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As novas odisseias  
de Ulisses: políticas  
de saúde e a imigração 
em Espanha e na U.E.
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Resumo Vários são os fenómenos aparen-
temente isolados que vêm apontar uma 
relação entre as políticas punitivas e/ou de 
controlo populacional dos Estados e a “crimi-
nalização” de determinados grupos sociais. 
No entanto, se tomarmos como referência a 
própria crise vivenciada pela União Europeia, 
é possível perceber-se uma ambiguidade em 
relação à imigração “extracomunitária” na Eu-
ropa contemporânea que ora intercambia o 
discurso punitivo com um discurso de “inte-
gração” baseado em políticas multiculturais. 
A síndrome de Ulisses, modelo psiquiátrico 
cada vez mais popular nos Estados da U.E. 
para explicar a sintomatologia específica de 
imigrantes não-europeus, vem evidenciar as 
contradições desta relação. Tanto no campo 
da “saúde”, quanto da política carcerária, a U.E. 

Abstract There are several phenomena 
that although seemingly isolated, point out 
to a relationship between State’s punitive 
and/or population control policies and the 
criminalization of specific social groups. 
However, if we take as reference the very 
crisis experienced by the European Union, 
it is possible to perceive an ambiguity with 
respect to non-European  immigration in 
contemporary Europe, that interchanges the 
punitive discourse with an “integration” dis-
course based on multicultural policies. The 
Ulysses syndrome, a psychiatric model in-
creasingly popular in the EU States, explains 
the specific symptoms of non-European 
immigrants and highlights the contradic-
tions in that relationship. Both in the field 
of “health”, as to in the prison policy, the EU 

* Centro de Estudos Sociais(CES), Faculdade de Economia, Universidade de Coimbra, Portugal



J. 
Fl

áv
io

 F
er

re
ira

168

La geografia tradicional roba el espacio,

como la economia imperial 

roba la riqueza,

la historia oficial roba la memoria

y la cultura formal roba la palabra.

“El mapa miente” - Eduardo Galeano

Maresias

A partir de meados de 1900, um consi-
derável número de navios que partiam de 
diversas localidades para a Inglaterra foi 
enviado de volta. Oficialmente, o controlo 
sanitário inglês alegava ter encontrado a 
bordo “riscos para a saúde pública”, cum-
prindo assim o seu papel protecionista 
para com a população nacional.

Os tripulantes – uma vez detectado o 
risco – eram recusados pelos serviços de 

fronteira ingleses e, portanto, obrigados 
a retornarem ao ponto de partida ou a 
tentarem outros portos que os aceitas-
sem. Das muitas embarcações rejeitadas, 
grande parte era tripulada por imigran-
tes leste-europeus, sobretudo judeus, e 
por irlandeses.

As diretrizes legais apoiavam-se 
na Aliens Act1, de 1905, que vinha a dar 
respostas no campo político-legal aos 
sentimentos sociais derivados dos fluxos 
imigratórios das duas décadas anterio-
res compostos, sobretudo, de polacos e 
russos judeus - os quais viriam a produzir 
forte sentimento de xenofobia transver-
sal a quase toda a sociedade inglesa (Rei-
necke, 2009: 44-45).

1   Conhecida como An Act to amend the law with 
regard to Aliens, promulgada pelo Parlamento do 
“Reino Unido da Grã-Bretanha e Irlanda”.

prolonga-se potencialmente como um labo-
ratório do “olhar colonial”, no qual  o imigrante 
extracomunitário - principalmente o “ilegal” - 
vem sendo crescentemente compreendido 
como um ser que se contrapõe à noção de 
“modernidade”. A partir da correlação Estado/
política de controlo de fronteiras pretende-
-se aqui revisitar este complexo contexto em 
perspectiva pós-colonial crítica.

Palavras-chave Psiquiatria; imigração; sín-
drome de Ulisses; controlo social.

extends potentially as a laboratory of the 
“colonial gaze” in which the non-European  
immigrant, especially the “illegal”, is increas-
ingly being understood as a person that 
opposes the notion of “modernity”. Based 
on the correlation between State/border 
control policy, this paper aims to review this 
complex context from a post-colonial criti-
cal perspective.

Key words Psychiatry; immigration; Ulysses 
syndrome; social control.
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As inspeções das autoridades sanitá-
rias visavam, em geral, encontrar algum 
enfermo nas aduanas portuárias e nas 
embarcações para, então, imbuídos de su-
ficiente legitimidade e do sentido de de-
fender a pátria, recusar toda a tripulação. A 
aversão social aos polacos e russos judeus 
enraizava-se nas influências do antisse-
mitismo em voga à época pela contínua 
chegada de mais imigrantes, enquanto a 
aversão aos irlandeses vinha de um sen-
tido popular representativo do seu desejo 
de exclusão: a sociedade inglesa via nes-
tes últimos um bando de «ladrões e pes-
soas intelectualmente lentas…» (Gordon, 
1983), as quais poderiam deixar as suas 
“baixas qualidades” impregnadas na so-
ciedade ao misturarem-se com os “locais”.

Os sentimentos sociais anti-imigração 
foram fortemente abraçados pela Aliens 
Act. Antes de 1905, o governo inglês so-
mente podia deportar os imigrantes ir-
landeses, e nada podia fazer com relação 
aos de outras nacionalidades - um pro-
blema derivado da ausência de aparatos 
jurídicos na relação entre o Estado e as 
suas populações.

De toda a forma, o discurso da “saú-
de pública” que impulsionava uma tec-
nologia do controlo populacional veio 
a acalmar a grande parte dos cidadãos 
ingleses que comungava do sentimen-
to xenofóbico então sedimentado; tanto 
quanto oferecia mecanismos ao governo 
para se livrar de grandes contingentes de 
imigrantes indesejáveis (Reinecke, 2009).

O imaginário popular dos imigrantes 
como pessoas “sujas”, “doentes” e predo-
minantemente “pobres”, sem condições 
mínimas de vida segundo os padrões 
ingleses que emergiam com a industria-
lização, acabava por oferecer “soluções” 
rápidas a problemas socioeconómicos 
e políticos: a recusa dos novos imigran-
tes e a deportação dos que já estavam 
no país ajudavam a “limpar” as ruas e a 
sociedade em geral, e diminuíam a pos-
sibilidade de propagação de “doenças”. 
Assim, a política do governo britânico 
começava por excluir imigrantes pobres, 
que eram considerados um «fardo» para 
o mercado de trabalho e para a socieda-
de inglesa. Depois de 1905, com a Aliens 
Act, como aponta Reinecke:

arriving migrants were interrogated by 

immigration officers at the ports. They 

had to prove that they could support 

themselves as well as their ‘‘dependants’’, 

which usually meant their wives and chil-

dren. If not, they were denied access to 

the country. Immigrants could also be 

refused permission to land on medical 

grounds. When they were judged to be 

either an actual threat to public health, 

or to be of a physical condition that hin-

dered them from earning their own living, 

they were sent back (2009: 45).

As “políticas de saúde”, àquela altu-
ra, projetavam no imigrante um “perigo 
sanitário”, que de facto sublinhava nada 
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mais do que uma peniafobia social e 
um desejo sociopolítico “anti-imigran-
te”, como nos deixa perceber a autora. 
Nas vistorias portuárias, somente os imi-
grantes com bilhetes de cabines (consi-
deravelmente mais caros do que os das 
acomodações coletivas) podiam passar 
livremente pelas aduanas.

Este contexto do início de 1900 que 
enquadra o imigrante pobre como “pe-
rigoso”, potencialmente “doente” e, tam-
bém por isto, indesejado, pode-nos pa-
recer distante, mas não de todo invulgar... 

É em meados de 2005, por volta 
de 100 anos após a Aliens Act britânica, 
que nos media internacionais ecoam as 
chegadas de inúmeras embarcações de 
pequeno porte repletas de imigrantes 
“ilegais” (africanos, sobretudo) das costas 
norte e oeste africanas para a costa pe-
ninsular espanhola. As pateras ou cayu-
cos, como ficaram conhecidas as embar-
cações de pequeno porte e sem con-
dições, repletas de “ilegais”, foram alvo 
(e continuam sendo) de grande policia-
mento para a “proteção” das fronteiras2.

Calcula-se que em 2006, ano que 
marcou o recorde deste fenómeno, te-
nha chegado a 31.678 o número de “ile-
gais” que arriscaram a travessia entre as 

2   Para uma análise brilhante sobre a condição 
do imigrante na sociedade de acolhimento (ou 
na que este tenta “entrar”), bem como a força do 
imaginário que se produz sobre este e a sua conse-
quente marginalização social e política, ver Bastos 
(2009).

Ilhas Canárias e a costa da península3. 
No total, neste mesmo ano, o número 
de “imigrantes ilegais” chegou a 48.180, 
somente em Espanha (Migreurop [Infor-
me], 2010: 21).

Estes números são projeções, uma 
vez que, como é sabido e sistematica-
mente reforçado pelas autoridades es-
panholas, há uma percentagem conside-
rável de pessoas que “não terminam” a 
travessia. Em Julho de 2008, o jornal por-
tuguês Público referiu-se aos dados noti-
ciados por uma rádio espanhola acerca 
de mais uma embarcação que chegava 
à costa:

A rádio indicou que uma patrulha da 

polícia marítima interceptou um barco 

durante a noite, ao largo da província de 

Almeria (sul de Espanha), com 35 sobre-

viventes a bordo, incluindo três mulheres 

grávidas. Os sobreviventes indicaram que 

14 pessoas morreram durante o percur-

so, incluindo nove crianças com idades 

compreendidas entre os 12 e os 4 anos... 

De acordo com a agência Europa Press, 

uma outra pessoa morreu igualmente 

antes de chegar a terra, tendo o 15.º ca-

dáver sido encontrado a bordo da em-

barcação, na altura do resgate. A polícia 

3   Jornal El Día “Frontex reduce los agentes que 
vigilan la costa africana y la salida de cayucos”, 
de 01-02-2011. Disponível em: http://www.eldia.
es/2011-02-01/canarias/2-Frontex-reduce-agentes-
-vigilan-costa-africana-salida-cayucos.htm; Acedi-
do pela última vez em 05-04-2011, às 18h15; Fron-
tex (Agencia Europea de Fronteras Exteriores).
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está a interrogar os sobreviventes a fim 

de determinar o que é que aconteceu aos 

cadáveres das outras 14 pessoas, mas a 

explicação mais plausível é que os seus 

corpos tenham sido arremessados borda 

fora...4

Os dados oficiais disponíveis apon-
tam para uma redução deste fenómeno 
de “ilegais”, que caiu consideravelmen-
te para a marca dos 19.728 imigrantes 
que tentaram, em 2009, atravessar para 
a Espanha sem permissão (Migreurop 
Informe, 2010: 21). Esta queda deve-se 
sensivelmente a dois fatores principais: (I) 
aumento do policiamento de fronteira, o 
que desencorajou a tentativa de muitos, 
e o (II) estabelecimento de acordos inter-
nacionais de policiamento com países 
africanos, como forma de assegurar que 
muitas das travessias das pateras fossem 
fracassadas já em seus locais de partida - 
o que resulta não necessariamente numa 
baixa dos desejos de imigrar destas po-
pulações, oriundas, sobretudo, de África, 
mas antes numa baixa na contabilidade 
da polícia marítima espanhola.

Após reiteração do então Presidente 
José Luis Zapatero, em diversas reuniões 
de Estado, de que este tema deveria ser 

4   Jornal Público “Imigração ilegal: 14 pessoas 
morreram em barco antes de chegarem a Espa-
nha”, de 10-07-2008. Disponível em: http://www.
publico.pt/Sociedade/imigracao-ilegal-14-pes-
soas-morreram-em-barco-antes-de-chegarem-a-
-espanha_1335026]; acedido pela última vez em 
05-04-2011, às 13h28.

tratado «preventivamente como uma 
questão comunitária», a União Europeia 
resolveu por bem destinar à Espanha, en-
tre 2009 e 2010, uma ajuda de cerca de 
90 milhões de euros destinada exclusiva-
mente ao controlo fronteiriço da “imigra-
ção ilegal”. Este valor representa por volta 
de 20% do orçamento comunitário total 
para esta finalidade.

Tal política veio a cargo do chamado 
Plan África, um tratado de cooperação 
entre o Estado espanhol e países africa-
nos considerados focos de saída de mais 
“aventureiros” sem visa. Em troca, os paí-
ses africanos aliados à política de vigilân-
cia logram acesso a um fundo da Agencia 
Española de Cooperación Internacional 
para el Desarrollo (Aecid) de 10 milhões 
de euros, destinado ao fortalecimento 
das suas instituições públicas (Migreurop 
Informe, 2010: 23).

De toda a forma, é bem verdade que 
o contexto britânico de 1900 difere da 
atualidade espanhola [e da U.E. como um 
todo], mas os pontos fundamentais que 
ressaltam possíveis equivalências histó-
ricas na forma de tratamento e “crimina-
lização” do imigrante são latentes. Além 
da alusão ao marítimo como palco de 
ambos os processos, britânico e espa-
nhol, o discurso que os aproxima - e ao 
mesmo tempo os diferencia de outros - é 
a junção de perspectivas da “periculosi-
dade” e da “saúde” como forma a isolar 
os “indesejados”.
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O processo de globalização hege-
mónico (Santos, 2002; Santos e Avritzer, 
2002) vem trazendo uma série de desa-
fios para se compreender os limites do 
Estado gerados pelo modelo económico 
único global. Não se trata aqui, nos limi-
tes desse trabalho, de analisar as transfor-
mações que a instituição “Estado” sofreu 
(e vem sofrendo) e as múltiplas questões 
inerentes a estes processos. Trata-se de 
apontar como as políticas contemporâ-
neas de combate à “imigração ilegal” na 
U.E. estão voltadas à aplicação de políti-
cas punitivas à pobreza.

De facto, há uma linearidade entre as 
duras condições de vida dos imigrantes 
ilegais e aspectos relacionados à pobreza 
e/ou à sua falta de infraestruturas, que 
acabam por sedimentar uma relação en-
tre a exclusão e a criminalização dos imi-
grantes. Um trabalho esclarecedor nesse 
aspecto foi realizado por Marta Masó 
(2008), no qual se percebe um processo 
de etiquetação do imigrante – enquan-
to fenómeno recorrente na Europa nas 
últimas décadas -, dando origem a uma 
tendência jurídica/prisional diferencia-
da desse grupo social. Em alguns países 
europeus os imigrantes presos alcançam 
um percentual de quase 50% da popula-
ção carcerária total5.

No caso espanhol, o enquadramento 
do imigrante segundo questões discur-

5   Para mais detalhes, ver Masó (2008). Outro traba-
lho que caminha na mesma direção foi desenvolvi-
do por Roberto Bergalli (2006).

sivamente ligadas à “saúde” vêm refor-
çar esta perspectiva. É no contexto es-
panhol que emerge recentemente um 
novo aparato tecno-psiquiátrico para 
designar o mal-estar dos imigrantes (in-
cidindo em maior peso, como veremos 
e por questões conceituais, sobre os 
“ilegais”), conduzindo-os potencialmen-
te ao estatuto de “doentes”. Um novo 
quadro clínico é proposto à comunida-
de médico-psiquiátrica para tratar ex-
clusivamente os imigrantes: a Síndrome 
de Ulises, ou Síndrome del inmigrante 
con estrés crónico y múltiple (Achotegui, 
2002, 2004) 6.

Joseba Achotegui, psiquiatra e pro-
fessor da Universidade de Barcelona, 
também diretor do SAPPIR7, defende a 
utilização de seu quadro de análise para 
explicar os sintomas do foro psicológico 
que assolam, exclusivamente, os “imi-

6   Discussões acerca da Síndrome de Ulisses po-
dem ser encontradas na bibliografia disponível em 
Portugal, ainda que esta tenha sido trabalhada de 
forma pouco ampla, ou seja, cujos focos de análise 
incidem sobretudo na relação terapêutica do imi-
grante considerado doente em clínicas e centros 
de tratamento psiquiátrico transcultural ou etnopsi
quiátrico. Para uma rica análise neste sentido, ver 
Lechner (2007: 84-86). Embora esta seja uma pers-
pectiva essencial para se compreender o fenóme-
no da Síndrome de Ulisses, o enquadramento da 
produção do saber na psiquiatria e as conjunturas 
macropolíticas que implicam no rebaixamento dos 
imigrantes nos grandes blocos económicos – so-
bretudo dos imigrantes ilegais – deve ser problema-
tizada segundo aspectos globais.
7   Servicio de Atención Psicopatológica y Psicoso-
cial a Inmigrantes y Refugiados.
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grantes” do século XXI. Descoberta em 
meados de 2002, desde a agudização da 
crise de “ilegais” que utilizavam as pa-
teras, por volta de 2005, esta síndrome 
vem sendo crescentemente utilizada nos 
casos clínicos de imigrantes por toda a 
U.E. (Cuestas, 2011: 25). Achotegui recorre 
ao mito de Ulisses como alusão às difi-
culdades encontradas por estes nas suas 
“odisseias pessoais”:

Malos tiempos aquellos en que la gente 

corriente ha de comportarse como 

héroes para sobrevivir. Ulises era un 

Semidios, que sin embargo, a duras penas 

sobrevivió a las terribles adversidades y 

peligros a los que se vio sometido, pero 

las gentes que llegan hoy a nuestras 

fronteras tan solo son personas de carne 

y hueso que sin embargo viven episodios 

tan o más dramáticos que los descritos en 

la Odisea (Achotegui, 2004: 39).

A Síndrome de Ulisses respeita que 
há no percurso migratório un desequi-
librio sustancial entre las demandas am-
bientales percibidas y las capacidades de 
respuesta del sujeto (Achotegui, 2008: 2). 
A Odisseia, metáfora à condição de vida 
do “imigrante” – presente, sobretudo, na 
instabilidade económica e na margina-
lização que assola os “ilegais” –, pressu-
põe a vivência de dois fatores negativos 
essenciais: o estrés e o duelo, este último 
definido pelo psiquiatra como el proceso 
de reorganización de la personalidad que 

tiene lugar cuando se pierde algo significa-
tivo para el sujeto.

Desta base experimentacional, a 
síndrome possui como dispositivos 7 
duelos representacionais das dificulda-
des dos imigrantes, ou elementos es-
tresores: 1. la familia; 2. los seres queridos; 
3. la lengua; 4. la cultura; 5. la tierra; 6. el 
estatus social; 7. el contacto con el grupo 
de pertenencia; os quais somados resul-
tam em potenciais riscos à integridade 
psíquica e/ou física do indivíduo. Os 
sintomas descritos por Achotegui, cujo 
conjunto compõe uma síndrome, se-
riam diferenciados nos imigrantes jus-
tamente pelas dificuldades somadas 
de todos os elementos causadores de 
stresse acima indicados: as perdas dos 
laços familiares e das redes sociais, as 
dificuldades nos contrastes culturais e 
as condições laborais precárias no país 
de acolhimento.

Para aquele que não conseguisse ser 
forte o suficiente para ultrapassar as di-
tas dificuldades, o enquadramento clíni-
co de acordo com a Síndrome de Ulisses 
viria a indicar o surgimento na área da 
“ansiedade” de: “tensões”, “nervosismo”, 
“preocupações excessivas e recorren-
tes”, “irritabilidade”, “insónia”, dentre 
outros; assim como sintomas somato-
morfos como “cefaleia” e “fadiga”; e ain-
da sintomas na área confusional como 
“falhas de memórias” e a forte sensação 
de “sentir-se perdido” (Achotegui, 2008: 
10-11).
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Rebordos

Achotegui está correto ao alegar que 
os episódios próprios de um percurso 
migratório podem ser “dramáticos”, so-
bretudo se os indivíduos em questão são 
socialmente indesejáveis e, mais ainda, 
se o corpo estatal do país de acolhimento 
possui mecanismos jurídicos para desig-
ná-los como “ilegais”; justificando, assim, 
as suas deportações. Não estariam, no 
entanto, todos os imigrantes condena-
dos ao desenvolvimento da Síndrome de 
Ulisses, mas é certo, segundo o psiquiatra 
espanhol, que os sin papeles e aqueles 
que encontram nas suas trajetórias as 
condições mais duras seriam justamente 
os candidatos ao adoecimento.

Há aqui, a meu ver, algum problema 
de “tradução”. Se a Síndrome del inmigran-
te con estrés crónico y múltiple é o «mal do 
imigrante no século XXI», sugerindo que 
o quadro clínico proposto por Achote-
gui se insere numa “leitura política” da 
atualidade, seu enquadramento dos fe-
nómenos derivados dos crescentes flu-
xos de pessoas inerentes à globalização 
não respeita, todavia, uma “perspectiva 
politizada” dos nossos tempos. Há uma 
diferença entre uma leitura dos processos 
inerentes à globalização que abriga as 
ideologias sociopolíticas que constituem 
os nossos modelos epistemológicos, e 
uma tradução destes mesmos processos 
com referências críticas à realidade.

Entre o final do século XIX e início do 
século XX, o médico alemão Emil Krae-
pelin, considerado o pai da psiquiatria 
científica moderna, defendeu que as 
enfermidades psiquiátricas seriam cau-
sadas, principalmente, por desordens 
biológicas e genéticas. De facto, as suas 
teorias permitiram avanços no campo da 
ciência, e são agora espelhadas nas apli-
cabilidades das descobertas mais recen-
tes, como o projeto genoma. No entanto, 
as duplicidades metodológicas intro-
duzidas por Kraepelin nas ciências com 
vista a isolar as origens dos problemas 
da saúde, no campo da psiquiatria e não 
só, enraizaram também uma perspectiva 
demasiada essencialista da ligação entre 
doença e biologia. Ele acreditava, por 
exemplo, que as síndromes psiquiátricas 
(conjunto de variações sintomáticas as-
sociadas a uma patologia) observadas 
em «diferentes culturas» teriam uma 
raiz comum, por mais que a expressão 
fenomenológica diferisse uma da outra. 
O que significa, portanto, dizer que há 
diferentes propensões dentre “diferentes 
grupos humanos” no desenvolvimento 
de doenças universais, tendo como fator-
-base destas “tendências” as suas quali-
dades biológicas/genéticas.

Não podemos esquecer que à altu-
ra de Kraepelin o conceito de raça es-
tava intimamente ligado às pesquisas 
científicas. De toda a forma, os recursos 
técnicos da época não permitiam mui-
tas vezes comprovar empiricamente as 
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descobertas científicas. Kraepelin propu-
nha explicações biológicas/genéticas às 
causas da enfermidade mental, porém os 
recursos de construção das suas teorias 
baseavam-se mais em observações com-
portamentais de um indivíduo do que na 
patologia clínica, estritamente8.

Ora, uma vez que as origens biológi-
cas de uma doença são explicadas em 
grande peso pelos comportamentos in-
dividuais e/ou de grupo, e cuja marca da 
época – por limites técnicos e proces-
sos político-históricos específicos – é a 
distinção de pessoas pelo fenótipo (sinal 
essencial das raças à altura), podemos su-
por ser este um exemplo das ideologias 
que compõem o saber científico: a sepa-
ração de “grupos humanos” ideais estava 
vinculada necessariamente aos termos 
nosológicos das doenças específicas a 
que cada qual seria mais propenso a de-
senvolver9.

8   Para uma análise aprofundada das problemáti-
cas da nosologia psiquiátrica desde Kraepelin aos 
dias de hoje, ver Duero e Shapoff (2009).
9   A psiquiatria é uma área do conhecimento que 
serve bem à tentativa de demonstrar o choque 
entre a perspectiva da “universalidade” das doen-
ças e outras formas psico-cognitivas específicas 
ao redor do globo. Este foi o papel assumido pela 
chamada psiquiatria transcultural, difundida for-
temente a partir da década de 1980. De toda a 
forma, após mais de 100 anos das teorias de Krae-
pelin, a psiquiatria moderna continua a basear-se 
mais na observação comportamental e isolamen-
to sintomatológico baixo um sistema patogénico 
ainda demasiado teórico. A perspectiva de que o 
conhecimento científico é fruto de um contexto 
político, histórico, económico e social, em termos 

Uma vez que a teoria patogénica 
para Kraepelin é direcionada à biologia 
e que, por contraste, as suas experiên-
cias basearam-se quase que estritamen-
te na análise comportamental – sendo 
que o fenótipo se sobrepunha à raça e 
o comportamento à cultura – pode-se 
refletir se a patologia não seria também 
uma sobreposição da cura à cultura.

A Síndrome de Ulisses e a sua aplica-
ção elucidativa do mal-estar psicológi-
co originária nos fluxos imigratórios de 
“ilegais”, no século XXI, vem demonstrar 
como as metodologias de Kraepelin con-
tinuam tão atuais na psiquiatria. Parte-se 
do pressuposto de que há uma descober-
ta patológica obedecendo, todavia, um 
modelo de patogénese e patoplasticida-
de médica universalista. O próximo passo 
seria provar quais são os desígnios bioló-
gicos que sustentam tal argumentação.

Há aqui implicitamente uma abor-
dagem que, não podendo ser compro-
vada pela patologia clínica, remonta às 
condições kraepelinianas de pura ob-
servação comportamental, onde os ele-
mentos que potencializam o mal-estar 
do “imigrante” (principalmente quanto 

epistemológicos, implica tanto na necessidade de 
se rever as influências contextuais recebidas pe-
las “teorias clássicas”, como as de Kraepelin, como 
também os impactos e incongruências das suas 
aplicabilidades nos dias de hoje. Para complexi-
ficações mais aprofundadas sobre a construção 
do saber biomédico empregue na psiquiatria e 
as suas problemáticas face à diversidade cultural 
e “étnica” dos pacientes ver, por exemplo: Little-
wood e Lipsedge (1982); Fernando (2002).
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aos “ilegais”) são as emoções negativas 
derivadas do seu “fracasso” migratório, 
ou, por outras palavras, do seu “fracasso” 
económico:

Soledad, miedo, desesperanza, ..las mi-

graciones del nuevo milenio que comien-

za nos recuerdan cada vez más los viejos 

textos de Homero “ ...y Ulises pasábase los 

días sentado en las rocas, a la orilla del 

mar, consumiéndose a fuerza de llanto, 

suspiros y penas, fijando sus ojos en el 

mar estéril, llorando incansablemente...

(Odisea, Canto V), ó el pasaje en el que 

Ulises para protegerse del perseguidor 

Polifemo le dice “preguntas cíclope cómo 

me llamo…voy a decírtelo. Mi nombre 

es Nadie y Nadie me llaman todos…” 

(Achotegui, 2008: 3).

A costa peninsular espanhola é, po-
tencialmente, um “laboratório” que vê 
na diferença do outro a anti-marca da 
modernidade, enquanto a Síndrome de 
Ulisses tenta provar à ciência que os sin-
tomas derivados de problemáticas so-
ciopolíticas são representativos de uma 
nova descoberta. Na Síndrome de Ulisses 
o indivíduo é considerado a partir de três 
tipos de experiências migratórias, cada 
qual com diferentes graus de dificulda-
des e risco de se obter a desordem:

1- El duelo simples - es aquel que se 

da en buenas condiciones: (…) cuando 

emigra un adulto joven que no deja 

atrás ni hijos pequeños, ni padres en-

fermos, y puede visitar a los familiares; 

2- El duelo complicado: (…) aquele 

en el que se emigra dejando atrás hijos 

pequeños y padres enfermos, pero es 

posible regresar, traerlos…; 3- El due-

lo extremo: es tan problemático que 

(…) supera las capacidades de adap-

tación del sujeto (este sería el duelo 

próprio del Síndrome de Ulises): cuan-

do se emigra dejando atrás la familia, 

especialmente cuando quedan en el 

país de origen hijos pequeños y padres 

enfermos, pero no hay posibilidad de 

traerlos ni de regresar con ellos, ni de 

ayudarles (Achotegui, 2005: 2).

Neste caso, o acesso às condições 
materiais é preponderante para o afas-
tamento ou proximidade do risco de se 
“estar doente”. O enquadramento do 
“doente” segundo critérios “culturais”, “ét-
nicos” ou “económicos” pode ser bastan-
te problemático. Santiago-Irizarry (2001), 
por exemplo, descreve-nos os progra-
mas psiquiátricos para “latinos” nos EUA 
(na sua maior parte mexicanos) que aca-
bam por conduzir à produção de estig-
ma social e políticas de assimilação cul-
tural no país de acolhimento através das 
instituições psiquiátricas modernas – o 
que provoca ao imigrante um legado de 
inferiorização no imaginário social. 

Se ao analisar o imigrante a Síndrome 
de Ulisses não escapa a uma leitura estri-
tamente comportamental, que pelas con-
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dições materiais inscrevem em seu corpo 
as margens da doença, não estaria a nossa 
ciência a considerar a cultura e a pobreza 
como patologias? Não estaria a psiquiatria 
a ser também, em nossos tempos, marca-
da por ideologias da intolerância?

À deriva – conclusões finais

Se os judeus polacos e russos não 
eram bem quistos na Inglaterra em 1900, 
uma vez que «tiravam o trabalho» aos 
ingleses e marcavam a cidade pela «sua 
pobreza», não sendo mais do que «pes-
soas insalubres» (Reinecke, 2009: 45), não 
se pode afirmar, ao mesmo tempo, que 
os “imigrantes ilegais” não ocupam se-
melhante espaço no imaginário europeu 
atual. As nomenclaturas e definições de 
há cem anos poderiam sobrepor perfei-
tamente as que aparecem nos jornais eu-
ropeus e na opinião pública atualmente10.

Em tempos de “crise financeira” glo-
bal, manifestações de xenofobia têm-se 

10   Para uma análise detalhada acerca da xenofo-
bia em Espanha, ver D´Ancona (2008) “Evolución 
del Racismo y la Xenofobia en España”, a cargo do 
Observatorio Español del Racismo y la Xenofobia e da 
Dirección General de Integración de los Inmigrantes 
(Secretaría de Estado de Inmigración y Emigración). 
O estudo levado a cabo por D´Ancona demonstra 
um crescimento da xenofobia em Espanha nos 
últimos anos, com 69% da população inquirida 
a alegar que o número de imigrantes no país é 
“excessivo”, contra somente 2% a alegar que o nú-
mero é “suficiente” - 26% alegou ser “aceitável”.

alastrado por toda a Europa: “British jobs 
for British workers” eram as palavras ins-
critas nas placas de manifestantes ingle-
ses, em 200711, numa Europa que finge 
ignorar a sua necessidade de trabalhado-
res subempregados e sub-reconhecidos 
financeiramente para o desenvolvimento 
da sua economia face ao “envelhecimen-
to populacional” que a acomete. É claro 
que o neoliberalismo distribui expansões 
e retrações nos mercados de acordo com 
as suas necessidades globais, e isso im-
plica na demanda de trabalho para os 
chamados “imigrantes económicos”12.  

11   BBC News: “What does 'British jobs' pled-
ge mean?”, de 16-11-2007. Disponível em: http://
news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/politics/7097837.
stm; acedido pela última vez em 06-04-2011; ou “In 
Britain, anger against foreign workers grows”, de 
31-01-2009 - Digital Journal - disponível em: http://
www.digitaljournal.com/article/266249; acedido 
pela última vez em 06-04-2011.
12   A percepção das ambiguidades discursivas da 
U.E. na questão da imigração torna-se mais clara 
ao se ler as declarações no próprio sítio da comu-
nidade, com relação à política a ser adotada: “Os 
dirigentes da U.E. estão também a desenvolver uma 
política de imigração da U.E. comum, equilibrada 
e global com vista a tirar partido das oportunida-
des que a imigração legal poderá representar para 
as economias e sociedades europeias e a resolver 
simultaneamente os problemas decorrentes da imi-
gração clandestina. Pretende-se ter em conta as 
prioridades e necessidades de cada país da U.E. e 
promover a integração dos cidadãos de países ter-
ceiros nas respectivas sociedades de acolhimento. 
A U.E. esforça-se também por estabelecer parcerias 
com os países de origem e de trânsito dos imigran-
tes com vista a gerir melhor a imigração legal e a re-
duzir a imigração clandestina, a melhorar a relação 
entre migração e desenvolvimento, bem como a 
reforçar o Estado de direito e a promover o respei-
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E é claro, também, que isso pode provo-
car modificações na percepção popular 
acerca dos imigrantes e na consequente 
mediação dos seus conflitos: «vêm rou-
bar os nossos trabalhos». Mas a pergun-
ta seria: como criar uma ecologia entre 
os mercados - e as suas implicações so-
cioeconómicas - e o fenómeno (i)migra-
tório nos tempos que correm? Como a 
indignação pela precarização das con-
dições de vida volta-se para o outro de 
uma sociedade e não contra a lógica 
neoliberal?13

Talvez seja deste cenário mais específi-
co que advenham os pronunciamentos na 
área confusional a que Achotegui faz men-
ção, cuja sintomatologia prevê o “sentir-se 
perdido” por parte do imigrante “ilegal”:

La confusión podría estar ligada a con el 

tener que esconderse, hacerse invisibles, 

para no ser retenidos, repatriados (en de-

finitiva el famoso episodio de la Odisea 

en que Ulises le dice a Polifemo que su 

nombre es Nadie). Así no es infrecuente 

encontrar casos de menores que han pa-

sado por numerosos centros tutelados en 

los que dan un nombre diferente en cada 

to pelos direitos fundamentais nesses países.” Ver: 
http://europa.eu/pol/justice/index_pt.htm. acedi-
do pela última vez em 07-04-2011.
13   Para uma leitura acerca dos pontos inerentes 
a estas perguntas ver os debates levantados por 
Baldwin-Edwards (2001) “Southern European La-
bour Markets and Immigration: a structural and 
functional analysis” e Harris & Coleman (2003) 
“Does Britain Need More Immigrants?”.

lugar. ¿Cuál es el verdadero? (Achotegui, 

2008: 12).

De toda a forma, o pronunciamento 
político dos combates aos problemas 
ligados à imigração e à forma como o 
imigrante é visto – potencialmente mais 
rigoroso à medida em que tais problemas 
são agudizados – volta a repetir na história 
uma variação do controlo das populações 
através de critérios do campo da “saúde”.

Se a Síndrome de Ulisses vem sanar 
as ruturas no conflituoso cenário euro-
peu da “imigração ilegal”, não são claras 
as reais dimensões sociais e políticas con-
sequentes da sua intervenção. O modelo 
psiquiátrico apoia-se seguramente nas 
emoções e nos transtornos dos “ilegais” 
nas malhas da “legalidade”, mas a partir 
deste momento cria também perfis de 
integração social baseados estritamente 
em questões económicas – mostrando 
mais uma vez as perspectivas de um sa-
ber universalista também pautado em 
termos de “produtividade”, “consumo”, 
“acesso material”, “sociabilidade”, etc.

Assim, o imigrante mais saudável no 
quadro clínico proposto por Achotegui, o 
do duelo simples, é aquele que não possui 
filhos e pais em situação de necessidade 
que o obriguem ao envio de remessas de 
dinheiro para o exterior; que é jovem e 
saudável para o trabalho, com documen-
tação regular, com poder económico para 
regressar ao país de origem, enfim, “inte-
grado” e propenso ao estabelecimento 
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pleno no país de acolhimento, com me-
nores probabilidades de querer acumular 
economias destinadas a um regresso defi-
nitivo e, portanto, consumidor e pagador 
de impostos sem a necessidade de ajuda 
do Estado. Enquanto isso, o imigrante que 
se enquadra no duelo extremo tem a vida 
transcrita num facto consumado.

Entre estes dois não-sujeitos, o do duelo 
simples e do duelo extremo, o saudável des-
de o ponto de vista europeu é justamen-
te aquele que mais se assemelha ao nós, 
enquanto o doente é aquele que fica do 
lado de lá, com o eles. Estruturas universais 
baseadas em estereótipos culturais, iden-
titários e económicos, padronizadas pelos 
manuais internacionais de psicopatologia, 
acabam, no limite, por negar o direito à 
subjetividade do paciente e do movimen-
to dinâmico do seu auto reconhecimento.

Mais do que afirmar modelos, a psi-
quiatria destinada a imigrantes deveria 
ser problematizada segundo os resulta-
dos contraditórios que pode produzir 
nos meios social e político. Quando a 
mediação clínica dissocia contextos so-
ciais, políticos, históricos e económicos 
os resultados são imprevisíveis, e o que 
se pode esperar certamente é a naturali-
zação de mais essencialismos14.

14   Estas questões em específico foram anterior-
mente por mim trabalhadas numa análise sobre 
um grupo de psiquiatria transcultural para imi-
grantes em Portugal (Ferreira, 2008), com a proble-
matização das ideologias que compõem o saber 
psiquiátrico e o choque do encontro deste com os 
saberes dos pacientes.

Apesar da redução no fenómeno 
dos “ilegais” na costa peninsular espa-
nhola, não se pode dizer que o “pro-
blema” está resolvido. Mesmo que de 
forma ideal a imigração “ilegal” ganhe 
outros contornos: cesse ou se direcio-
ne a outro país, teremos para outros 
fenómenos semelhantes no futuro um 
referencial cravado na história. Resta 
perguntarmo-nos se com exemplos 
como a Síndrome de Ulisses estaremos 
a politizar a medicina ou a classificar 
como patológicos os problemas socio-
políticos para os quais ainda não dispo-
mos de soluções.
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