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É por demais conhecida a decisiva 
advertência inscrita no livro do Génesis, 
«Homem, és pó e em pó te tornarás». 
Felizmente para aqueles que estudam 
os restos mortais de mulheres e homens, 
a realidade não observa de forma cega 
todos os dogmas bíblicos – é por isso 
que chegam às bancadas dos labora-
tórios de osteologia, intocados pelo 
menosprezo do tempo, tantos restos 
mortais humanos cuja natureza pode 
ser imprecisamente demarcada e classi-
ficada por intermédio daquilo a que, de 
forma prosaica, chamamos «esqueletos» 
e «múmias». Tanto estas como aqueles 
são testemunhas de um tempo bipolar 

– o que foi e o que é – construído sobre 
observações, comentários, interpreta-
ções e esquecimentos. O mutismo soli-
dário dessas testemunhas excita a velha 
utopia do retorno ao que foi: abre trilhos 
para o irrecuperável, e rasga o véu da 
morte. Num laboratório de osteologia 
facilmente floresce a alegoria da ressur-
reição, embora tal vocação seja excêntri-
ca, e mesmo inconveniente. 

Il Maestro del Sonno Eterno não ver-
sa, decerto, sobre a ressurreição (a vida 
depois da morte) mas sobre algo mais 
prosaico: descreve em contexto cultural 
concreto um modo de fuga da morte – 
ou uma experiência nada tosca de resis-
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tir à morte. O livro é, antes de mais, sobre 
a venerável arte do embalsamento – um 
milagre de retenção de memórias cultu-
rais e biológicas que perpassa indiscrimi-
nadamente as eras e a geografia. A his-
tória desta «arte milenária», que permite 
conservar os corpos humanos através de 
expedientes artificiais, é recuperada por 
Dario Piombino-Mascali, de forma breve 
mas profícua, relevando a sua cronogra-
fia em contexto europeu – felizmente, 
porque afasta de vez a ideia tão vulgar 
de que apenas os antigos egípcios pra-
ticavam os desígnios inauditos de tal 
«arte». 

O autor deste pequeno livro é an-
tropólogo, investigador da Accademia 
Europea di Bolzano (EURAC), bolseiro da 
National Geographic Society e membro 
honorário da American Society of Embal-
mers. Desde cedo ligado ao estudo de 
múmias humanas, Piombino-Mascali é 
o responsável pelo projecto «Mummie 
Siciliane». Significativamente, o livro co-
meça com uma descrição enlevada das 
Catacombe dei Cappuccini, em Palermo, 
Itália. Afinal, o autor é siciliano, é natu-
ral que pense nos seus antepassados 
(já que tão perto está da sua sombra: 
a inescapável dimensão borgesiana da 
memória). Por outro lado, as Catacombe 
constituem um precioso, mas relativa-
mente pouco conhecido, arquivo histó-
rico e biológico da sociedade palermi-
tana no longo período compreendido 
entre os séculos XVI e XX. Os frades Ca-

puchinhos estabeleceram-se na cidade 
de Palermo em 1534. Durante alguns 
anos foram proibidas as inumações no 
interior da igreja (Santa Maria della Pace) 
ocupada pelos frades, exceptuado-se os 
sepultamentos de Francesco d’Avalos, 
em 1570, e de Giacomo lo Tignuso, em 
1597. As Catacombe dei Cappuccini sur-
giram, durante esse período, da necessi-
dade de consagrar um espaço funerário 
que abrigasse os corpos dos religiosos 
mortos. Hoje, as catacumbas são uma 
fantasmagoria codificada em pontos 
discretos de lucidez perturbadora: dois 
mil corpos mumificados, aquietados e 
em posição vertical (a maioria), conser-
vando não só a aparência humana mas 
também o bipedismo que, sabemo-lo 
bem, separa como um rift intransponí-
vel os humanos das bestas, glorificando 
aqueles e diminuindo estas. A história 
pode ser um espectáculo demoníaco, 
na expressão paradigmática de George 
Steiner, mas é também um espectáculo 
pedagógico. 

Como é lógico supor, o livro encorpa 
com a biografia de Alfredo Salafia (1869-
1933), o embalsamador siciliano que 
concebeu um processo de conservação 
permanente dos tecidos moles para dis-
secção e preparação fúnebre, o lendário 
«Método de Salafia». As experiências pri-
mordiais de Salafia, como taxidermista, 
revelaram uma vocação apropriada às 
minudências do embalsamamento. De 
facto, a obra de Salafia não existiria sem 
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essa dupla tessitura, científica e artística, 
que qualifica o embalsamador excepcio-
nal. A invulgar capacidade de Salafia para 
proteger os mortos do abuso do tempo 
decorreu, também, do triunfo do seu 
processo de embalsamamento. Carac-
terizado por uma simplicidade extrema, 
o método consistia em uma única injec-
ção intravascular de quinze galões de 
fluído conservativo. A fórmula foi manti-
da em segredo durante décadas, tendo 
sido redescoberta há poucos anos por 
Piombino-Mascali num  manuscrito iné-
dito, intitulado «Nuovo metodo speciale 
per la conservazione del cadavere uma-
no intero allo stato permanentemente 
fresco». A finura e a destreza de Salafia 
expressam-se bem nessa fórmula, cujos 
resultados eram espantosos: os corpos 
apresentavam-se com uma expressão 
plácida e natural, em tudo similar à de 
um indivíduo vivo. Quase nos persuadi-
mos que àquelas múmias só lhes «falta-
va falar». 

A aptidão extraordinária de Alfredo 
Salafia foi cooptada por uma certa bur-
guesia opulenta, bem como pelas famí-
lias mais tradicionais de Palermo, que 
desse modo reservavam os corpos dos 
seus mortos para um desejado mais tar-
de. O início do século XX pertenceu por 
inteiro ao embalsamador palermitano, 
honrado pelos trabalhos que executou 
sobre os cadáveres de cidadãos proemi-
nentes, incluindo o Cardeal Michelange-
lo Celesia, o senador Giacomo Armò, o 

etnólogo Giuseppe Pitrè e o advogado 
Alessandro Nasta. O talento de Salafia 
extravasou rapidamente a pequena ilha 
mediterrânica e, em 1910, o embalsa-
mador estabeleceu-se em Nova Iorque, 
onde criou uma companhia de serviços 
de embalsamamento. Alfredo Salafia 
morreu em 1933, em chão pátrio, tendo 
sido sepultado no histórico Cimitero di 
Santa Maria di Gesù. Do seu corpo não 
restam mais que alguns fragmentos ós-
seos: os deuses amam sobretudo a ironia.

Este livro adeja sobre as reminiscên-
cias do mestre do sono eterno, Alfredo 
Salafia, mas é a sombra de Rosalia Lucia 
Giuseppa Maria Lombardo (1918-1920) 
que mais pesa sobre as suas páginas. 
Rosalia Lombardo não é apenas uma si-
lhueta onde antes havia carne e odor de 
gente, ou uma sombra na escuridão; Ro-
salia, derrubada por uma broncopneu-
monia a poucos dias de completar dois 
anos de idade, é uma criança que dor-
me. As fotografias que acompanham o 
texto são as provas insuspeitas de nove 
décadas de incorruptibilidade, da espan-
tosa resiliência do magnum opus de Sala-
fia. A múmia de Rosalia Lombardo é, em 
simultâneo, um argumento metonímico 
e uma promessa teologal que suporta, 
de algum modo, a prossecução da vida 
após a morte. Os mitos da ressurreição 
não são facilmente descartáveis. 

O tom geral deste Il Maestro del Son-
no Eterno é o da eulogy (o elogio fúne-
bre), como não poderia deixar de ser; 
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contudo, o livro revela muito mais que 
o fascínio académico por um cientista/
artista de excepção. Apresenta-nos uma 
realidade onde não se vive como se o 
mundo fosse acabar amanhã. 
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