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considérées inconsistantes, mais plutôt comme des théories capables 

de défier véritablement le savoir philosophique. S’il n’en était pas 

ainsi, il nous faudrait admettre que des discours volontairement 

fragiles y sont introduits par Platon dans le seul but de montrer la 

supériorité de la philosophie. L'article propose en outre une nouvelle 

interprétation de la parole d’Alcibiade, distincte de la traditionnelle. 

En introduisant Alcibiade peu après la parole apothéotique de la 

prêtresse Diotima, le but de Platon n’est pas, comme le prétendent 

Léon Robin et ses disciples, celui de desapprouver Alcibiade et 

excuser les attitudes politiques de Socrate. Le but de Platon, au 

contraire, est de montrer l'échec de l'amour philosophique. 

Mots-clés: Banquet, Platon, Amour platonique, Eros, Logos 

philosophique. 

Abstract: In this paper I argue that Socrates' speech in Plato’s 

Symposium cannot by itself express Plato’s view of love. All the non-

philosophical speeches, each standing for a different contemporary 

view of love, should be taken into serious consideration, for they are 

not mere pastiches of empty theories. In fact, they seem to have been 

placed there to have their intellectual strength tested by philosophy, 

for not only their contents reveal commonsensical accepted wisdom, 

but their discursive beauty powerfully impresses the audience, 

making them true challenges to the cold, though persuasive logos of 

philosophy. Furthermore, placing Alcibiades' speech right after 

Diotima’s austere account of love, when the program of speeches as 

proposed seemed to have arrived at an end, would be unnecessary, if 

Plato’s aim were simply to disapprove Alcibiades’ behavior to excuse 

Socrates political attitudes, as it is assumed by Leon Robin in his 

Notice to his famous translation to the Belles Lettres edition. On the 

contrary, Alcibiades’ speech sounds more like a criticism of Socratic 

love made by Plato himself.  

Keywords: Plato’s Symposium; Platonic love, Eros, philosophical 

logos 

 

 

Dans cet article, j'essaie de montrer que le discours de Socrate 

dans Le Banquet ne peut pas exprimer, à lui seul, la vision 

platonicienne de l'amour. Tous les discours non philosophiques, qui, 
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dans ce texte, représentent de différentes conceptions de l'amour 

contemporaines à Platon, doivent être pris au sérieux, et non pas être 

méprisés comme de simples pastiches des théories de l’époque y 

introduits dans le seul but d’exhiber la supériorité de la philosophie. 

Au contraire, ces discours semblent y avoir été placés comme de 

véritables rivaux, capables de faire face à la philosophie et de tester 

la force de son logos, car, non seulement leur contenu révèle des 

“sagesses” acceptées par le sens commun, et, en tant que telles, 

menaçant la philosophie, 1  mais aussi leur beauté formelle est 

extrêmement attrayante pour les auditeurs de l'époque, qui 

probablement n’éprouvaient pas beaucoup de sympathie pour la 

rigueur argumentative de cette nouvelle sagesse, la philosophie, 

même si la forme discursive qu’elle a choisie était le drame.2 Encore: 

                                                 
1 Si le discours de Socrate est préalablement “le vrai" et la parole de la philosophie 

n’est qu’une opposition autoritaire aux voix qui se dressent sur l'amour, par 

conséquent le dialogue, proposé par Socrate comme une façon de penser (Le 

Banquet, 199b), perd entièrement son sens et devient une autre expression du 

silence qui caractérise l'écriture et les discours monologiques. Comme l’observe 

Monique Dixsaut dans Le naturel philosophe. Essai sur les Dialogues de Platon, 

l’écoute des dialogues platoniciens n’est pas une soumission à une voix étrange et 

oppressive. Celui qui entend et répond - de même que celui qui interroge - soumet 

le discours de l'autre à l'épreuve. Le risque encouru est toujours mutuel. 
2 De ce fait nous trouvons de nombreuses preuves dans les dialogues même de 

Platon qui présentent un Socrate, le philosophe par excellence, détesté et admiré en 

même temps. Sa personnalité curieuse, ses réflexions pénétrantes, et sa réputation 

de sage, éveillaient des sentiments négatifs contre lui. Dans l'Apologie (23a), se 

référant à la méthode de recherche dont il se servait, il dit: “Ce fut ce genre de 

recherche, Athéniens, qui a éveillé contre moi les hostilités les plus amères et les 

plus lourdes. Et c’est de ces hostilités qui sont venues tant de calomnies et cette 

réputation de sage qu’on m'a créé; car ceux qui m’écoutent pensent toujours que je 

connais les choses qui me font démasquer l'ignorance des autres. » Socrate était 

constamment accusé de prétendre ne pas savoir, c’est-à-dire, de feindre ne pas avoir 

de réponse aux questions qu'il soulevait lui-même, alors qu'en fait, ses questions 

avaient déjà été formulées avec un but prémédité de réfuter ses interlocuteurs (à cet 

égard, par exemple, La République 337a: “Et il [sc. Thrasymaque], en écoutant, se 

mit à rire d’une manière sarcastique et dit : Héraclès, voici la dissimulation 

coutumière (ἡ εἰωθυῖα εἰρωνεία) de Socrate. Je le savais déjà et j’ai prévenu les 

autres que vous ne vous soumettriez pas pour répondre, mais feindriez de 

l’ignorance (εἰρωνεύσοιο) et feriez n’importe quoi, sauf répondre, si quelqu'un 

vous demandait quelque chose." L'examen caractéristique du ἔλεγχος a souvent été 

considérée comme une offense personnelle (voir, par exemple, l’irritation 

d’Agathon, dans Le Banquet 199C-201c). Et Socrate alors qu'il avait pleinement 
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l’introduction du discours d’Alcibiade tout de suite après le discours 

austère de la prêtresse Diotima, lorsque le programme proposé par 

les symposiastes semblait avoir été accompli, serait totalement inutile 

si l'objectif de Platon était simplement celui de désapprouver le 

comportement d’Alcibiade et d’excuser les attitudes politiques de 

Socrate, comme le suggère Léon Robin dans sa Notice à la célèbre 

traduction des Belles Lettres. Le but de Platon lorsqu’il introduit ce 

septième personnage est, je pense, montrer clairement son 

mécontentement face à la position socratique de l'amour. 

Commençons par une observation générale de la structure interne 

du Banquet. Clairement l'intention première de ce dialogue – celle de 

savoir τίς ὁ Ἔρος; (qui est Éros?) – est accompagnée d’une intention 

seconde, celle-ci consistant à introduire une opposition entre les plans 

divin et humain, opposition à partir de laquelle se déploient les autres 

qui apparaîtront progressivement dans le texte (le bien et le mal, le 

corps et l'âme, l'amour et le sexe, etc.), mais dont le but, nous nous 

en rendons compte à la fin de la lecture, n'est autre que celui de nous 

ramener à la question initiale τίς ὁ Ἔρος; comme si Platon voulait 

nous laisser en aporie face à la seule question qui, pour Socrate – du 

moins c'est ce qu'il dit lui-même (p. ex. ici même dans Le Banquet 

177d-e) – n'était pas aporétique. 

Examinons brièvement la manière dont le dialogue se trouve 

structuré. Il est divisé en trois parties principales (en plus de celles-

ci, il y a une ouverture, plusieurs intermèdes et un épilogue). Une 

première partie, “monologique”, composée de cinq discours non 

philosophiques qui représentent les savoirs qui seront mis en 

confrontation avec la philosophie, affirme en unisson qu’Éros est un 

Dieu; une deuxième, “dialogique”, composée par le discours 

socratique, nie avec véhémence qu’ Éros soit un Dieu, s’opposant 

par-là aux cinq premiers discours; et enfin une troisième et dernière 

                                                 
conscience de l'hostilité suscitée, insistait; il parcourait les rues en essayant de 

persuader ceux qui l'entouraient. Il rappelle lui-même combien était agaçante sa 

ténacité: Apologie 30e: “... [Je suis] la mouche (μύωψ) qui chaque jour ne cesse 

jamais de vous réveiller, de vous conseiller, de réprimander chacun de vous et que 

vous trouverez partout posée auprès de vous.»  
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partie, pas moins importante que les autres, où Alcibiade, sans 

prendre en compte la divinité ou la non-divinité d’Éros – question qui 

semblait centrale jusqu’à son arrivée –, expose l'échec de son 

expérience philosophique-amoureuse avec Socrate, nous ramenant à 

la question initiale, qui était laissée, en raison de l'insatisfaction 

d’Alcibiade, sans solution, qui est celle de savoir: “Après tout, qui est 

Éros?” 

Telle est la question qu’il faut poser une nouvelle fois au dialogue 

lorsque nous nous rendons compte que la déception d’Alcibiade 

dévoile combien l’amour socratique, dans son mépris par la 

singularité de l’objet aimé qui, selon Socrate, est le même pour tous 

les amants – le vaste océan du beau –, est voué à l’échec, une fois 

qu’il ne correspond à aucune expérience vécue que nous pourrions 

avoir de l’amour. À la vérité socratique, sobre, apollinienne et 

extatique, Platon oppose la vérité ivre et dionysiaque d’Alcibiade, 

montrant ainsi que le discours socratique ne peut pas être 

représentatif, comme le considère la majorité des critiques, de sa 

théorie de l’amour. La réponse de Platon, s’il y en a une, comme il 

est supposé qu’elle existe dans les dialogues de maturité, ne peut être 

connue que si l’on considère la dynamique interne des diverses 

positions exposées dans le dialogue. Il est impossible de lire Le 

Banquet, dans le sillage de l’interprétation de Léon Robin, encore à 

nos jours considéré le plus grand commentateur et traducteur de ce 

dialogue, en méprisant les discours non philosophiques, en les 

considérant comme de simples “pastiches” de théories de l’époque, 

introduits par Platon afin d’exhiber la supériorité de la philosophie. 

La raison de la négligence de Robin, qui a influencé et continue 

à le faire de façon presque unanime les scholars de la philosophie 

ancienne, devient claire au long des arguments qu’il développe dans 

sa Notice à la fameuse édition des Belles-Lettres. 3  Dans la dite 

édition, Robin fait une série de remarques à propos de la structure du 

Banquet qui amènent à l’idée que seulement le discours de Socrate 

serait représentatif de la réflexion platonique de l’amour et qu’il 

                                                 
3 Platon, Oeuvres Complètes, t. IV, 2ème. partie: Le Banquet, Notice, pp. xxxii-xl, 

1951. 
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serait alors possible, et même convenable, de l’analyser de façon 

isolée, ce qu’il a fait d’ailleurs dans sa thèse complémentaire de 

doctorat, La théorie platonicienne de l’ amour.4 Nous pouvons en 

retirer quatre positions fondamentales de telles observations: (a) la 

supposition que la forme littéraire du discours, atypique dans les 

dialogues platoniciens en général, attribue de l’indépendance aux 

voix des orateurs et libère l’analyse de l’obligation de les relier; (b) 

en raison de (a), qui suppose que les discours du Banquet puissent 

être lus de manière isolée, la supposition que les discours non 

philosophiques puissent être considérés non essentiels à la 

compréhension du dialogue dans son intégralité; (c) en conséquence 

de (a) et (b), la justification que la voix de Socrate puisse être 

détachée d’un tel tout comme celle qui représente la théorie 

platonicienne de l’amour par excellence; (d) en raison de (a), (b) et 

(c), la conclusion que les discours non philosophiques ne portent pas 

une vraie sagesse sur l’amour. 

En parcourant les divers commentaires produits depuis lors à 

propos du Banquet, on constate qu’en effet la plus grande partie des 

commentateurs, sous l’influence de Robin, ne croit pas à la possibilité 

que les discours non philosophiques aient pu constituer des 

oppositions, que ce soit du point de vue du contenu ou de la forme, 

effectivement consistantes à la formulation socratique de l’amour. 

Une totale absence de réflexion, comme c’est le cas, par exemple, 

d’Agathon qui, après avoir été interrogé par Socrate (199b6 ss.), finit 

par admettre ne pas savoir ce dont il parlait pendant son discours 

(201b6-7: [...] οὐδὲν εἰδέναι ὦ τότε εἶπον) et fournit ainsi à Socrate 

l’occasion pour un commentaire plein d’ironie: “et pourtant elles ont 

été belles, tes paroles”; une argumentation fragile, mal enchaînée et 

donc superficielle, un discours soutenu par une fausse érudition et 

rempli de citations qui, au moins apparemment, ne s’articulent pas 

avec la thèse centrale ici développée, ce qu’on peut remarquer dans 

                                                 
4 Robin, par ailleurs, considère aussi complémentaires les théories socratiques de 

l'amour présentées dans les trois dialogues platoniciens qui abordent ce sujet: Lysis, 

Le Banquet et Phèdre. Sa thèse a été publiée en 1908, rééditée en 1932 et en 1964, 

avec une préface de Pierre-Maxime Schuhl par les Presses Universitaires de 

France. 
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le discours e Phèdre; un style littéraire infidèlement copié d’Isocrate, 

comme celui de Pausanias, dont le discours de clôture par une 

plaisanterie de Platon qui suggère une telle parenté, et qui tourne au 

ridicule les répétitions rythmées de préfixes, suffixes et infixes du ἴσα 

λέγειν (185c6: Παυσανίου δὲ παυσαμένου –διδάσκουσι γάρ με ἴσα 

λέγειν οὐτωσὶ οἱ σοφοί); une compréhension erronée des théories 

citées, comme, par exemple, celle d’Ériximaque, qui, pour corriger 

Héraclite, remplace (187a) le mot ἁρμονία par συμφονία dans le 

fragment 51 (Diels); ou encore la profondeur équivoque 

d’Aristophane qui, même avant Socrate, introduit le problème du 

manque, mais suppose que l’objet de l’amour soit une partie 

appartenant aux amants etc., voilà quelques-unes des innombrables 

restrictions que les commentateurs ont levées à propos de ces 

discours, en laissant entendre leur faiblesse face à la position 

philosophique, présentée dans le discours de Socrate. 

La question qui se pose immédiatement face à un tel cadre est la 

suivante: pourquoi donc Platon se daignerait-il à confronter le 

discours socratique avec des discours aussi inconsistants? Pourquoi 

affirmer la force de la philosophie en lui opposant des savoirs qui ne 

pourraient pas résister à son habilité rhétorique et dialectique? Pour 

montrer la véritable force de la philosophie, il faut, au contraire, lui 

présenter des adversaires soutenant des thèses à la hauteur des 

siennes, c’est-à-dire, qui constitueraient une menace réelle à son 

discours. Et nous savons combien Platon est rigoureux dans 

l’exposition des thèses qu’il veut confronter à la philosophie; il suffit 

de citer comme exemple le Thééthète, dans lequel, à travers un 

examen dialectique rigoureux, il amène la thèse de Protagoras 

jusqu’à ses dernières conséquences afin de critiquer et réfuter 

l’interprétation cratilienne radicale de la doctrine héraclitique du flux 

universel, ou encore le livre I de La République où Thrasymaque est 

de par sa rhétorique suffisamment persuasif pour nous convaincre de 

la valeur de l’injustice. Mais ici, dans Le Banquet, les thèses non 

philosophiques, écrites sous la forme d’éloges,5 nous sont présentées 

                                                 
5 L’éloge est un style littéraire dont le sens s’exprime en grec par deux mots: 

encomion et epainos. Bien qu'il semble qu’il y ait, déjà là à l'époque de Platon, une 
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comme si prononcées pour la première fois, sans passer par un 

traitement au moins rhétorique. Et pourquoi? En complément au fait 

que les discours prononcés lors d’un banquet sont nécessairement 

improvisés, une fois que le sujet est choisi à l’occasion, peut-être 

parce que l’amour est le seul événement sublime inévitable, c’est-à-

dire, commun à nous tous, et, de ce fait, alors, il n’a pas besoin de 

rhétorique pour avoir sa valeur démontrée. Peut-être que, pour cette 

même raison, par le fait que l’importance de l’amour dans nos vies 

est évidente en soi, Phèdre se plaint-il qu’à Éros jamais un grand 

poète n’a dédié un bel éloge (177a), quoiqu’il y ait des rapports 

d’écrits sur l’amour faits à cette époque. 6  Mais toutes ces 

suppositions servent seulement à expliquer l’absence d’un traitement 

formel rigoureux dans les discours non philosophiques, et non à 

indiquer leur impuissance face au discours socratique. 

Ce n’est pas dans la forme du dire que les dires sur l’amour 

posent un défi à la philosophie. Même si la supériorité logico-

discursive de la dialectique en tant que chemin vers la “vérité” est 

indéniable, son usage ne garantit pas la clarté cherchée et, en 

                                                 
distinction de sens entre ces deux termes, il les utilise de manière interchangeable 

la plupart du temps. Cependant, comme l'a souligné L. Robin (Notice, p. XXX-

XXXII), malgré l'utilisation indifférente, c’est le sens du mot encomion, “honorer, 

rendre hommage ou célébrer une divinité", qui prédomine. Encore selon Robin, le 

“éloge" est une signification secondaire du mot encomion qui, à son origine, 

signifiait simplement un chant exécuté lors d'un banquet. Ici l’éloge, (epainos ou 

encomion), semble avoir exactement la même fonction, à l'exception du fait que le 

chant est remplacé par des discours. L'observation est cohérente avec un passage 

d'Aristote dans la Rhétorique (I, 9, 1367b 32) qui montre simplement que encomion 

aurait passé du domaine du lyrisme au domaine de la rhétorique, acquérant un sens 

précis qui permettra de le distinguer de epainos. Le epainos est fondé uniquement 

sur des actions, dit Aristote, c’est-à-dire, il se contente de louer les dispositions, la 

façon d'être (ἔξις) de ce qui est loué, même si aucun acte (ἔργον) n’a encore 

extériorisé ses qualités intérieures; le encomion, en revanche, célèbre des actes déjà 

réalisés comme des actes qui expriment la nature de l'objet loué, c’est-à-dire, il relie 

les actes à la nature de l'objet. C’est exactement ce que veut faire Agathon, après 

s'être plaint des autres orateurs qui, à son avis, avaient traité l'amour du point de 

vue de ses effets, sans prendre en compte que le vrai éloge devrait cibler les causes 

qui produisent de tels effets (194e- 195a). De même, Socrate (199C-d), en accord 

avec Agathon, va d'abord montrer la nature de l'amour (τίς ἐστιν ὁ Ἔρος; –qui est 

Éros?) et seulement après (ὕστερον) montrer lesquelles sont ses œuvres (τὰ ἔργα). 
6 Cf. Léon Robin, Notice, op. cit, p. xxxiii. 
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conséquence, le triomphe de la philosophie sur les autres savoirs ou 

sur le sens commun. En ce qui concerne l’amour, le Lysis en est un 

excellent exemple, car les thèses sur la nature de l’amour (philía) 

soutenues par le sens commun y passent par un rigoureux crible 

dialectique, et en dépit de cela elles ne sont pas considérées comme 

dialectiquement satisfaisantes pour rendre compte du sens de philía.7  

Ce qui, à mon avis, représente dans Le Banquet une réelle 

menace à la philosophie, c’est l’affirmation, commune aux cinq 

thèses qui précèdent celle de Socrate, de la divinité d’Éros, 

affirmation que Socrate niera plusieurs fois dans son discours: (1) 

premièrement, lors de la formulation du principe général d’éros 

(199d ss.) – à savoir, qu’éros est éros de quelque chose qu’il désire 

(epithumei) parce qu’il ne la possède pas 8 – (2) ensuite, dans la 

                                                 
7 Bien que le thème du Lysis soit la philia et non pas Éros, de nombreux arguments 

présentés pour soutenir les principes proposés de l’amour (p. ex., la similitude, 

l’opposition, la reciprocité et le premier aimé) sont repris dans Le Banquet, ce qui 

suggère fortement que c’est seulement à l'égard de l'intensité que Platon distingue 

philia d’ Éros. À la différence de la philia, l’éros aura assez de force pour révéler, 

à un sujet quiconque épris de passion, son propre but. Grâce à une disposition 

naturelle, les sentiments qu’il provoque contiennent en eux-mêmes la capacité de 

fonder la relation idéale. Ce ne sera plus nécessaire, comme c’était le cas dans le 

Lysis, que la relation soit déjà en quelque sorte acheminée vers le Bien, car le désir 

érotique lui-même favorise un tel renvoi. Pour un résumé des thèses présentées 

dans le Lysis, voir mon article “ Os fundamentos da philía socrática: uma análise 

do Lysis» , Revista Filosófica Brasileira vol. IV, 1988. Pour une étude complète du 

problème de la philia chez les Grecs, voir Jean-Claude Fraisse: Philia. La notion 

d'amitié dans la Philosophie Antique – Essais sur un problème perdu et retrouvé. 
8 Au cours de la formulation du principe général d'Éros, l'objectif de Socrate est 

celui d'obtenir l'accord (homologia) d'Agathon à propos de certains points, puis, 

sur la base de ces accords, réfuter ses arguments. Socrate veut savoir d'abord si éros 

est éros de quelque chose (ὁ Ἔρως τινος εἴναι) ou de rien (οὐδενος εἴναι), c’est-à-

dire, s’il est essentiellement corrélatif, s’il a nécessairement un corrélatif, ou si, au 

contraire, il peut être compris en termes absolus et indépendamment de toute 

relation avec un objet. Le but de Socrate est d'aborder la question de la façon la 

plus générale possible. L'objet de l'amour ici supposé est un corrélatif indéterminé, 

un objet général de l'amour en général. Socrate lui-même essaie d'éviter que la 

question soit mal interprétée: “Je ne te demande pas s’il s’agit de l’ amour à l’égard 

d’une mère, ou d’un père, car il serait ridicule de demander si éros est éros d'une 

mère ou d’un père» (199D), parce que ce n’est pas le cas de savoir si éros est éros 

d'une personne en particulier, mais plutôt de savoir si la qualité de la corrélation lui 

est essentielle. La question suivante est donc analogue: “un père en tant que père, 

et une mère en tant que mère, ne le sont-ils pas nécessairement de quelque chose, 
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réfutation du discours d’Agathon (201a ss.), discours qui contredit 

les accords (homologiai) que Socrate obtiendra de lui lors de la 

formulation du principe: si Éros est manque et possède le beau pour 

objet, comment pourrait-il être beau?;9 (3) un peu plus tard, dans le 

                                                 
à savoir d’un fils ou d’une fille? Et un frère, en tant que frère, ne l’est il pas de 

quelque chose, à savoir, d’un frère ou d’une soeur?" De même aussi l'amour, il l’est 

nécessairement de quelque chose (199d-200a; cf. Lysis, 218d, 221b-d); étant 

toujours connecté à un objet, on ne peut donc pas, comme on a fait jusqu'à présent, 

l'approcher, sauf dans son rapport, avec ce dont il est l’amour. Voilà le premier 

aspect d’éros selon l’examen dialectique: l’amour est un relatif, et on ne peut pas 

en parler absolument. Une première équivoque a été dissipée; tout le reste en 

découle. Si l'amour est amour de quelque chose, alors il désire (epithumei) ce dont 

il est l’amour. Mais désirer est incompatible avec posséder. Donc, il est nécessaire 

que l’amour désire ce qui lui manque. Ce n'est pas une probabilité (εἰκος), comme 

le veut Agathon au début de son entretien avec Socrate, mais une nécessité 

(ἀνάγκη). Ainsi, par exemple, un homme grand et fort ne voudra pas être grand et 

fort, parce qu’il a déjà ces qualités. Si l’expérience commune (200 a) témoigne 

qu’on désire souvent ce que l’on a, c’est que le langage de l’expérience est ambigu, 

et c’est cette ambiguïté qui a empeché Agathon de s’apercevoir du premier coup 

de la nécessité du principe. Et en effet, peu de temps après, Socrate se soucie de 

clarifier le sens de phrases dans lesquelles le sujet dit qu'il désire ce qu'il a déjà: ce 

qu’il désire réellement, dira Socrate, c’est d'avoir encore à l'avenir ce qu'il a déjà 

dans le présent, c’est-à-dire, il veut que son présent demeure présent. Ce que 

Socrate veut dire par là c’est que ce que nous avons à l'heure actuelle, nous ne 

sommes pas assurés de l'avoir à l'avenir. Donc, désirer “rester ce que nous sommes" 

ou “garder ce que nous avons», c’est le même que vouloir ce dont nous sommes 

dépourvus ou privés à l'avenir. Loin de nier le principe, par conséquent, le 

témoignage de l'expérience le confirme (200b-e). Le principe est alors formulé: 

éros est éros de ce que l’on désire parce qu’on en est dépourvu. 
9 Maintenant, Socrate rappelera le discours d’Agathon pour le réfuter. Si l'objet de 

l'amour est le beau et éros est le manque, alors éros ne peut pas être beau; s’il n’est 

pas beau, il n’est pas bon ; s’il n’est ni beau ni bon, il ne peut pas être un dieu. La 

conclusion qu’éros n’est pas un dieu est nécessairement déjà implicite depuis la 

formulation du principe, mais ne sera énoncée que plus tard, au cours du dialogue 

avec la prêtesse Diotima. Éros s’y transformera en metaxy, en un intermédiaire 

entre le divin et le mortel. Éros n’est pas un dieu, mais un daimon, c’est-à-dire un 

être qui sera l’intermédiaire établissant le contact entre des êtres qui, selon lui, ne 

se mélangent pas: les mortels et les immortels. Ni mortel ni immortel, Éros est l'un 

parmi de nombreux daimones qui ont le pouvoir d'interpréter et de transmettre aux 

dieux ce qui vient des hommes (leurs supplications et sacrifices) et aux hommes ce 

qui vient des dieux (leurs ordres, leurs récompenses et punitions). Entre l’un et 

l’autre royaume, c’est le syndesmos de l’univers, le lien qui unit des mondes qui 

ont été séparés et qui fait que le tout demeure à nouveau entièrement relié à lui-

même (202e-203a). 
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dialogue fictif avec la prêtresse Diotima (201d ss.), en reprenant et 

en déployant les arguments auparavant présentés pendant la 

réfutation du discours d’Agathon: ni beau ni bon, Éros, en 

conséquence, ne pourrait pas être un dieu, quand même il ne serait 

pas l’opposé d’un dieu, c’est-à-dire, un homme; Éros est un daimon, 

un intermédiaire entre les hommes et les dieux, un type d’entité 

capable de réunir ce qui a été séparé en le rendant à nouveau un Tout; 

et (4) finalement, lors de l’analyse des effets qui découlent de la 

nature d’éros, dans l’application du principe du manque à la vie des 

hommes (204c ss.): étant éros éros de la beauté, ce qu’éros désire, 

c’est de l’avoir pour lui; avoir pour soi le beau (ou le bon) équivaut à 

être heureux, de façon qu’éros est, à partir de ce point du dialogue, le 

désir d’être heureux. 

La construction logique qui conduit à une telle conclusion est la 

suivante: Diotima fait Socrate être d’accord sur le fait que (1) 204d3-

7: le désir (ἔρος) des choses belles (καλά) est le désir de les posséder; 

(2) 204d8-e4: le désir des choses bonnes (ἀγαθά) est le désir de les 

posséder; (3) 204e5-205a4: posséder de bonnes choses (ἀγαθά), c’est 

être heureux (εὺδαίμον); (4) 205a5-8: nous tous désirons 

nécessairement être heureux; (5) ibid.: ce désir universel d’être 

heureux est ἔρος; (6) 205d1-206a8: tout éros est un désir de posséder 

ce qui est bon (άγαθόν); (7) 206a9-13: et de le garder avec soi pour 

toujours. Le résultat final est: l’amour est le désir, commun à tous les 

hommes, de posséder éternellement le bon (ou d’être heureux). Un 

“toujours” est ajouté à “avoir”, et ainsi éros, transformé non 

seulement en désir de posséder le Bien, mais en désir d’avoir pour 

toujours avec lui le Bien, se transformera en désir d’immortalité: être 

immortel (= à être Dieu, ou semblable à Dieu) est le vrai objet du 

bonheur des hommes. 

Cette succession de négations de la divinité d’Éros, qui, pendant 

la définition de la nature d’éros montrait déjà l’intention de prouver 

que, tant qu’Éros n’est pas un dieu, il ne peut pas y avoir de triomphe 

de la raison, puisque les dieux peuvent interdire toute force dans ce 

qui est simplement fini, prend une importance encore plus grande 

lorsque Socrate élimine la possibilité qu’éros soit l’amour entre les 
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personnes, sens strict du mot éros (205b 7 ss.), pour être tout et 

n’importe quel désir censé conduire les hommes à la possession du 

bien, et en conséquence au bonheur (εὐδαιμονία). Le Bien, identifié 

ici par Socrate au bonheur, devient la fin ultime des actions 

humaines.10 Et une fois que désirer le bonheur est axiomatique dans 

le discours socratique11, alors Éros, le désir du bonheur, devient le 

principe régissant toutes les actions humaines, et sa divinité devient 

une menace à l’autonomie humaine dans tous les domaines de la vie. 

Or, même si Platon, lui-même, sympathise avec la position 

socratique dans Le Banquet, ou s’il est en accord avec plusieurs de 

ses aspects, l’introduction d’Alcibiade montre combien il l’a 

également considérée insatisfaisante pour répondre à la question que 

Socrate disait connaître mieux que toutes les autres. Pourquoi 

introduire Alcibiade si le programme proposé par les symposiastes 

avait déjà été accompli, et à la question “qui est Éros?”, une réponse 

positive avait déjà été donnée dans le discours de la prêtresse 

Diotima? L’introduction de ce septième personnage (qui n’est pas 

n’importe qui, mais une figure absolument connue dans la Grèce du 

IVème siècle av. J-C. et ainsi, comme l’a remarqué Martha Nussbaum, 

quelqu’un au sujet de qui l’audience de l’époque reste certainement 

très attentive),12 qui arrive en retard et ivre au banquet, qui n’a même 

                                                 
10 Le bien et le bonheur sont des termes interchangeables depuis le Gorgias (499e): 

“ [...] le bien (τὸ ἀγαθόν = bonheur) est le τέλος de toutes nos actions, et c’est en 

vue de lui que toutes les autres choses doivent être faites et non le contraire, lui, en 

vue de toutes les autres choses» . Voir aussi 494e-495b, où Socrate expose la thèse 

de Calliclès: “ceux qui éprouvent du plaisir, le plaisir de toute nature, sont heureux» 

et “ce qui est le bien, c’est d’avoir du plaisir de n’importe quelle sorte». 
11 Voici l’axiome eudaimoniste: Le Banquet, 205a: “C’est en fait au moyen de la 

propriété des bonnes choses que les gens heureux sont heureux et il n'y a aucune 

raison de demander à quelle fin (ἵνα τί) celui qui veut être heureux veut être 

heureux. La réponse est déjà la fin (ἀλλὰ τέλος δοκεῖ ἔχειν ἡ ἀπόκρισις)". 
12 Au moment où se produit cette scène du Banquet, la popularité d'Alcibiade est à 

son zénith: il a trente-cinq ans, et c’est l’enfant gâté de la démocratie grecque, qui 

est fière de compter parmi ses politiciens un homme si bien né, si beau, riche et 

élégant; ses excentricités, plutôt que de l'inquiétude, provoquent l'admiration du 

peuple. Bientôt, cependant, il verra le déclin de sa popularité. Il sera condamné à 

mort et se réfugiera à Sparte, et plus tard en Asie. En 411 avant JC, il sera pardonné 

et retournera en Grèce; quatre ans plus tard, il sera à nouveau banni; et en 404 avant 

JC, il aura une mort tragique, planifiée par le gouvernement de Sparte et les 
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pas entendu le discours solennel de la prêtresse Diotima et à qui, en 

dépit de cela, Platon attribue la responsabilité de dépeindre Socrate, 

est de par son chef une démonstration que le discours socratique ne 

constitue pas le dernier mot de Platon au sujet de l’amour: il reste 

encore quelque chose à dire. Mais quoi, alors? 

Récapitulons quelques-uns des moments du discours 

d’Alcibiade. 

Tous les invités avaient déjà fait leurs discours, et, d’après 

l’établi au début du banquet, sous le signe de la sobriété (176a-c; cf. 

213e). Socrate semblait avoir atteint une sorte d’apothéose avec son 

discours de la Vérité, vu que les auditeurs, contaminés par son 

enthousiasme, se mettent à le louer, lorsque Alcibiade, 

excessivement ivre, emporté par une flûtiste et avec un cortège 

derrière, portant des habits scandaleux, parlant haut et de façon 

moqueuse, criant dans l’entrée le nom d’Agathon, entre à la maison. 

La scène nous est décrite en détail, comme si Platon voulait réaliser 

un portrait historique de la situation: 

Le voilà qui apparaît au seuil de la salle, ceint d'une 

sorte de couronne touffue de feuilles de lierre avec des 

violettes, et la tête surchargée d'une quantité de 

bandelettes: 

Messieurs, bonsoir! Un homme ivre (complètement 

ivre, ma parole !) sera-t-il admis par vous à partager 

votre banquet? Ou bien nous faut-il déguerpir d'ici, 

après nous être contentés d'enguirlander Agathon pour 

qui précisément nous sommes venus? (212d-e).  

Peu après, en voyant Socrate, Alcibiade, dans un sursaut, évoque 

la force d’Hercule, comme s’il se trouvait face à quelque grand 

danger (213b): 

A moi Hercule ! quelle aventure, voilà Socrate! 

Encore un guet-apens que tu m'as tendu, posté là, sur 

                                                 
oligarques à Athènes. Selon Martha Nussbaum dans The Fragility of Goodness. 

Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, chap. 6: The Speech of 

Alcibiades: a reading of the Symposium, c’est ce fait qui explique la curiosité des 

commerçants qui interrogent Apolodoro dans le prologue du Banquet. 
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ce lit, apparaissant brusquement, selon ta coutume, 

aux endroits où, moi, je m'attendais le moins à te 

rencontrer ! [...] pourquoi est-ce à cette place que tu es 

allongé? Bien entendu, ce n'est pas auprès 

d'Aristophane que tu t'es installé, ou de tout autre 

pareil farceur, de fait ou d'intention ! Mais tu as fait 

des pieds et des mains pour que ce fût auprès du plus 

beau de ceux qui sont dans cette salle ! 

L’expression de la jalousie, rendue manifeste à l’ouverture de 

son discours, déclenche une discussion avec Socrate et met en scène, 

dans un ton plein d’humour et ironie, les anciens désaccords du duo, 

jusqu’à l’intervention d’Ériximaque. Ériximaque, voulant que les 

règles du jeu soient respectées pour retrouver le climat de sobriété et 

solennité interrompu, demande à Alcibiade de prononcer, comme les 

autres, un discours en hommage à l’amour. Comme attendu, en vue 

de la personnalité singulière d’Alcibiade, il ne veut pas parler de 

l’amour en général, mais de son propre amour, ce qu’il réussit par le 

truchement d’une ruse – il dit que Socrate resterait jaloux si, au lieu 

de lui faire un éloge, il choisissait de faire un éloge du dieu13 – qui ne 

lui garantit pas seulement l’accord de tous les présents, mais 

également l’incitation à remplacer ce qui devrait être un hommage à 

Éros par l’expression de son propre désir, qui est de faire l’éloge de 

l’objet particulier de son éros: Socrate. 

À partir de ce moment, on comprend mieux pourquoi Platon fait 

Alcibiade entrer en scène aussi ivre, exactement à l’instant où Socrate 

est applaudi et loué par son discours bien sage exaltant le contrôle, la 

maîtrise de soi, comme une vraie arme contre l’amour personnel, vu 

que le processus de desindividualisation du beau, dans l’éducation 

érotique prescrite par la prêtresse Diotima, concerne plus qu’un 

exercice de l’intellect pour demander également et en parallèle une 

posologie du désir: Platon veut présenter une possible réfutation à 

l’impersonnalité de l’amour socratique, mais issue du point de vue de 

celui qui a expérimenté cet amour, et d’une façon exactement inverse, 

                                                 
13 214d: « Si c’est un compliment ce que vous attendez de moi, impossible! Socrate 

est si jaloux que, devant lui, il m’est interdit de louer toute personne, homme ou 

dieu! » 
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d’une façon extrêmement personnelle, comme il le faut à l’amour des 

mortels, et d’une façon extrêmement singulière, comme on l’aurait 

attendu de deux personnalités aussi singulières que Socrate (connu 

par son “atopie”) et Alcibiade (voir, par exemple, et en particulier à 

ce propos, l’Alcibiade de Plutarque). Il est évident qu’ici vie et 

théorie se trouvent en contraste pour la première fois dans le 

dialogue. Quelque chose de neuf s’ouvre à notre réflexion, comme le 

dit Martha Nussbaum,14 et nous sommes, pour cette raison, amenés 

de retour à la question initiale, qui est celle de savoir, enfin, qui est 

Éros? 

Lorsqu’il se rend compte que c’est lui qui sera loué, et non pas 

Éros, Socrate se sent menacé, car il suppose que l’objectif 

d’Alcibiade ne soit pas de le louer, mais, au contraire, celui de, par 

vengeance, le ridiculiser. Mais Alcibiade promet que ce qu’il dira à 

son propos est la vérité (aletheia), un autre type de vérité, différente 

de celle exprimée dans la sobriété, mais tout de même pas pour autant 

moins vraie ou moins douloureuse. Ses mots ont l’intention de châtier 

Socrate avec une autre vérité. Et Socrate est autorisé à interrompre 

son discours à n’importe quel moment, au cas où il serait en 

désaccord avec ce qui serait dit (214e). 

Dès lors, au moyen d’une série d’images, Alcibiade nous 

racontera son expérience amoureuse avec Socrate et dévoilera en 

même temps un Socrate identique à l’Éros du discours socratique,15 

                                                 
14  Dans The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and 

Philosophy, chap. 6: The Speech of Alcibiades: a reading of the Symposium. 
15 Il est frappant de constater que tous les attributs d’Éros décrits dans le discours 

socratique s’appliquent à Socrate lui-même. Voici quelques-uns de ces attributs: 

Éros est un philosophe, parce que dans la synthèse des aspects contraires de sa 

nature, il unit en lui-même l'ignorance et le désir de la sagesse, l'une des 

caractéristiques les plus frappantes de l'attitude philosophique de Socrate (216d), 

non seulement ici au Banquet, mais aussi dans le Charmide 155e-157d, 158b-c, 

175e-176; dans le Ménon, 80a-b; dans le Phédon, 77e-78a; dans le Théétète 149c-

d; etc.; Éros est toujours pauvre (cf. 203C-d); Socrate est pauvre, il marche pieds 

nus, il dort au plein air, devant les portes et sur les routes (203c); Éros n’est ni 

délicat ni beau (203c); Socrate est laid; son apparence physique ressemble à celle 

du légendaire satyre Marsyas (silène dans le Hérodote 7.26.3), il a le nez plat et les 

yeux projetés (cf. Théétète 143e); Éros a des pouvoirs magiques comme Socrate, 

dont les discours produisent des effets merveilleux, tels que la musique des sirènes 
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discours qui, comme nous l’avons déjà dit, il n’a pas entendu – ce qui 

constitue une preuve supplémentaire de sa sincérité – sauf qu’à la 

place de cet éros qui a sonné sublime et véridique à toute l’audience, 

un éros qui promettait une rencontre avec le vrai amour, ce qui 

apparaît maintenant est un Socrate qui séduit pour après mépriser, un 

Socrate qui, – maintenant nous le savons! – s’est décrit lui-même 

comme étant “Amour”, dans un discours, somme toute, aussi égoïste 

que l’on prétend l’être celui d’Alcibiade lui-même, un Socrate, enfin, 

qui se refuse à admirer chez les jeunes exactement ce qui lui a 

originalement attiré et qui était la seule monnaye d’échange qu’ils 

possédaient: leurs qualités physiques. C’est comme si, après 

convaincre quelqu’un à le suivre et à l’admirer, en prétendant que ce 

quelqu’un aurait une valeur interchangeable contre son savoir, 

Socrate commençait aussitôt à dévaloriser ce que l’autre possède, en 

gagnant à son égard un grand avantage. La réponse qu’il donne à la 

proposition d’Alcibiade, lorsque celui-ci s’était déjà convaincu que 

Socrate, encore que laid comme le Silène Marsyas, était, par son 

savoir, digne de son amour, est si déconcertante que, même si ce 

rapport a été fait des années plus tard, il lui fait encore honte: 

Il se pourrait bien, cher Alcibiade, que réellement tu 

ne fusses pas un écervelé, s'il est bien vrai que 

justement tout ce que tu dis de moi je le possède, et si 

en moi il existe un pouvoir grâce auquel tu 

deviendrais, toi, meilleur ! Oui, c'est cela, tu as dû 

apercevoir en moi une invraisemblable beauté et qui 

ne ressemble nullement à la grâce de formes qu'il y a 

chez toi. Cette beauté, tu l'as découverte : tu te mets 

dès lors en devoir de la partager avec moi et d'échanger 

beauté contre beauté : auquel cas ce n'est pas un petit 

bénéfice que tu médites à mes dépens ! Loin de là : à 

la place d'une opinion de beauté, c'en est la vérité que 

tu te mets en devoir de posséder ; et positivement, 

troquer du cuivre contre de l'or, tel est ton dessein 

(218d-219a).16 

                                                 
ou la flûte de Marsyas (216a; 215b-c) et mystérieux, comme la morsure de la vipère 

(217e-218b), etc. 
16  Dans le Lysis, Socrate suggère que le mépris de la beauté physique est un 

traitement efficace pour la conquête de son bien-aimé dans les relations de philia. 
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La tradition aime comprendre ce mépris comme une qualité 

admirable de Socrate, comme si le mépris du physique était une vertu 

dans l’amour. Selon Robin, par exemple, si Socrate ne se laisse pas 

fasciner par l’admirable beauté physique d’Alcibiade, qui en vain lui 

fait la cour, c’est parce que la force de l’âme et la tempérance lui 

garantissent une extraordinaire maîtrise sur le corps; c’est une telle 

maîtrise qui le rend attrayant, irrésistible, mystérieux; c’est ce qui fait 

que des jeunes se maintiennent autour de lui et interprètent sa laideur 

comme l’écrin d’un bijou précieux (de là vient l’image des statuettes 

de Silènes portant dans leur intérieur de choses précieuses –

ἀγάλματα).17 Robin a probablement raison: la maîtrise de soi brille 

plus chez Socrate que sa laideur (il est même possible que son origine 

s’y trouve associée!). Cependant, la question qui se pose pour moi, 

face aux situations “amoureuses” exposées dans les dialogues, et en 

particulier par rapport à Alcibiade, est tout autre; c’est que, même si 

la maîtrise de soi se soutient par le mépris du physique, derrière le 

mépris se cache un Socrate qui est, en effet, incapable d’aimer. 

Incapable d’aimer parce que (1) le désir érotique lui est effectivement 

présent, –Socrate n’est pas un ascète qui ne feint être sexuellement 

attiré que pour ramasser des disciples “amants du beau”, comme 

semblent supposer les interprètes moralistes, surtout ceux du XIXème 

siècle, qui ont une énorme difficulté à associer un tel désir à la 

philosophie;18 (2) parce que ce désir du corps est le désir qui, selon 

la scala amoris de la prêtresse Diotima, devrait éveiller le désir de 

l’absolu; c’est le point de départ dans l’amour, le désir sine qua non 

on pourrait effectuer le saut propre à Éros vers la beauté en soi; et (3) 

parce que ce n’est pas spécifiquement Alcibiade que Socrate n’aime 

pas, comme si le problème était dû exclusivement aux divers défauts 

                                                 
17 Selon Robin, voici comment il faut interpréter dans Le Banquet (cf. 211d, 213b-

e ; 214d, 216d, 217a, 218c, 222b-e) et dans les autres dialogues (Protagoras 309a-

c; 1er Alcibiade (peut-être apocryphe), 103a-b, 104c-d; Charmide 155c-e; Gorgias 

482a; cf 2ème Alcibiade (apocryphe) 150d-151a) tout ce qui nous est dit à propos 

de la conduite de Socrate par rapport à Alcibiade et à d'autres jeunes. 
18 J. Lacan fait un commentaire intéressant sur la façon dont une relation aussi 

scandaleuse que celle de Socrate et Alcibiade a traversé les siècles sans être 

commentée par les scholars de la philosophie antique (Le Séminaire, livre VIII, Le 

Transfer, Seuil, 1991). 
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d’Alcibiade, 19  mais il se produit avec n’importe qui que de lui 

s’approche dans cette attente. Ce dernier aspect est en effet 

mentionné par Alcibiade dans un ton amer: Socrate n’aime pas; il 

trouve toujours le moyen d’échapper à la position d’amant, position 

qui, comme maître, lui conviendrait le mieux, pour prendre celle 

d’aimé (222b). En d’autres mots, Socrate ne rétribue pas l’amour, 

comme il laissait entendre qu’il ferait d’après sa procédure 

d’approche. 

Que les rapports d’amour entre Socrate et les jeunes de son cercle 

étaient réels, il n’y a pas de doute, comme en témoignent divers 

auteurs de l’antiquité. Dans l’Alcibiade d’Eschine (frag. 11, Dittmar; 

frag. 4, Krauss), Socrate compare son amour pour Alcibiade avec 

l’extase divine des ménades bachiques. Dans une longue 

conversation avec Kritobulos à propos de comment se faire des amis 

(Xenophon, Memorabilia II, 6.28), Socrate interrompt brusquement 

avec les mots suivants: 

                                                 
19 Léon Robin (Notice, pp. XCIC-C) dit que le fait de se plaindre et de louer au 

même temps révèle, en effet, une ambiguïté dans la personnalité d’Alcibiade. D'une 

part, il reconnaît que la parole de Socrate exerce sur lui un grand pouvoir, elle 

l’émeut, le dérange, l’irrite même, par exemple, lorsqu’elle montre que sa vie est 

une vie subjuguée et asservie par des désirs; elle lui fait admettre l'erreur de son 

comportement et la nécessité de changer, au point de lui faire se sentir gêné d'agir 

juste à l'opposé de ce qui lui a été indiqué (215d-216e). D'autre part, Alcibiade n’est 

pas en mesure de prendre pour lui-même la force que les discours philosophiques 

acquièrent chez lui, parce que pour son jugement les avantages qui lui apportent 

des bénéfices “apparents" pèsent bien plus que ceux que la philosophie présente 

comme réalité. Alcibiade est un homme intelligent et doué, la philosophie (et 

Socrate) ont quelque chose à lui dire, mais ses ambitions diffèrent de celle du 

philosophe, et il ne veut pas perdre ce qu’il croit être le plus cher à son existence -

son admirable beauté, sa richesse, sa noblesse, et maintenant les gloires du pouvoir 

et de la popularité. Compte tenu de tout cela, la philosophie ne peut représenter que 

danger et douleur; danger, car elle peut détruire ses croyances, et douleur, car une 

fois ses croyances détruites, Alcibiade s’imagine dans une situation de perte. Ainsi, 

les discours philosophiques l’attirent, mais comme la chanson irrésistible des 

sirènes, il lui faut y échapper, et avec les oreilles bien fermées, sauf s’il se veut 

détruit et engloutit; les entendre se compare a être mordu par une vipère, dans l'âme 

ou le cœur, car la douleur qu'ils provoquent est si forte qu'elle est capable de faire 

toute personne qui en souffre tout dire ou commettre. En bref, la parole d’Alcibiade 

exprime le contraste perpétuel entre une influence réellement reçue et une révolte 

constante contre cette influence. 
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Je pourrais peut-être être de secours dans votre 

investigation du beau et du bien parce je suis moi-

même un amant (διὰ τὸ ἐρωτικὸς εἶναι). Car, lorsque 

je désire quelqu’un, je donne toute la force de mon être 

pour être aimé en retour de mon amour, pour inciter le 

désir en échange de mon désir, et pour voir mon désir 

d’être ensemble correspondu par son désir. 

Dans Le Banquet de Xenophon (IV, 20), l’un des compagnons de 

boisson suspecte de la vanité de Socrate quant au désir que les jeunes 

du groupe ont de l’embrasser; et Charmide dit de façon provocante 

que, à l’école, Socrate s’était assis à côté du beau Kritobulos, ne lisant 

le même livre que pour approcher sa tête de la sienne et pour toucher 

de son épaule l’épaule nue de Kritobulos (IV, 27). Le discours de 

Socrate en hommage à éros s’initie par l’appellation de tous ses amis 

de “compagnons fêtards du dieu” et en disant de lui-même: “je ne 

serais pas capable de nommer un temps où je n’étais pas amoureux 

de quelqu’un”. 

Face aux innombrables exemples littéraires de l’antiquité, il est 

impensable, comme l’a remarqué Paul Friedländer (Plato –

Dialogues, 1969, vol. 1), que le Socrate historique puisse avoir un 

caractère non érotique et que Platon ait voulu le représenter ainsi dans 

ses dialogues, comme le suggère Ernst Howald (dans Platons Leben, 

apud Paul Friedländer, chez Plato – Dialogues, 1969, vol. 1), “dans 

une inversion paradoxale, par force de sa propre nature, entièrement 

différent”, comme un type d’éducateur-séducteur ascétique. Une telle 

interprétation dépend d’une série d’hypothèses concernant la 

philosophie platonique – par exemple, que l’œuvre de Platon aurait 

une unité interne telle que ce qu’on lit dans un dialogue doit être lu 

de façon cohérente dans un autre – mais, fondamentalement, telles 

interprétations dépendent de l’acceptation du fait que, au moins à 

partir des dialogues de maturité, la parole de Socrate serait aussi la 

parole de Platon, comme si par rapport à Socrate, Platon n’aurait rien 

à rajouter au-delà des éloges et de ce qui nous est rapporté par 

Aristote, dans la Métaphysique Α 6, comme étant une réponse 

malheureuse au problème de l’ousia levé par Socrate: la séparation 

(χωρισμός). Or, il est beaucoup plus réaliste de penser comme Paul 

Friedländer que, alors que Xenophon a seulement décrit, sans avoir 
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expérimenté ce qu’il écrivait, Platon, à son tour, à l’occasion du 

contact avec son maître, a expérimenté le dieu et le démon, et que, 

pour cette raison, il aurait une vision bien plus critique de l’érotisme 

de Socrate. 

Sous une telle perspective, il me semble faible l’explication de 

Robin à l’introduction d’Alcibiade dans Le Banquet. Selon lui, 

l’intention de Platon est simplement de déresponsabiliser Socrate de 

ses extravagances politiques, étant le seul sens de ce texte celui de 

montrer que le comportement public et privé d’Alcibiade a été une 

perpétuelle et volontaire désobéissance aux bons conseils de 

Socrate. 20  Mais Robin, ainsi que pratiquement tous les 

commentateurs de la philosophie ancienne, prend les mots de Socrate 

comme une expression des croyances de Platon lui-même et, en tant 

que tel, on ne pourrait entendre le discours d’Alcibiade que comme 

l’exemple des limitations d’Alcibiade. Si nous réussissons à nous 

libérer du vice scolaire et distinguons le Socrate platonique de Platon, 

nous deviendrons alors capables d’entendre la nouveauté qui s’y 

trouve introduite. 

Il y a ici une plainte de Platon – possiblement une mémoire du 

temps où il a fréquenté Socrate et qu’il a expérimenté une déception 

identique – vis-à-vis de la manière socratique d’aimer. Il y a ici, il me 

semble, la constatation que Socrate est véritablement incapable 

d’aimer au sens strict du mot éros, la suggestion que ou bien son 

comportement dans l’amour ne correspond pas de façon adéquate à 

sa théorie de l’amour, ou bien que sa théorie de l’amour est inadaptée 

à l’exercice de l’amour. L’intelligence d’Alcibiade, son tallent 

oratoire et le grand pouvoir que la philosophie socratique est capable 

d’exercer sur lui, comme il l’admet, lui-même, exposent l’échec de 

Socrate dans l’exercice de sa théorie, qui a comme première étape le 

désir sexuel, – désir que Socrate n’a pas, mais qui fait que tous 

finissent par avoir pour lui (222 a7-b9) – et comme dernière étape la 

génération de la beauté face à la beauté, étape que, certainement, 

                                                 
20 Cf. Robin, op. cit., 1951 et 1964, pp. XCVIII-C et pp. 49-52. 
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Platon a risquée en produisant son œuvre, mais, – il ne faut pas 

l’oublier! – seulement après la mort de Socrate. 
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