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Souvent délaissées malgré I’impulsion initiée, dés les années
1980, par les travaux de Marie-Odile Goulet-Cazé (cf., entre autres,
1986), les études sur le cynisme connaissent depuis peu un nouvel
élan (par exemple, Husson, 2011), auquel I’ouvrage d’Olimar Flores-
Junior apporte une contribution neuve et fondamentale. L.’ambition
générale du livre, réalisé a partir de la these de doctorat de 1’auteur
soutenue en 2013, est de remettre en cause I’interprétation
traditionnelle du cynisme comme mouvement antiprométhéen de
retour a la nature (dont 1’objectif serait une vie kata physin), pour en
proposer une conception pragmatiste qui se donnerait comme fin une
«vie facile (bios rhaidios ou kat’euteleian)».

La these de I’auteur touche juste: le cynisme ne constitue pas, a
proprement parler, ni un naturalisme, ni un animalisme, ni un
primitivisme. Il ne s’agit pas de retourner vivre dans la nature — les
cyniques eux-mémes vivent, d’ailleurs, en plein cceur des cités. Il ne
s’agit pas non plus de rejeter la raison caractéristique de 1’homme
pour vivre comme des bétes : Diogene « ne cessait de répéter que, si
I’on veut étre équipé pour vivre, il faut de la raison ou une corde »
(D. L. VI, 24, trad. Goulet-Cazé). Il ne s’agit pas, enfin, de revenir a
un état initial de I’homme avant I’invention de la technique et de la
civilisation, le philosophe de Sinope n’hésitant pas a faire usage
d’objets artificiels, issus de la technique, comme une besace ou un
baton. Pour réfuter ces trois lectures, 1’auteur procede a une analyse
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précise, aussi bien lexicale et grammaticale que philosophique, de
plusieurs extraits.

L’ouvrage est organisé selon la structure efficace des trois
chapitres. L’avant-propos et I’introduction présentent, de maniere
claire, 1’objectif du livre, I’introduction résumant également chacun
des chapitres. L’auteur y explique, en outre, son choix original de
concentrer son analyse, d’abord, sur deux textes moins régulierement
utilisés du corpus cynique, I’un de Dion Chrysostome, I’autre de
Lucien de Samosate, pour mobiliser, ensuite, les compilations plus
classiques comme les Vies et doctrines des philosophes illustres de
Diogene Laérce : les premiers, par leur caractere « suivi » (Flores-
Junior, 2021, p. 19), auraient I’avantage de présenter de maniére
organisée les différents aspects du cynisme, permettant a rebours
d’éclairer les secondes.

Le premier chapitre clarifie, de maniére trés pertinente, I’un des
problémes majeurs relatifs a 1’étude du cynisme, a savoir celui des
sources. Il est toujours nécessaire, en effet, de rappeler que nous ne
disposons pas des textes écrits par les cyniques, notamment ceux de
Diogene qui aurait, pourtant, eu une production conséquente, et que
notre acces au cynisme est permis par des intermédiaires postérieurs
de quelques siécles — des compilateurs (Stobée, Diogéne Laérce), des
lettres pseudépigraphes ou d’autres auteurs (Téleés, Dion
Chrysostome, Lucien de Samosate, I’empereur Julien, par exemple)
qui se donnent le cynisme soit comme adversaire, soit comme
modele. Le corpus est donc composé de fragments, de témoignages,
d’anecdotes et de chries. Passant en revue ces différents types,
I’auteur montre que chercher a déterminer 1’authenticité des textes
revient a mal poser la question du point de vue philosophique et que
le format de 1’anecdote, loin d’étre un défaut du corpus cynique, lui
est, en réalité, fondamental dans la mesure ou le cynisme est une
« performance » (Flores-Junior, 2021, p. 39), soit une philosophie qui
s’expose publiquement par le corps et ses gestes :

[...]c’est par la voie d’une falsification que le cynisme
a pris part a la tradition philosophique de I’Occident :
en choisissant d’abandonner la parole raisonnante
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pour 1’action raisonnée et souveraine, instantanée et
éphémeére, les cyniques ont revendiqué le droit de
philosopher autrement. (Flores-Junior, 2021, p. 32)

Le deuxieme chapitre se veut critique, au sens ou il récuse les
différents piliers sur lesquels repose la conception naturaliste du
cynisme. Ainsi propose-t-il, dans un premier temps, une lecture
minutieuse du texte de Dion Chrysostome, le Discours VI, Diogéne
ou la tyrannie, afin de montrer comment s’est forgée 1’interprétation
du cynisme comme d’un mouvement antiprométhéen — interprétation
qui a été notamment diffusée par les travaux de Marcel Detienne
(Detienne 1998, Detienne et Vernant, 1979). Dans un deuxiéme
temps, concentrant son attention sur le texte de Lucien de Samosate,
Le cynique, Olimar Flores-Junior remet en cause la vision animaliste
et primitiviste de ce courant. Ainsi nous invite-t-il a comprendre
autrement les relations entre le nomos et la physis, pour cesser d’y
voir une simple opposition (au sens ou le cynique aurait privilégié la
physis contre le nomos) et lui substituer un usage de circonstance de
I’un ou de I’autre, Diogéne n’hésitant pas a avoir recours au nomos
lorsque cela lui permet de rendre la vie plus facile.

Le troisieme chapitre met, des lors, I’accent sur la nécessaire
réinterprétation, dans une perspective pragmatiste, du mot d’ordre du
cynisme (« falsifier la monnaie ») et des trois grandes notions sur
lesquelles repose cette philosophie pratique : la liberté (eleutheria),
I’autarcie (autarkeia) et 1’ascese (askesis). L’objectif du cynisme
serait donc, au moyen d’une « éthique du minimum » (Flores-Junior,
2021, p. 21, pour la premiéere occurrence de 1’expression), de viser
une « vie facile ». A cet égard, 1’auteur réévalue trés justement la
pertinence de la thése de Marcel Detienne (1998), qui associait le
cynisme a une forme de contestation de la cité par la consommation
de chair crue : un examen attentif des textes permet de montrer que
la diététique cynique, loin de reposer sur la seule consommation
carnée et crue, se veut davantage pragmatique que contestataire. Il ne
s’agit pas tant de remettre en cause la civilisation que d’improviser
(Flores-Junior, 2021, p. 231), c’est-a-dire de se nourrir en fonction
des situations et des possibilités. Ce qui vaut de la diététique peut étre
étendu a ’ensemble de la pratique philosophique du cynisme : il
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s’agirait toujours, dans I’objectif d’une vie facile, de savoir s’adapter
aux circonstances.

L’ouvrage comporte une riche bibliographie de 18 pages et trois
indices (locorum, nominum, rerum) qui sont de tres utiles outils de
travail. L’index rerum est composé de deux parties : 1’une pour les
termes en francais ou transcrits (le grec étant indiqué pour les termes
les plus importants), 1’autre pour certains termes grecs non traduits ni
transcrits. Cette derniere est tres courte : peut-étre aurait-elle pu étre
fusionnée avec la précédente, en indiquant la transcription. Ce n’est
1a, toutefois, qu’un détail tout a fait mineur, qui ne remet en rien en
cause la grande qualité de I’ouvrage.

Discussion

Nous souhaiterions, désormais, interroger certains choix faits par
I’auteur et nuancer certaines de ses propositions de lecture. Nous
commencerons par des éléments qui parcourent I’ensemble du texte,
avant que de concentrer plus particulierement notre attention sur
quelques points.

Nos deux premiéres remarques sont conjointes et portent sur
’orientation générale du travail d’Olimar Flores-Junior. Le choix de
traduire bios rhaidios et bios kat’euteleian par « vie facile » peut, en
effet, étre interrogé : cette expression évoque trop, en francais, une
idée contraire a 1’ambition du cynisme, puisqu’elle est souvent
employée pour désigner une vie menée dans une certaine opulence,
voire une débauche de biens matériels et qu’elle peut laisser entendre
qu’aucun effort ne soit nécessaire. Or le texte suivant, par exemple,
nous rappelle les difficultés rencontrées par Diogene a ses débuts :

A propos de Diogéne de Sinope, on raconte ce qui suit.
I1 en était encore a ses débuts dans la philosophie. Or,
a Athénes, on faisait féte: repas magnifiques,
spectacles, réunions d’amis ou I’on s’adonnait aux
parties de plaisir et aux fétes nocturnes. Diogene, au
contraire, s’était pelotonné comme pour dormir dans
un coin du marché. Il s’y laissait aller a des pensées
qui le broyaient et le retournaient fortement : sans
aucune contrainte, pensait-il, il était parvenu a une vie
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(bion) difficile (epiponon), étrangére aux autres et il
s’y était fixé tout seul en se privant de tous les biens.
(Plutarque, Moralia, 77E-77F, trad. Paquet)

L’adjectif epiponon insiste bien sur les nombreux efforts requis
par le mode de vie (bios) adopté par Diogéne — efforts sur lesquels
’auteur insiste a juste titre.

Pourquoi, des lors, ne pas traduire bios rhaidios par la « vie
simple », voire — quitte a ne pas tout a fait respecter la grammaire
grecque — la « vie simplifiée », permettant, ainsi, de faire apparaitre
’idée d’une vie qui, au terme d’un effort ou d’un processus, a su se
défaire du superflu? Par ailleurs, 1’expression kat’euteleian
comporte davantage que rhaidios. Olimar Flores-Junior indique, tres
justement, que le terme euteleia désigne « "la bonne fin", "le bon
accomplissement"”, c’est-a-dire la facon la plus simple et la plus
économe d’accomplir une action nécessaire et d’arriver a sa fin »
(Flores-Junior, 2021, p. 21). L’euteleia doit étre saisie dans son
opposition a la polyteleia (cf. Helmer, 2014, notamment p. 9-15),
comme I’indique, par exemple, un extrait des Diatribes de Téles cité
par Stobée :

[C’est Bion qui parle] Toi, tu es le maitre d’une foule
de gens, moi, je ne suis le maitre que d’un seul, c’est-
a-dire de moi-méme ; tu es riche et donc tu peux
donner avec libéralité, tandis que moi, je recois de ta
main avec confiance, sans avoir a m’abaisser, a
m’avilir ou a me plaindre de mon sort. Tu disposes
avec bonheur d’une masse de biens, tandis que moi, je
me contente de peu : car le sage ne se gave pas de mets
dispendieux (ta polytele). Qu’on ne dise pas qu’il est
possible de tirer profit utilement des biens cofiteux et
impossible de tirer profit avec modération et humilité
de ceux qui sont limités en nombre et peu cofiteux
(eutelesi). (Stobée, Flor., M, 5, 67 = W. H. 111, 1, 98,
trad. Paquet)

Si la polyteleia renvoie a la profusion des moyens déployés en
vue d’une fin et insiste sur la quantité, 1’euteleia, quant a elle, met
I’accent sur I’achevement et la qualité (eu). Le Dictionnaire Bailly
(2000) propose, entre autres, la traduction par « simplicité, frugalité,
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économie » et le Liddell-Scott (1925) par « cheapness, thrift,
economy ». Nous pourrions donc envisager de traduire 1’expression
bios kat’euteleian par « vie a peu de frais », ce qui permet de
conserver 1’idée de simplicité ainsi que le sens économique. Aussi le
mode de vie cynique a la fois exigerait-il des efforts pour se défaire
du superflu et permettrait-il, par la, d’atteindre ses fins de maniére
économe, c’est-a-dire par des moyens minimes.

Notre deuxiéme remarque générale porte sur la référence au
pragmatisme : un « pragmatisme avant la lettre » (Flores-Junior,
2021,p. 119), ou encore qualifié de « novateur» (p. 20), de
« libertaire » (p. 145, p. 268), d’« original » (p. 148), de « moral » (p.
261) ou d’«anticipé » (p. 303). Si certaines références
philosophiques (W. James, J. Dewey, R. Rorty) sont indiquées en
notes (p. 129, p. 158), on peut regretter qu’elles ne soient que
mentionnées sans étre développées (a I’exception d’une citation de
James, p. 155) et que I’auteur ne précise ni la définition qu’il se donne
du pragmatisme, ni les différents qualificatifs dont il accompagne le
terme et que nous venons de relever. Il nous semblerait donc
judicieux de clarifier ce que, des philosophes convoqués, il retient
afin de qualifier le cynisme de pragmatisme.

De méme, le rapprochement de I’éthique du minimum du
cynisme avec une forme de « "socialisme" radical » (Flores-Junior,
2021, p. 119) demande de préciser ce qui est entendu par le terme
« socialisme », par rapport auquel I’auteur lui-méme, en faisant usage
des guillemets, semble prendre ses distances. S’agit-il du socialisme
tel qu’il est défini par Marx dans la Critique du programme de Gotha
(recevoir en fonction de son travail) ? La comparaison peut étre
intéressante, mais demande a étre approfondie.

Enfin, dans le deuxiéme chapitre (et, dans une moindre mesure,
dans le troisiéme), pour disqualifier la lecture naturaliste, animaliste
et primitiviste du cynisme, 1’auteur a tendance a réduire certaines
démarches cyniques, notamment celles liées aux animaux, a une
simple rhétorique (par exemple : Flores-Janior, 2021, p. 73 a propos
de la référence aux animaux ; p. 83 pour dire que « Diogéne organise
rhétoriquement la vie qu’il propose » ; p. 91 au sujet de la référence
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au limacon; p. 99 pour qualifier la théorie de I’histoire de
I’humanité ; p. 111 ; trois occurrences p. 112 ; p. 134 ; p. 140-144).
Il donne, ainsi, le sentiment d’adopter parfois une solution de facilité
pour éviter de traiter philosophiquement les difficultés soulevées par
les passages évoqués. Puisque le cynisme se veut adaptation aux
circonstances, on peut, certes, comprendre les références animales
comme un moyen rhétorique adopté en fonction de I’interlocuteur. Si
nous partageons avec 1’auteur 1’idée que le cynisme n’est pas, en tant
que tel, un animalisme, nous ne saurions, cependant, complétement
évacuer le fait que, dans certaines circonstances, la référence a
I’animal est présentée comme un modele duquel il est possible de
s’inspirer et qu’elle ne releve pas que d’une stratégie rhétorique
(comme le montre 1’exemple de la souris, chez Plutarque, Moralia,
77E-78A).

Abordons, désormais, des analyses particulieres qui, a nos yeux,
peuvent étre nuancées ou approfondies.

L’auteur voit dans une anecdote tirée de Diogéne Laérce VI, 104
(évoquée a deux reprises dans son ouvrage : Flores-Junior, 2021, p.
86 et p. 226) une preuve que Diogéne de Sinope ne refuse pas
nécessairement la culture et la technique : « Diogéne en tout cas
(goun) dit a quelqu’un qui lui montrait une horloge (oroskopeion) :
"L’instrument est utile pour ne pas étre en retard aux repas" » (trad.
Goulet-Cazé). Diogéne aurait, ainsi, reconnu une certaine utilité a cet
instrument. Or cette interprétation peut étre contestée, comme nous
I’avons montré ailleurs (Chapuis, 2022, p. 326-329) :

Il faut, d’abord, replacer I’anecdote dans le passage de D. L., qui
nous indique que Diogene considére la géométrie, la musique et les
autres disciplines du méme type comme n’étant pas utiles.
L’affirmation sur 1’utilité de 1’horloge semble donc bien plutot
ironique.

Des lors, on peut comprendre goun non pas au sens de « en tout
cas », comme le fait la traduction de M.-O. Goulet-Cazé, mais de
« par exemple ». Le propos de Diogéne sur I’horloge est, ainsi, une
illustration de son rejet des disciplines de 1’ordre et de I’harmonie.
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En effet, le terme oroskopeion, traduit par « horloge », désigne
d’abord le fait de veiller ou de guetter I’heure. L’ironie de Diogene
vise celui qui consulte en permanence 1’heure dans I’attente
impatiente du repas, c’est-a-dire celui qui se soumet a la division
ordinaire du temps de la journée en différents repas.

Sans cela, en effet, I’on ne saurait comprendre que Diogéne, en
réponse a qui lui reproche de manger sur 1’agora, affirme que c’est
la-méme, sur 1’agora, qu’il a ressenti la faim (D. L. VI, 58), ou encore
le fait qu’il explique qu’il faut diner quand on veut lorsque 1’on est
riche et quand on a de quoi lorsque I’on est pauvre (D. L. VI, 40).

Cet extrait sur 1’horloge s’inscrit dans un passage évoquant le
rejet (periairein) par Diogéne de différentes disciplines comme « la
géométrie, la musique et toutes les disciplines de ce type » (D. L. VI,
104). Si I’auteur reconnatt la correction grammaticale de la traduction
du verbe par «rejeter », il y voit comme une contradiction avec
I’usage que, par ailleurs, Diogéne peut faire des syllogismes ou des
théories physiques. Il propose, dés lors, de comprendre le verbe au
sens de « dépouiller » ou de « débarrasser » afin de ne retenir que
I’essentiel de ces disciplines (Flores-Junior, 2021, p. 205 sq.). Aussi
écrit-il :

Il ne s’agit pas de rejeter inconditionnellement ces
disciplines, mais plus précisément de les ramener a un
bon usage, et puisque les cyniques ne s’appliquaient
vraiment qu’au seul lieu éthique [...], il faut
comprendre que ramener la logique et la physique a un
bon usage ne serait pas autre chose que de leur trouver
une application éthique (et pratique). (Flores-Junior,
2021, p. 211)

Nous pourrions rapprocher de ce passage un autre extrait : « Ce
dernier [Diogeéne] négligeait (amelein) la musique, la géométrie,
I’astronomie et les autres sciences du méme ordre, qu’il jugeait
inutiles et non nécessaires » (D. L. VI, 73, trad. Goulet-Cazé). Or
I’usage du verbe amelein nous incite a envisager un abandon de ces
disciplines plutdt qu’une réutilisation a bon escient. Quant a I’usage
des syllogismes ou des théories physiques, il faut d’abord observer
qu’il est tres rare et que, pour les syllogismes, il constitue
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essentiellement un détournement ironique (comme 1’a montré
Gugliermina, 2006) et que, pour les théories physiques, on peut
légitimement estimer que la seule référence qui y est faite, inspirée
d’Anaxagore et d’Empédocle, et au vocabulaire si peu diogénien, est
un usage détourné et ironique consistant a reprendre des armes
disponibles sans pour autant y croire. Diogéne peut, en effet, avoir
recours a ce type de pratique (par exemple, en D. L. VI, 37 pour s’en
prendre a la piété superstitieuse d’une femme), qui ne dit rien sur la
croyance de Diogene (VI, 37 ne permet d’affirmer ni un athéisme ni
une croyance en I’existence des dieux de la part de Diogene). S’il est
un usage de la rhétorique, c’est peut-étre bien plut6t ici qu’il faudrait
le chercher.

Diogene ne subvertit pas seulement la division du temps, mais
encore celle de 1’espace qui partage entre les lieux profanes et les
lieux sacrés. Ainsi, lorsque Diogene décide d’occuper une jarre au
Metroon (D. L. VI, 23), c’est-a-dire 1’ancien Bouleuterion (ou le
Conseil se rassemblait) proche de I’agora et devenu le sanctuaire de
la meére des dieux, Cybele, cela signifie, comme I’écrit 1’auteur, que
« Diogene choisit d’occuper, a I’intérieur de la civilisation, le cceur
méme de la cité » (Flores-Junior, 2021, p. 89). Toutefois, nous
pouvons approfondir I’interprétation de ce geste : d’une part, la jarre
(pithos) fait office de maison (oikia), laquelle était au cceur de la
société athénienne (1’oikia était tout a la fois la cellule familiale, la
maison et la propriété fonciere) — c’est donc celle-ci qui est tournée
en dérision ; d’autre part, il s’agit, pour Diogéne, de remettre en cause
une conception hétérogene de 1’espace, qui distingue des lieux
autorisés et des lieux interdits, des lieux profanes et des lieux sacrés,
des lieux de la vie quotidienne et des lieux exclusifs, réservés a la vie
politique ou a la vie religieuse, afin de procéder a une
homogénéisation de 1’espace — tout lieu devenant bon pour étre
temporairement habité ou occupé par la vie dans la simplicité des
besoins. C’est en ce sens que I’on peut comprendre, par exemple, le
passage suivant auquel nous avons déja fait brievement référence :
« Un jour qu’on lui reprochait d’avoir mangé sur la place publique
(agora), il dit : "De fait, c’est sur la place publique que j’ai ressenti
la faim" » (D. L. VI, 58, trad. Goulet-Cazé). La survie remet en cause



RESENHA & RESPOSTA: LA VIE FACILE 11

les fonctions politique, religieuse et économique des lieux publics et
s’expose sur la place publique, abolissant toute distinction entre le
privé et le public : le corps s’affiche dans son dénuement en tous
lieux.

Olimar Flores-Junior consacre 1’ensemble de la douzieme sous-
division du chapitre III a ce qu’il appelle «1’éloge cynique de
I’hésitation » (2021, p. 247-261), a partir de I’analyse du passage
suivant :

Il louait les gens qui, sur le point de (tous mellontas)
se marier, (kai) ne se mariaient point ; qui, sur le point
de faire une traversée (kataplein), ne la faisaient
point ; qui, sur le point de s’occuper de politique, ne
s’en occupaient point et d’élever des enfants n’en
élevaient point; il louait également ceux qui
s’apprétaient a vivre en compagnie des princes et qui
ne s’en approchaient point. (D. L. VI, 29, trad. Goulet-
Cazé)

L’auteur analyse, entre autres éléments, 1’'usage de la particule
kai (« et »), au lieu d’alla (« mais ») ou du couple men/de (« d’un
coté/de I’autre »), réfutant I’idée qu’elle puisse étre comprise comme
une conjonction adversative. Il en tire la conclusion suivante :

Le cynique loue ceux qui hésitent, ceux qui se laissent
prendre pour un moment entre deux actions
contradictoires et antithétiques, I’une qui remplit
I’expectative de la coutume instituée, c’est-a-dire celle
qui répond positivement a I’injonction du nomos, et
I’autre qui la refuse. (Flores-Junior, 2021, p. 259)

Nous pouvons comprendre différemment ce passage : d’une part,
au lieu de I’éloge de I’indécision, on peut y voir un élargissement du
cadre normatif, c’est-a-dire la formulation d’autres possibilités de vie
que celles déja tracées (Chapuis, 2022, p. 263-264) ; d’autre part, le
verbe mello, sur lequel 1’auteur ne s’attarde pas, ne signifie pas
seulement « étre sur le point de », mais encore « étre destiné a ». En
faveur de cette interprétation, nous pouvons dans 1’extrait cité relever
la référence au voyage en bateau (kataplein, faire une traversée), qui
était largement redouté par les Grecs (cf. Corvisier, 2008): la
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navigation n’étant pratiquée que par nécessité, que celle-ci fiit
militaire ou commerciale, elle constituait donc une fonction sociale,
non un véritable choix de vie ou un plaisir. Des lors, on pourrait
comprendre que Diogéene fait bientot plutét 1’éloge de ceux qui
brisent les normes sociales les prédestinant a remplir telle ou telle
fonction, que de ceux qui hésitent. On ne voit, d’ailleurs, presque
jamais Diogéne lui-méme hésiter, mais bien plutét faire preuve de
résolution. Le passage de Plutarque cité supra n’y contredit pas : si
Diogéne hésite a propos de son choix d’une maniere de vivre, ce
n’est, d’une part, que lorsqu’il en est encore a ses débuts dans la
philosophie et c’est, d’autre part, pour aussitot se ressaisir et se faire
reproche de ses lamentations.

Conclusion

Comme on le voit, la plus grande partie de nos observations ne
portent que sur des points de détail ou sur d’autres possibilités
d’interpréter certains passages. C’est que, par la force de la plupart
de ses arguments, par sa capacité a anticiper et résoudre nombre
d’objections possibles et par la minutie de ses analyses philologiques,
I’ouvrage d’Olimar Flores-Jinior propose non seulement une lecture
stimulante, mais encore constitue une interprétation forte du cynisme
par rapport a laquelle il sera, dorénavant, nécessaire de prendre
position : autrement dit, il est, d’ores et déja, une référence obligée.

Réponse

Toute réaction digne que 1’on peut avoir face a un compte rendu
d’un ouvrage que 1’on a publié doit d’abord procéder d’un sentiment
de gratitude a 1’égard de celui ou celle qui a pris la peine d’écrire ce
compte rendu. Le seul priviléege d’avoir quelqu’un qui se penche sur
le travail qu’on a accompli pour le faire connaitre a d’autres justifie
et réclame ce geste. D’autant plus vive sera la reconnaissance que ce
compte rendu est attentif et généreux, et que celui qui 1’écrit, sans
fustiger ni devenir débonnaire, et sans transiger avec la rigueur de la
critique, se place en tant que lecteur aux c6tés de 1’auteur du livre



RESENHA & RESPOSTA: LA VIE FACILE 13

qu’il a lu et qu’il commente, au nom d’un effort partagé de réflexion
autour d’un théeme qui intéresse 1’un et I’autre. C’est précisément le
cas du compte rendu de mon livre qu’a fait Maxime Chapuis, lui-
meéme un spécialiste du cynisme ancien, qui vient juste de publier une
étude importante a ce sujet, étude qui a été tres positivement
accueillie.!

Par souci d’objectivité, étant donné que la premiere partie du
compte rendu de Maxime Chapuis offre un apercu général de mon
ouvrage, j’essaierai de répondre une a une aux questions qu’il a
posées en suivant 1’ordre dans lequel il les a posées dans la deuxiéme
partie de sa recension (section ‘Discussion’). Avant d’entamer mes
réponses proprement dites, je lui redis ma reconnaissance, cette fois
pour avoir présenté ses remarques sous la forme bienveillante des
suggestions, et j’estime qu’il a particuliérement raison lorsqu’il
suggere de nuancer certaines de mes affirmations et de mes
propositions de lecture. En effet, il n'est pas rare qu’a force de vouloir
démontrer une hypotheése quelconque qui va a contre-courant
de I’interprétation dominante, on tombe dans le piege des
affirmations trop péremptoires et dans le manque de subtilité. Ce
risque est d’autant plus grave que le sujet concerné est difficile et
nous oblige a évoluer sur un terrain peu éclairé ou les points de repere
siirs n’abondent pas, comme c’est le cas du cynisme ancien, une
tradition littéraire et philosophique constituée d’un ensemble
hétéroclite de textes tres délicats a manier et, a plus forte raison, a
traduire. Pour ma défense, je me permets d’évoquer cum grano salis
I’hyperbole comme stratégie argumentative. En ce sens, si j’ose
espérer avoir apporté une petite contribution aux études cyniques,
j’ose également compter sur la bonne volonté de mes lecteurs
éventuels qui, a ’exemple de Maxime Chapuis lui-méme, sauront

1 Chapuis (2022). Voir a propos la chronique de Roger-Pol Droit (2022). Outre
Maxime Chapuis, je tiens a remercier Gabriele Cornelli et Celso Vieira,
respectivement le directeur et 1’assistant-éditeur de la revue Archai, pour
I’initiative de publier des comptes rendus d’ouvrages récents accompagnés de la
réponse des auteurs, une démarche novatrice qui va sans doute enrichir les débats
et a laquelle j’ai I’honneur d’étre le premier a contribuer.
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faire la part des choses et ramener a un plus sage équilibre mes
opinions trop tranchées pour en faire le meilleur usage.

Présentées conjointement les deux premieres remarques du
recenseur visent I’orientation générale de mon ouvrage, I’une portant
sur I’expression méme qui en donne le titre, « vie facile », et ’autre
portant sur le rapprochement que je propose entre cynisme (ancien)
et pragmatisme.

Maxime Chapuis signale a juste titre la contradiction apparente
entre I’expression ‘vie facile’ et I’interprétation du cynisme qu’elle
est conviée a illustrer, car cette expression rappelle au premier abord
tout ce que les cyniques semblent refuser et combattre, leur
programme éthique étant trés exigeant. En effet, en francais — tout
comme en portugais, langue qui a méme créé la tournure, teintée
d’injustice et de préjugé ironique, ‘femme de vie facile’ [mulher de
vida fdcil] pour désigner les prostituées —, elle évoque un train de vie
a la fois luxueux et indolent, voire paresseux, ou 1’idée d’opulence
surgit mélangée a une certaine dégradation morale. Mais c’était a bon
escient que je pensais avoir choisi ce titre, car mon intention était
précisément de rehausser le caractere paradoxal du cynisme, qui
touche a I’ambiguité et qui s’exprime déja dans la perspective d’une
«voie courte» ou d’un «raccourci vers la vertu» (cUvtopov
ér’ petnyv 060v), selon la définition bien connue d’Apollodore de
Séleucie dans son Ethique (cf. D. L. VI 104 ; VII 121) : par rapport a
une voie longue, celle qui est courte devrait étre en principe plus
facile, et pourtant ce que le cynisme demande a ses adeptes en termes
d’endurance et de dépouillement la rend au contraire tres difficile.
Cette notion qui définit le cynisme et qui était non seulement
conflictuelle, mais en soi problématique, comme 1’a démontré
récemment Marie-Odile Goulet-Cazé (2021), a d’ailleurs été reprise
par Lucien de Samosate qui I’a détournée dans le sens de ce que I’on
peut légitiment considérer comme une caricature du cynisme : tout
en imposant, a ceux qui décident d’emprunter ce chemin, des
comportements tres difficiles a tenir et qui sont, aux yeux d’un
homme ordinaire, condamnables et inhumains (pap& xoi o0k
avBpomva), le programme cynique est défini comme « trés facile et
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accessible a tout un chacun (pgota koi oy €vxepf)) ; nul besoin
d’instruction, de discours, de bavardage ; tu as la le raccourci vers la
renommée (énitopog mpog 86&av 1 666¢) » (Lucien, Les vies des
philosophes a I’encan 11 ; trad. Bompaire 2008 ; je souligne). Le
propre d’une caricature, on le sait, est de déformer et d’exagérer les
traits de son objet sans rien y ajouter qui lui soit étranger.

Ainsi, il me semble que le passage de Plutarque (Moralia 77E-F)
cité par Maxime Chapuis dévoile les origines de cette vie facile
paradoxale — et non la doctrine accomplie — plutdt qu’il ne la
contredit. Plutarque transmet en réalité ce que 1’on raconte (cf. le
verbe iotopodoiv) a propos des débuts de Diogene en philosophie
(mepl Aloyévoug Tod ZIveréwng dpXopEvou PIAOCOQELV), lorsque ce
dernier cherchait encore la voie a suivre. Certes, le texte rappelle la
vie difficile (¢minovov) que Diogéne endure, mais cette vie, en plus
de difficile, est aussi étrange, d’une nature inhabituelle (GAAOKOTOV)
ou, dans la traduction de Léonce Paquet (1988), « étrangére aux
autres » ; cela veut dire que les difficultés qui rendent la vie difficile
et qui peuvent accabler n’importe qui n’accablent pas Diogene de la
méme maniere, car il s’y expose volontairement, sans qu’il y ait
contrainte (&’ o0SepIRG GvAaykng), et il se prive de tous les biens par
sa propre décision (x0TOG LE €aVTOD KABNTAL TAV GyaBGY AMAVTV
gotepnpévog). Or, puisque le cynique n’est ni un chrétien qui accepte
toutes les peines de ce monde dans 1’espoir de retrouver le bonheur
dans un autre monde au-dela de la mort, ni un mystique qui croit a
1’élévation de I’esprit par la souffrance et par la mortification de la
chair, encore moins un masochiste, force est de conclure que les
difficultés et les malheurs qu’il s’impose, lesquels pour la plupart —
c’est la lecon méme du cynisme — ne sont des malheurs qu’aux yeux
de la foule trop attachée a la doxa, font partie de sa méthode pour
vivre dans le bonheur paradoxal d’une vie facile.

Concernant le vocabulaire, 1’expression ‘vie facile’ prend appui
principalement sur 1’emploi, par les sources cyniques, du substantif
grec euteleia et de I’adjectif correspondant euteles. Ainsi, dans le
célébre épisode ou Diogene, aprés avoir vu un enfant boire dans ses
mains, jette son gobelet, Diogene Laérce attribue au cynique la
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phrase suivante : « Un enfant m’a vaincu en matiere de facilité
(evteheiq) » (D. L. VI 37; cf. également D. L. VI 21). Selon mon
interprétation, le cynisme proposerait un mode de vie kat’euteleian,
c’est-a-dire un mode de vie selon la facilité. Je rapproche donc ce
concept d’autres termes qui transmettent peut-étre mieux la notion de
‘facilité’, tels que rhaidios ou rhaistos et eucheres qui figurent dans
le passage de Lucien mentionné ci-dessus. Maxime Chapuis a sans
doute raison de rappeler que pour rendre euteleia les dictionnaires
préferent, avec des nuances différentes selon le cas, le champ
sémantique de la simplicité, de la frugalité et de I’économie, dont la
‘facilité’ fait sans doute partie sans étre pourtant la notion principale.
Alors, si je prends le risque de traduire ce mot d’ordre du mouvement
cynique un peu en marge des correspondances lexicales plus
courantes, étant en tout cas cautionné par 1’étymologie, c’est pour
mieux faire ressortir la démarche cynique, dont I’idéal de ‘facilité’ ne
peut étre assimilé aux idéaux de simplicité et de frugalité que jusqu’a
un certain point et selon un mode particulier. Certes, on peut
comprendre 1’euteleia a partir de son opposition a la polyteleia, mais
il me semble douteux que I’on puisse en déduire une symétrie stricte,
car, comme 1’a fait justement remarquer Maxime Chapuis, «si la
polyteleia renvoie a la profusion des moyens déployés en vue d’une
fin et insiste sur la quantité, I’euteleia, quant a elle, met 1’accent sur
I’achevement et la qualité (eu) ». En effet, dans la composition des
deux termes, 1’opposition se fait entre poly- et eu-, et non entre poly-
et un improbable olig-. Ces détails ont toute leur importance dans la
compréhension de la pensée cynique et ils invitent a réorienter la
lecture de certains textes, comme celui-ci transmis par Diogéne
Laérce (notons que le terme qui y figure n’est pas euteleia, mais
rhaidios, ce qui ne change rien a la donne) :

11 [scil. Diogéne] répétait a cor et a cri (¢foa TOAAGKIG
Aéywv) que la vie accordée aux hommes par les dieux
est une vie facile (Biov p&diov), mais que cette facilité
leur échappe, car ils recherchent ({ntovvtwv) gateaux
de miel, parfums et raffinements du méme genre. (D.
L. VI 44 ; trad. Goulet-Cazé 1999).
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Le message de Diogéne, dont I’importance est attestée par la
maniere et par I’insistance avec lesquelles il I’annongait — « il répétait
a cor et a cri (¢foa MOAAGKIG Aéywv) » —, est assez clair : il s’agit
d’exhorter les hommes a retrouver la vie facile que les dieux leur ont
donnée et qu’ils ont perdue de vue. On a peut-étre trop braqué notre
attention sur la ‘typologie’ des objets — tous sortis de la ‘civilisation’,
tous de I’ordre de la polyteleia — que Diogéne évoque comme
exemple des ‘distractions’ qui peuvent, au contraire de ce que 1’on
croit d’habitude, faire dévier I’homme du vrai bonheur ; mais, en ce
faisant, nous voila étonnés face a un Diogéne qui se sert — autrement
certes — d’huiles parfumées (cf. D. L. VI 38 ; 81), et qui mange des
gateaux en expliquant qu’ils ne sont interdits ni aux sages ni aux
philosophes (cf. D. L. VI 56 ; Gnomologium Vaticanum 743, n° 188
[SSR V B 189]). Erreur ou incongruité des sources ? Contradiction et
hypocrisie de Diogene ? Ce n’est pas siir. Je dirais pour ma part que
le ‘centre de gravité’ de ce passage (dans D. L. VI 44) n’est pas le
refus des ‘raffinements’, mais plutot la critique de 1’effort fourni pour
les chercher : c’est parce que les hommes se donnent du mal en
recherchant ({(ntovvtwv) des choses trop éloignées d’eux-mémes que
la vie facile venue des dieux leur est cachée (amokekpO@Ban). Et c’est
pourquoi « Diogéne se moquait des gens qui, quand ils ont soif,
passent a coté des sources sans s’arréter (mapepyopévav) et cherchent
par tous les moyens ({ntovviwv maviwg) 1’endroit ou ils pourront
acheter du vin de Chios ou de Lesbos » (Dion Chrysostome, Discours
VI, Diogeéne ou De la tyrannie 13 ; trad. Goulet-Cazé 1986, p. 64).
Le cynisme refuse donc ce qui est recherché, au sens étymologique
du terme. I faut donc conclure qu’en principe le critére que le
cynique adopte pour choisir ce qui comblera ses besoins (concernant
notamment la faim, la soif et le besoin d’abri, que ce soit vétement
ou maison) ne repose pas sur les objets eux-mémes, qui lui sont
extérieurs, mais sur la facilité ou la difficulté de leur obtention, ce
que détermine son autarcie obtenue par 1’ascése agissant sur les
circonstances réelles de sa vie.

Nul doute qu’un mets simple et frugal — pour rester dans le
domaine de la nourriture qui revient a plusieurs reprises dans le
corpus cynique — est plus facile a obtenir (et souvent plus facile a
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digérer) qu’un plat sophistiqué et trop dispendieux, mais 1’opposition
entre polyteleia et euteleia n’est pas opérationnelle dans le cynisme
de facon absolue, car le cynique ne choisit pas a tous les coups et
automatiquement celle-ci au détriment de celle-la (cf. par exemple D.
L. VI 55 ; Stobée III 17, 15 ; Grégoire de Nazianze, Discours IV 72
[= Contre Julien I, PG 35, p. 593] ; ces textes sont rassemblés dans
SSR V B 494). En ce sens, le passage des Diatribes de Téles (Stobée
III 1, 98) transmettant la pensée de Bion, que cite Maxime Chapuis,
ne me semble pas dirimant ; plus encore, je dirais qu’il soutient mon
point de vue dans la mesure ou l’on y retrouve une certaine
indistinction morale objective entre la polyteleia et 1’euteleia, la
différence résidant dans 1’usage que 1’on peut faire de 1’'une et de
’autre et qui dépend entiérement de la personne qui agit face a I’une
ou a l’autre. Bion lui-méme, toujours d’apres Télés, I’explique :
« Beaucoup de gens en revanche, manquant de bons sens, rapportent
la cause [des malheurs] non a eux-mémes, mais aux choses » (Stobée
IIT 1, 98, 47-48 ; trad. Fuentes Gonzalez 1998, p. 137) ; et il n’exclut
pas que 1’on puisse faire un bon usage de I’opulence, quand il dit a
son interlocuteur : « toi, tu te sers convenablement de beaucoup (o0
KEXPN ool Toi¢ TOAAOIG KAA®G), moi de peu (0Alyorg) » (Stobée III 1,
98, 14-15). La lecon n’est donc pas de dire que mieux vaut I’euteleia
que la polyteleia, mais plutét de les ramener au méme plan
d’indifférenciation morale, pour démontrer que la pauvreté
n’empéche pas plus le bonheur que la richesse ne le garantit.

En réalité, tout I’argumentaire de Bion dans cet extrait (Sur
I’autarcie), transmis par Téles et préservé par Stobée, se développe a
partir de la métaphore du sage comme un bon acteur qui sait remplir
parfaitement le role que la Fortune lui a attribué, quel que soit ce role.
Sur ce point, une question s’impose, qui mérite une petite digression :
peut-on considérer sans réserve que la métaphore du bon acteur
convient entierement au cynisme diogénien? Meéme si, en la
présentant, Bion évoque Diogene et Cratés (mais aussi Socrate et
Xénophon, parmi d’autres), j’incline a penser, sans en étre siir, que
cette métaphore (a la différence de celle du marin, évoquée également
par Bion) a des implications qui semblent incompatibles avec le
cynisme plus ‘orthodoxe’ de la premiere phase, celui précisément de



RESENHA & RESPOSTA: LA VIE FACILE 19

Diogene et de Crates : d’une part, si ’on parle d’un sage agissant
dans la vie comme un acteur qui joue son réle dans une piece de
théatre, il faut supposer — du moins dans une conception
traditionnelle du théatre — qu’il y a pour la vie un ‘scénario’ qui a été
congu d’avance et que les acteurs qui le joueront sur scene 1’auront
aussi connu préalablement. Or, 1’idée de la prévisibilité de la vie est
étrangere aux cyniques, puisqu’a leurs yeux il n’y a pour les hommes
rien qui ne soit plus incertain que le futur, celui-ci « reposant sur les
genoux des dieux » (cf. D. L. VI 67 ; Pseudo-Diogeéne, Lettre XXII, a
Agésilas). D’autre part, la métaphore du bon acteur implique une
sorte de ‘quiétisme’ éthique, ou un conformisme assez plat, qui ne
rejoint pas tout a fait 1’adaptation active aux circonstances pronée par
les cyniques a partir de 1’ascese. En fait, si 1’on accepte sans réserve
cette métaphore comme illustration fidele de la démarche cynique,
on voit mal, par exemple, pourquoi Cratés, que le sort a fait naitre
dans une famille aisée, s’est volontairement débarrassé de son
héritage (cf. D. L. VI 87) ou, d’aprés la version de Démétrios
Magnes, pourquoi il a conditionné 1’obligation de rendre cet héritage
au choix de ses enfants, selon qu’ils deviennent des philosophes ou
des gens ordinaires (D. L. VI 88). En tout cas, si I’on s’accorde pour
dire que cet aspect de I’enseignement de Bion dévie du cynisme
mainstream, on pourrait tout de méme expliquer cette ‘déviance’ en
évoquant sa formation philosophique qui, en incluant une phase
cynique, fut plutot plurielle (cf. D. L. IV 51-52).

Pour revenir a la démarche générale des cyniques, je dirais que
si on la caractérisait comme la proposition d’une « vie a peu de
frais », comme le suggére Maxime Chapuis, on ne serait absolument
pas loin de I’esprit de ce mouvement. Néanmoins, si je persiste a y
voir une «vie selon la facilité », c’est parce que je crois que
I’intention des cyniques, toujours méfiants a 1’égard des idées recues
et des dichotomies toutes prétes, était de dépasser les injonctions
purement économiques mises au service des choix moraux des
hommes qui classent les objets sur lesquels ils agissent dans des
catégories figées — par rapport auxquelles, sous effet de la doxa, ils
se méprennent souvent (cf. D. L. VI 35) —, comme le ‘bon marché’ et
le ‘cher’, le ‘simple’ et le ‘recherché’, le ‘frugal’ et le ‘dispendieux’,
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le ‘nécessaire’ et le ‘superflu’ et, avant toutes, le ‘naturel’ et le
‘normatif par convention’ ou, pour récupérer les mots grecs d’usage,
la physis et le nomos. La facilité de la voie cynique a laquelle conduit
I’ascése passe certes par la simplicité et par la frugalité, sans
forcément s’y attacher, car 1’opposition entre le ‘facile’ et le
‘difficile’ dépend effectivement de la personne qui agit moralement
et des circonstances dans lesquelles elle se trouve au moment d’agir.
Autrement dit, la ‘frugalité’ des cyniques n’est pas celle des
épicuriens, aussi bien en ‘intensité’ qu’en substance.

En guise de conclusion sur cette remarque, je me permets
d’indiquer trés briévement pour défendre mon choix un dernier
argument que je n’ai pas développé dans le livre, bien que ce ne soit
pas ici non plus le lieu de le faire en profondeur : la ‘facilité’, terme
qui dans ce contexte surgit comme chargé d’ambiguité, donne a voir
le point tournant sur lequel le cynisme antique bascule dans le
cynisme moderne, ‘antique’ et ‘moderne’ définissant dans ce cas
moins une démarcation historique que le fond d’un phénomene, car
en réalité bien des traits du cynisme ‘moderne’ sont attribués a des
cyniques antiques déja chez certains auteurs également antiques,
comme Lucien de Samosate. En un mot, le cynisme moderne s’est
investi de la vie facile de Diogéne, divorcée cependant de 1’ascése qui
la 1égitimait.

La deuxieme remarque générale de Maxime Chapuis porte sur
ma référence au pragmatisme, un courant philosophique moderne qui
s’est constitué historiquement a partir de la fin du siecle XIX®, et que
je rapproche du cynisme ancien. Sur ce point, je comprends sa
déception, car ceux de mes lecteurs qui, comme lui, chercheront dans
mes pages une démonstration approfondie et appuyée sur une riche
bibliographie du rapprochement que je propose resteront forcément
sur leur faim. Sans doute naive, mon intention au départ n’était que
d’indiquer simplement, de facon non systématique et au fur et a
mesure de mon exposé, certaines similitudes troublantes entre les
deux mouvements. Ces similitudes me paraissaient évidentes, mais a
ma connaissance elles n’avaient pas jusqu’alors vraiment attiré
’attention des spécialistes, que ce soit ceux du cynisme ou ceux du
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pragmatisme, a une exception pres consistant dans une breve
réflexion de R. Bracht Branham qui cite William James d’apreés
I’ouvrage Consequences of Pragmatisme (1982) de Richard Rorty :

Diogenes would have agreed with William James :
‘The true is what is good in the way of belief — if we
take this to mean ‘the truth is what works’ » (Branham
1996, p. 89).

Pour ma part, apres avoir constaté ces similitudes ou, si 1’on veut,
ces coincidences entre les deux mouvements, j’ai pris a cceur la
phrase qui donne le titre a une série de conférences donnée par
William James au Lowell Institut a Boston en 1906 et publiée sur
papier pour la premiére fois 1’année suivante : Pragmatism. A new
name for some old ways of thinking (James, 1922). Je souhaitais alors
tirer au clair la pertinence de cette affirmation dans mon domaine de
travail. Ainsi, séduit d’une part par un chantier de recherche qui me
semblait prometteur — et qui me semble 1’étre encore d’avantage
aujourd’hui —, et d’autre part tenu par les contraintes scientifiques et
matérielles d’un travail dont I’objet affiché préalablement était une
‘école’ précise de la tradition philosophique de I’ Antiquité, j’ai fini
malheureusement par laisser mon intention initiale se délayer a mi-
chemin entre la simple suggestion et la prise de notes en vue d’une
étude ultérieure. Sans espérer m’en disculper, je tiens tout de méme
a suggérer ’intérét d’une telle approche en citant le début du texte de
présentation de I’ouvrage Qu’est-ce que le pragmatisme ? de Jean-
Pierre Cometti (2010), qu’on lit sur sa quatrieme de couverture :

Longtemps, le pragmatisme, philosophie née a la fin
du XIX® siécle aux FEtats-Unis, n’a pas eu bonne
presse, tant est fort son refus de faire systeme, de poser
des postulats, d’écrire de grands récits. Sa volonté est
de reconnaitre a chacun la capacité, par I’expérience,
d’approcher le vrai, dans une quéte ouverte a tout
homme ordinaire, sans qualité ni appartenance a une
élite philosophique.

Les affinités avec le cynisme ancien sont flagrantes. Si 1’on
s’amusait a changer quelques reperes de temps et lieu, cette
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description conviendrait point par point au cynisme de Diogéne?. Il
va de soi qu’un paralléle sérieux entre deux courants philosophiques
ne peut pas se contenter du signalement de quelques convergences
superficielles et trop vagues, d’autant plus lorsque les différences qui
séparent les termes comparés ne sont absolument pas négligeables et
qu’elles sont tellement évidentes que 1’on peut se dispenser de les
rappeler.® En revanche, pour ce qui est de I’histoire constitutive du
mouvement, ce sont les adeptes du pragmatisme eux-mémes, ou ceux
qui en étaient des proches (critiques ou sympathisants), qui deés
I’origine ont reconnu, du moins au niveau d’un élan fondateur, les
racines grecques de cette méthode philosophique. Josiah Royce, par
exemple, dont I’ensemble de 1’ceuvre est pour le moins ‘controversé’
(cf. Curry 2018), n’hésitait pas a identifier I’essor de certains
éléments du pragmatisme — ne serait-ce que pour les diluer dans
d’autres traditions, comme celle des upanishad de I’Inde — chez les
sophistes, chez Socrate et ensuite chez les stoiciens et chez les
épicuriens (cf. Royce 1911, p. 194-195). De méme, la défense résolue
de Protagoras contre Platon proposée par F. C. S. Schiller va vers la
meéme reconnaissance de !’origine ancienne du mouvement (cf.
Schiller 1907, p. 69-70 ; 302-348), qui n’est pas non plus tellement
éloignée de I’affirmation de James lui-méme, selon laquelle il n’y a
absolument rien de nouveau dans la méthode pragmatique, si bien

2 Comme illustration des réactions contemporaines a 1’émergence du pragmatisme,
qui vaudraient tout autant pour le cynisme — car dans les deux cas la méfiance
‘académique’ va main dans la main avec une certaine popularité, sans que 1’on
puisse étre sir si 1’une, et laquelle, entraine 1’autre —, voici la question que se pose
Albert Schinz dans un article de 1908 : « Il doit y avoir autre chose a la base du
succes étonnant du pragmatisme que des principes philosophiques. Au point de vue
de la pensée sa valeur étant faible, comment s’explique son triomphe ? » (Schinz
1908, p. 225).

311 faut dés lors se garder du risque que dénoncait Gérard Deledalle il y a plus de
quarante ans : « William James lanca le mouvement avec fracas en 1907 et avec
tant de succeés que 1’étiquette pragmatiste finit bientdt par recouvrir tout et
n’importe quoi » (Deledalle 1979, p. 471). Aprés ce succes, Dewey renonce a
I’appellation, et Peirce, qui I’avait créée a la fin des années 1880, invente pour s’en
désolidariser le terme — pas trés beau, il faut le dire — pragmaticisme.
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que Socrate et Aristote en étaient eux aussi des adeptes, fiit-ce a titre
de preluders (cf. James 1922, p. 50).

Les cyniques ne sont jamais mentionnés par ces auteurs — sans
doute en raison du peu d’intérét qu’ils ont suscité dans les milieux
philosophiques au tournant du XIX® au XX*® siecle, notamment ceux
de la tradition analytique —, mais un examen attentif des sources
anciennes qui nous ont fait connaitre le cynisme aurait certainement
permis de repérer des analogies plus solides dévoilant, derriere les
différences déposées dans 1’écart des temps et des cultures, une sorte
d’intelligence tournée vers 1’existence humaine, une intelligence
partagée par les deux mouvements grace a laquelle ils se sont
finalement acquis une réception marquée par la méfiance. En effet,
les pragmatistes, catégorie de genre qui, comme celle des cyniques,
ne gomme pas la diversité de ses multiples ‘especes’, se sont
généralement détournés de 1’idéalisme et du dogmatisme au nom
d’une philosophie de la vie (la méme expression figure dans le titre
de ’ouvrage de Royce que I’on vient de mentionner) centrée sur
I’expérience individuelle qui ne peut pas étre pensée en dehors des
accidents et des événements particuliers, et qui tend a dépasser les
clivages conceptuels servant normalement a caractériser et a orienter
I’action morale de ’homme. Il s’agit donc d’une véritable méthode
philosophique — James parle précisément d’une pragmatic method
(cf. James 1922, p. 45) — fondée sur la reconnaissance dans les
sociétés humaines d’une habitude ou regle d’action liée a un certain
systeme de croyances. Selon cette méthode, lorsqu’elle est appliquée
a I’éthique, la ‘vérité’ d’une action ne peut étre évaluée qu’a la
lumiére de ses effets sur la réalité de 1’individu en situation qui, pour
boucler le processus a sa faveur, est invité a appliquer, sous la forme
d’une enquéte (inquiry), sa volonté et sa raison sur ce lien associant
le fait d’agir et le fait de croire. Il n’est pas difficile d’établir une
correspondance, qui me semble légitime, entre le ‘mécanisme’ de
cette méthode et la démarche cynique qui, pour sa part, recommande
contre la doxa un type d’ascese tres rigoureux engageant I’ame et le
corps de la personne, et dont 1’objectif est I’adaptation active aux
circonstances. Cette ascése, comme j’ai essayé de le démontrer (cf.
Flores-Junior 2021, n. 8, p. 98-99 ; p. 278-279), présente une portée
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‘exploratoire’ qui la rapproche de 1’idée de recherche ou d’enquéte
(inquiry) pragmatique (cf. Cometti 2010, p. 19-23). Selon James, « il
n’y a, bien entendu, rien qui ne soit nécessairement déterminé ; mais
il est bien entendu aussi que notre volonté est libre : ce qui sera
vraiment philosophique (the true philosophy), ce sera d’adopter une
sorte de déterminisme de la volonté libre (free-will determinism) »
(Le Brun (trad.), 1911, p. 31; James 1922, p. 14). Tout comme
I’enquéte pour le pragmatiste, 1’ascese, en tant que volonté mise en
acte, est pour le cynique la méthode qui permet a 1’homme
d’appliquer sa liberté sur un monde dont le déterminisme lui échappe.

Méme s’ils ne sont probablement pas suffisants pour étayer sur
tous les points le rapprochement que je propose, d’autres passages
concernant le credo pragmatiste — lequel comme celui des cyniques,
il faut y insister, n’est pas monolithique —, tel que 1’ont percu ses
premiers partisans (ici, par souci de brieveté, je me concentre sur le
principal essai de William James qui, a la suite de Peirce, a lancé les
bases de la ‘version’ la plus influente du pragmatisme), sont
éloquents en tant que symptomes de cette intelligence commune aux
deux mouvements. Celui-ci, par exemple, dont le coloris quelque peu
apologétique n’enléve rien a sa pertinence :

L’attitude que représente le pragmatisme est une
attitude depuis longtemps bien connue, puisque c’est
P’attitude des empiristes ; mais il la représente, me
semble-t-il, sous une forme tout a la fois plus radicale,
et qui souléve pourtant moins d’objections, qu’aucune
des formes jamais prises par I’empirisme jusqu’a
présent. Le pragmatiste tourne le dos, résolument et
une fois pour toutes, a une foule d’habitudes
invétérées cheres aux philosophes de profession. Il se
détourne de I’abstraction ; de tout ce qui rend la pensée
inadéquate, — solutions toutes verbales, mauvaises
raisons a priori, systémes clos et fermés ; — de tout ce
qui est un soi-disant absolu ou une prétendue origine,
pour se tourner vers la pensée concréte et adéquate,
vers les faits, vers I’action efficace. Le pragmatisme
rompt ainsi avec le tempérament qui fait 1’empirisme
courant, comme avec le tempérament rationaliste. Le
grand air, la nature avec tout le possible qu’elle
renferme, voila ce que signifie le pragmatisme prenant
position contre le dogme, contre les théories
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artificielles, contre le faux semblant d’un caractére
téléologique qu’on prétend voir dans la vérité (...).
Avec le pragmatisme, donc, une théorie devient un
instrument de recherche au lieu d’étre la réponse a
une énigme et la cessation de toute recherche. Elle
nous sert, non pas a Nous reposer, mais a nous porter
en avant, et nous permet, a 1’occasion, de refaire le
monde. Nos théories étaient toutes figées: le
pragmatisme leur donne une souplesse qu’elles
n’avaient jamais eue, et les met en mouvement.
Comme il n’a rien de nouveau en soi il s’accorde avec
un grand nombre des anciennes tendances de la
philosophie.

(trad. Le Brun, 1911, p. 61 ; 63 ; italiques de 1’auteur)

De méme, I’affirmation selon laquelle «les plus violentes
révolutions qui s’accomplissent dans les croyances d’un homme
laissent debout, sur la plupart des points, 1’ordre de choses
précédemment établi en lui » (ibid., p. 70) n’est pas sans rappeler le
principe cynique de la falsification de la monnaie, dés lors qu’on
comprend qu’en I’occurrence ‘falsifier’ (mapayapdattev) ne signifie
pas exactement fabriquer une fausse monnaie dans le but de la faire
passer pour vraie, ni en batir une nouvelle que I’on veut substituer a
’autre ; il s’agit plutdt de frapper d’une nouvelle effigie la monnaie
courante qui aura toujours cours. Notons en passant que la métaphore
de ’argent n’est pas étrangere a la rhétorique des pragmatistes, qui
s’engage parfois sur le mode des diatribes: «il faut que vous
dégagiez de chaque mot la valeur qu’il peut avoir en argent comptant
[pratical cash-value] ; il faut lui faire remplir son office dans le
champ méme de votre expérience » (ibid., p. 63). Certes, nous
sommes ici probablement face a une simple coincidence dans 1’usage
des métaphores, mais la valeur symbolique de celle-ci n’est pas des
moindres puisque chez les pragmatistes elle rameéne n’importe quel
discours a 1’aune de I’expérience individuelle, ce qui n’est pas loin
du «décapage » que 1’ascese cynique permet d’imposer aux
phénomeénes qui subissent eux aussi, tout comme le discours,
I’emprise de la doxa (cf. Flores-Junior 2021, p. 240-241 ; 282-283).
En outre, comme le cynique, généralement réfractaire a la
métaphysique et aux transcendances de tout poil, « le pragmatiste
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s’attache étroitement aux faits, a la réalité concrete ; il étudie la vérité
a I’ceuvre, sur des cas particuliers qu’il généralise ensuite. La vérité
pour lui devient un nom générique résumant les idées de toute sorte,
mais d’une valeur pratique définie, qui sont a [’ceuvre dans
I’expérience » (trad. Le Brun, 1911, p. 76 ; italiques de I’auteur).
Méme I’idée de cosmopolitisme, qui déja dans I’ Antiquité n’était pas
une exclusivité du cynisme — encore que Diogene de Sinope ait
vraisemblablement forgé le terme ‘cosmopolite’ (koopomoAitng: cf.
D. L. VI 63) —, mais qui en constitue un point de doctrine tres
important, trouve son expression sur le miroir des pragmatistes sous
la forme d’un monde concu a la fois comme unité et comme
multiplicité : « considéré au point de vue pragmatique, le monde est
un de plus d’une maniere (pragmatically considered, the world is one
in many ways) », voila le theme indiqué d’une des sections de la
quatriéme lecon de Pragmatisme (cf. James 1922, p. 127-162;
comparer avec Flores-Junior 2021, p. 125-130 ; 158-165). Enfin, la
teneur de la maxime pragmatiste par excellence, qui d’ailleurs
amplifie la citation de Branham mentionnée ci-dessus, selon laquelle
« ce qui pour nous est le meilleur a croire, voila ce qui est vrai pour
nous (...), pourvu que notre croyance ne se trouve pas en désaccord
avec quelque autre avantage vital » (James 1911, p. 84 ; les italiques
sont de 1’auteur), évoque non seulement 1’usage des représentations
(xpiioig pavtaciéy : cf. Epictéte III 24, 67-69 ; D. L. VI 70 ; voir
Flores-Junior 2021, p. 261-276), qui associé a I’ascese donne le coeur
a la vie facile des cyniques, mais évoque aussi leur philanthropie
paradoxale, dont I’individualisme apparemment acerbe n’est que le
masque le plus saillant.

On pourrait certainement pousser plus loin cette sunkrisis et
multiplier les paralléles, méme si probablement ce qui importe le plus
ce n’est pas d’établir que le pragmatisme ressemble au cynisme, mais
bien plutot que le pragmatisme peut expliquer en termes théoriques
plus élaborés certains traits essentiels du cynisme révélés par les
témoignages antiques. Ainsi, il se peut qu’un lecteur sévere n’y
trouve toujours pas son compte pour ce qui est du pragmatisme des
cyniques. Comme je ne peux pas faire beaucoup mieux ici que je ne
I’avais fait dans mon ouvrage, il me reste a dire que, méme si I’on ne
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retrouve pas chez les pragmatistes modernes des évidences textuelles
précises, des renvois clairs ou méme des allusions plus ou moins
consistantes au cynisme ancien, je persiste a croire a la sympathie —
non, bien siir, a la ‘filiation’ — entre ces deux mouvements, qui tient
a une pensée dépassant les cadres historiques et dont la permanence
n’est pas le fait d’une transmission ‘apostolique’. Concernant les
différences entre eux, qui m’ont amené a adjectiver peut-étre
excessivement le pragmatisme des cyniques, comme 1’a souligné
Maxime Chapuis, je dirais qu’elles se jouent plut6t sur la forme que
sur le fond, la forme et le fond s’impactant mutuellement. Ainsi, tout
en remettant en cause les « grands récits », les pragmatistes en ont
quand méme écrits, et beaucoup — un peu comme Antisthene, au dire
de Timon qui le qualifiait de ‘bavard prolixe’ (mavto@ufj pAéSova :
cf. D. L. VI 18) —, alors que les cyniques a partir de Diogéne, eux, se
sont attachés a traduire leur pensée prioritairement dans des actes. Au
risque d’un assez mauvais jeu de mots, on pourrait dire que les
cyniques ont mis plusieurs éléments du pragmatisme en pratique bien
avant que les pragmatistes attitrés n’en aient fait la théorie. De toute
facon, a la fin de cette défense, le méme lecteur sévere pourra encore
arguer que tout ce que je propose de faire est d’interpréter le cynisme
en clé pragmatiste, ce qui, faute d’éléments historiques avérés, n’est
pas la méme chose que de prouver que le cynisme est une forme de
pragmatisme, ou l’ancétre de celui-ci. Je rétorquerais: est-ce
illégitime ? Si la clé est bonne c’est qu’elle a été faite, par science ou
par accident, a I’image de la serrure.

A la suite du probléme du pragmatisme, Maxime Chapuis attire
I’attention sur le terme ‘socialisme’ que j’utilise pour qualifier
I’*éthique du minimum’ des cyniques. Il a raison de réclamer une
définition plus juste de ce concept, mais puisque je 1’ai utilisé entre
guillemets, ce que Maxime Chapuis lui-méme attentivement observe,
je comptais ne pas laisser planer le doute sur le fait que je le prenais
a partir d’un sens commun dépouillé de toute rigueur scientifique. Il
s’agissait tout simplement de faire référence a une société idéalement
égalitaire fondée sur la solidarité et I’austérité de ses membres, a
laquelle on pourrait songer a partir de la ‘parabole de I’hote généreux’
élaboré par Le Cynique, personnage de Lucien (ou du Pseudo-
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Lucien, selon la plupart des spécialistes ; cf. Le Cynique 6-7). Le récit
étant presque ‘mythique’, puisque sa valeur réside exclusivement
dans la force imagée qui illustre les conséquences collectives du
comportement individuel, la société qu’il évoque se passe des
‘conditions de possibilité’ plus détaillées, c’est-a-dire, de sa
‘planification d’Etat’, comprenant, par exemple, les formes de
production de la richesse, la division du travail ou le partage des
droits et des obligations parmi les citoyens. Enfin, a la différence de
celle concernant le pragmatisme, la référence au ‘socialisme’ n’a
aucune prétention scientifique particuliére et ne cache pas d’allusion
au socialisme marxiste. Comme le dit Maxime Chapuis lui-méme, la
comparaison peut étre intéressante, mais il n’était pas dans mon
intention de la développer au-dela du simples usage ‘rhétorique’.

La derniéere remarque générale que fait Maxime Chapuis s’inscrit
aussi dans le domaine de la rhétorique, mais sur un tout autre plan. Il
conteste notamment ma perception de I’usage que les cyniques font
de ’exemple animal, que je qualifie généralement de rhétorique. A
son avis, si je le suis bien, puisque les animaux sont censés offrir un
modele de conduite dont ’homme peut effectivement s’inspirer, il
serait abusif de considérer le recours a ce modele comme étant
simplement ‘rhétorique’. En effet, I’importance de 1’exemple animal
chez les cyniques est bien attestée. J’ai consacré moi-méme, il y a
bien des années, une étude a ce sujet, dont certaines conclusions, avec
le recul du temps, ne me semblent plus tenables, ce que d’ailleurs j’ai
essayé de mettre au clair dans le présent ouvrage (cf. Flores-Junior
2005 ; Flores-Junior 2021, p. 297, n.1). Néanmoins, pour ce qui est
de la portée rhétorique de I’exemple animal dans le cynisme, ma
position est restée pour I’ensemble la méme, et c’est elle qui a éveillé
le doute.

En laissant de coté la distinction entre ce qui, a I’intérieur d’un
discours, releve et ce qui ne releve pas de la rhétorique — une
distinction qui en tout cas est a la base méme du débat —, je poserais
la question suivante : peut-on vraiment, en dehors du domaine de la
rhétorique, donner a ’homme, comme modele de conduite, ne serait-
ce que de facon épisodique, des étres vivants qui agissant par instinct
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échappent & tout jugement moral ?* Certes, les animaux, comme tous
les étres — la pomme de Newton, par exemple — peuvent
éventuellement rappeler, illustrer ou suggérer a I’homme des facons
nouvelles d’interpréter le monde et, par conséquent, des manieres
également nouvelles d’agir, mais je ne suis pas siir que 1’on puisse
les prendre dans tous les cas comme une véritable inspiration ou
comme un modele moral en soi. Il me semble que ce qui est en cause,
ce n’est pas non plus uniquement un probléeme de vocabulaire.
Prenons I’exemple du limacon que 1’on dit avoir inspiré a Diogene
I’usage d’un pithos comme maison (cf. Flores-Jinior 2021, p. 91).
Diogene Laérce parle de ce pithos-maison de Diogéne, sans pourtant
mentionner le limagon ou un autre animal quelconque (cf. D. L. VI
23), tandis que chez le Pseudo-Diogeéne, dans sa Lettre XVI, a
Apolexis — et il faut rappeler que les lettres pseudépigraphes, méme
si elles ne sont pas que des exercices rhétoriques, ont souvent une
charpente rhétorique assez remarquable —, on comprend que ce n’est
qu’apres qu’il a constaté que la maisonnette qu’on lui avait promise
tardait a étre mise a sa disposition que le cynique a contemplé
(Beaodpevog) son limacon. Combien de fois, pouvons-nous alors
nous demander, Diogéne a-t-il pu observer des limacons dans les
jardins d’Athénes ou de Corinthe, ou méme dans sa Sinope natale ?
On pourrait certes expliquer que c’était son urgence a trouver une
maison qui 1’a amené a regarder autrement ce qu’il a toujours connu,
et qui, dans cette situation particuliere, lui a permis de découvrir la
nature (cf. la locution npiv v @LOW &vevpiokovowv ; pour la
‘nature’ dans ce passage, voir Flores-Junior 2021, p. 92). Cependant,
la trouvaille de Diogene n’est méme pas originale, car on sait que les
pauvres gens d’ Athénes prenaient avant lui des pithoi pour s’en servir

4Si ’on considére le développement des sciences contemporaines, 1’affirmation
implicite dans cette question est contestable. Certains primatologues soutiennent
par exemple que les singes et d’autres especes font preuve d’un véritable ‘souci de
I’autre’ analogue a celui de I’homme (voir a ce sujet, parmi d’autres, les études de
Frans de Waal et de Dominique Lestel). Restons-en pourtant aux représentations
classiques du comportement animal. De toute fagon, je ne crois pas que I’argument
que je soutiens ici, circonscrit au domaine exclusif de la philosophie antique, puisse
étre invalidé par I’actualisation des savoirs biologiques.
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comme des maisons (cf. Aristophane, Les cavaliers 792). Cela veut
dire que le geste cynique qui facilite la vie précéde paradoxalement
le phénomene qui I’a ‘inspiré’, le rapport de 1’un a I’autre se tissant
de facon rétrospective dans un cadre rhétorique.

Il me semble que dans le cas de la souris la démarche est
rigoureusement la méme. Le passage de Plutarque (Moralia 77E-
78A), évoqué par Maxime Chapuis (le méme passage que 1’on a vu
plus haut), présente de toute évidence le développement d’une
anecdote qui remonte au Mégarique de Théophraste (cf. D. L. VI 22),
et qui rapporte I’initiation philosophique de Diogéne lorsqu’il arrive
a Athénes comme un exilé de Sinope. On sait, au moins depuis
Socrate, combien les récits des conversions a la philosophie
pouvaient étre déployés rhétoriquement par les biographes afin de
présenter, par anticipation, ’esprit condensé de ce qui allait
postérieurement animer la doctrine des philosophes. En ce sens, il
faut noter que chez Plutarque I’exemple de la souris n’intervient
qu’apres la mention du choix de Diogene qui s’était volontairement,
sans contrainte et par sa propre décision, détaché de tout ce qui
faisait le bonheur des Athéniens. La souris n’est donc pas, a
proprement parler, 1’‘inspiration’ de Diogene ; elle ne sert qu’a
illustrer ou, a la limite, a confirmer la vie qu’il avait déja embrassée.
Par ailleurs, si I’on considére que la souris est un ‘animal modele’
pour Diogeéne, on s’étonnera qu’elle soit présentée par le méme
Diogene, et dans des circonstances pareilles a celles de la scéne
brossée par Plutarque, comme un simple parasite (cf. D. L. VI 40),
ou encore qu’elle soit comparée, avec la fouine, aux maladies qui
affaiblissent un corps trop gavé de nourriture (cf. Stobée III 6, 37).
L’objection a ce raisonnement serait la suivante: certains
comportements de certains animaux sont des modeles ou une source
d’inspiration pour le cynique a certains moments, non
‘intégralement’, a tous les moments, ce qui veut dire qu’ils sont pris
comme exemples de facon épisodique. Mais en réalité cette objection
n’en est pas une, car dans ce contexte c’est la raison de ’homme,
orientée philosophiquement, qui opere le critéere pour sélectionner
parmi les comportements des animaux ceux qui sont a imiter et ceux
qu’il faut refuser, ainsi que pour décider de la maniere dont il faut les
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intégrer dans le discours : la méme souris qui se nourrit des miettes
qui tombent de la table de Diogéne est tour a tour un modele
d’insouciance et d’autarcie, et un exemple de parasitisme.

Cette remarque de Maxime Chapuis m’invite enfin a apporter
une correction, ou plutét un ‘ajustement d’expression’ dans mon
interprétation. En effet, en relisant quelques pages de mon livre, je
constate que bien des affirmations que j’y tiens mériteraient d’étre
reformulées, car dans leurs constructions actuelles, sans autres
précisions, elles risquent de paraitre contradictoires par rapport a la
thése que je soutiens (cf. par exemple Flores-Junior 2021, p. 194).
Disons-le clairement : 1a démarche de Diogene dépend dans une large
mesure de l’observation des étres et des phénomenes qui se
présentent a lui (cf. la fréquence avec laquelle les anecdotes sont
introduites par la forme verbale Beacdpevog, ayant vu ou ayant
contemplé). Cela ne veut pourtant pas dire que les objets de cette
contemplation ont tous le méme statut en dehors du discours, c’est-
a-dire en dehors du domaine de la rhétorique. Certes, le cynique
contemple au hasard le limacon, la souris, un enfant qui boit dans ses
mains, mais lorsqu’il s’agit de chercher délibérément la sagesse, il ne
part pas dans la forét aupres des animaux sauvages et il ne regarde
pas non plus du c6té des animaux qui vivent dans la cité ; il fait
« irruption sur 1’agora, la ou beaucoup d’hommes passent leur temps
(tva moAAot Statpifovoty GvBpwmot) » (Pseudo-Diogeéne, Lettre VI, a
Crates 2). Néanmoins, une derniére question subsiste : quel serait le
role de cette rhétorique a rebours, qui peut donner au fait accompli
une motivation qui lui est postérieure ? Je dirais provisoirement
qu’en rapprochant — positivement ou négativement — son geste
raisonné du comportement instinctif des animaux (ou méme de leur
constitution naturelle, comme c’est le cas du limagon), le cynique
tisse dans son discours une communauté universelle et dynamique de
tous les étres, avec une sorte de complicité éthique, qui permet a
I’homme d’annuler en sa faveur — c’est-a-dire en faveur de sa liberté
— les préjugés moraux venus de catégories figées censées déterminer
son action. L.’usage systématique et récurrent de I’exemple animal (et
aussi celui des dieux, dans une moindre mesure) constitue au fond un
effort pour ramener a I’'unité du monde la multiplicité de ses
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phénomenes possibles. La rhétorique cynique, en élargissant les
horizons de la raison humaine et en effacant les fausses barriéres
entre ceux qui agissent dans I’univers, dévoile la réelle ambition de
son cosmopolitisme.

Je passe maintenant aux remarques plus ciblées, en essayant de
les commenter plus brievement. La premiere d’entre elles porte sur
I’anecdote qui raconte la réaction de Diogene lorsque quelqu’un lui
a montré une horloge : « L’instrument est utile pour ne pas étre en
retard aux repas » (D. L. VI 104 ; trad. Goulet-Cazé 1999). Je propose
de voir dans cette phrase de Diogéne la confirmation de sa part d’un
jugement plus nuancé — et non d’un refus absolu, selon la traduction
plus courante du verbe periairein par ‘rejeter’ — a 1’égard des
disciplines telles que la géométrie et la musique. Maxime Chapuis,
dans son compte rendu et dans son ouvrage récent (Chapuis 2022, p.
326-329), conteste cette interprétation, considérant au contraire que
la phrase de Diogéne est une réponse ironique qui réaffirme I’inutilité
des savoirs en question. Or, que la phrase comporte une ironie, cela
me semble incontestable ; il reste a voir comment il faut comprendre
cette ironie. Selon Quintilien, I’ironie est la figure de langage par
laquelle « il faut entendre le contraire de ce qui est dit », (Institution
oratoire I1X 2, 44). Si I’on applique cette définition a 1’affirmation de
Diogeéne, il faut en conclure que, selon le cynique, I’instrument n’est
pas utile (ou qu’il est inutile) pour ne pas étre en retard aux repas, ce
qui dans tous les cas est faux, car I’horloge est effectivement utile
pour étre a I’heure a n’importe quel rendez-vous. L’effet de la phrase
demeure donc dans la précision ‘aux repas’ (au singulier dans
I’original : Seimvov). Par conséquent, nous devons admettre que
I’ironie de Diogéene n’est pas une ironie ‘classique’ — et pour nous
mettre en garde contre la complexité de ce trope, je rappelle, sans
pouvoir m’y arréter, le concept d’ironie complexe, controversé
certes, a partir duquel Gregory Vlastos interprétait 1’ironie socratique
(cf. Vlastos 1994, p. 37-68). Quoi qu’il en soit, nous pouvons
considérer que I’ironie de Diogene déjoue le binarisme tranché qui
oppose 1’utile a I’inutile. Il faut alors recadrer cette ironie dans son
contexte.
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La personne qui montre I’horloge a Diogene est évoquée
grammaticalement par le participe du verbe epideiknynai (a
I’accusatif dans le texte : émdeikvovia), que 1’on peut traduire par
‘montrer’, mais qui a aussi le sens plus spécifique d’exhiber ou de
montrer en faisant e’talage.5 D’ailleurs, le substantif 1ié a ce verbe,
epideixis, désigne souvent les discours d’apparat ou d’exhibition
rhétorique, prisés surtout par la tradition sophistique, dans lesquels
le discours lui-méme, plus que son objet, prend le devant de la scene.
Le propriétaire de cette horloge semble donc faire devant Diogene
1’étalage de son objet, et il est probable que Diogéne ait percu dans
son geste le parfum du typhos. Diogéne n’était pas une brute et il
n’était pas insensible a la beauté des choses ‘inutiles’, méme s’il s’en
souciait peu (cf. Dion Chrysostome, Discours VI, Diogéne ou la
tyrannie 3-5), mais il était allergique a la vantardise et aux faux-
semblants. Ainsi, sa réponse cache en réalité un défi qui vise a
débarrasser son interlocuteur des vapeurs de son orgueil en le
ramenant au monde des réalités palpables, et pour ce faire rien de
mieux que lui rappeler la plus élémentaire des nécessités humaines,
la nourriture : « a quoi bon ton machin pour la vie ? Trouve-lui un
usage. Moi, j’en ai déja trouvé un qui me sert ! ».

Si I’on considéré 1’ensemble de ce passage dans tous ses détails,
nous sommes en droit de nous demander au nom de quoi nous
devrions méconnaitre, derriére 1’ironie ‘complexe’ de Diogene, le

5 Ce sens plus spécifique, méme s’il n’est pas absent du verbe a la voix active (qui
figure dans le passage) est renforcé a la voix moyenne. Il est intéressant d’observer
que ce méme verbe, sous une forme identique, revient dans la phrase suivante,
lorsque quelqu’un fait étalage de ses talents musicaux devant Diogene
(¢mdewcvivta adTd povsikny), et que Cobet propose de corriger ce verbe, dans
cette deuxiéme occurrence, substituant a sa forme active la forme moyenne
correspondante (émdswvouevov; cf. I’apparat critique dans Dorandi 2013). Tout
comme, dans cette deuxiéme occurrence, 1’intention de 1’interlocuteur de Diogene
est vraisemblablement celle de s exhiber ou de faire étalage de soi-méme a travers
sa musique, dans la premiere, I’horloge, I’instrument qui permet de maitriser le
temps, est présentée ou exhibée comme un objet ayant de la valeur propre, comme
une fin en soi-méme, non comme un instrument destiné a étre utilisé dans un but
déterminé, mais il devait quand méme donner a son propriétaire I’illusion du
pouvoir.
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coté positif de son message. A mon avis, I’ironie de Diogéne consiste
précisément dans son intention d’intégrer le héroskopeion dans une
démarche pragmatique. Cela permet, il me semble, de comprendre
les deux autres passages chez Diogene Laérce évoqués par Maxime
Chapuis pour appuyer son point de vue : en sachant que le temps de
vie d’un homme, quoi qu’il fasse, est irrémédiablement scandé par le
besoin de manger, qui peut d’ailleurs survenir n’importe ou — sur
I’agora par exemple (cf. D. L. VI 58) —, le cynique met ce ‘guetteur
de I’heure’ a son service, car en tant que mendiant il sait
pertinemment, par sa propre expérience, que les riches dinent quand
ils veulent, mais que les pauvres, eux, quand ils en ont 1’occasion (cf.
D. L. VI 40). 1l serait donc bien dommage — et surtout a éviter —
qu’étant pauvre, on rate un bon repas auquel on aurait pu assister tout
simplement parce qu’on est en retard. Deés lors, puisque la
‘marginalité’ de Diogene, comme celle du couple Crates-Hipparchia
et d’autres cyniques, ne 1’empéchait pas de se rendre souvent aux
diners (cf. D. L. VI 25 et 46, pour Diogéne ; D. L. VI 97, pour Crateés
et Hipparchia) — sur invitation (cf. D. L. VI 34, pour Diogéne) ou sans
invitation (c’est le cas d’Alcidamas, personnage de Lucien, Le
banquet ou les lapithes 12), peu importe —, le travail utile (10 &€pyov
xpriolpov) de I’horloge était bien démontré. La réponse de Diogene,
a travers 1’exemple de cet outil, pose le critére qui a ses yeux permet
de juger de l’intérét de certaines connaissances, telles que la
géomeétrie et la musique : pour les mettre a profit de la juste maniére,
il faudra les débarrasser, les dépouiller (mepionpeiv) de ce qui les
encombre a cause de mauvaises usages, et de ce qui pervertit leur
travail utile (t0 &pyov Xpriolov) ; c’est exactement ce qu’a fait
Diogene lorsqu’il apprend au propriétaire de 1’horloge, en le
débarrassant de sa vanité, la réelle valeur de son instrument. En ce
sens, que 1’on comprenne goun au sens de ‘en tout cas’ ou de ‘par
exemple’, ne change pas grand-chose a I’interprétation du passage,
car cette particule ne fait que présenter la consécution du
raisonnement en donnant un exemple de la facon dont on doit prendre
les connaissances mentionnées.

La deuxieme remarque plus spécifique de Maxime Chapuis se
rattache directement a la précédente, dont elle constitue en réalité un
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argument supplémentaire. Elle porte sur le verbe amelein, ‘négliger’,
‘ne pas se consacrer a (quelque chose)’, qui dans D. L. VI 73
exprimerait le jugement du cynique a 1’égard de certaines disciplines
comme la musique, la géométrie et 1’astronomie. Ce passage, si on le
comprend uniquement comme un point de doctrine, c’est-a-dire
comme un aspect de la pédagogie de Diogéne qui aurait donc
recommandé de négliger ces savoirs, pourrait en effet constituer une
difficulté pour mon interprétation d’ensemble du rapport des
cyniques a la paideia. Néanmoins, la syntaxe du texte, qui fait de
Diogeéne le sujet grammatical du verbe amelein, invite a comprendre
qu’il s’agit plut6t d’une information biographique, méme si chez les
cyniques biographie et philosophie ne peuvent jamais étre dissociées
I’une de I’autre. Quoi qu’il en soit, je pense que c’est a titre personnel
que Diogene négligeait ces disciplines. Cette premiére constatation,
qui suppose I’existence d’un philosophe réfractaire aux
connaissances, n’est pas sans étonner. Pour essayer d’expliquer ce
point, que I’on me pardonne le détour par un exemple banal qui a des
limites obvies : nous connaissons tous des gens qui négligent leur
santé, sans pour autant aller jusqu’a nier I’importance ou I’utilité de
la santé. Moi-méme, je connais un tres bon cardiologue qui, obese et
sédentaire, fume trois paquets par jour, ne refuse pas 1’alcool dans ses
loisirs et ne fait aucune attention a ce qu’il mange, tout en préférant
les charcuteries et les mets les plus riches. L’exemple est extréme,
bien que réel. Si I’on exclut une psychologie suicidaire, les raisons
qui peuvent expliquer cette contradiction apparente sont multiples et
certaines parfaitement légitimes, dés que 1’on admet que ce qui est en
cause n’est rien d’autre que la liberté de la personne. Mutatis
mutandis, ce que je veux dire par la, c’est que ’on ne peut pas
conclure, a partir de la négligence personnelle de Diogene, a un
jugement valant pour tous comme un point de doctrine. Certes, a la
différence de notre cardiologue téméraire, qui n’affirme pas I’inutilité
de la santé, Diogene, d’apres ce que lui attribue le biographe, jugeait
les disciplines en question « inutiles et non nécessaires (g éyprnoT®wv
Kal 00K Gvaykaiwv) », mais il est possible qu’il les ait jugées ainsi
pour lui en particulier, car rien ne nous oblige a dégager du génitif
absolu une affirmation d’ordre général. On notera par ailleurs, méme
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si ce détail n’est pas conclusif, que la locution ‘et non nécessaires’ ne
figure pas dans le manuscrit F de Diogéne Laérce (cf. 1’apparat
critique dans Dorandi 2013, p. 450). On reste alors avec un Diogene
qui négligeait la musique, la géométrie et I’astronomie parce qu’il les
jugeait inutiles pour lui, pour sa vie ou pour son exercice de la
philosophie. Mais il n’en allait pas de méme pour un joueur de cithare
costaud, dont Diogene faisait 1’éloge, et pour qui la musique était de
toute évidence tres utile (cf. D. L. VI 47 ; Flores-Junior 2021, p. 197
et suiv.).

A mon avis, ce qui au fond motive la position de Diogéne est sa
méfiance vis-a-vis des disciplines du cursus général (t& éyKOKALx
poBnpata : cf. D. L. VI 103 ; appliquée aux cyniques cette notion est
probablement anachronique ; voir a ce sujet Hadot, 2005, p. 263-
293). J’ai écrit a ce sujet : « Ce qui semble en fait géner Diogéne,
c’est le caractére ‘circulaire’ — les enkuklia — de la formation
traditionnelle qui se voulait appliquée, a chaque fois de la méme
facon, a tous les jeunes sans distinction et sans reconnaitre la réalité
de leur ‘nature’ individuelle, comme si I’acquisition de la vertu devait
passer toujours par le méme chemin » (Flores-Janior 2021, p. 205).
C’est pourquoi il faut comprendre que I’exemple personnel du
maitre, trés important chez les cyniques, ne peut en aucun cas étre
réduit a la figure d’'un modele dont la pensée et le mode de vie
seraient a reproduire a I’identique. Parce que le cynisme n’est pas une
philosophie dogmatique et qu’il est en revanche une philosophie de
la volonté et de I’adaptation, on comprend mieux I’empreinte
personnelle que ses adeptes ont laissé sur le fil de la tradition et qui,
malgré les particularités de chacun et les différences de tempérament
entre eux, nous permet d’y reconnaitre un mouvement libertaire
organisé autour d’un certain nombre d’idées suffisamment
cohérentes.

Pour revenir a Diogene, je ne pense pas que 1’on puisse dégager
de D. L. VI 73 une condamnation péremptoire des disciplines
mentionnées. L’ information du biographe est tout simplement de dire
que Diogene, lui, ne s’y exercait pas. On notera d’ailleurs que la
phrase en question vient juste apres une discussion qui engage
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Favorinus, et ot figurent les noms de Philiscos d’Egine et de
Pasiphon, autour de 1’authenticité des tragédies attribuées a Diogéne.
Le placement de I’information concernant sa négligence a 1’égard de
certains savoirs s’explique alors fort bien, surtout si I’on s’en tient au
fait que le premier des savoirs mentionnés par Diogéne Laérce est la
musique, c’est-a-dire I’art des Muses. En effet, on devrait s’étonner
que quelqu’un qui négligeait la musique ait pu composer des
tragédies. Puisqu’on s’accorde aujourd’hui pour dire que Diogene a
vraisemblablement développé une activité poétique (voir a ce sujet
Lopez Cruces 2003 et Husson 2011, p. 185-189 ; Flores-Junior
2020), a laquelle il faut ajouter son travail de pédagogue aupres des
enfants de Xéniade, qui n’excluait pas 1’ceuvre des poétes (cf. D. L.
VI 30-31), la facon de concilier la plupart des témoignages est
justement d’attribuer a Diogéne un avis critique concernant les arts
et les savoirs, mais qui ne les excluait pas a priori. On peut d’ailleurs
imaginer que les tragédies de Diogéne — quelqu’un qui ne poussait
pas tres loin sa formation musicale, mais qui ne méconnaissait pas
non plus la force communicative du théatre, jusqu’au point de s’y
lancer — devaient étre assez sobres, voire rudimentaires dans ses
éléments musicaux, ce qui aux yeux du cynique n’était sans doute pas
un défaut, étant donné que toute virtuosité formelle risquait
d’ensevelir le message philosophique que 1’on voulait faire passer
(cf. Plutarque, De recta ratione audiendi 7, 41c-d, apud Husson
2011, p. 189). En ce sens, on pourrait faire découler la disposition de
Diogene envers la géométrie et 1’astronomie, ainsi que les autres
disciplines du méme type, de son rapport a la musique que,
finalement, il semble utiliser a bon escient. Sur le chapitre des arts et
des sciences, Diogéne n’était pas trop éloigné du Socrate de
Xénophon (cf. Xénophon, Mémorables 1V 7).

Quant a I’'usage par Diogene des syllogismes et des théories
physiques, pour lequel Maxime Chapuis renvoie a la thése d’Isabelle
Gugliermina (2006), on retombe sur le probléme de I’ironie : on
considere que la démarche cynique serait un « détournement
ironique » de certains dispositifs philosophiques étrangers au
cynisme. A mon avis, le point faible de ce type d’interprétation est
qu’il tend a vider I’ironie de tout sérieux. La logique du raisonnement
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serait alors : puisque Diogene est ironique, il ne croit pas a ce qu’il
dit ; ou bien, dans certains cas : puisque Diogene provoque le rire, ce
qu’il dit ne doit pas étre pris au sérieux. Pour ma part, je dirais que
Diogeéne est ironique, d’une ironie vouée a confondre les binarismes
et a mettre les gens face a face avec leurs croyances (c’est le cas de
la femme superstitieuse en D. L. VI 37), et que, en méme temps, en
bon cosmopolite ouvert au monde entier, il est prét non seulement a
s’essayer a de nouvelles pratiques qui puissent faciliter la vie, comme
a en apprendre aux autres la méthode. Ainsi, pour la référence a la
théorie physique d’ Anaxagore, selon laquelle en ce qui concerne la
matiére tout est dans tout, et qui, par conséquent, pourrait appuyer la
plus cecuménique des diétes (cf. D. L. 73 ; Anaxagore 59 B 4 DK),
n’oublions pas que Diogene « entreprit méme de manger de la viande
crue, mais ne la digéra point » (D. L. VI 34 ; trad. Goulet-Cazé 1999,
p. 713). Selon Plutarque (De esu carnium I 6, 995d), au moment
d’accomplir cet exploit, en 1’occurrence avec un poulpe, Diogéene
aurait dit aux gens qui le regardaient : « c’est pour vous que je prends
ce risque, que je reléve le défi ». Certes, le témoignage de Plutarque
est sarcastique, mais il ne démontre pas moins la détermination de
Diogene a mettre en pratique les théories d’autrui dont il avait
connaissance et qui pouvaient aider sa philosophie a lui. D’ailleurs,
de méme que la statistique des occurrences — si 1’on considére que les
syllogismes et les appropriations scientifiques sont réellement rares
dans le corpus cynique — ne me semble pas une donnée dirimante, je
ne vois pas pourquoi on doit prendre le vocabulaire « si peu
diogénien » de ce passage comme le signe d’un simple détournement
ironique au lieu de, sans méconnaitre I’ironie, en faire une preuve du
fait que Diogeéne était, a sa maniere, quelqu’un de trés cultivé. Cela,
méme Hegel (dans ses Lecons sur [’histoire de la philosophie)
I’admettait, lui dont les réserves a 1’égard de la valeur du cynisme
comme philosophie sont bien connues.

Concernant le rapport des cyniques a 1’espace de la cité, et
particuliérement leur habitude de « faire lieu de tout lieu », pour
évoquer la belle expression d’Etienne Helmer (cf. Helmer 2019 ;
2021), Maxime Chapuis suggére un approfondissement de mon
interprétation du geste de Diogene lorsqu’il décide d’occuper une
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jarre (miBog) au Metroion qui était non seulement le temple de Cybeéle,
la ‘mére des dieux’, mais aussi le lieu ou les archives publiques
étaient déposées, ce qui en l’occurrence a toute une valeur
symbolique. Je ne peux qu’étre d’accord avec un tel
approfondissement. Toutefois, je ne suis pas absolument convaincu
que le geste de Diogeéne, d’élire domicile dans cette jarre, ait pour
finalité ou motivation premiére de tourner en dérision 1’oikia en tant
que maison, cellule familiale et propriété fonciére, c’est-a-dire I’oikia
en tant qu’institution politique. Rappelons que ce n’est qu’apres qu’il
n’a pas pu obtenir la maisonnette qu’il avait sollicitée que Diogéne
se tourne vers 1’‘exemple’ du limacon. Ce détail, qui n’est pas des
moindres — Diogéne sollicitant une maison —, a la différence de celui
du limagon que I’on ne retrouve pas chez Diogeéne Laérce, est
mentionné aussi par le Pseudo-Diogene, dans la Lettre XVI, a
Apolexis, ce qui atteste son importance dans le contexte de
I’anecdote. Que Diogene sollicite quelque chose, cela n’étonne
guere, car il considere que la mendicité est une pratique légitime pour
le sage cynique qui sollicite d’habitude ce dont il a besoin pour vivre,
comme par exemple de la nourriture. Or, avoir un abri est une
nécessité pour I’homme, et pour combler cette nécessité, Diogene
n’hésite pas a adhérer a ce qui permet au citoyen de s’inscrire
convenablement dans le cadre normatif de la cité. Ce n’est qu’apres
I’échec de son effort qu’il ‘dépouille’ la notion de ‘maison’ de tout
ce qui I’encombre — signe de position sociale et de pouvoir — pour la
faire revenir a son seul usage objectif, en ‘découvrant’ ensuite la
nature du limacon. Ainsi, parce qu’il agit en bon pragmatiste, il fait
converger raison et expérience pour retrouver dans « ce qui marche »
sa vérité. Force est donc de conclure que la remise en cause de la
conception hétérogéne de 1’espace n’est pas un ‘a priori’ pour la
philosophie de Diogene ; c’est 1’évolution méme de son expérience
alliée a son ascese exploratoire qui en dicte les regles. Autrement dit,
ce n’est pas avant d’avoir faim sur I’agora qu’il découvre que I’agora
est aussi une cantine (cf. D. L. VI 58).

Le tout dernier point relevé par Maxime Chapuis dans son
compte rendu concerne mon interprétation de D. L. VI 29 a partir de
laquelle je propose d’identifier chez Diogéne un ‘éloge de
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I’hésitation’ inusité qui pourrait étre défini de fagcon résumée comme
le temps de liberté qu’exerce l’individu a l’intérieur méme des
binarismes qui le tiraillent. En passant, j’oserais dire que
I’interprétation alternative que Maxime Chapuis avance pour ce
passage ne diverge pas beaucoup de la mienne, dés lors que I’on
accepte que l’élargissement du cadre normatif qu’il attribue a la
réflexion de Diogéne remet en cause justement la facon dont ce cadre
normatif est généralement compris et manié. Néanmoins quelques
remarques s’imposent : (1) d’abord, sur le verbe mellein. Pour le
comprendre au sens d’‘étre destiné a’, on s’attendrait plutdt a un
infinitif futur comme complément, alors que, a I’exception de
gamein, verbe que du point de vue de sa forme grammaticale on peut
lire soit comme futur soit comme présent, tous les autres verbes de la
séquence, complément du participe mellontas, sont au présent (cf.
LSJ, s.v. péMw, 1 c ; Bailly, s.v. péAw II). En plus, une autre
signification possible pour ce verbe est précisément ‘hésiter, différer,
tarder’, idée a laquelle se rapportent tous ses dérivés nominaux (cf.
Chantraine 1999, s.v. péAAw, p. 682-683). Certes, Diogéne n’hésite
jamais, sauf au début de sa carriére, comme 1’a justement remarqué
Maxime Chapuis. Par la suite, apres avoir embrassé (créé ?) le
cynisme pour de bon, Diogéne était toujours siir de savoir « ce qu’il
faut faire et ce qu’il faut dire dans la vie » (& 8¢l mpdttev €v 16 Biw
kol & 8el Aéyewv: Elien, Histoire Variée X 11), mais cela ne
I’empéchait pas de reconnaitre chez les non cyniques la disposition
pour le meilleur usage de leur raison. (2) Sur le verbe kataplein, ‘faire
une traversée’, tel qu’il a été présenté par Maxime Chapuis a partir
de 1’étude de J.-N. Corvisier (2008), j’hésite moi-méme. En
supposant que les Grecs redoutaient les voyages en bateau — ce qui
me semble correct — et que la navigation n’était pratiquée que par
nécessité militaire ou commerciale — ce qui me semble plus
discutable (en effet, comment doit-on classer, par exemple, les
voyages de Platon en Sicile ?) — on pourrait se demander ce que
Diogéne a pu bien vouloir faire & Egine, un voyage qui d’ailleurs a
mal tourné et au cours duquel il a été fait prisonnier des pirates de la
bande de Scirpalos, qui I’emmeneérent en Créte ou ils le vendirent (cf.
D.L. VI 74). Méme la plus méthodique des hésitations ne sauve pas
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I’homme a tous les coups, car I’avenir reste toujours posé sur les
genoux des dieux ; en revanche, la sagesse du cynique permet a
I’esclave de garder sa liberté. L’histoire est bien connue, et se non é
vera e ben trovata.

Au terme de ces pages, je tiens a redire ma gratitude a Maxime
Chapuis qui, par son compte rendu précis et généreux, m’a poussé a
revenir sur mon propre travail et a réfléchir encore sur mes propres
hypothéses de lecture, afin de les rendre plus nettes, ou tout
simplement afin de les corriger. De méme, je le remercie d’avoir
signalé aux lecteurs qui me donneront le privilege de leur attention
ce qui, par la somme des efforts, pourra faire avancer la connaissance
et la recherche sur cette tranche de la philosophie antique aussi
difficile a comprendre que passionnante a explorer. Je me permets
enfin de reprendre a mon compte — je 1’ai déja fait dans une semblable
occasion — un mot de Gregory Vlastos tiré de la préface de son
Socrate. Ironie et philosophie morale, un mot qui n’est pas plus
socratique qu’il n’est cynique : « J’ai commis des erreurs dans le
passé, j’en commettrai encore d’autres, sans aucun doute, dans le
futur. Quiconque me les signalera est mon ami ».
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