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O escritor mocambicano Mia Couto, que sei que também era muito
amado por Gianni, em uma entrevista ao Le Monde Diplomatique em
2019 relembrou o luto pela morte recente de seu pai:

Acho que aqui tenho uma vantagem que é este lugar
onde nasci, onde eu vivo, este lugar que sou eu. Ndo
existe neste lugar para a constru¢dao de dualidades tal
como surgem nas filosofias europeias. Tudo tem outra
fronteira. (...) No caso da vida e da morte, acontece o
mesmo; as pessoas nunca morrem aqui. Os mortos
estdo vivos aqui. E claro que em todo lado se pensa
que os mortos estdo presentes, mas aqui eles ndo s6
estdo presentes, como comandam uma parte da nossa
vida. A diferenca estd no poder que eles partilham para
conduzir a vida. Meu pai morreu primeiro que minha
mde, e eu pensei que aquele luto seria um teste
profundo para ver o quanto eu assumia a verdade de
uma impossivel auséncia. Estou convicto de que
passei nesse teste, porque sinto que ele permanece
vivo e criador da minha vida. Dou por mim espantado
a olhar para as minhas méos e a confirmar que aquelas
sdo as maos dele (Branddo 2019).
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Foi uma experiéncia, ou melhor, uma sensacdo, que Mia Couto
relembrou novamente, quando veio a minha Universidade em
Brasilia para receber o titulo de doutor honoris causa, a mesma
honraria que Gianni ja havia recebido antes dele, em 2012: era como
se seu pai estivesse revivendo em suas maos, disse ele. Lembro-me
de pensar que era uma forma muito especial de imortalidade, marcada
no corpo do outro, daquele que permanece.

Vivi a mesma emocdo nesses meses de luto pela morte de Gianni.
Mais de uma vez, ao me olhar no espelho, encontrei em minhas
sobrancelhas... simplesmente as de Gianni. Grossas, decididamente
impenitentes. E me confortou perceber que Gianni, de alguma forma,
estava presente em mim de uma maneira ao mesmo tempo literaria e
concreta, um pouco como o realismo fantastico.

Infelizmente, ndo tive a sorte de ser um de seus alunos, como muitos
aqui, mas assisti a sua ultima palestra antes de se aposentar, aqui
nesta universidade. Foi uma palestra que me impressionou acima de
tudo por sua normalidade: Gianni falou calmamente sobre suas
paixoes habituais: os sofistas, Platdo, diante de um grupo de calouros
em sua aula de filosofia. Mas o que mais me chamou a atengdo, e o
que ficou gravado para sempre em minha memodria, foram suas
ultimas palavras, dedicadas mais uma vez a alertar o aluno contra
todo dogmatismo e fundamentalismo, tanto hermenéutico quanto
politico.

Tinhamos um projeto na gaveta desde a tltima vez que Gianni veio
a Brasilia, discutido como sempre a beira da piscina: o de traduzirmos
juntos seu Fédon para o portugués. Ele me disse que o Fédon foi seu
tiltimo grande projeto. E é uma verdadeira obra-prima. E o seu canto
do cisne. E, como Socrates nos lembra no mesmo dialogo, é uma
cangdo de alegria, e ndo de luto.

Gostaria de compartilhar com vocés hoje, brevemente, o que aprendi
com a leitura do Fédon de Gianni (Casertano, 2015). Uma leitura em
que varias vezes vi as figuras de Gianni e Sdcrates se sobrepondo em
minha mente.

"Acreditamos que a morte seja algo?" (64c) Essa é a pergunta com a
qual Sécrates inicia a discussdao com seus amigos e discipulos em seu
ultimo dia de vida. Sécrates fala sobre a morte, como era de se esperar
na época. Ou melhor, ele fala sobre a vida ap6s a morte. SOcrates quer
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mostrar que a morte nao € o fim de um ser humano ou algo que um
filosofo deva temer. Assim, o didlogo é estruturado em torno de
quatro argumentos a favor da imortalidade da alma (70c-107b).
Entretanto, ndo € apenas a morte que ¢ discutida no Fédon. A morte
é também, e acima de tudo, representada. O corpo moribundo de
Sécrates confunde o discurso filoséfico. A 1égica dos argumentos as
vezes desaparece diante do desejo de persuadir e consolar seus
amigos. Suposi¢coes nao comprovadas dificultam a sustentacdao das
evidéncias, muitas vezes circulares. Os mitos vém em socorro da
fragilidade das evidéncias e exorcizam o medo infantil que habita em
todos (77e). As imagens, os mitos, renovam a esperanga de que ha
justica na vida apds a morte (114c), de que ha continuidade entre este
mundo e aquele, entre esta vida e a préxima, ap6s a morte. A
promessa é que todo o bem feito, uma vida dedicada a filosofia e aos
outros, pode ser recompensado. O fil6sofo, tdo desprezado na Atenas
de seu tempo, vivera feliz para sempre. “E em tudo isso”, diz
Sécrates, “é bom acreditar” (91b).

Embora o titulo do dialogo seja Sobre a Alma, Gianni tem razao: o
Fédon carece de uma definicdo da alma. Nas paginas do didlogo, a
alma ndo s6 ndo é definida, como nem mesmo ¢ totalmente descrita
em sua estrutura e funcionamento, como sera mais tarde nos outros
dialogos de Platdo. Ela é sempre concebida a partir do que ndo é, de
seu oposto: 0 corpo.

O prazer e a dor, a comédia e a tragédia, a vida e a morte estdo
entrelacados na vida de Socrates, assim como a narrativa de sua
morte. E elas tecem a estrutura de todo o dialogo, desde as primeiras
palavras e gestos de Sécrates até seus tltimos momentos de vida.

Um "monumento a Sécrates", é como Natorp (2004, p. 149) definiu
o didlogo. Um monumento, creio eu, representado em primeiro lugar
por seu corpo, sempre presente no centro da cena (cf. Dixsaut 1991,
43), desde a coceira em sua perna, recém-libertada de suas correntes
(60b), a ocasido de suas primeiras palavras no dialogo com seus
amigos e discipulos, até seu corpo sem vida deitado silenciosamente
na cama no final do dia e do didlogo (118a). Pois o corpo de Socrates
e o didlogo sdo um s6 e 0 mesmo.

A estratégia de Platdo ndo é incomum: em seus dialogos, ele sempre
nos convida, em vez de entender os argumentos, a representar os
personagens do dialogo em nossas mentes. A filosofia é moldada pela
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vida e pelas circunstancias pessoais daqueles que a produzem e estao
envolvidos nela (cf. Blondell 2022, 48). No palco do dialogo, "a
tragédia e a comédia da vida sempre se desenrolam, onde prazeres e
tristezas se misturam" (Fil. 50b). O protagonista é, sem duvida,
Sécrates. A delicadeza literaria e filoséfica de Platdo no Fédon reside
nisso: fazer do préprio corpo o protagonista em um didlogo dedicado
a alma imortal. Mais do que qualquer outro assunto, é o corpo que
fala da imortalidade da alma.

A calma com que Socrates encara a morte, sua resignacao a
condenacdo, sua forca como homem e filésofo (64d) lembram as
imagens do heroismo democratico da Atenas de Péricles (cf. Loraux
1995, 151). Socrates morre como o melhor dos atenienses, embora
Atenas o tenha considerado dispensavel. O corpo do fil6sofo
finalmente enfrenta a morte, depois de té-la buscado de alguma forma
durante toda a sua vida. O corpo morre lentamente, esfriando
progressivamente, dos pés ao abdomen, como em um tratado
anatoémico que descreve os efeitos do veneno.

Assim como a alma, que com grande dificuldade e dor (108b) resiste
a se separar do corpo que ama e com o qual passou uma vida inteira
(81c), Criton, seu melhor amigo, ndo consegue se separar de Socrates
e quer cuidar desse corpo ap6s a morte, assim como cuidou dele
durante toda a vida. Criton é todo mundo, mas é sobretudo Platao,
que ndo quer abandonar o corpo de Socrates e faz dele a chave de
todo o dialogo. Ha, portanto, uma inversao delicada e precisa entre a
mensagem do diadlogo, que diz respeito a separacdo da alma do corpo
com vistas a sua imortalidade, e seu protagonista, Socrates e seu
corpo moribundo (cf. Loraux 1995, 162). Da mesma forma que
Platdo rejeita a poesia no Livro X da Republica, mas usando uma arte
poética refinada, como sdo seus didlogos, aqui Platdo faz com que
Socrates negue o corpo, enquanto seu proprio corpo esta
continuamente presente. E o corpo de Sécrates que, de alguma forma,
abraca a imortalidade da alma.

Nesse ponto, talvez Platdo parega concordar com Foucault (1996), e
gosto de pensar que Gianni também: "ndo ha necessidade de uma
alma ou de uma morte para que eu seja a0 mesmo tempo opaco e
transparente, visivel e invisivel, vida e coisa", diz Foucault: "para que
eu seja uma utopia, basta que eu seja um corpo"” (Foucault, 1996, p.
11). O corpo de Socrates é a utopia que Platdo esta procurando.
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Platao, pensador das lacunas, do que resta a ser dito e construido,
nas pessoas e na cidade, na prosa e na filosofia, prefere o nao-lugar
do corpo de Socrates ao tratado sobre a alma em seu perfeito
funcionamento. E por isso que o didlogo é permeado pela incerteza,
pela duvida, pelo risco de que a filosofia se afunde, de que lhe falte
energia para continuar pensando e falando (85c). Somente um corpo
no mundo pode ter medo de fracassar e desistir. Ao ir ao cerne de toda
a ética e metafisica ocidental, Platdo protege seu texto de qualquer
tentacdo dogmatica, fazendo com que o corpo de Socrates atue como
um anticorpo.

A incerteza, no entanto, nao significa ceticismo ou, pior, misologia,
6dio ao discurso, rentincia a pesquisa. Socrates continua a falar. E
muito. Ele procura argumentos a favor da imortalidade da alma, pede
para ser compreendido e criticado. Acima de tudo, ele tenta convencer
seus amigos e discipulos a ndo temer a morte e a continuar buscando
respostas para as questoes mais importantes: justica, uma vida boa e
bela. Cuidar de si mesmo e dos outros. O Fédon é o lugar onde o que
tem sido chamado de "terceira via" de Platdo provavelmente emerge
com mais forca (cf. Gonzalez 1995), o caminho estreito entre o
ceticismo e o dogmatismo. Uma solucdo intermediaria - como Platdo
sempre busca, esse peta&d! - que ele identifica no dualismo
metafisico, ou seja, na hip6tese das ideias, e na teoria da reminiscéncia,
que concede ao individuo acesso a essas mesmas ideias (cf. Trabattoni
2023, 19). Acesso, no entanto, que aqui, nesta vida, sera sempre parcial
e impreciso.

Assim, aprendi com Gianni que o movimento dos argumentos no
Fédon é o de uma

danca da morte e da vida, na qual os dois termos trocam
de posicOes e papéis, os significados se confundem,
os sentidos se sobrepdem. No fundo, hd uma realidade
concreta e tangivel que pode ser experimentada por
qualquer pessoa: o0 homem morto. Uma realidade que
parece quase alheia a danca de seu corpo e, especial-
mente, de sua alma (Casertano 2015, 92).

O didlogo inteiro é, em esséncia, uma tentativa de Sdcrates de
consolar seus discipulos e amigos e tranquiliza-los sobre o destino da
alma. E eu me dei conta disso nessa mesma danga:
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também é feito de saltos acrobaticos, e o salto de
Sécrates, nesse ponto, elegantemente passa ao largo da
vida e da morte dos homens, dos corpos, das almas,
para pairar sobre o motivo de morrer e reviver nao se
sabe de quem ou do qué (Casertano 2015, 93).

Nas paginas do Fédon de Gianni, também aprendi sobre um dos
temas mais queridos (e talvez mais influentes) da leitura de Gianni: a
centralidade da linguagem para a metafisica platonica. O léxico
platdnico geralmente se baseia na descricdo de um mundo no qual as
coisas sensiveis, os particulares, adquirem suas propriedades por
meio de uma semelhanca com as ideias universais. O 1éxico platonico
€ notoriamente impreciso, pois também faz uso de conceitos como
comunhdo e participacdo, entre outros. A semelhanca é sempre
imperfeita e instavel. As coisas sensiveis querem imitar os
paradigmas, mas inevitavelmente ndo conseguem fazé-lo, resultando
em uma imitacdo defeituosa (cf. Sedley 2006). E por isso, ensina
Gianni, que Socrates ndo se esquece de acrescentar o verbo "dizer"
as ideias, ciente da diferenca de valor e verdade entre os planos
ontolégico e linguistico, mas também do fato de que o primeiro s6
pode ser expresso pelo segundo, mesmo que imperfeitamente. Assim,
Gianni resume com maestria a questdao da metafisica platonica:

E claro que a ideia ndo é apenas uma declaracio
linguistica, é também algo que Platdo declara existir
em si mesma: o que quero enfatizar aqui é o sentido
que resulta dessa (bem como de outras, alias)
passagem sobre ideias, ou seja, que a consciéncia de
Platdo da diferenca entre o plano ontol6gico-noético e
o plano linguistico é sempre acompanhada pela
consciéncia de que é apenas no ultimo que os dois
primeiros podem ser expressos, com todos 0s riscos
que isso implica (Casertano 2015, 469).

De fato, diz Gianni novamente:

"As 'coisas', sejam entidades materiais ou ideais, nao
podem ser vistas ou mesmo conhecidas em sua
inseidade abstrata, mas apenas colocando-as em uma
série de relacOes que as medeiam, e o instrumento para
mediar é apenas o discurso" (Casertano 2015, 360).
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Assim, a hipétese de ideias é agora apenas uma hipétese, feita dentro
de uma rede discursiva, e ndao uma apreensao de ideias (e Franco
Trabattoni tem insistido muito nisso nos ultimos anos).

As ideias sdo obtidas "quando perguntamos perguntas e quando
respondemos respostas” ". E o exercicio dialético que permite ao
fil6sofo rotular, ou seja, organizar por meio da linguagem, "o que é":

Nosso discurso agora nao é sobre o igual, assim como
ndo é sobre o belo em si mesmo e o bom em si mesmo
e o justo e o sagrado e, como eu digo, todas as coisas
as quais aplicamos esse selo, o "que é", quando
perguntamos perguntas e quando respondemos
respostas” (75c-d).

Mas rotular, aplicar o selo (¢émo@payiopeda) 'o que é' (T6 avTO 0
€om) as realidades é obviamente o que a metafisica faz. Um selo, este,
que - Gianni nos lembra mais uma vez - é aplicado durante o processo
dialético de "perguntar perguntas e responder respostas”". Esta é uma
traducdo, feita por Gianni, da expressdo £&v T0i¢ €pWTNOECY
EPOTAOVTEG Kal &v TG QMOKPIoEClY  QMOKPIVOPEVOL que €
verdadeiramente estupenda, porque consegue preservar em sua
beleza o ritmo e a assonancia do original grego. A expressao deixa
muito clara a dependéncia da metafisica platdnica do exercicio da
dialética, ou seja, do didlogo de perguntas e respostas que constitui a
esséncia do método platonico. Como Sécrates a define, 6 Adyog rjpuiv
(75¢, nosso discurso): o modo como raciocinamos, discutimos entre
nés. A passagem indica mais uma vez a profunda relagdo entre a
operacdo metafisica e a linguagem em Platdo.

"Pode-se dizer que todo o Fédon constitui a adeus de Socrates” -
lembra Gianni (Casertano 2015, 285). E a despedida que sinto que
Gianni queria nos dar, com a elegancia discreta de sua leitura.

Uma despedida, enfim, muito especial, como é a forma de
imortalidade que um homem - em seu materialismo incuravel - quis
nos dar. A coragem de Gianni, o fato de ndo fazer concessoes faceis,
a alegria, a sabedoria e a retiddo vivem de alguma forma em todos
nos.

E me pego, mais uma vez, pensando na sorte que tenho de ver suas
sobrancelhas crescendo em mim na medida certa. Porque as
sobrancelhas protegem os olhos da luz que cega, mas sem bloquear a
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luz, pelo contrario: elas criam a sombra certa para poder ver o que
importa, a escuridao que faz a luz ver melhor. E Gianni era uma das
pessoas menos deslumbradas que ja conheci: um partidario do
ceticismo, mas ao mesmo tempo um homem brilhante, gentil e
entusiasmado com a vida.

Por isso, uso essas sobrancelhas com orgulho teimoso e rio um pouco
delas, como teria feito com Gianni agora, se ele ainda estivesse aqui
€Oonosco.
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