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Questo libro colto e avvincente costruisce 
una rete di corrispondenze nuove e rimandi 
inattesi tra f ilosofia, poesia e letteratura: 
Franco Trabattoni, storico della f i losof ia 
antica e Platonista di fama internazionale, 
offre considerazioni affascinanti sull ’eros 
del mondo antico. Pur non essendo un libro 
sull ’amore platonico, esso ruota attorno a 
quelle cose d’amore di cui Socrate si dice 
esperto (cfr. Pl. Smp. 177d; 193e; 198d; 199b) 
e che acquisiscono una certa – e talvolta 
inaspettata – importanza anche in pensatori 
come Cavalcanti, Dante, Petrarca, Leopardi, 
Manzoni, Gozzano. L’espediente biografico che 
apre il volume – la curiosità nata sui banchi 
di scuola rispetto all’immagine umanissima 
e struggente dell’anima che durante un bacio 
fugge via dalle labbra e che i manoscritti 
dell ’Antologia Palatina riportano come un 
epigramma attribuito a Platone (Introduzione, 
pp. 11-9) – ricompare, quasi in Ringkomposi-
tion (Conclusioni, pp. 145-9, in part. pp. 146-
7), alla fine, con l’immagine ‘platonicissima’ 
dell’iperuranio, ossia il luogo dove l’eros alato 
fa risalire l’anima degli amanti.

La struttura dei capitoli, assieme alla scel-
ta e alla successione dei testi da esaminare, 
segue uno schema che mostra la profondità 
e l’inf luenza del pensiero platonico attorno 
all’amore. Su diversi aspetti di questo tema 
Franco Trabattoni si è già espresso in numerosi 
e importanti contributi, ma in questo volume 
offre ancora una lettura originale. I nove capi-
toli seguono un percorso che parte dall’Iliade 
(Capitolo 1: Elena e Paride, pp. 21-9; Capitolo 
2: L’eros di Paride: un modello alternativo di 
virtù?, pp. 31-49), procede con incursioni nel 
mondo dei tragici del V secolo (Capitolo 3: 
Amore umano e amore divino: la violenza 
della bellezza, pp. 51-60), nella Sofistica con 
Gorgia (Capitolo 4: Amore, volontà, intelletto, 
pp. 61-7), per tornare all’Iliade (Capitolo 5: 
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Amore e guerra, pp. 69-75), toccare Aristippo 
e Antistene prima di affrontare un ‘primo’ 
tipo di amore descritto da Platone, quello del 
mito dell’androgino (Capitolo 6: Amore ma-
lattia, amore medicina, pp. 77-99). E, proprio 
a questo punto, quando il lettore si sarebbe 
aspettato di giungere all’amore platonico, l’A. 
interrompe il viaggio nel mondo classico per 
soffermarsi sull’amore in Epicuro e Lucrezio 
(Capitolo 7: L’amore in Lucrezio, pp. 101-10). 
Il motivo di questa interruzione narrativa è 
probabilmente da rinvenirsi nella convinzione 
che il pensiero platonico – in particolare il 
discorso di Diotima nel Simposio (Capitolo 
8: L’amore secondo Diotima, pp. 111-29) e il 
secondo discorso di Socrate nel Fedro (Capi-
tolo 9: Il modello e la sua copia: l’amore nel 
Fedro, pp. 131-44) – esauriscano in qualche 
modo il tema erotico e quindi possano essere 
letti come risposta persino a chi dopo Platone 
si è espresso sulla natura di eros.

I primi cinque capitoli sono, di fatto, 
dedicati a due f igure controverse, Paride 
Alessandro ed Elena, dotate entrambe del 
dono straordinario della bellezza. Attraverso 
un’analisi mai banale delle fonti antiche, l’A. 
riesce ad affermare efficacemente che l’impul-
so amoroso nasce da cause fisiche ed è una 
forza disarmante che investe l’anima. Inedita e 
interessante è la scelta di accostare questi due 
esempi di bellezza, benché non manchino al-
cuni riferimenti al (più atteso e forse scontato) 
“bell’Alcibiade”, che tra l’altro è colui che, nel 
Simposio e con l’immagine dei sileni scolpiti, 
descrive Socrate esattamente come l’opposto 
di Paride (cfr. Smp. 216d2-217a3). Alla bellezza 
narcotizzante di Paride, dono degli dèi, non 
corrispondono qualità interiori dello stesso 
valore: Paride è una sorta di androgino (cfr. 
Smp. 189e3-6), una figura di corpo forte ma 
di indole effeminata, che – nell’interessante 
ipotesi di Trabattoni – «potrebbe rappresen-

tare l’inquietante cavallo di Troia che produce 
una crepa rovinosa nelle incrollabili certezze 
maschili degli eroi omerici e dei loro valori» 
(p. 43). Per completare il quadro psicologico 
di Paride, l’A. discute come nell’ambito della 
cultura greca sia ampiamente riconosciuto 
il ruolo della vergogna come stimolo per la 
virtù. Paride, che fugge il combattimento, 
non condivide le priorità dell’eroe omerico, 
e – si potrebbe aggiungere, seguendo la linea 
dell’A. in merito ai rimandi ai testi platonici 
– non realizza neppure la virtù erotica di cui 
parla Fedro nel Simposio: gli innamorati (sia 
l’amante sia l’amato) per inf lusso di eros che 
li ispira, anche se cattivi, acquistano un’indole 
simile a quella dei migliori. Su di essi agisce 
la vergogna di essere scoperti dall ’amante 
o dall ’amato mentre compiono un’azione 
brutta, e l’ambizione di essere visti compiere 
azioni belle dall ’amante o dall ’amato (cfr. 
Smp. 178e2-4).

Un altro aspetto che Trabattoni mette bene 
in evidenza è la relazione causa-effetto tra un 
elemento fisico/esterno e un elemento psichico/
interno. Sia Paride che Elena sono soggetti a 
questa relazione ma vengono trattati diver-
samente dalle fonti. Mentre Paride resta per 
lo più un vile, c’è chi nella letteratura e nella 
filosofia ha provato a riabilitare l’immagine 
di Elena, su cui Paride avrebbe esercitato 
violenza. La violenza è, infatti, solo una delle 
motivazioni con cui Gorgia di Leontini – il 
cui Encomio è analizzato dall ’A.– difende 
Elena. La pericolosa violenza di eros, che non 
si può domare, è temuta da Aristippo. Questi 
ritiene che si possa cedere all’eros solo quando 
esso non acquisisce il dominio sulla persona 
intera e non rende l’anima imbelle e passiva 
al servizio del suo potere. L’eros di Aristippo 
– come nota l’A. – non è però eros, perché è 
depotenziato della sua natura autentica, che è 
perdita di controllo. Antistene, d’altro canto, 
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ritiene che eros sia un piacere non elimina-
bile, ma che deve essere fermato almeno un 
istante prima di mettere in forse il controllo 
della ragione.

L’A. non manca di cogliere la vicinanza di 
queste tesi al discorso di Lisia nel Fedro: Lisia, 
concentrato sui danni che eros procura, dice 
che è meglio concedersi a chi non ama; chi 
ama, in effetti, è geloso, invadente, possessivo 
(cfr. Phdr. 232e3-234b1). Ci sono però anche 
dei benefici che eros dona, curando i mali 
dell’anima e donando la massima felicità per il 
genere umano; ed è a questo punto del volume 
che l’A. tratta il mito dell’androgino contenuto 
nel Simposio. Il mito dell’androgino è il triste 
racconto, fatto da Aristofane, su degli esseri 
sferici, la cui arroganza e forza smisurate de-
terminano la decisione da parte degli dèi di 
tagliarli a metà. Il taglio della natura originaria 
comporta la nascita del desiderio dell’altra metà 
che, pertanto, è metà di sé: tuttavia, prima 
dell’introduzione della sessualità, quello che 
è possibile realizzare, in luogo della fusione, 
è la semplice giustapposizione dei corpi. Tale 
giustapposizione non può che condurre alla 
morte. Infatti, una vita senza desiderio non è 
una vita umana, poiché la condizione umana 
è caratterizzata dalla tensione verso qualcosa 
che deve essere ripreso e recuperato: «un essere 
umano senza mancanze e senza desideri è un 
essere senza vita» (p. 98).

Come nota, a questo punto, l’A., l’eros lu-
creziano si sviluppa proprio lungo una traccia 
che ha carattere fisico e materiale, richia-
mando tra l’altro alcuni accenti pessimistici 
del mito di Aristofane. In effetti, il possesso 
dell’oggetto d’amore non si può realizzare: la 
carne non si unisce alla carne, a differenza del 
desiderio di cibo e bevande che è soddisfatto, 
perché questi alimenti possono materialmente 
entrare nel nostro corpo. Dunque, il mito di 
Aristofane induce (erroneamente) a pensare 

che ciò che ci è proprio sia il corpo: cerchiamo 
la metà del nostro corpo, che riteniamo neces-
saria in quanto unico possibile riempimento 
di una nostra mancanza. Ma, se il desiderio 
è desiderio di ciò che ci è proprio, è desiderio 
non di un corpo bensì di ciò che è casa: se noi 
siamo piante celesti (cfr. Ti. 90a6-7) l’unico 
viaggio che dobbiamo compiere mossi da 
eros è quello di ritorno. Ed è appunto questo 
l’argomento degli ultimi due capitoli del libro, 
in cui l’A. si interroga su che cosa desiderano 
veramente gli uomini e sul ruolo che gioca il 
bello nei loro desideri.

Nel Simposio il discorso tra Diotima e 
Socrate suggerisce l’assimilazione tra bello e 
buono (cfr. Smp. 204d1-205a4): eros è desi-
derio del buono, cioè del bene e soprattutto 
di averlo per sempre. Dunque, il desiderio di 
felicità è desiderio di immortalità, e la strada 
che porta all’immortalità prevede un connubio 
tra desiderio fisico e soddisfazione ‘spirituale’, 
che è uno dei tratti distintivi dell’educazione 
socratica. L’esempio concreto del fallimento 
educativo socratico è Alcibiade, che pur riu-
scendo a scorgere la bellezza interiore di Socrate 
(notoriamente brutto esteriormente), pretende 
di ottenere questa bellezza morale giacendo 
con lui, e, quando deve parlare di eros, parla di 
una persona, mostrandosi di fatto incapace di 
innalzarsi dalla sfera individuale e particolare. 

Trabattoni però evidenzia come il Simposio 
non sia l’ultima parola di Platone sull’eros, 
perché i l f i losofo offre in questo dialogo 
un percorso mutilato del suo compimento 
ultraterreno, ossia privo di ogni riferimento 
all’immortalità dell’anima. Quindi, l’A. non 
si limita a dire che è possibile conciliare la 
scala amoris e la palinodia del Fedro, bensì 
suggerisce di leggere il mito della biga alata 
(cfr. Phdr. 246a7-247c2) come la parte man-
cante del discorso di Diotima. Questa parte 
del discorso di Socrate rappresenta il culmine 
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metafisico del percorso amoroso (e della vi-
sione dell’idea del bello di cui aveva parlato 
Diotima nel Simposio), dove finalmente il 
desiderio dell’uomo si appaga. Se si ammette 
che il desiderio di immortalità non è destinato 
a rimanere eternamente insoddisfatto, l’unica 
soluzione possibile – scrive Trabattoni – è 
ipotizzare un prolungamento della vita umana 
dopo la morte. Il conseguimento del vero bene 
– e dunque della vera felicità – è determinato 
dalla capacità che ogni singola anima ha di 
ricordare ciò che ha visto nel prato delle idee 
divine scorgendo quaggiù qualche simulacro 
di esse. Le idee sono difficilmente percepibili 
attraverso immagini sensibili, ma è pur vero 
che una di esse, la bellezza, è visibile anche 
nella dimensione terrena (cfr. Phdr. 250c9-e1). 
La bellezza di quaggiù, rif lesso del mondo 
superiore, colpisce il cuore degli amanti che 
non sempre ne colgono l’origine: essa è tutta-
via responsabile tanto dell’eros che conduce a 
obiettivi bassi e insoddisfacenti quanto dell’e-
levazione dell’uomo verso la bellezza ideale.

Trabattoni si sofferma così sulle massicce 
dosi di platonismo che Platone inietta nel se-
condo discorso di Socrate: riesce, in tal modo, 
a dimostrare che, quando l’amore viene inteso 
nel modo corretto, non solo conduce l’aman-
te alla filosofia, ma alimenta il desiderio di 
educare l’amato. Il mito della biga alata con 
l’auriga che ha difficoltà a domare il cavallo 
più selvaggio suggerisce che, se il filosofo saprà 
far prevalere gli elementi eletti dell’anima, 
gli amanti potranno condurre insieme una 
vita armoniosa e felice. Ed è a questo punto 
del volume che ritorna ancora un suggestivo 
quanto fondamentale riferimento al discorso 
di Alcibiade nel Simposio: l’A. argomenta in 
maniera convincente che è come se Platone 
riscrivesse nel Fedro, e in versione riveduta e 
corretta quasi per offrire una seconda possibi-
lità, la storia d’amore tra Socrate e Alcibiade. 

In effetti, nel Fedro anche gli amanti impuri 
saranno felici: appare infatti plausibile, at-
traverso i testi discussi dall ’A., che, se gli 
amanti non metteranno le ali subito, potran-
no comunque metterle dopo; e se il loro volo 
non sarà immediato, non mancherà tuttavia 
di realizzarsi. Questo volo porterà però non 
nell’Ade omerico, ma all’iperuranio, oltre il 
cielo, perché l’anima che desidera il bene e di 
possederlo per sempre si desta, diventa leggera 
e, passando attraverso la bellezza del corpo 
della persona amata, muove libera verso l’alto.




