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Paulo Archer de Carvalho?

RESUMO

Professor, bibliotecario, biblidélogo, editor universitario, Joaquim de Car-
valho (1892-1958) é investigador e autor pioneiro, entre nés, de uma his-
toriografia cultural de matriz filoséfica e da histéria das ideias, tal como a
esbocaram Windelband e Dilthey no ocaso e na transicao do século XIX e se
praticara, com Collingwood, na primeira metade do século XX.

No fulcro dessa longa duracao que sinaliza afinal a viragem para a agonia
eurocéntrica e durante a qual a intelectualidade europeia mais se cindiu so-
bre o seu proprio estatuto — arguicdo cuja peca-chave é o célebre manifes-
to polémico La Trahison des clercs, de Julian Benda - Joaquim de Carvalho
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patenteou o paradigma do clerc secular: Ou, se quisermos, do universitario
que, avancando na episteme espinosiana, apenas se subjuga a sua propria
consciéncia e que, a maneira kantiana, da sua livre ética da responsabilidade
transforma em dever deontoldgico.
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ABSTRACT

Professor, librarian, bibliologist and academic publisher, Joaquim de Car-
valho (1892-1958) was a pioneer researcher and author of a cultural histo-
riography of philosophical matrix and of the history of ideas, as outlined
by Windelband and Dilthey at the end of the 19" century and practiced by
Collingwood in the first half of the 20th century.

At the fulcrum of this long period of time that marked the turning point
to the Eurocentric agony and during which the European intelligentsia was
most divided in its own status — an argument whose key piece is the famous
controversial manifesto La Trahison des clercs by Julian Benda - Joaquim de
Carvalho has patented the paradigm of the secular clerc: or, if we put it that
way, the scholar who, advancing in Spinoza’s episteme, only obeys to his
own consciousness that, in the Kantian way, and according to his free ethics
of responsibility, transforms it into a deontological obligation.

KEYWORDS
Joaquim de Carvalho (1892-1958); University of Coimbra; Intellectual resis-
tance to Salazarism; History of Culture.

Na primeira meia centuria de vida das Faculdades de Letras, funda-

das pela Republica em Lisboa e Coimbra (1911) e episodicamente no

Porto (1919-1930), Joaquim de Carvalho ressalta como figura central

do ensino e da investigacgado historiografica da Filosofia em conexdo

com as fontes da Histéria das ideias, s6 sendo possivel cotejar, parce-

larmente, no plano légico-filoséfico, ensaistico ou psicoldgico, com

Vieira de Almeida, Edmundo Curvelo, Silvio Lima ou, talvez, com Del-

fim Santos, que nao exploram contudo andlogas vias metodoldgicas.

Como melhor o releu Miguel Baptista Pereira, num nimero evocativo
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da revista Biblos (LVI, 1980: 7-8), destruida ja a procela autoritaria,
essa espécie de contra-revolucdo permanente, assentada a densa
poeira do esquecimento e os fumos téxicos que a temporalidade
paradoxalmente arrasta e dissipa, o figueirense “agiganta-se no cam-
po da producao universitaria” do séc. XX, ao propor-se desvendar “a
linguagem histérica que falamos” e ao evidenciar os “tracos ainda
ocultos da histéria cultural portuguesa”.

Convalidagoes de idéntico teor, procedentes dos varios cantos
do imagindrio xadrez no qual as ideias (feitas pecas, corpos e gente)
se jogam, assegurar-lhe-iam um lugar Unico no complexo cultural
portugués. Muito embora ideolégica e politicamente situado nos
antipodas, mas irmanado, com Paulo Meréa, na refutagcdao do teor
positivista e «objectivista» que hegemonizara a cultura universitaria
coimbra, o jurista catedratico L. Cabral de Moncada, amigo e admira-
dor de Carvalho, neste viu “o maior historiador da cultura portuguesa
na sua expressao historico-filosofica e filoséfico-literdria deste século”
(Para a Histdria da Filosofia em Portugal no século XX, 1960: 9). E um
outro analista, mais atento entdo a coeva producao ibérica, achava
na poligrafa inquiricao da cultura portuguesa promovida pelo mestre
universitario, apenas paralelo, na conjuntura historiografica caste-
Ihana e peninsular, na obra oitocentista do cantdbrico Menéndez y
Pelayo (Misceldnea de Homenagem a Joaquim de Carvalho, 1960: 346).

Embora a comum aspiracao arqueolégica e reconstitutiva de
uma distinta mas irmanada tradicdo cientifica e cultural ibérica, o
reconhecimento da determinante influéncia no estudo da Historia de
los heterodoxos esparioles, ou a insisténcia na investigacao das fontes
filosoficas autdctones, o pudessem indiciar, é certo que o casticis-
mo concéntrico de Pelayo ndo se inscreve na generosa genealogia
republicana, cosmopolita e liberal de Joaquim de Carvalho. Tanto
mais que este afastava o sentido valorativo eminentemente pessoal
e unitarista de Menéndez y Pelayo (OC, V: 212), assente num visao
nao iberista mas espanholista, redutora da multipolaridade cultural
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ibérica e aniquiladora do dualismo politico no qual historicamente
se cristalizara.

A analogia evidencia contudo o esforco incansavel, ao um tempo,
sistematizador e dispersivo, do investigador portugués. E o modo
COMO, CoM pPassos seguros, o mestre alicercou uma historia das ideias,
da qual foi bem o pioneiro representante no campo cultural (Fernan-
do Catroga, «Joaquim de Carvalho e a Histéria», Boletim da Bibliote-
ca da Universidade de Coimbra, 42, 1994: 391-398), nao apenas por
ter explorado uma histéria dos conceitos, no sentido de certo modo
académico, filolégico e erudito, tal como fora explorado pela histo-
riografia alema, mas por ter proposto, nalguns passos, uma histéria
por conceitos, da qual, exemplos maiores, a prospeccao arqueoldgica
em solo patrio da ideia do republicanismo e o seu projecto nunca
cumprido - tolhido pela propria morte — de uma Histdria da Liberdade,
representariam certamente o acume.

Ora, o seu maior mérito, enquanto historiador, foi o de ter des-
tacado a intrinseca temporalidade do ente histérico, cujos actos e
pensamentos sé poderiam ser lidos a luz da totalidade das vivén-
cias, superando assim o velho programa metafisico e teleolégico
que ao Ser lhe assinalava um destino, porquanto os préprios ricorsi
se encarregariam de Ihe desmentir qualquer providencial caminho
ou descaminho nos corsi histéricos. E dai ter superado, com Dilthey,
a aporia kantiana na “concep¢ao do homem como ser racional de
estrutura constante e idéntica” (OC, VIII: 19). Construtor de uma obra
historiografica densa, de grande coeréncia e solidez interna, pela
meticulosa verificagcao dos pressupostos, pela certificacao dos coro-
larios e pela afericdo das conclusoes e, por isso, de intrinseca mestria
deontoldgica, que assinala entre nés a passagem da escrita profissio-
nal da histéria-narrativa, por vezes por ele ainda praticada na década
de 30 nalgumas laudas, a histdria-problemdtica, que o seduzira cada
vez mais, na construcao poliédrica da historiografia da qual, como
especialista algum do seu tempo, foi o artifice entre nos.
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Nao sera estranho, por isso, que Joaquim de Carvalho - jogando
nos palcos dispares de uma cronologia muito vasta, grosso modo,
dos séculos XV e XVI ao século XIX e mesmo aos inicios do século
XX, coloque a historiografia critica da filosofia e da cultura e nela,
inclusive, das ciéncias, num patamar de exigéncia ndao antes conheci-
do - releia-se a sua Antheriana, ou a sua extraordindria introducao ao
Livro | da Etica de Espinosa, por se fundar num trabalho minucioso,
gue nunca torturou as fontes para lhes exigir confissdes que nédo
poderiam dar, e por desenvolver uma escrupulosa verificacao a que
o seu profundo saber filoséfico, a mais-valia do historiador cultural,
conferia nova densidade e possibilidades hermenéuticas.

Figuracdo exacta é aquela, hoje melhor perceptivel, do clerc uni-
versitario, também, no modo como rebateu ao longo da vida, quer,
na juventude, as tentacdes hegemodnicas do jacobinismo radical, quer,
na maturidade, as visdes redutoras do partidarismo ou, noutra ver-
tente, a clericalizagdo, o espirito de cruzada e a «renacionalizagao»
do vigiado programa cultural que a Universidade crescentemente
veicularia a partir de 1928-32; quer, sobremodo, como contestou a
ulterior autocracia policial do Estado Novo — uma eternidade (como se
Ihe assemelhara) que nao se dissipara quando os ventos libertadores
e democraticos e a destruicao do nazifascismo na Europa central e
ocidental esbarrarem, por questdes que ndo interessam aqui mas que
decerto relevam duma histéria europeia insuficientemente indagada,
com a intransponivel cordilheira dos Pirenéus.

Por isso, Carvalho nao se dobrard aos ditames do ditador, seu co-
lega mais velho nas bancadas juridicas, por mais que Salazar, passo a
passo e ciente do enorme capital de liberdade ideativa que Carvalho
entesourara e sabiamente redistribuia, lhe va roubando muito: em
primeiro lugar, e como veremos em particular, a direccao da Biblioteca
Geral (que acumulava com o secretariado editorial de O Instituto de
Coimbra) e a responsabilidade de edicao da Revista da Universidade;
depois, a administracao e direccao da Imprensa da Universidade,
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extinta por decretais em 29-VIII-1934, onde criou notéveis colecgdes,
quer de edicbes criticas de fontes - mormente nos corpos Scripto-
res rerum lusitanorum, incluidas as Crdnicas; Biblioteca dos escritores
portugueses; Subsidios para a histéria da arte portuguesa; Documentos
para a histdria da expanséo ultramarina dos Portugueses; Biblioteca
do século XVIII; Biblioteca luso-brasileira de histéria da Medicina; ou
ainda Arquivo de Histéria e Bibliografia (1923-1926), editado postu-
mamente em 1976; quer, no senso mais preciso, especializando a
divulgacao dos classicos da filosofia politica e, em geral, da literatura
ético-filoséfica (Biblioteca Democrdtica; Filésofos e Moralistas e Vdria),
experiéncia frutuosa continuada depois na Biblioteca Filoséfica da
Atlantida, editando e estimulando excelentes tradugdes portuguesas,
algumas das quais assinadas por Anténio Sérgio ou Vieira de Almeida,
dalguns dos textos capitais de Kant, Montaigne, Descartes, Leibniz,
Renouvier, Meumann, Croce, entre outros.

Mas, ao mesmo tempo, abria paginas e paginas de ensaios a no-
vos autores portugueses, como Silvio Lima, Adolfo Casais Monteiro,
Agostinho da Silva, Jodo Gaspar Simoes, Newton de Macedo, Cruz
Malpique, Saavedra Machado ou até Joao Ameal, o que lhe custara
neste acaso, de resto, acirrada critica do campo democratico, mor-
mente aquela que o ex-presencista Albano Nogueira lhe enderecou,
acusando-o de abrigar os arautos do nacionalismo. O que originou a
contra-resposta enérgica de Carvalho, nas paginas do lisboeta Didrio
Liberal que entao co-dirigia (com Mario de Azevedo Gomes e Hernani
Cidade, entre outros), exprobando todos aqueles que supusessem
que a defesa da cultura passaria tao-s6 pela defesa de uma visao
sectaria e redutora, eius, sua, ou mesmo pela partidarizacao do largo
campo do espectro cultural.

Em todos os passos da vida profissional e da carreira académica,
Joaquim de Carvalho foi intensamente um universitario: inscrito em
Direito em Outubro de 1909 serd bacharel por essa Faculdade (3-X-1914)
e, depois, acumulando os dois cursos, desde 1911, licenciar-se-a com
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maxima distingdo em Letras (19-X-1916), doutorando-se em Filosofia
com dezanove valores (14-11-1917), teve o primeiro despacho como 2.°
assistente em 12-VIII-1916 e como professor ordinario em 5-X1-1919,
ministrando um leque de cadeiras que incidiam sobre Histéria da
Filosofia Antiga, Historia da Filosofia Medieval, Histéria da Filosofia
Moderna, Moral, que serao as suas de referéncia, além de Pedagogia
e de Historia da Educacgao, que regeu na Escola Normal Superior e
depois na mesma Faculdade de Letras.

Muito jovem, desde 1918, director da Revista da Universidade de
Coimbra, do Instituto de Filosofia (1926), do Laboratério de Psico-
logia Experimental (1938) e, de 1921 até a sua extingao, em 1930,
da referida Escola Normal Superior, foi membro da comissao de re-
forma do Ensino secundario (em 1929), director da Biblioteca Geral
da Universidade (de 1926 até 1931), administrador da Imprensa da
Universidade desde 30 de Julho de 1921 até a sua extingao politica,
em Agosto de 1934, e depois, director da Biblioteca da Faculdade de
Letras (despacho de 8-VIII-1934), o que poderiamos entender como
compensacao nao compensada da dupla expulsdao da direccao da
Imprensa e da BGUC, Joaquim de Carvalho posteriormente seria
conduzido a um dos cargos, com menor grau de autonomia e de
decisdo editorial e, sobretudo, menor visibilidade na cena politica
universitaria e de responsabilidade cultural no quadro do pais, de
direccao das colecgdes Universitatis Conimbrigensis Studia ac Regesta
e Acta Universitatis Conimbrigensis.

Por vdrias vezes secretario da Faculdade (desde 20-V-1921) recon-
duzido depois em 25-111-1940, nunca lograra contudo a direccao da sua
Faculdade por claro embargo politico exterior, apesar de ser interna-
mente proposto. E nos anos 50, num pés-guerra afinal apaziguador
para o Estado Novo, incapaz de fazer frente a nova revoada (apds
aquela, depuradora, dos anos 30) da «reconquista» nacionalista na
universidade, perde posi¢des internas quando, nos fora internacio-
nais, mormente os que falam as linguas hispanicas e francesa, mais é
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reconhecido — em Abril de 1954 é proposto doutor honoris causa pela
Faculdade de Filosofia da Universidade de Salamanca, que aceitara,
e também as Universidades de Montpellier (Franca) e do Brasil (Rio
de Janeiro) Ihe dedicaram idéntica distincdo honorifica.

Membro do Instituto Internacional de Filosofia, assumiria em 1927
o significativo cargo de secretdrio (chairman) da Societas Spinoziana,
por indicacao pessoal de Léon Brunschvicg, o filésofo Judeofrancés
que fundara este instituto internacional em 1897 e no qual Carvalho
ingressa logo apés se doutorar, em 1917. A forte atrac¢dao, muito expli-
cita nos escritos de juventude, pela cultura cientifica e filoséfica dos
filhos de Israel e a sua difusao obliqua a agenda ocidental da cultura
europeia, conduzi-lo-a a dupla investigacao das chamadas raizes es-
pirituais do espinosismo — a persistente e desconcertante heterodoxia
de um filésofo que, na sua fundada visao, «pensava por dentro em
portugués» — e leva-lo-a a assumir relevante papel, sobretudo nas
décadas de 1920-30, nesta Sociedade (Vereniging Het Spinoza), de
Haia, impelindo-o a ingressar, como admite com justificado orgulho
num relatério oficial preparado para a FLUC, no “circulo restrito de
historiadores do espinozismo, de Israel e da mentalidade europeia
do século XVII” (cf. OC, V: 37).

A convite de Carl Gebhardt, o maior especialista do filésofo du-
plamente expulso, editara entdao no Chronicon Spinozanum relevante
material original, tal como «Espinosa perante a consciéncia portugue-
sa contemporanea» (Haia, vol. V, 1927); e no mesmo congresso desse
ano da Societas, de 23-25 de Fevereiro, celebrando a inauguragao
da Domus Spinoziana, apresentou a tese, debatida com Durmin-
-Borkowsky, com o préprio C. Gebhardt e com A. Rav4, da ascendéncia
portuguesa (da Vidigueira) da familia Spinoza - tese que suscitou
uma revoada polémica e aimpugnacao da precedente tese hispanista
-, simpdsio no qual esteve em risco de nao participar dado o duplo
pronunciamento republicano revolucionario no inicio desse més e
a dificuldade de obter vistos em Portugal
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Republicano, democrata, liberal, proximo do programa dialégico
seareiro (do qual seria uma espécie de correspondente de mérito,
em Coimbra), desenganou-se, apds a breve experiéncia na década
de 20, de qualquer pretensao de protagonismo na politica activa,
conquanto até 1923 fosse efémero dirigente regional do Partido Re-
publicano da Reconstituicao Nacional, liderado por Alvaro de Castro
e Sa Cardoso - que, no entanto, cooptarao Anténio Sérgio para Mi-
nistro da Instrugao, em seu detrimento. Antissectario, o republicano
idealista aproximara-se de Castro em finais 1919, sabe-se hoje melhor,
na sequéncia da luta travada por si e pela corporacao universitaria
contra a discriciondria extincao da recém-criada Faculdade de Letras
e contra aquele que a decretara, o efémero ministro democratico da
Instrucado publica, Leonardo Coimbra, apoiado num factotum, por ele
inventado, o bacharel Joaquim Coelho de Carvalho, reitor nomeado
pelo governo e desrespeitado pela corporagdo universitaria, figura
que no conjuntural gozo do presbitério da nova religiosidade civil
deambulava, como escreveu o figueirense num libelo extraordinario
(A Minha Resposta, 1919), “de guarda a porta férrea, arquiepiscopal-
mente” e gostava que o venerassem “como prelado universitario”
(OC, VII: 4-9).

A proposta de alianca tactica ditou a efémera militancia politica
de Carvalho. Refractario as legides de formigas, o braco armado das
falanges afonsistas, seu braco legal, adversario cada vez mais activo
da violéncia politica, da dissipacao do erario publico e da desordem
civica, defensor das liberdades publicas e dos privados direitos de
propriedade (também intelectual), antigo simpatizante de Anténio
José de Almeida no qual continuard a admirar a “dignidade politica”
e a quem evocard como marco da histéria tribunicia e habil reformis-
ta, conquanto bastasse “a reforma do ensino superior para conferir
ao estadista a gratidao publica” (cf. OC, VIII: 223-224), Joaquim de
Carvalho acabara assim por apoiar Alvaro de Castro e Sa Cardoso e
ingressar no PRRN, a partir de 1920. Mas nao acompanhara a posterior
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deriva nem ingressara no Partido Nacionalista quando reconstituintes
e liberais na nova formacao se fundirem em 1923.

Essa experiéncia vacinara-o contra qualquer ilusdao pratica. Des-
quita-se da Loja coimbra Revolta, da maconaria irregular, em 1924,
embora continuasse a protestar, depois, ja no interior da ditadura
«nacional-seminarista», que para ele nunca chegara a expirar, pela
instauracao de uma Republica livre e democratica. Como registara
numa epistola a Jaime Lopes Dias, em 1933, o neto de camponeses
livres sempre regressara a terra da liberdade: “preso a principios
morais e politicos, ndo compreendo vida publica digna sem um par-
lamento, e seria para mim a maior honra da minha vida, aquela em
que um dia, por eleicao livre, eu pudesse no Parlamento traduzir, em
palavras e actos, a voz obreira dos camponeses que me geraram”.

Do afastamento da politica activa resultaria, pela positiva, a pos-
sibilidade pratica de desenvolver os inUmeros projectos do trabalho
tedrico em que se envolveu: “Por mim, obstinadamente continuarei
na mesma rota, cada vez me interessando menos a ac¢ao politica, e
cada vez mais atraido para a ac¢do obscura e impessoal de trabalhar
para amanha”. Trabalhar para o futuro, numa universidade vigilante
e punitiva e na opacidade cultural da década de 30, época em que
escreve provavelmente a carta nao datada ao poeta conterraneo e
amigo Joao de Barros, implicava “acarinhar e formar uma rodazinha
de rapazes, com uma concepc¢ao grave da vida, direi quase de pro-
testantes ou kantianos” (OC, VIII: 134).

Protestantes ou kantianos, leia-se melhor: treinado intelectual-
mente no confronto das ideias e educado, por dever e gosto do
oficio escolar, na velha disputatio aristotélico-tomista, o mestre de
filosofia abracara a divisa nietzschiana, o oficio dos filésofos é protes-
tar. Entende-se melhor, assim, o significado derradeiro de uma obra
multimoda, quanto poliédrica, cuja complexidade de interseccao
dos diversos campos analiticos (Historia, Filosofia, Cultura) ficou bem
patenteada mais recentemente no acervo de comunicagdes apresen-
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tadas ao Coléquio Internacional Joaquim de Carvalho (Coimbra, 2014),
e cujo signo é o de o labor do clérigo - neste sentido, o seu paciente
trabalho de auténtico beneditino foi bem assinalado por Jaime Cor-
tesdo — que anota Uteis e sistemdticas reflexdes sobre deontologia
pedagdgica e ética universitdria; ou se deixa influir por comentarios
firmes a anacrénicos regulamentos e praxes. “Quer queiramos, quer
nao”, escreve com grande lucidez ainda em 1933, “comeca a rodear-
-nos o crepusculo, e para nao nos volvermos cegos e anacrénicos
carecemos harmonizar as formas docentes com o sentido da nossa
época”, replicando a crescente especializacao e verticalizacao dos
saberes e a queda do referente horizontal das ideias gerais, “coisas
faceis para nos, professores da Universidade de Coimbra, porque re-
cebemos uma heranca, que ndo se improvisa: a experiéncia historica.
Aprendemos através da nossa existéncia multissecular a distinguir o
rito caduco do idolo indestrondvel (...) sabemos que as reformas pas-
sam e s6 permanece o amor da ciéncia e do ensino, e por o sabermos
€ que nao admitimos hierarquias no nosso seio e nos congratulamos
sempre com a vinda dos que nos continuam e excedem” (OC, V: 186).

Compreende-se pois 0 modo como, entre os pares, o reconhe-
cimento dos seus méritos invulgares cedo assomou. Os sinais sao
amplos. Desde logo, para o que particularmente interessa aqui, na
indigitacao para director da Biblioteca Geral, aos trinta e poucos
anos de idade. Através dos oficios da BGUC - socorremo-nos da in-
formacao escrita disponibilizada por cortesia do actual vice-director
da instituicdao, Dr. Anténio Eugénio Maia Amaral — pode seguir-se
a sua actividade administrativa, ndo muito diferente da dos seus
predecessores, Porém, a sua continuidade serd posta em causa
pelo decreto 15.465, que estipulava o respectivo exercicio “duran-
te as horas regulamentares de servico”. Joaquim de Carvalho, com
uma agenda profissional mais do que assoberbada que lhe inibia o
cumprimento de horarios fixos na Biblioteca, apressou-se a pedir
a demissao, em 16 de maio de 1928, mas o pedido obteve parecer
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negativo da Direccao-Geral e nesse sentido foi despachado pelo
Ministro da Instrugao Publica, tendo retomado o demissionario as
suas funcdes a 1 de Julho, no préprio dia em que teve conhecimento
do indeferimento. Mas entre a documentacdo da Biblioteca Geral
nada se encontrou ainda que esclareca o processo da sua exone-
racao do cargo, em 1931. Nao existe oficio algum dirigido ao Reitor
sobre o assunto, porque o decreto de exoneracgao, de 7 de Agosto,
o apanhou de férias. Da parte do governo, a forma de conseguir
esta exoneracao foi ardilosa: mudou-se a forma de nomeacao dos
Directores (por escolha do Ministro da Instrucdo Publica dentre dois
professores da Faculdade de Letras, em comissdo por dois anos)
e, ipso facto, extinguia-se o lugar de Director efectivo (art.° 1.° do
decreto 20.180 de 7 de Agosto - Didrio do Governo, | série, n.° 182,
7-VII1-1931: 1832).

Mas o que por entre os tramites burocraticos se camufla é a real
motivacao politica para tal decisao. Ora, tratava-se de claro um pro-
cesso de saneamento politico correlato e indiciador, como hoje se
sabe, do que seria a posterior extin¢cao da Imprensa da Universidade
e que por varias vezes se esbocara no conselho dos ministros do
ditador — etapas ambas de uma estratégia de isolamento, nao s6 do
artifice intelectual, mas mormente do seu enorme influxo intelecti-
vo, por via daquela que foi, durante a sua direccao, a mais influente
editora da literatura cientifica e cultural do pais.

Alfredo Pimenta, assaz proximo do Ministro da Instrucdo, Gus-
tavo Cordeiro Ramos, ird narrar a Carvalho, na primeira pessoa e
reportando-se a melhor fonte do caso, com a maior probabilidade
a do proprio ministro, com o qual mantinha as melhores relagbes
pessoais, os dados de uma “histéria que pode servir-lhe para apreciar
os homens”. Seguindo o seu relato, “quando foi da greve académi-
ca que se deu como estimulada pelo meu amigo, no Conselho de
Ministros, propds-se a sua demissao de Administrador da Imprensa,
mascarada com a dissolu¢ao da Imprensa. O Gustavo Ramos, alegando
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o prestigio da Imprensa e o seu prestigio pessoal e administrativo
opds-se terminantemente. Dias depois, como se voltasse a insistir no
caso, o Gustavo Ramos decidiu demiti-lo de Director da Biblioteca”.
Reputado ou imputado como o mentor da greve académica de 1931,
Carvalho passou a ter como outro inimigo de estimacao, no préprio
conselho de Ministros e além da consabida acriménia do «animo do
César», o titular da Justica, Manuel Rodrigues Junior — antigo correli-
gionario de Carvalho, na extinta Republica parlamentar, no Partido
dos reconstituintes e que entretanto se bandeara para as docuras
inquisitoriais da Situacao. Por isso se entende que Carvalho bem
identifique todos os contornos da trama, quando em 1933 escrever
a Pimenta, “reservo para uma cavaqueira, em Lisboa, a explicacdo
profunda da atitude do homem da justica. Surpreendeu-me em todo
0 caso, porque aqui, foi um momento nessa saleta que por minha
mao — a pedido dele, claro - fez a sua entrada na politica, acompa-
nhando o Alvaro de Castro, etc. etc.” (Cartas de Joaquim de Carvalho
a Alfredo Pimenta, 2016: 219).

Contornos que Pimenta ndo deixa de esmiucar, ao afastar pes-
soalmente Cordeiro Ramos, com o qual Carvalho também estabelece
cordiais relagdes profissionais e Ihe é credor até de certas atencgoes,
de qualquer responsabilidade objectiva no caso: “Quando foi da am-
nistia, como o Ramos, antes de a votar, desejasse saber quem era
beneficiado, o Manuel Rodrigues observou -lhe: é singular que V.2 Ex.a
esteja com isso, quando nao foi capaz de tirar a casa do administrador
da Imprensa da Universidade, tendo ele instigado a greve. Ao que
o Gustavo Ramos respondeu que o nao fizera porque nao deveria
fazé-lo” («Cartas de Alfredo Pimenta para Joaquim de Carvalho»,
Revista de Historia das Ideias, 9, t. 11, 1987: 994).

O papel mais visivel e influente do bibliéfilo, ocorreu ndo tanto
enquanto bibliotecario mas enquanto editor universitario e cientifico,
mormente na administracao da Imprensa da Universidade. Como
editor e copioso comentador, destacou-se na promocao e edicao
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critica das obras arcanas — muitos materiais e fontes para a histéria
cultural, cientifica e técnica do pais e da Peninsula, entre os quais,
para a prépria Histéria da Universidade de Coimbra, como sao os
casos das resenhas de autoria de Francisco Carneiro de Figueiroa
ou de Francisco Leitao Ferreira. E, sobretudo, investindo no estudo
minucioso dos curricula da escola universitaria medieval e moderna e
mesmo na dissecagao da anatomia simbdlica dos seus regulamentos
e rituais. Essa aspiracao a um permanente desafio, a um sapere aude,
melhor transparece nos seus textos de estudo ou de homenagem
académica a colegas e antigos mestres: o ideal cosmopolita, o ter
mundo, é uma das determinagdes fundamentais da sua consciéncia.
De um pedagogo do inicio do século XVIII, Martinho de Mendoncga,
e das suas viagens europeias escrevera este trecho exemplar: “Po-
dendo ter sido, pela inteligéncia, pelo bom senso e até pela posicao
social, um renovador da cultura, como Jacob de Castro Sarmento, um
critico como Verney ou um mentor do ensino publico como Ribeiro
Sanches; o seu regresso granjeou-lhe apenas uma admiracéo facil e
provinciana” (OC, VII: 7).

E essa recusa liminar da provinciana autocontemplacéo e da pe-
quena bajulagao e é esse ter mundo, rumo a uma kantiana e ideali-
zada cosmopolis, que o impelem a assumir, face a um interlocutor, a
orientacao determinante que inculcou, enquanto director, na «sua»
Imprensa da Universidade: “Fui apenas o regisseur, preparando a arena
para os outros fazerem as habilidades. Este era o meu dever. Se quiser
saber a minha atitude e sua fundamentacao leia o que Renan diz no
Avenir de la science sobre a funcdo das pequenas tipografias sabias.
Aiverd a explicitacao filoséfica - ou se quiser outra razdo, pense nos
humanistas do séc. XVI, doublés de artistas ou artifices, que ao im-
primir diziam consigo sic etiam do ceo”. Ainda por palavras suas, “foi
uma forma de ensino a que eu fiz: respeito pela inteligéncia alheia;
cuidado na inversao dos papéis: ardor no desejo de mostrar que o
nosso Pais é civilizado, e como tal ndo entoa uma Unica melodia, mas
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é um coral de vozes diversas; que sobre todos ha a Patria comum, que
nenhum exprime na sua esséncia propria, e todos concorrem para a
dignificarem; que a fidelidade aquilo de sempre cumpre dar lugar a
inovacao juvenil e a heterodoxia solitaria; que era dever que o0 nosso
Pais concorresse com os demais com os grandes corpos — Escritores
Portugueses — Cronistas, etc. — que todos os grandes paises possuem,
etc. Sei, como ninguém, onde estdo os defeitos; mas esses defeitos,
pense bem, sao os da grei e sobretudo relevantes das caréncias e
dos lapsos da nossa cultura actual” (Cartas de Joaquim de Carvalho a
Alfredo Pimenta [129]: 251).

Mais universitario do que «intelectual», mormente a partir de
meados da década de 1930, na época da agitacao polémica dos
grandes manifestos de e sobre os intelectuais em torno da Trahison
des clercs (1927), de Benda, Carvalho nao descurara a intervencao
civica, particularmente activa na Republica e nos primeiros anos
da ditadura em resisténcia a consolidacao daquilo que designava
nacionalseminarismo, afinal o nacional-situacionismo que deparara
nas universidades com terreno propicio para medrar e uma legiao
disponivel e acritica de servidores, mais ou menos previamente ins-
critos no partido antipartidos, mais ou menos colaboracionistas, e
até algum capo para a execugdo programatica. Campo, relembre-se
(neste nosso tempo, no qual as palavras se banalizam na indiferenca),
lavrado pela repressdo e censura e semeado pela promocao politica,
o favor e o favor, e pela propaganda intensiva.

Contra ventos e marés, objectivaria o desiderato de criar ai sélida
escola de investigacao filosofica, dentro e fora da universidade, ac-
tivamente apoiando o movimento das universidades livres, contra
vulgatas obedientes das filosofias de Escola, mas também um pouco
a revelia da matriz magonica da qual ja se afastara formalmente,
concatenando o seu mais amplo, constante e coerente combate cul-
tural, como plataforma de estudo livre, reflexao, debate e difusdo de
ideias na exemplaridade de um clima universitario empenhado na
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construcao metodoldgica da filosofia alicercada num “estilo de ensino
livre”, como o caracterizaria o filésofo e psicélogo Silvio Lima, aquele
que foi, com Eduardo Lourenco, um dos seus mais reconhecidos e
corajosos discipulos — precisamente por impugnarem o poder podre
darepressao social e intelectual e reivindicarem uma epistemologia
da liberdade. Um outro colega, o psicélogo Emile Planchard, que ndo
foi seu directo discipulo, sobre ele deixou um valioso inédito (1990),
por nés publicado em 2015:

«No principio de 1937, a guerra de Espanha nao tendo ainda aca-
bado, chegava por mar a Portugal, com destino final em Coimbra,
um jovem professor belga enviado pelo Reitor da Universidade de
Lovaina que respondia a uma solicitacao do governo portugués que
procurava um especialista em ciéncias da educacao (...) Depois de
uma rapida volta pela velha e pitoresca cidade, o director da Facul-
dade [Eugénio de Castro], pediu ao motorista para me levar a casa
do Prof. Joaquim de Carvalho que morava, naquela altura, na rua da
Ilha, préxima da Universidade, onde ensinava, além das cadeiras de
filosofia, a histéria Pedagdgica, destinada, em principio aos profes-
sores do ensino secunddario e aos médicos escolares e da qual era
director. Teria, eu préprio, de me encarregar da Psicologia escolar,
da Pedagogia e da Didactica gerais. (...) Logo, e por intui¢ao discerni
em Joaquim de Carvalho uma pessoa distinta e amavel e um colega
muito erudito [como] se escrevia e publicava na universidade congé-
nere de Lovaina, no campo filoséfico, e ndo imaginava eu, naquela
altura que a minha estadia na cidade do Mondego duraria mais de
um meio século e que prematuramente o ilustre mestre morreria
em 1958. A casa onde ele vivia entao estava a cem metros da sua
Faculdade. Ainda o vejo chegar, a passos lentos, ao labor docente, a
chover ou nao chover, com o seu guarda-chuva na mao e um livro
na outra. Ele vivia a maior parte do tempo fechado em casa, numa
solidao monastica ou a dar aulas ou a investigar nas bibliotecas. Era,
malgrado as suas absorventes tarefas intelectuais, um pai de familia
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muito dedicado, tendo horror ao trabalho de grupo, e os seus [dez]
filhos nunca foram para ele um entrave as suas actividades intelec-
tuais. Saia pouco, amante do siléncio e da meditacao. Exprimia-se
com clareza e precisao, tanto na palavra como na escrita. Tinha culto
da perfeicao e da sobriedade, e nas suas obras, se manifestavam
claramente estas qualidades. Sempre fiel as suas ideias e aos seus
ideais aceitava sempre a discussao com a maior cortesia».

A soliddo mondstica, relevava afinal de um outro aspecto - o da
autonomia moral, o sollen de qualquer sujeito epistémico. Nao admira,
pelo que se referiu, que Carvalho cada vez mais se distanciasse — e se
0s sinais sao os mais claros a partir de 1935, tornam-se quase norma-
tivos ja na década de 40 - daquilo a que denominava a mentalidade
sala-dos-capelos, correlata, do modo ciente ou insciente, de uma
mentalidade teoldgica que ao estudo dos factos opunha argucia
e “fogo de vista”. Assumir esta atitude acarretava porém o risco do
anatema da prépria corporagao universitdria, pois se situava no plano
resvaladico de crescente incomodidade, a medida que imposta a
ditadura, siléncios cimplices e militantes invadiam as universidades.

Se fora ferido a vérios golpes, na década de 30, e se a partir de
finais dos anos 40 se desvincula das cerimdnias protocolares e recusa
comparecer na sala dos Capelos a nao ser no estrito cumprimento
do servico de exames; na década de 50, estd conscio na nova “crise
que ha-de vir e se aproxima com mais terribilidade do que se ima-
gina”, no “periodo veloz de Contra-Reforma e de confessionalismo
que estamos vivendo”, entra em rota de colisdo com a seccao de
filosofia e a Faculdade, onde sempre se lhe impugnou a direccao,
personificada na ascendente tutela de Miranda Barbosa.

Préoximo da morte, numa das pdginas soltas ou ditadas ao seu filho
Joaquim, e que intitulava Memdrias, talvez material preparatério do
livro ndo escrito, da conta do desalento: “1956. A Universidade sob
o sol-posto. O ensino e o amor ao estudo decairam; em seu lugar
surgiram os discursos, os cursos de férias e outras manifestacoes
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em que o saber real era substituido pelo ornamento verbal e pelo
fingimento. Como a ignorancia puxa ignorancia, o resultado, aos
trinta anos de sol-posto, foi a desconfianca e o repudio pelo saber
exacto. Foi sintomatico, em Coimbra, o desprezo da Psicologia, obra
do Miranda Barbosa”. Ao perder a vis secularizadora do saber, o trilho
da independéncia reciproca que desobrigasse a livre investigacao
cientifica e cultural dos preceitos e preconceitos de uma teologia
anacrénica — pré-conciliar, note-se, nao muito distante daquela, to-
mista, que a Deus Ihe impunha preceitos e preconceitos demasiado
humanos, como com subtileza, antes de Nietzsche, ja Espinosa notara
—, derruia o veio da libertas philosophandi, fundamentacao ultima para
e de qualquer investigacado. Dai que, na sua perspectiva, “o ambiente
tornou-se clerical. Ndo era sé o nimero de padres e de freiras, com
seus habitos; era sobretudo a transformacao da mentalidade. O si-
|éncio dos corredores, a compostura obediente, as reveréncias aos
professores, a sensacdo da existéncia de uma fiscalizacdo sempre
presente, o anonimato espiritual, a indiferenca por tudo o que ca
fora se discute e apaixona. Seminario e convento”.

Admita-se a desilusdao face ao projecto acalentado para uma
universidade secularizada destinada a formacdo de espiritos e de
cidadaos livres e nao, como ocorria por imperativo ditatorial, para
moldar subditos: “Nesse ambiente a formacao da mocidade nao
podia deixar de gerar seres mutilados e insignificantes. Do lado da
ditadura, obediéncia: o prof. Providéncia na inauguracao do curso de
férias sintetizou tudo quanto disse — que esta era a «Universidade de
Camodes e Salazar» (...). Tudo assentava na ideia de que a descrenga
é antipatridtica e antissocial - e que a crenca catélica é a alma do
patriotismo portugués”. Bem vistas as coisas, sob o invélucro cientifico
renovado, em particular na Faculdade de Letras, na normatividade
e no discurso universitarios subsistiam canones teoldgicos que a
sobrevida dos ritos institucionais reforcava na semidtica clara de
uma universidade confessional.
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Nao se pode esquecer que em grande parte a nova Faculdade,
em 1911, fora herdeira e legatéria da extinta Faculdade de Teologia,
e logo os seus iniciais mestres mais relevantes ou influentes eram
ex-tedlogos, com a excepg¢ao maior de Carolina Michaéllis, em cuja
obra o jovem discipulo apreendera a critica moderna conjugada com
“a seducao perene dos grandes monumentos eruditos do século XVIII”
(OC, V: 160). Em estertor de frequéncia, prestes a implodir a entrada
do novo século, os mais destacados mestres te6logos comegaram
a orientar os seus cursos e investigacdes no sentido dos estudos
histéricos: o padre Anténio de Vasconcelos (1860-1941), doutor em
1886, autor de vasta obra, primeiro teolégica, depois desenvolvida
na investigacao gramatica e finalmente em temas biograficos e da
histéria da universidade, da qual é, depois de Carneiro de Figueiroa
no século XVIII, o grande cultor; no sentido da Histdria e Filologia,
Joaquim Mendes dos Remédios (1867-1932), um dos patronos de
Joaquim de Carvalho, doutorado em 1895, hebraista e historiador
da literatura, fundador da Revista da Universidade. Outros mesmo,
a despeito de uma violenta conversao ao novo credo positivista e
republicano, como Alves dos Santos (1866-1924), o outro patrono
de Carvalho que introduz em Coimbra e no pais a Psicologia ex-
perimental, na pratica em obediéncia a um programa fisiométrico
paredes meias com o eugenismo triunfante, nao deixaram de ser
expositores os mais escolasticos, o discipulo o escreveu, como que
a sugerir que, tal como as ras nos charcos ou mariposas em frores,
também as metamorfoses da intolerancia sao larvares.

Por outras palavras, fora este mesmo o sentido preciso que o
combate cultural que Joaquim de Carvalho, o clerc secular e univer-
sitario, protagonizou no interior de uma corporac¢ao ensimesmada:
internacionalizar, europeizar, difundir, estudar, uma velha cultura cujas
rotineiras abordagens metodoldgicas, demasiado subservientes a
matriz historicista e filolégica ou reféns da fonte literaria ou litera-
rizada, perdiam eficécia face a renovacao historiografica da cultura
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(com novos instrumentos conceptuais, tais como as problematicas,
as mundividéncias, os complexos culturais, as atitudes intelectuais,
as conjunturas, a analogia) que ele préprio propunha. E indo nesse
sentido, nada mais dramatico, para o ter mundo de Joaquim de Car-
valho, do que a caréncia de uma filosofia livre, medrada no viveiro
do confronto e da contradictio; e a auséncia (ou recalcamento) de
praticas culturais e sociais de uma enraizada cultura filoséfica demo-
cratica ou, até, de uma cultura cidada da politica, modo de dizer, de
uma cultura politica da cidadania, o ar libertador que espiritos livres
requerem para respirar (Espinosa, Tratactus Theologico-Politicus, XI).
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