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Resumo: Como pode a poesia portuguesa contemporanea dialogar
com a histéria grega? Como pode ultrapassar a barreira das referén-
cias genéricas eruditas? Poderd assumir-se como uma forma de ler
a histéria contemporanea? Pretendemos encontrar respostas a estas
perguntas, através do modo como o episddio das Termdpilas surge
na poesia de Fernando Cabrita. Comegdmos por enquadrar a batalha
na fonte herodotiana e delinedmos marcas da rececdo de alguns dos
seus aspetos mais populares. Interessou-nos, ainda, analisar como
este episddio concreto da histéria grega poderia ser uma forma de
leitura de vivéncias da histéria portuguesa no ultimo tergo do século
XX. Na andlise do poema, procurdmos as temdticas universais que
nos permitem compreender a contemporaneidade, funcionando as

referéncias histéricas como catacreses poéticas.

* Este trabalho é financiado com Fundos Nacionais através da FCT - Fundagéo para
a Ciéncia e a Tecnologia, I.P., no 4mbito do projeto UIDB/00196/2020.
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Abstract: How can contemporary Portuguese poetry dialogue with
Greek history? How can it overcome the barrier of erudite generic
references? Could it be assumed as a way of reading contemporary
history? We intend to find answers to these questions, through the
way the Thermopylae episode appears in Fernando Cabrita’s poetry.
We started by framing the battle within the Herodotean source and
outlined marks of the reception of some of its most popular aspects.
We were also interested in analysing how this specific episode of Greek
history could be a way of reading experiences of Portuguese history
in the last third of the 20th century. In the analysis of the poem, we
sought universal themes that allow us to understand contemporaneity,

with historical references functioning as poetic catachresis.

Keywords: Portuguese Contemporary Poetry, Poet Fernando

Cabrita, Greek History, Classical Reception, Thermopylae

1. INTRODUGAO

“Ou quem, com quatro mil Lacedeménios,
o passo de Termdpilas defende”

Luis Vaz de Camdes, Lusiadas, 10, 1.

A recegdo dos classicos na literatura portuguesa é uma drea de pesquisa
plenamente estabelecida em Portugal. Para isso, muito contribuiram quer
os inumeros estudos de Maria Helena da Rocha Pereira,' que validaram

o crescente interesse que se vinha a sentir nos estudos cléssicos, quer

1 Recolhidos em antologias, como Rocha Pereira 1972 (*2008), 1988 (*2012a) e 2019.



BOLETIM DE ESTUDOS CLASSICOS * 69

a dedicagdo de Victor Jabouille a ciéncia dos mitos, quer os temas de
muitos encontros, nomeadamente o do primeiro congresso da Associagdo
Portuguesa de Estudos Classicos, em 1998, intitulado Raizes Greco-Latinas
da Cultura Portuguesa, que se posicionou a favor de uma valorizagio da
rececdo. A quantidade de livros de ensaios e artigos, publicados por véarias
universidades portuguesas, em revistas ou volumes auténomos, sobre esta
temadtica, tem aumentado, tendo os dois Centros de Investigacdo da drea
dos estudos Cléssicos mantido este tema produtivo. Destaco os coléquios
bianuais, promovidos, ininterruptamente, desde 2011, pelo Centro de
Estudos Cldssicos (CEC) da Universidade de Lisboa, que tém congregado
tanto estudiosos como autores, resultando dai publica¢des regulares,
bem como o projeto Complementar “Reescrita do Mito”, do Centro de
Estudos Cldssicos e Humanisticos (CECH) da Universidade de Coimbra.?

No dmbito da rececdo da antiguidade na poesia contemporanea,
destaca-se a mitologia como temdtica preponderante. O que ndo
surpreende, visto os mitos ainda ecoarem na vida de hoje, ganhando
novas configuragdes na nossa realidade, refletindo sentimentos e atos
cujas expressdes mais intensas (e.g. amor, édio, perda, abandono, guerra,
violéncia) ndo parecem dificeis de entender. Os mitos conseguem falar
pelos poetas e dizer muito mais por menos palavras, recorrendo as
imagens mentais que a sua simples nomeagdo evoca na memdria coletiva.

Apesar de menos frequente, também a histdria antiga vai sendo
aludida em diversos poetas, como em Anténio Gededo (e.g. “Poema do
alegre desespero”, no Linhas de For¢a, 1967), Sophia (e.g. “Creptsculo dos
Deuses”, in Geografia, 1967) ou Manuel Alegre (e.g. “Discurso de Péricles

2 A Literatura Cldssica ou os Cldssicos na Literatura, que, a partir do terceiro encontro,
passou a incluir, no subtitulo, Presencas cldssicas nas literaturas de lingua portuguesa. Em
novembro de 2023, foram publicadas as atas do sexto congresso, de 2022.

3 Que inclui publica¢des em editoras internacionais, como a Brill (em 2017, Por-
trayals of Antigone in Portugal, https://brill.com/display/title/34436, e 2018, Portraits
of Medea in Portugal, https://brill.com/edcollbook/title/38070); e a Cambridge Scholars
Publishing (em 2022, Classical Tradition in Portuguese and Brazilian Poetry, https://www.
cambridgescholars.com/product/978-1-5275-8118-0).
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aos Atenienses”, in Chegar Aqui, 1984), corroborando a veracidade da
afirmacdo de Rocha Pereira: “no caso portugués, pode dizer-se que
quase ndo hd um poeta, pelo menos entre os maiores, que nio revele
com frequéncia, na escolha dos temas, na alusdo, ora clara, ora fugidia,
ao mito, a interiorizagdo da matriz cultural greco-latina”.*

2. FERNANDO CABRITA E A HISTORIA GREGA

Advogado e poeta, Fernando Cabrita (Olhdo, 10 de dezembro de 1954)
¢ autor de uma extensa obra, premiada® e traduzida para vérias linguas,
onde raramente faltam referéncias a antiguidade (ausentes apenas nos dois
primeiros livros, de 1988 e de 1995), tanto de mitologia como de histdria.

Nos poemas de Cabrita, a “interiorizacdo” referida por Rocha Pereira
reflete-se quer em temas da antiguidade, quer em alusées em torno de
um grupo de tematicas que se evidenciam, nomeadamente o espago
geografico meridional; as multiplas viagens e o regresso a casa; o Sul;
a sociedade (incluindo uma vertente histérica) e uma cidadania ativa,
que espelham as preocupacgdes e os interesses do poeta. O mundo
antigo, nas suas multiplas dimensdes, surge, naturalmente, como
uma resposta poética para que uma voz que se pretende interventiva

atinja um maior alcance.

4 Pereira 2019: 20.

5 Destacamos apenas as obras premiadas: Os Amantes em Siléncio (Prémio Silex), Lisboa,
1980; Verdo e Outros Poemas (Prémio Cidade de Olhio), Olhdo, 1987; Visdes de Marim (Prémio
Emiliano da Costa), Faro, 1987 (com Antdénio Ventura); O Portdo das Colinas do Nada (Prémio
Oliva Guerra), Sintra, 1988; Noites de Sevilha (Prémio Jodo de Deus), Silves, 1995; As Visitas
de Cronos (Prémio Nacional de Poesia Jodo de Deus), Silves, 1997; O Livro da Casa (Prémio
Nacional de Poesia Mdrio Viegas), Santarém, 2009; Ode a Liberdade e Outros Poemas (Prémio
Internacional de Poesia “Palavra Ibérica”), 2010. Teve ainda duas mengdes honrosas com
O Funeral do Rei Chino e outras histdrias (Prémio Literdrio Florbela Espanca /Narrativa), Vila
Vigosa, 2011; Tu Eras o Cervo que Fugia Depois de Haver-me Ferido (Prémio Literdrio Jodo da
Silva Correia /Poesia), S. Jodo da Madeira, 2019; e Lingua Portuguesa (Prémio Literdrio da
Lusofonia Professor Adriano Moreira 2023), Braganca, 2024.
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A sua poesia estd repleta de citagdes diretas e indiretas de autores
e obras, de vérias épocas e nacionalidades, de quem o poeta se assume
devedor e herdeiro. No entanto, neste trabalho, vamo-nos restringir ao
mundo grego e, mais especificamente, a um episédio da sua histdria:
a batalha das Termépilas.

Desta vasta possibilidade de trabalho, escolhemos um dos poemas
com temadtica de histéria grega, expressa imediatamente no titulo:
“Lamento do soldado grego depois da morte nas Termépilas”.

Publicado em 1997, nele recorre a imagens mentais a que as evoca-

” LI ANTs

¢des de certos nomes apelam, como “Termépilas”, “Xerxes”, “Persas” ou
“Lednidas”. Estes nomes terdo, na criagdo poética, um alcance diferente
dos mitos, mas ndo menos eficaz, pois, enquanto estes, todos os reco-
nhecem como histérias e lendas (independentemente de se poder crer
que possa ter havido um cendrio real),® aqueles pertencem a esfera da
realidade. Uma realidade antiga, mas documentada e com consequén-
cias em pessoas concretas e no mundo, sem intervengdes divinas. Este
recurso pode permitir uma maior aproximacdo ao leitor e a sua condigéo.

Partindo das palavras de Aristételes na Poética 1451b8 (quando
nos diz que “a poesia é mais filoséfica e tem um cardter mais elevado
do que a Histéria. £ que a poesia expressa o universal, a Histéria
o particular”),” faremos uma viagem a histéria para, através dos

particulares, afirmar o universal deste poema de Fernando Cabrita.

3. ABATALHA DAS TERMOPILAS

Dez anos ap6s a derrota do rei persa Dario I, em Maratona, em 490
a.C., o seu filho, Xerxes 1, decide retomar o propésito de conquistar as

cidades gregas, iniciando o que se chamou de Segunda Invas3o Persa.

6 Como sumariado por Rocha Pereira 2012b: 49-68, a propésito de Troia.

7 Tradugdo de Valente 2004.
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Assim, em 480 a.C., travaram-se importantes confrontos, que
culminaram com a vitéria dos gregos, ndo sem que, antes, estes
tenham sofrido também derrotas.

Entre as varias batalhas, destacou-se a que aconteceu no desfiladeiro
das Termdpilas, no pico do verdo daquele ano, entre os dias 17 e 23 de
julho, mais concretamente, entre 21 e 23, segundo célculos recentes.®

Uma das razdes que terd levado a repercussdo que teve ao longo dos
tempos (tendo a sua fama chegado aos nossos dias, nomeadamente a
este poema em andlise) e que o nome “Termépilas” tenha perdurado
como fonte de inspiracio, prende-se, certamente, com a desigualdade
do nimero de homens das tropas em confronto. Herédoto, historiador
grego do séc. V a. C., que escreve as suas Histdrias cerca de meio século
depois destes acontecimentos,’® diz (7.202) que os gregos eram acima
de 3100, e refere a existéncia de uma inscri¢do onde se podia ler que
teriam formado um contingente de 4000 homens (7.228). Independen-
temente de os nimeros indicados por Herddoto estarem corretos!,
tal ndo altera a discrepancia entre estes e os homens de Xerxes, sob
o comando do préprio Grande Rei.

Porém, nos tltimos dias de confronto, Leénidas, rei de Esparta, que
estava no comando daquela expedi¢do, percebendo que a derrota era
inevitdvel, dispensou os aliados, tendo ficado apenas com a sua guarda
avancada, composta por 300 soldados esparciatas (que constitufam
uma tropa de elite), acompanhado por 700 Téspios, que se recusaram
a bater em retirada.

A histéria de 300 Espartanos, liderados por Lednidas, mortos

no estreito de Termdpilas pelas tropas persas de Xerxes encheu o

8 Gongaki et al. 2021: 81-99. Esta data antecipa muitas outras adotadas por varios
autores, como meados de agosto (Green 2006: 137).

9 A datagdo mais comummente aceite para a publicacdo é a de c.430 a.C. Cf. Rocha
Pereira 1994: xxvi. O historiador grego Herddoto viveu no séc.V a.C., aproximadamente,
entre 484 a.C. e 425 a.C.

10 Cartledge 2007: 139 aponta para um contingente de cerca de 7000 gregos.
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imagindrio de muitos jovens, muito antes do impacto das bandas
desenhadas ou dos filmes!! que, ja neste século, divulgaram, de uma
forma romanceada e ficcional (sem nenhum desprimor, pois essa é
caracterfstica da liberdade criativa), aquele momento da histéria
grega. A ideia de um grupo de 300 homens enfrentarem um exército
tdo potente como o Persa, sabendo qual o desfecho que os esperava,
continua a ndo deixar indiferentes os ouvintes e leitores.

Esta bravura, real¢ada pela diferenca no nimero de homens de
ambos os exércitos, acompanhada de frases lapidares que ficaram

para a histdria, contribuiu para a mitificagdo deste episédio.

4.0 POEMA

“Dos que morreram nas Termépilas,

glorioso é o destino, bela a morte.

E seuttimulo um altar; em vez de gemidos, a sua lembranga:
o0 pranto se volve em elogio (...)”

Siménides de Ceos'?

11 Como 300 Spartans, filme de Rudolph Maté, de 1962, que inspirou a banda desenhada
300, de Frank Miller e Lynn Varley (1998), que, por sua vez, esteve na base do filme homé-
nimo, de Zack Snyder, de 2006. Este realizador foi o argumentista do filme Xerxes: The Fall
of the House of Darius and the Rise of Alexander, de Noam Murro, de 2014, tendo-se inspirado
numa banda desenhada com o mesmo nome, também de Frank Miller, que s viria a ser
publicada em 2018. Para ler mais sobre Espartanos na cultura popular, cf. Stafford 2016.

12 Tradugdo de Rocha Pereira 2009. Este poeta, natural de Ceos, a ilha do arqui-
pélago das Ciclades mais préxima de Atenas, viveu entre c. 556-468 a.C. A epigrafe
que escolhemos para esta segunda parte remete para o impacto que a batalha teve
na época. A ele, que escreveu sobre temas militares, é-lhe atribuida a autoria de
varios poemas sobre esta temdtica. A epigrafe estaria inscrita no sepulcro dos que
morreram e aqueles primeiros versos continuam assim: “Esta pedra tumular/ ndo a
destruiré o bolor, nem o tempo que tudo vence. / Esta sepultura de homens corajosos
escolheu para a guardar a fama excelsa da Grécia. Testemunha-o Lednidas,/ rei de
Esparta, que deixou o ornamento de uma grande valentia/ e um renome imperecivel.”
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“Lamento do soldado grego depois da morte nas Termdpilas” 1?

Pensei jamais que fora assim a morte
com tanta voracidade
sobre nds, como a sombra, a abater-se.
Trezentos éramos
Todos com rostos de homens 5
E histérias felizes que recordar
E amores
E juventudes que mal ainda percebéramos
- e j& Megisto, que 1€ o futuro nos caddveres e nas aves
nos predisse a morte ao amanhecer. 10
e no entanto sorriamos
e cantavamos as velhas cangdes de guerra
que nos haviam ensinado nossos pais:
e marchdvamos
138 lado a lado, 15
ombro a ombro,
sabendo embora que cada passo era ja o tltimo
naqueles trilhos duros
e que as nossas sandalias ndo tocariam
o chdo do regresso; 20
e no entanto famos como irmios do vento
bravos e quase imortais como deuses
e tdo audazes como as marés que crescem
- e no campo de Xerxes ja contudo a nossa

morte longamente era tecida. 25

Pensei jamais que fora assim a morte

com tantas tdo inimeras flechas...

13 A numeracdo dos versos é nossa, para facilitar a sua referenciagéo.



BOLETIM DE ESTUDOS CLASSICOS * 69

Trezentos éramos

e sabfamos que os deuses escutavam

ja anossa auséncia; 30

mas na terra cravamos as nossas lancas

para que ndo tivesse o inimigo

o vil troféu,

o corpo de Lednidas,

0 que mesmo morto ndo deixou o seu povo.

Fomos, como a primavera, uma ténue passagem 35

em que houve dguas e diamantes e luas.

Efialtes, o traidor,

terd agora toda a eternidade dos infernos

para recordar quantos caddveres impolutos

entre fragas e penhascos sé a morte derrubou. 40

Como a primavera chegdmos

com cénticos e liras

e 0s nossos bragos eram rijos 139
€ as nossas vozes suaves
€ 0s n0ssos coragdes corajosos e livres 45
- e como a primavera tivemos essa breve luz
que a morte invejosa arrebatou.
Alguém nos chorard 14 longe, nas cidades.
Uma voz decerto recordard os que ontem foram vivos.
Velhos pais arderdo aos deuses fogos sagrados 50
em inteng¢do dos filhos mortos - e nés marcharemos 14,
nesses largos prados em que serenos e eternos,
ja livres de toda a raiva e de todo o medo, junto aos anjos se-

remos como passaros.
Pensei jamais que fosse tdo vasta a morte,

pensei jamais... 55



140

BOLETIM DE ESTUDOS CLASSICOS * 69

0 titulo situa-nos no espago (naquela batalha especifica, “Termé-
pilas”) e do lado dos Gregos. Ao chamar-lhe “Lamento”, evoca-nos
um threnos, ndo de alguém sobre o morto, mas deste sobre si préprio.*
Também nos situa no tempo: “depois da morte”. Somos, deste modo,
convidados a partilhar o discurso intimo de um soldado que se lamenta
no Além. Porém, este soldado é identificado com um determinante
definido “o soldado”, o que, sem um referente, toma o sentido de
todos os soldados: é um, mas poderia ser cada um dos que morreram.

Os primeiros versos comegam na primeira pessoa, captando, de
imediato, a nossa beneuolentia, ao revelar a ignorancia do que lhe
acontecera, isto é, de toda a magnitude da morte, tal como se passa
com cada um de nés: “Pensei jamais que fora assim a morte” (v.1.).
Nés sabemos, pela histéria, e ele, participante implicado, confirma
que foi uma morte partilhada com os companheiros (o eu passa a
nds): caiu “sobre néds, como sombra, a abater-se” (v.3). 0 modo como
aconteceu “com tanta voracidade” (v.2) remete para um momento em
que ja tinha sido anunciado que seria como uma sombra, através de
uma das miticas frases atribuidas ao lider espartano. No entanto, as
fontes gregas mais antigas divergem das da época romana, no que
respeita a sua autoria.

Herddoto, no séc. V a.C., atribui-a a Diéneces: “diz-se que o homem
mais excelente de todos é o esparciata Diéneces; conta-se que disse
estas palavras, antes de iniciarem os confrontos com os Medos: quando,
por um individuo de Traquis, soube que, sempre que os barbaros
disparavam flechas, tapavam o sol sob uma enorme quantidade de
setas, tdo numerosos eles eram, (2) ndo se amedrontando com o que
era dito e ignorando o nimero de Medos, disse que o forasteiro de
Traquis lhe deu boas noticias, se, tapando os Medos o sol, o combate
contra eles seria a sombra e ndo ao sol” (7.226)".

14 Recordando o threnon... emon, de Cassandra (Esquilo, Agamémnon 1322-3).

15 Se ndo houver indicagio em contrario, as tradugdes sdo da nossa responsabilidade.
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No séc. I a.C., Cicero, nos Didlogos em Tusculo, 1.42.101, também a
refere, sem, contudo, identificar o autor. Todavia, como, um pouco
antes, menciona Lednidas, induz o leitor a considerar que é deste que
se trata: “Durante uma troca de palavras, um soldado do exército
persa observou com jactincia: ‘Serdo tao numerosos os dardos e setas
que lancaremos sobre vds que nem conseguireis ver o sol!” ‘Optimo!’
- respondeu <um Espartano>. - ‘Assim combateremos a sombral’”.*®

Por fim, Plutarco, nos séc. I-1I d.C., insere-a, assertivamente, nos
ditos de Lednidas: “Quando alguém lhe disse ‘por causa das setas dos
bérbaros nio é possivel ver o sol’, respondeu ‘Entdo nio seria agradavel
se combatéssemos contra eles a sombra?”” (Apoph. 225B).

Fernando Cabrita, em Vida - um Poema, Livro 5, poema XVI, alude
claramente a ela, quando o sujeito poético se dirige diretamente a
Lebnidas e reproduz a frase que a este é popularmente atribuida:
“Também combateremos a sombra, Lednidas rei, também”."”

E, assim, a morte é aqui referida como “a sombra”, com o definido,
mais uma vez, a determinar e a comparar: a morte é como a sombra,

Apds o primeiro periodo, o nds prevalece, sendo intercalado com
um eu apenas quando hd uma repeticdo do primeiro verso, a meio
do poema e nos dois finais, funcionando este eu como elemento de
circularidade: hd um espanto inicial com a morte, que se mantém
até ao fim, como se a composi¢do poética fosse um recordar da vida
(de antes e durante a guerra) que a morte interrompeu, como se o
pensamento sobre a morte néo tivesse contemplado a forma que ela
assumiria, traduzido pelo advérbio de modo: “Pensei jamais que fora
assim'® a morte” (v.1). Essa surpresa é renovada a meio do poema
(v.26), com a reiteracdo deste verso, como se o sujeito se voltasse a

16 Tradugdo de Campos 2014. O acrescento, entre parénteses angulares, foi intro-
duzido pelo tradutor.

17 Cabrita 2022: 63.

18 Os negritos sdo nossos.
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lembrar daquele espanto inicial. No pendltimo verso, a frase nio é
exatamente a mesma (“Pensei jamais que fosse tdo vasta a morte”,
v.54), pois é aqui que se resolve o espanto, com a explicagdo de como
é, efetivamente, a morte. O advérbio de tempo, de polaridade negativa,
“jamais”, mantém-se, e é com ele (seguido de reticéncias: “Pensei
jamais...”) que o poema termina, assinalando a suspenséo da vida, o
seu desvanecimento, com o sujeito ainda surpreendido com o seu fim,

Mas se a morte foi sentida com estranheza, nio foi, de facto, uma
surpresa completa, pois era sabida e esperada, como varios versos o
revelam: “e j4 Megisto, que 18 o futuro nos caddveres e nas aves/ nos
predisse a morte ao amanhecer” (vv.9-10); “sabendo embora que cada
passo era ja o Gltimo” (v.17) “e que as nossas sanddlias ndo tocariam/
o chdo do regresso” (vv. 19-20); “e sabiamos que os deuses escutavam/
j& a nossa auséncia” (vv.29-30). Talvez por estar numa dimens&o post-
-mortem, em que tem um conhecimento extradiegético, o sujeito sabe
também o que se preparava do lado persa: “~ e no campo de Xerxes ja
contudo a nossa/ morte longamente era tecida” (vv. 24-25).

0 “Megisto” referido é o adivinho Megistias,' que, como nos conta
Herddoto, “teve a coragem de ndo abandonar o soberano de Esparta”, tal
como se podia ler no seu epitafio (7.228.3), da autoria do poeta Siménides:

Este é o monumento ao famoso Megl’stias, que outrora os Medos
mataram, depois de atravessarem o rio Esperqueu,
ao adivinho que, entdo, vendo claramente as Keres? que chegavam,

teve a coragem de ndo abandonar o soberano de Esparta.

19 Segundo Rebelo Gongalves, “Megisto” é um nome feminino e Megfstias (do grego,
Meyiotiag - Megistias), um nome masculino. No entanto, ainda sdo confundidos em
traducdes em lingua portuguesa, como se pode ver em Brose 2011: 44.

20 Seguimos a forma usada por Rocha Pereira 2009, na sua tradugdo do fragmento
de Mimnermo: “Keres tenebrosas”, para designar estas divindades que surgem na Iliada
associadas ao destino e a morte, mais tarde confundidas com as Meras. Frederico Lou-
rengo, na sua traducdo daquele poema de Homero, opta por “morte” (cf. 1.228; 3.454:
“negra morte” - keri melaine), “destino” (9.411; 11.332). Ana Elias Pinheiro, na Teogonia,
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Herédoto conta igualmente que, quando Efialtes traiu os espar-
tanos (ver adiante), foi este adivinho que, apds analisar as vitimas
sacrificadas, os informou de que estavam destinados a morrer assim
que o dia nascesse (7.219), como é referido no poema de Fernando
Cabrita: “nos predisse a morte ao amanhecer”.

0 poema exprime diversas oposi¢des, como juventude (aparentemente)
despreocupada/ realidade crua, vida/morte, passado/presente/futuro.

0 soldado que narra apresenta-se como um entre trezentos - que
sabemos quem sio e qual o seu fim. O trdgico ndo assenta apenas na
morte daquele que se lamenta por tudo o que poderia, em potencial,
ter feito, se tivesse chegado a uma idade mais avangada, mas na morte
de todos os famosos trezentos espartanos, acompanhados daqueles
que a histéria nos diz que também pereceram.

Estes soldados sdo descritos como tendo “bragos rijos” (v.43) e
“vozes suaves” (v.44), como tendo “rostos de homens”, especificagdo
que sugere que sdo adultos somente de aspeto fisico, pois, em tudo o
resto, sdo apenas rapazes com alguma ingenuidade. A andfora expressa
pela reiteracdo da copulativa “e” (muito presente ao longo do poema)
intensifica a simplicidade da mocidade: “E histérias felizes que recordar/
E amores/ E juventudes que mal ainda percebéramos” (vv.6-8).

Intercalando a realidade crua (o conhecimento da morte iminente)
com os atos e sentimentos juvenis, o poema realga esta oposicao, quer
através da conjunc¢io coordenativa adversativa (“mas na terra cravdmos
as nossas lancas”, v. 31), quer da locu¢do adverbial conectiva, que estabe-
lece uma relagdo de contraste (“e no entanto sorrfamos/ e cantdvamos
as velhas cang¢des de guerra/ que nos haviam ensinado nossos pais”,
vv.11-13; “e no entanto famos como irmaos do vento”, v. 21).

0 uso do futuro do presente simples preferencialmente a forma
perifréstica ou ao uso do presente do indicativo (com um advérbio, por

traduz Kera melainan por “negro Fim”, fazendo de Ker irma do Destino (Moron), da Morte
(Thanaton) e do Sono (Hypnon) (Hesfodo, Teogonia 210-212).
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exemplo) imprime uma maior formalidade ao tom do poema, assim como
alguma distincia entre o presente narrado e o futuro que se espera
préximo (mas néo, necessariamente, certo): “Efialtes, o traidor,?" / tera
agora toda a eternidade dos infernos” (vv. 37-38); Alguém nos chorara
14 longe, nas cidades” (v.48); “Uma voz decerto recordara os que ontem
foram vivos” (v.49); “Velhos pais arderdo aos deuses fogos sagrados” (v.50);
“[...] - e nés marcharemos 14” (v.51); “seremos como péssaros” (v.53).

As comparagdes surgem como recurso de linguagem, para exprimir
analogias que aproximam a vivéncia do soldado ao mundo dos (poten-
ciais) destinatdrios do poema.

A primeira, ja referida, é aquela em que a morte aparece “como a
sombra” (v.3). Depois, seguem-se outras que nos ajudam a visualizar
os soldados (“Trezentos éramos” é mencionado no v.4 e no v.28) que
marchavam, sabendo que nio haveria regresso: “lamos como irmaos
do vento/ bravos e quase imortais como deuses/ e tdo audazes como
as marés que crescem” (vv. 21-23); “Fomos, como a primavera, uma
ténue passagem/ em que houve dguas e diamantes e luas” (vv. 35-36);
“Como a primavera chegdmos/ com cénticos e liras” (vv.41-42); “~ e
como a primavera tivemos essa breve luz” (v.46); “junto aos anjos
seremos como péssaros” (v. 53).

0 poema desenvolve-se em torno da morte e da vida, tendo esta
sido cerceada antes de tempo, por acdo da primeira.

A morte surge numa envolvéncia de negatividade, como trevas, isto
é, auséncia de luz (“sombra”, v.3),% personificada, sendo-lhe atribuidos
sentimentos nefastos, como a inveja (o phthonos, tio comum entre os

21 0 nome de Efialtes ficou para a histéria como o protétipo do traidor. Quando os
Persas estavam num impasse, ndo conseguindo atravessar as Termopilas, este grego,
acreditando que seria recompensado, traiu os seus e revelou aos inimigos a existéncia
de um caminho que contornava o desfiladeiro, alternativa apenas conhecida por quem
ali habitava. Cf. Herédoto 7.213-7, Pausanias 1.4.2.

22 Um tdpico recorrente na literatura, inclusive, na grega. E.g., skotia... nyx, “noite
escura” (Euripides, Alceste 269), para designar o Hades/a Morte.
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deuses, relativamente a felicidade dos mortais:* “a morte invejosa
arrebatou”, v. 47); por ser de grande alcance, é apresentada como
“vasta” (“Pensei jamais que fosse tdo vasta a morte”, v.54); por ndo se
lhe aplicar ética, pode ser premeditada por outros (“ja contudo a nossa/
morte longamente era tecida”, v. 24-25); por fim, é poderosa, sendo a
lnica que consegue vencer os espartanos (“s6 a morte derrubou”, v.40).
A vida, por outro lado, surge como luz. Num ambiente juvenil,
tem “histérias felizes” (v.6), “amores” (v.7), alegria (“sorriamos [...] e
cantdvamos”, vv.11-12) e companheirismo (“marchdvamos/ lado a lado,
/ ombro a ombro” (vv.14-16). E também a vida que mostra a coragem
dos jovens: avangavam “naqueles trilhos duros” (v.18); “na terra
cravamos as nossas langas” (v.31), para proteger o corpo de Lebnidas.
O topos da brevidade da vida também estd presente, tomando a
primavera como base da comparacéo (ela prépria uma metéfora da
juventude, um tempo que ndo dura muito numa vida humana, inter-
médio entre a infincia e a idade adulta) e de oposicdo a morte: é um
tempo curto (“ténue passagem”, v.35) e luminoso (“breve luz”, v.46).
Para os gregos da época homérica, o lugar dos mortos é subterraneo,
exceto em alguns casos em que as almas sobem ao Olimpo, para se
juntarem aos deuses. Um exemplo interessante é o de Héracles, que se
dissocia, ficando uma versado sua, em forma de fantasma? sofredor, no
Hades,” e outra, “ele préprio”,”* que se juntou a Zeus, seu pai. E a imagem
do heréi que Odisseu encontra nos Infernos (Odisseia 601-608). No poema

23 Cf. Esquilo, Persas 362: “sem suspeitar da astticia do Grego nem da inveja dos deuses”.
Neste passo a esta sua tradugdo, Manuel de Oliveira Pulquério escreve: “A excessiva e
demasiado duradoura felicidade dos homens desperta, segundo as velhas crencas reli-
giosas, a ‘inveja’ dos deuses, os Unicos a poderem gozar a felicidade perfeita” (nota 37).

24 autos - ele; o préprio. Cf. Homero, Odisseia 11.602.

25 0 mundo inferior, portanto, os infernos, o sitio para onde vdo os mortos, in-
dependentemente da sua virtude. Porém, no Hades, onde reina o deus homénimo do
local, acompanhado de Perséfone, ha espagos distintos, consoante a vida de cada um.

26 eidolon - fantasma, imagem, qualquer forma insubstancial. Cf. Homero, Odisseia
11.602.
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de Cabrita, é para este mundo noturno que irdo os prevaricadores:
“Efialtes, o traidor, / terd agora toda a eternidade dos infernos” (vv.37-
38). Por outro lado, os trezentos irdo para “largos prados” (v.52), onde
poderio ficar “serenos e eternos”. Homero descreve o lugar para onde
iam as almas dos homens justos, os Campos Elisios, descritos na Odisseia
4,560-565: “e a vida para os homens é da maior suavidade. / Ndo h4
neve, nem grandes tempestades nem sequer chuva, / mas o Oceano
faz soprar as brisas do Zéfiro guinchante/ para trazer aos homens o
deleite da frescura”.? Plato, no mito de Er (Repuiblica, 614b-621d), conta
que as almas dos justos, purificadas, “regozijavam-se por irem para o
prado acampar” (614e) e, vindas do céu, “contavam as suas deliciosas
experiéncias e visdes de uma beleza indescritivel” (615a).?®

H4 o cuidado, no poema de Fernando Cabrita, de recriar um mundo
grego, de imediato pelo enquadramento histérico fornecido pelo titulo,
seguido de referéncias a nomes de personagens menos imediatamente
identificdveis do que Lednidas, como Megistias ou Efialtes.

Depois, os elementos descritivos vdo permitindo o reconhecimento
desse momento da histdria grega: os soldados que usam “sandélias”
(v.19) e combatem com “langas” (v.31); o desfiladeiro das Termdpilas
que é sugerido pela localiza¢do onde caem os “caddveres impolutos”
(v.39) dos guerreiros gregos: “entre fragas e penhascos” (v.40).

Nio s6 a guerra é insinuada, mas também uma vida quotidiana
que se adivinha “14 longe, nas cidades” (v.48): alude-se a existéncia
de “clnticos e liras” (v.42), de rituais religiosos (“Velhos pais arderdo
aos deuses fogos sagrados”, v.50), de crenca num Além libertador (“ja
livres de toda a raiva e de todo o medo”, v. 53).

Em dois momentos, o poema desliza para outro registo: a referéncia
a “diamantes” (v.36) e a “anjos” (v.53) trazem o leitor para o mundo
no momento da escrita.

27 Tradugdo de Lourengo 2018.
28 Traducgdo de Rocha Pereira 2001.
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Ainda nfo identificdmos que mundo era este nem dissemos a data da
escrita, para evitar que algum viés provocado pela idade do autor®” pudesse
desviar a atengio do objeto estético. Contudo, merece referéncia: no final
do poema, pode-se ler “Liceu de Faro, Margo de 1970”, o que significa que
o0 poeta tinha, na época, 15 anos, feitos havia apenas trés meses.

Portugal, naquela altura, passava por varias situagdes sociais e
politicas que antecederam a revolugdo do 25 de Abril de 1974. Pouco
menos de um ano e meio antes da datagdo do poema, em setembro de
1968, Salazar era substituido por Marcelo Caetano como Presidente do
Conselho. Em 1969, houve elei¢des, que Marcelo esperava que fossem

“como uma peca legitimadora essencial da sua politica de libe-
ralizar mantendo a guerra. Entende que o elo fraco do novo curso
reformista - recebido com grande expectativa e até apoio popular
[...] - reside na necessidade de prolongar a guerra. Pressente que o
capital inicial de simpatia e confianga adquirido pode ser desbara-
tado, quando as pessoas perceberem que as mudangas que desejam
tém de ser subordinadas a continuagdo de um esfor¢o militar que

ndo querem” (Rosas 1994: 549).

A populacdo estava insatisfeita e desiludida e os estudantes
revoltaram-se, principalmente em Lisboa e Coimbra, cidade onde se
iniciou “uma durissima e prolongada greve estudantil” (Rosas 1994:
552). Este descontentamento estendeu-se ao ensino pré-universitério,
jé desde as crises académicas de 1962 e de 1968, com consequéncias
para os adolescentes.*® O futuro dos rapazes era a guerra colonial, que,

29 Elisabeth Young-Bruehl cunhou o termo “Childism”, ainda sem equivalente na
nossalingua, para se referir ao preconceito relativo as criangas. Cf. Young-Bruehl 2012.

30 Cf. Marques 2023, o testemunho de vérias mulheres, nomeadamente de Helena
Cabegadas e Maria Emf{lia Brederode Santos, ambas no rescaldo da crise de 1962. Diza
primeira: “Na sequéncia desta prisdo, fui alvo de um processo disciplinar e expulsa de
todas as escolas do pafs. Vi-me assim na impossibilidade de acabar a dnica disciplina
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sabemos hoje, provocou mais de 10 mil mortos do lado portugués.*
Mesmo n#o se conhecendo ainda estes niimeros em 1970, a perspetiva
dos jovens era de um futuro nio risonho.

Apesar de ndo sermos adeptas do biografismo, tdo criticado por
Barthes e Foucault, ou de um intencionalismo autoral, ndo pudemos
deixar de associar o clima vivido pelo autor (que tem uma biografia
comprovdvel) ao texto literdrio produzido e, ndo menos influente, a

nossa acdo enquanto leitoras/autoras que produziram esta leitura.

CONCLUSOES

Os valores cantados pelo poeta grego Tirteu, no séc. VII a.C., de que
“E belo para um homem valente morrer, caindo/ nas primeiras filas, a
combater pela pétria” (frg. 10 West)*? ainda vigoravam nas campanhas
propagandisticas americanas, na Segunda Guerra Mundial, para atrair jovens
e, mesmo, criangas,* para o esfor¢o de guerra. Porém, esse ja ndo seria o
sentimento da juventude da segunda metade do século XX, em Portugal.

Dado o conhecimento que Cabrita revela deste episédio, podemos
aceitar como provéavel a hipétese de que este momento da histéria
grega tenha sido um recurso deliberado deste autor concreto, que,
aos 15 anos, decidiu escrever metaforicamente sobre o seu sentimento
relativamente ao servico militar obrigatério que o aguardava para
travar uma guerra que, com muita probabilidade, o levaria para outro

continente. No entanto, compreendemos que este episédio de entrega

que me faltava fazer para completar o curso dos liceus” (p. 53). Maria Emilia Brederode
Santos afirma: “Digamos que o ambiente desse tltimo ano do liceu, tanto na escola como
fora dela, era culturalmente rico, interessante e muito politizado” (p. 54).

31 Sousa 2021. Do lado africano, foram mais de 28.000 nos movimentos independentistas.
Nestes niimeros ndo se encontram os milhares de civis, mas o artigo citado d4 deles conta.

32 Tradugdo de Rocha Pereira 2001.
33 https://spec.lib.miamioh.edu/longform/readyones/#
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ao inevitdvel, com “raiva” e “medo” (v.53), tenha ecoado como uma
forma de catacrese, como se o poeta, quando escreve “Pensei jamais
que fora assim a morte/com tanta voracidade/sobre nds, como a sombra,
a abater-se” estivesse, precisamente, a dizer que ja tinha pensado na
morte (embora longe de imaginar a sua realidade brutal), sugerindo
que, como uma sombra, pairava sobre o seu futuro.

Numa época em que a contesta¢do a Guerra Colonial ndo poderia
ser abertamente declarada, este poema assume-se como uma forma de
leitura da histéria contemporanea, ao metaforizar o espirito do tempo
de escrita, espirito esse que une, pela sua universalidade, as experién-
cias sentidas, as angustias, preocupagdes, raivas e medos de jovens de
qualquer tempo, perante a perspetiva da guerra e da morte iminentes.
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