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Resumo: Como pode a poesia portuguesa contemporânea dialogar 
com a história grega? Como pode ultrapassar a barreira das referên-
cias genéricas eruditas? Poderá assumir-se como uma forma de ler 
a história contemporânea? Pretendemos encontrar respostas a estas 
perguntas, através do modo como o episódio das Termópilas surge 
na poesia de Fernando Cabrita. Começámos por enquadrar a batalha 
na fonte herodotiana e delineámos marcas da receção de alguns dos 
seus aspetos mais populares. Interessou-nos, ainda, analisar como 
este episódio concreto da história grega poderia ser uma forma de 
leitura de vivências da história portuguesa no último terço do século 
XX. Na análise do poema, procurámos as temáticas universais que 
nos permitem compreender a contemporaneidade, funcionando as 
referências históricas como catacreses poéticas.

 

* Este trabalho é financiado com Fundos Nacionais através da FCT - Fundação para 
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Palavras-chave: Poesia portuguesa contemporânea, poeta Fernando 
Cabrita, história grega, receção da antiguidade, Termópilas

Abstract: How can contemporary Portuguese poetry dialogue with 
Greek history? How can it overcome the barrier of erudite generic 
references? Could it be assumed as a way of reading contemporary 
history? We intend to find answers to these questions, through the 
way the Thermopylae episode appears in Fernando Cabrita’s poetry. 
We started by framing the battle within the Herodotean source and 
outlined marks of the reception of some of its most popular aspects. 
We were also interested in analysing how this specific episode of Greek 
history could be a way of reading experiences of Portuguese history 
in the last third of the 20th century. In the analysis of the poem, we 
sought universal themes that allow us to understand contemporaneity, 
with historical references functioning as poetic catachresis.

Keywords: Portuguese Contemporary Poetry, Poet Fernando 
Cabrita, Greek History, Classical Reception, Thermopylae

1. INTRODUÇÃO

“Ou quem, com quatro mil Lacedemónios,

o passo de Termópilas defende”

Luís Vaz de Camões, Lusíadas, 10, 1.

A receção dos clássicos na literatura portuguesa é uma área de pesquisa 
plenamente estabelecida em Portugal. Para isso, muito contribuíram quer 
os inúmeros estudos de Maria Helena da Rocha Pereira,1 que validaram 
o crescente interesse que se vinha a sentir nos estudos clássicos, quer 

1 Recolhidos em antologias, como Rocha Pereira 1972 (22008), 1988 (22012a) e 2019.
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a dedicação de Victor Jabouille à ciência dos mitos, quer os temas de 
muitos encontros, nomeadamente o do primeiro congresso da Associação 
Portuguesa de Estudos Clássicos, em 1998, intitulado Raízes Greco-Latinas 
da Cultura Portuguesa, que se posicionou a favor de uma valorização da 
receção. A quantidade de livros de ensaios e artigos, publicados por várias 
universidades portuguesas, em revistas ou volumes autónomos, sobre esta 
temática, tem aumentado, tendo os dois Centros de Investigação da área 
dos estudos Clássicos mantido este tema produtivo. Destaco os colóquios 
bianuais, promovidos, ininterruptamente, desde 2011,2 pelo Centro de 
Estudos Clássicos (CEC) da Universidade de Lisboa, que têm congregado 
tanto estudiosos como autores, resultando daí publicações regulares, 
bem como o projeto Complementar “Reescrita do Mito”, do Centro de 
Estudos Clássicos e Humanísticos (CECH) da Universidade de Coimbra.3

No âmbito da receção da antiguidade na poesia contemporânea, 
destaca-se a mitologia como temática preponderante. O que não 
surpreende, visto os mitos ainda ecoarem na vida de hoje, ganhando 
novas configurações na nossa realidade, refletindo sentimentos e atos 
cujas expressões mais intensas (e.g. amor, ódio, perda, abandono, guerra, 
violência) não parecem difíceis de entender. Os mitos conseguem falar 
pelos poetas e dizer muito mais por menos palavras, recorrendo às 
imagens mentais que a sua simples nomeação evoca na memória coletiva.

Apesar de menos frequente, também a história antiga vai sendo 
aludida em diversos poetas, como em António Gedeão (e.g. “Poema do 
alegre desespero”,  no Linhas de Força, 1967), Sophia (e.g. “Crepúsculo dos 
Deuses”, in Geografia, 1967) ou Manuel Alegre (e.g. “Discurso de Péricles 

2 A Literatura Clássica ou os Clássicos na Literatura, que, a partir do terceiro encontro, 
passou a incluir, no subtítulo, Presenças clássicas nas literaturas de língua portuguesa. Em 
novembro de 2023, foram publicadas as atas do sexto congresso, de 2022.

3 Que inclui publicações em editoras internacionais, como a Brill (em 2017, Por-
trayals of Antigone in Portugal,   https://brill.com/display/title/34436, e 2018,  Portraits 
of Medea in Portugal, https://brill.com/edcollbook/title/38070); e a Cambridge Scholars 
Publishing (em 2022, Classical Tradition in Portuguese and Brazilian Poetry, https://www.
cambridgescholars.com/product/978-1-5275-8118-0).
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aos Atenienses”, in Chegar Aqui, 1984), corroborando a veracidade da 
afirmação de Rocha Pereira: “no caso português, pode dizer-se que 
quase não há um poeta, pelo menos entre os maiores, que não revele 
com frequência, na escolha dos temas, na alusão, ora clara, ora fugidia, 
ao mito, a interiorização da matriz cultural greco-latina”.4

2. FERNANDO CABRITA E A HISTÓRIA GREGA

Advogado e poeta, Fernando Cabrita (Olhão, 10 de dezembro de 1954) 
é autor de uma extensa obra, premiada5 e traduzida para várias línguas, 
onde raramente faltam referências à antiguidade (ausentes apenas nos dois 
primeiros livros, de 1988 e de 1995), tanto de mitologia como de história.

Nos poemas de Cabrita, a “interiorização” referida por Rocha Pereira 
reflete-se quer em temas da antiguidade, quer em alusões em torno de 
um grupo de temáticas que se evidenciam, nomeadamente o espaço 
geográfico meridional; as múltiplas viagens e o regresso a casa; o Sul; 
a sociedade (incluindo uma vertente histórica) e uma cidadania ativa, 
que espelham as preocupações e os interesses do poeta. O mundo 
antigo, nas suas múltiplas dimensões, surge, naturalmente, como 
uma resposta poética para que uma voz que se pretende interventiva 
atinja um maior alcance.

4 Pereira 2019: 20.

5 Destacamos apenas as obras premiadas: Os Amantes em Silêncio (Prémio Sílex), Lisboa, 
1980; Verão e Outros Poemas (Prémio Cidade de Olhão), Olhão, 1987; Visões de Marim (Prémio 
Emiliano da Costa), Faro, 1987 (com António Ventura); O Portão das Colinas do Nada (Prémio 
Oliva Guerra), Sintra, 1988; Noites de Sevilha (Prémio João de Deus), Silves, 1995; As Visitas 
de Cronos (Prémio Nacional de Poesia João de Deus), Silves, 1997; O Livro da Casa (Prémio 
Nacional de Poesia Mário Viegas), Santarém, 2009; Ode à Liberdade e Outros Poemas (Prémio 
Internacional de Poesia “Palavra Ibérica”), 2010. Teve ainda duas menções honrosas com 
O Funeral do Rei Chino e outras histórias (Prémio Literário Florbela Espanca /Narrativa), Vila 
Viçosa, 2011; Tu Eras o Cervo que Fugia Depois de Haver-me Ferido (Prémio Literário João da 
Silva Correia /Poesia), S. João da Madeira, 2019; e Língua Portuguesa (Prémio Literário da 
Lusofonia Professor Adriano Moreira 2023), Bragança, 2024.
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A sua poesia está repleta de citações diretas e indiretas de autores 
e obras, de várias épocas e nacionalidades, de quem o poeta se assume 
devedor e herdeiro. No entanto, neste trabalho, vamo-nos restringir ao 
mundo grego e, mais especificamente, a um episódio da sua história: 
a batalha das Termópilas.

Desta vasta possibilidade de trabalho, escolhemos um dos poemas 
com temática de história grega, expressa imediatamente no título: 
“Lamento do soldado grego depois da morte nas Termópilas”.

Publicado em 1997, nele recorre a imagens mentais a que as evoca-
ções de certos nomes apelam, como “Termópilas”, “Xerxes”, “Persas” ou 
“Leónidas”. Estes nomes terão, na criação poética, um alcance diferente 
dos mitos, mas não menos eficaz, pois, enquanto estes, todos os reco-
nhecem como histórias e lendas (independentemente de se poder crer 
que possa ter havido um cenário real),6 aqueles pertencem à esfera da 
realidade. Uma realidade antiga, mas documentada e com consequên-
cias em pessoas concretas e no mundo, sem intervenções divinas. Este 
recurso pode permitir uma maior aproximação ao leitor e à sua condição.

Partindo das palavras de Aristóteles na  Poética 1451b8 (quando 
nos diz que “a poesia é mais filosófica e tem um caráter mais elevado 
do que a História. É que a poesia expressa o universal, a História 
o particular”),7 faremos uma viagem à história para, através dos 
particulares, afirmar o universal deste poema de Fernando Cabrita.

3. A BATALHA DAS TERMÓPILAS

Dez anos após a derrota do rei persa Dario I, em Maratona, em 490 
a.C., o seu filho, Xerxes I, decide retomar o propósito de conquistar as 
cidades gregas, iniciando o que se chamou de Segunda Invasão Persa. 

6 Como sumariado por Rocha Pereira 2012b: 49-68, a propósito de Troia.

7 Tradução de Valente 2004.
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Assim, em 480 a.C., travaram-se importantes confrontos, que 
culminaram com a vitória dos gregos, não sem que, antes, estes 
tenham sofrido também derrotas. 

Entre as várias batalhas, destacou-se a que aconteceu no desfiladeiro 
das Termópilas, no pico do verão daquele ano, entre os dias 17 e 23 de 
julho, mais concretamente, entre 21 e 23, segundo cálculos recentes.8 

Uma das razões que terá levado à repercussão que teve ao longo dos 
tempos (tendo a sua fama chegado aos nossos dias, nomeadamente a 
este poema em análise) e que o nome “Termópilas” tenha perdurado 
como fonte de inspiração, prende-se, certamente, com a desigualdade 
do número de homens das tropas em confronto. Heródoto, historiador 
grego do séc. V a. C., que escreve as suas Histórias cerca de meio século 
depois destes acontecimentos,9 diz (7.202) que os gregos eram acima 
de 3100, e refere a existência de uma inscrição onde se podia ler que 
teriam formado um contingente de 4000 homens (7.228). Independen-
temente de os números indicados por Heródoto estarem corretos10, 
tal não altera a discrepância entre estes e os homens de Xerxes, sob 
o comando do próprio Grande Rei.

Porém, nos últimos dias de confronto, Leónidas, rei de Esparta, que 
estava no comando daquela expedição, percebendo que a derrota era 
inevitável, dispensou os aliados, tendo ficado apenas com a sua guarda 
avançada, composta por 300 soldados esparciatas (que constituíam 
uma tropa de elite), acompanhado por 700 Téspios, que se recusaram 
a bater em retirada.

A história de 300 Espartanos, liderados por Leónidas, mortos 
no estreito de Termópilas pelas tropas persas de Xerxes encheu o 

8 Gongaki et al. 2021: 81-99. Esta data antecipa muitas outras adotadas por vários 
autores, como meados de agosto (Green 2006: 137).

9 A datação mais comummente aceite para a publicação é a de c.430 a.C. Cf. Rocha 
Pereira 1994: xxvi. O historiador grego Heródoto viveu no séc. V a.C., aproximadamente, 
entre 484 a.C. e 425 a.C.

10 Cartledge 2007: 139 aponta para um contingente de cerca de 7000 gregos.
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imaginário de muitos jovens, muito antes do impacto das bandas 
desenhadas ou dos filmes11 que, já neste século, divulgaram, de uma 
forma romanceada e ficcional (sem nenhum desprimor, pois essa é 
característica da liberdade criativa), aquele momento da história 
grega. A ideia de um grupo de 300 homens enfrentarem um exército 
tão potente como o Persa, sabendo qual o desfecho que os esperava, 
continua a não deixar indiferentes os ouvintes e leitores. 

Esta bravura, realçada pela diferença no número de homens de 
ambos os exércitos, acompanhada de frases lapidares que ficaram 
para a história, contribuiu para a mitificação deste episódio.

4. O POEMA

“Dos que morreram nas Termópilas,

glorioso é o destino, bela a morte. 

É seu túmulo um altar; em vez de gemidos, a sua lembrança: 

o pranto se volve em elogio (…)”

Simónides de Ceos12

11 Como 300 Spartans, filme de Rudolph Maté, de 1962, que inspirou a banda desenhada 
300, de Frank Miller e Lynn Varley (1998), que, por sua vez, esteve na base do filme homó-
nimo, de Zack Snyder, de 2006. Este realizador foi o argumentista do filme Xerxes: The Fall 
of the House of Darius and the Rise of Alexander, de Noam Murro, de 2014, tendo-se inspirado 
numa banda desenhada com o mesmo nome, também de Frank Miller, que só viria a ser 
publicada em 2018. Para ler mais sobre Espartanos na cultura popular, cf. Stafford 2016.

12 Tradução de Rocha Pereira 2009. Este poeta, natural de Ceos, a ilha do arqui-
pélago das Cíclades mais próxima de Atenas, viveu entre c. 556-468 a.C. A epígrafe 
que escolhemos para esta segunda parte remete para o impacto que a batalha teve 
na época. A ele, que escreveu sobre temas militares, é-lhe atribuída a autoria de 
vários poemas sobre esta temática. A epígrafe estaria inscrita no sepulcro dos que 
morreram e aqueles primeiros versos continuam assim: “Esta pedra tumular/ não a 
destruirá o bolor, nem o tempo que tudo vence. / Esta sepultura de homens corajosos 
escolheu para a guardar a fama excelsa da Grécia. Testemunha-o Leónidas,/ rei de 
Esparta, que deixou o ornamento de uma grande valentia/ e um renome imperecível.”
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“Lamento do soldado grego depois da morte nas Termópilas” 13

Pensei jamais que fora assim a morte

com tanta voracidade

sobre nós, como a sombra, a abater-se.

Trezentos éramos

Todos com rostos de homens   5

E histórias felizes que recordar

E amores

E juventudes que mal ainda percebêramos

 – e já Megisto, que lê o futuro nos cadáveres e nas aves

nos predisse a morte ao amanhecer.  10

e no entanto sorríamos 

e cantávamos as velhas canções de guerra

que nos haviam ensinado nossos pais:

e marchávamos

lado a lado,     15

ombro a ombro,

sabendo embora que cada passo era já o último

naqueles trilhos duros

e que as nossas sandálias não tocariam

o chão do regresso;    20

e no entanto íamos como irmãos do vento

bravos e quase imortais como deuses

e tão audazes como as marés que crescem

– e no campo de Xerxes já contudo a nossa

morte longamente era tecida.   25

Pensei jamais que fora assim a morte

com tantas tão inúmeras flechas…

13 A numeração dos versos é nossa, para facilitar a sua referenciação.
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Trezentos éramos

e sabíamos que os deuses escutavam

já a nossa ausência;    30

mas na terra cravámos as nossas lanças

para que não tivesse o inimigo

o vil troféu,

o corpo de Leónidas,

o que mesmo morto não deixou o seu povo.

Fomos, como a primavera, uma ténue passagem 35

em que houve águas e diamantes e luas.

Efialtes, o traidor,

terá agora toda a eternidade dos infernos

para recordar quantos cadáveres impolutos

entre fragas e penhascos só a morte derrubou. 40

Como a primavera chegámos

com cânticos e liras

e os nossos braços eram rijos

e as nossas vozes suaves

e os nossos corações corajosos e livres  45

– e como a primavera tivemos essa breve luz

que a morte invejosa arrebatou.

Alguém nos chorará lá longe, nas cidades.

Uma voz decerto recordará os que ontem foram vivos.

Velhos pais arderão aos deuses fogos sagrados 50

em intenção dos filhos mortos – e nós marcharemos lá,

nesses largos prados em que serenos e eternos,

já livres de toda a raiva e de todo o medo, junto aos anjos se-

remos como pássaros.

Pensei jamais que fosse tão vasta a morte,

pensei jamais…     55
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O título situa-nos no espaço (naquela batalha específica, “Termó-
pilas”) e do lado dos Gregos.  Ao chamar-lhe “Lamento”, evoca-nos 
um threnos, não de alguém sobre o morto, mas deste sobre si próprio.14 
Também nos situa no tempo: “depois da morte”. Somos, deste modo, 
convidados a partilhar o discurso íntimo de um soldado que se lamenta 
no Além. Porém, este soldado é identificado com um determinante 
definido “o soldado”, o que, sem um referente, toma o sentido de 
todos os soldados: é um, mas poderia ser cada um dos que morreram.

Os primeiros versos começam na primeira pessoa, captando, de 
imediato, a nossa beneuolentia, ao revelar a ignorância do que lhe 
acontecera, isto é, de toda a magnitude da morte, tal como se passa 
com cada um de nós: “Pensei jamais que fora assim a morte” (v.1.). 
Nós sabemos, pela história, e ele, participante implicado, confirma 
que foi uma morte partilhada com os companheiros (o eu passa a 
nós): caiu “sobre nós, como sombra, a abater-se” (v.3). O modo como 
aconteceu “com tanta voracidade” (v.2) remete para um momento em 
que já tinha sido anunciado que seria como uma sombra, através de 
uma das míticas frases atribuídas ao líder espartano. No entanto, as 
fontes gregas mais antigas divergem das da época romana, no que 
respeita à sua autoria.

Heródoto, no séc. V a.C., atribui-a a Diéneces: “diz-se que o homem 
mais excelente de todos é o esparciata Diéneces; conta-se que disse 
estas palavras, antes de iniciarem os confrontos com os Medos: quando, 
por um indivíduo de Tráquis, soube que, sempre que os bárbaros 
disparavam f lechas, tapavam o sol sob uma enorme quantidade de 
setas, tão numerosos eles eram, (2) não se amedrontando com o que 
era dito e ignorando o número de Medos, disse que o forasteiro de 
Tráquis lhe deu boas notícias, se, tapando os Medos o sol, o combate 
contra eles seria à sombra e não ao sol” (7.226)15.

14 Recordando o threnon… emon, de Cassandra (Ésquilo, Agamémnon 1322-3).

15 Se não houver indicação em contrário, as traduções são da nossa responsabilidade.
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No séc. I a.C., Cícero, nos Diálogos em Túsculo, 1.42.101, também a 
refere, sem, contudo, identificar o autor. Todavia, como, um pouco 
antes, menciona Leónidas, induz o leitor a considerar que é deste que 
se trata: “Durante uma troca de palavras, um soldado do exército 
persa observou com jactância: ‘Serão tão numerosos os dardos e setas 
que lançaremos sobre vós que nem conseguireis ver o sol!’ ‘Óptimo!’ 
– respondeu <um Espartano>.  – ‘Assim combateremos à sombra!’”.16

Por fim, Plutarco, nos séc. I-II d.C., insere-a, assertivamente, nos 
ditos de Leónidas: “Quando alguém lhe disse ‘por causa das setas dos 
bárbaros não é possível ver o sol’, respondeu ‘Então não seria agradável 
se combatêssemos contra eles à sombra?’” (Apoph. 225B).

Fernando Cabrita, em Vida – um Poema, Livro 5, poema XVI, alude 
claramente a ela, quando o sujeito poético se dirige diretamente a 
Leónidas e reproduz a frase que a este é popularmente atribuída: 
“Também combateremos à sombra, Leónidas rei, também”.17

E, assim, a morte é aqui referida como “a sombra”, com o definido, 
mais uma vez, a determinar e a comparar: a morte é como a sombra. 

Após o primeiro período, o nós prevalece, sendo intercalado com 
um eu apenas quando há uma repetição do primeiro verso, a meio 
do poema e nos dois finais, funcionando este eu como elemento de 
circularidade: há um espanto inicial com a morte, que se mantém 
até ao fim, como se a composição poética fosse um recordar da vida 
(de antes e durante a guerra) que a morte interrompeu, como se o 
pensamento sobre a morte não tivesse contemplado a forma que ela 
assumiria, traduzido pelo advérbio de modo: “Pensei jamais que fora 
assim18 a morte” (v.1). Essa surpresa é renovada a meio do poema 
(v.26), com a reiteração deste verso, como se o sujeito se voltasse a 

16 Tradução de Campos 2014. O acrescento, entre parênteses angulares, foi intro-
duzido pelo tradutor.

17 Cabrita 2022: 63.

18 Os negritos são nossos.
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lembrar daquele espanto inicial. No penúltimo verso, a frase não é 
exatamente a mesma (“Pensei jamais que fosse tão vasta a morte”, 
v.54), pois é aqui que se resolve o espanto, com a explicação de como 
é, efetivamente, a morte. O advérbio de tempo, de polaridade negativa, 
“jamais”, mantém-se, e é com ele (seguido de reticências: “Pensei 
jamais…”) que o poema termina, assinalando a suspensão da vida, o 
seu desvanecimento, com o sujeito ainda surpreendido com o seu fim.

Mas se a morte foi sentida com estranheza, não foi, de facto, uma 
surpresa completa, pois era sabida e esperada, como vários versos o 
revelam: “e já Megisto, que lê o futuro nos cadáveres e nas aves/ nos 
predisse a morte ao amanhecer” (vv.9-10); “sabendo embora que cada 
passo era já o último” (v.17) “e que as nossas sandálias não tocariam/ 
o chão do regresso” (vv. 19-20); “e sabíamos que os deuses escutavam/ 
já a nossa ausência” (vv.29-30). Talvez por estar numa dimensão post-
-mortem, em que tem um conhecimento extradiegético, o sujeito sabe 
também o que se preparava do lado persa: “– e no campo de Xerxes já 
contudo a nossa/ morte longamente era tecida” (vv. 24-25).

O “Megisto” referido é o adivinho Megístias,19 que, como nos conta 
Heródoto, “teve a coragem de não abandonar o soberano de Esparta”, tal 
como se podia ler no seu epitáfio (7.228.3), da autoria do poeta Simónides:

Este é o monumento ao famoso Megístias, que outrora os Medos 

    mataram, depois de atravessarem o rio Esperqueu,

ao adivinho que, então, vendo claramente as Keres20 que chegavam,

    teve a coragem de não abandonar o soberano de Esparta.

19 Segundo Rebelo Gonçalves, “Megisto” é um nome feminino e Megístias (do grego, 
Μεγιστίας – Megistias), um nome masculino. No entanto, ainda são confundidos em 
traduções em língua portuguesa, como se pode ver em Brose 2011: 44.

20 Seguimos a forma usada por Rocha Pereira 2009, na sua tradução do fragmento 
de Mimnermo: “Keres tenebrosas”, para designar estas divindades que surgem na Ilíada 
associadas ao destino e à morte, mais tarde confundidas com as Meras. Frederico Lou-
renço, na sua tradução daquele poema de Homero, opta por “morte” (cf. 1.228; 3.454: 
“negra morte” – keri melaine), “destino” (9.411; 11.332). Ana Elias Pinheiro, na Teogonia, 
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Heródoto conta igualmente que, quando Efialtes traiu os espar-
tanos (ver adiante), foi este adivinho que, após analisar as vítimas 
sacrificadas, os informou de que estavam destinados a morrer assim 
que o dia nascesse (7.219), como é referido no poema de Fernando 
Cabrita: “nos predisse a morte ao amanhecer”.

O poema exprime diversas oposições, como juventude (aparentemente) 
despreocupada/ realidade crua, vida/morte, passado/presente/futuro.

O soldado que narra apresenta-se como um entre trezentos – que 
sabemos quem são e qual o seu fim. O trágico não assenta apenas na 
morte daquele que se lamenta por tudo o que poderia, em potencial, 
ter feito, se tivesse chegado a uma idade mais avançada, mas na morte 
de todos os famosos trezentos espartanos, acompanhados daqueles 
que a história nos diz que também pereceram.

Estes soldados são descritos como tendo “braços rijos” (v.43) e 
“vozes suaves” (v.44), como tendo “rostos de homens”, especificação 
que sugere que são adultos somente de aspeto físico, pois, em tudo o 
resto, são apenas rapazes com alguma ingenuidade. A anáfora expressa 
pela reiteração da copulativa “e” (muito presente ao longo do poema) 
intensifica a simplicidade da mocidade: “E histórias felizes que recordar/ 
E amores/ E juventudes que mal ainda percebêramos” (vv.6-8).

Intercalando a realidade crua (o conhecimento da morte iminente) 
com os atos e sentimentos juvenis, o poema realça esta oposição, quer 
através da conjunção coordenativa adversativa (“mas na terra cravámos 
as nossas lanças”, v. 31), quer da locução adverbial conectiva, que estabe-
lece uma relação de contraste (“e no entanto sorríamos/ e cantávamos 
as velhas canções de guerra/ que nos haviam ensinado nossos pais”, 
vv.11-13; “e no entanto íamos como irmãos do vento”, v. 21).

O uso do futuro do presente simples preferencialmente à forma 
perifrástica ou ao uso do presente do indicativo (com um advérbio, por 

traduz Kera melainan por “negro Fim”, fazendo de Ker irmã do Destino (Moron), da Morte 
(Thanaton) e do Sono (Hypnon) (Hesíodo, Teogonia 210-212). 
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exemplo) imprime uma maior formalidade ao tom do poema, assim como 
alguma distância entre o presente narrado e o futuro que se espera 
próximo (mas não, necessariamente, certo): “Efialtes, o traidor,21 / terá 
agora toda a eternidade dos infernos” (vv. 37-38);  Alguém nos chorará 
lá longe, nas cidades” (v.48); “Uma voz decerto recordará os que ontem 
foram vivos” (v.49); “Velhos pais arderão aos deuses fogos sagrados” (v.50); 
“[…] – e nós marcharemos lá” (v.51); “seremos como pássaros” (v.53).

As comparações surgem como recurso de linguagem, para exprimir 
analogias que aproximam a vivência do soldado ao mundo dos (poten-
ciais) destinatários do poema.

A primeira, já referida, é aquela em que a morte aparece “como a 
sombra” (v.3). Depois, seguem-se outras que nos ajudam a visualizar 
os soldados (“Trezentos éramos” é mencionado no v.4 e no v.28) que 
marchavam, sabendo que não haveria regresso: “íamos como irmãos 
do vento/ bravos e quase imortais como deuses/ e tão audazes como 
as marés que crescem” (vv. 21-23); “Fomos, como a primavera, uma 
ténue passagem/ em que houve águas e diamantes e luas” (vv. 35-36); 
“Como a primavera chegámos/ com cânticos e liras” (vv.41-42); “– e 
como a primavera tivemos essa breve luz” (v.46); “junto aos anjos 
seremos como pássaros” (v. 53).

O poema desenvolve-se em torno da morte e da vida, tendo esta 
sido cerceada antes de tempo, por ação da primeira.

A morte surge numa envolvência de negatividade, como trevas, isto 
é, ausência de luz (“sombra”, v.3),22 personificada, sendo-lhe atribuídos 
sentimentos nefastos, como a inveja (o phthonos, tão comum entre os 

21 O nome de Efialtes ficou para a história como o protótipo do traidor. Quando os 
Persas estavam num impasse, não conseguindo atravessar as Termópilas, este grego, 
acreditando que seria recompensado, traiu os seus e revelou aos inimigos a existência 
de um caminho que contornava o desfiladeiro, alternativa apenas conhecida por quem 
ali habitava. Cf. Heródoto 7.213-7, Pausânias 1.4.2.

22 Um tópico recorrente na literatura, inclusive, na grega. E.g., skotia… nyx, “noite 
escura” (Eurípides, Alceste 269), para designar o Hades/a Morte.
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deuses, relativamente à felicidade dos mortais:23 “a morte invejosa 
arrebatou”, v. 47); por ser de grande alcance, é apresentada como 
“vasta” (“Pensei jamais que fosse tão vasta a morte”, v.54); por não se 
lhe aplicar ética, pode ser premeditada por outros (“já contudo a nossa/ 
morte longamente era tecida”, v. 24-25); por fim, é poderosa, sendo a 
única que consegue vencer os espartanos (“só a morte derrubou”, v.40). 

A vida, por outro lado, surge como luz. Num ambiente juvenil, 
tem “histórias felizes” (v.6), “amores” (v.7), alegria (“sorríamos […] e 
cantávamos”, vv.11-12) e companheirismo (“marchávamos/ lado a lado, 
/ ombro a ombro” (vv.14-16). É também a vida que mostra a coragem 
dos jovens: avançavam “naqueles trilhos duros” (v.18); “na terra 
cravámos as nossas lanças” (v.31), para proteger o corpo de Leónidas. 

O topos da brevidade da vida também está presente, tomando a 
primavera como base da comparação (ela própria uma metáfora da 
juventude, um tempo que não dura muito numa vida humana, inter-
médio entre a infância e a idade adulta) e de oposição à morte: é um 
tempo curto (“ténue passagem”, v.35) e luminoso (“breve luz”, v.46).

Para os gregos da época homérica, o lugar dos mortos é subterrâneo, 
exceto em alguns casos em que as almas sobem ao Olimpo, para se 
juntarem aos deuses. Um exemplo interessante é o de Héracles, que se 
dissocia, ficando uma versão sua, em forma de fantasma24 sofredor, no 
Hades,25 e outra, “ele próprio”,26 que se juntou a Zeus, seu pai. É a imagem 
do herói que Odisseu encontra nos Infernos (Odisseia 601-608). No poema 

23 Cf. Ésquilo, Persas 362: “sem suspeitar da astúcia do Grego nem da inveja dos deuses”. 
Neste passo a esta sua tradução, Manuel de Oliveira Pulquério escreve: “A excessiva e 
demasiado duradoura felicidade dos homens desperta, segundo as velhas crenças reli-
giosas, a  ‘inveja’ dos deuses, os únicos a poderem gozar a felicidade perfeita” (nota 37).

24 autos – ele; o próprio. Cf. Homero, Odisseia 11.602.

25 O mundo inferior, portanto, os infernos, o sítio para onde vão os mortos, in-
dependentemente da sua virtude. Porém, no Hades, onde reina o deus homónimo do 
local, acompanhado de Perséfone, há espaços distintos, consoante a vida de cada um.

26 eidolon – fantasma, imagem, qualquer forma insubstancial. Cf. Homero, Odisseia 
11.602.
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de Cabrita, é para este mundo noturno que irão os prevaricadores: 
“Efialtes, o traidor, / terá agora toda a eternidade dos infernos” (vv.37-
38). Por outro lado, os trezentos irão para “largos prados” (v.52), onde 
poderão ficar “serenos e eternos”. Homero descreve o lugar para onde 
iam as almas dos homens justos, os Campos Elísios, descritos na Odisseia 
4.560–565: “e a vida para os homens é da maior suavidade. / Não há 
neve, nem grandes tempestades nem sequer chuva, / mas o Oceano 
faz soprar as brisas do Zéfiro guinchante/ para trazer aos homens o 
deleite da frescura”.27 Platão, no mito de Er (República, 614b-621d), conta 
que as almas dos justos, purificadas, “regozijavam-se por irem para o 
prado acampar” (614e) e, vindas do céu, “contavam as suas deliciosas 
experiências e visões de uma beleza indescritível” (615a).28

Há o cuidado, no poema de Fernando Cabrita, de recriar um mundo 
grego, de imediato pelo enquadramento histórico fornecido pelo título, 
seguido de referências a nomes de personagens menos imediatamente 
identificáveis do que Leónidas, como Megístias ou Efialtes. 

Depois, os elementos descritivos vão permitindo o reconhecimento 
desse momento da história grega: os soldados que usam “sandálias” 
(v.19) e combatem com “lanças” (v.31); o desfiladeiro das Termópilas 
que é sugerido pela localização onde caem os “cadáveres impolutos” 
(v.39) dos guerreiros gregos: “entre fragas e penhascos” (v.40).

Não só a guerra é insinuada, mas também uma vida quotidiana 
que se adivinha “lá longe, nas cidades” (v.48): alude-se à existência 
de “cânticos e liras” (v.42), de rituais religiosos (“Velhos pais arderão 
aos deuses fogos sagrados”, v.50), de crença num Além libertador (“já 
livres de toda a raiva e de todo o medo”, v. 53).

Em dois momentos, o poema desliza para outro registo: a referência 
a “diamantes” (v.36) e a “anjos” (v.53) trazem o leitor para o mundo 
no momento da escrita.

27 Tradução de Lourenço 2018.

28 Tradução de Rocha Pereira 2001.
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Ainda não identificámos que mundo era este nem dissemos a data da 
escrita, para evitar que algum viés provocado pela idade do autor29 pudesse 
desviar a atenção do objeto estético. Contudo, merece referência: no final 
do poema, pode-se ler “Liceu de Faro, Março de 1970”, o que significa que 
o poeta tinha, na época, 15 anos, feitos havia apenas três meses.

Portugal, naquela altura, passava por várias situações sociais e 
políticas que antecederam a revolução do 25 de Abril de 1974. Pouco 
menos de um ano e meio antes da datação do poema, em setembro de 
1968, Salazar era substituído por Marcelo Caetano como Presidente do 
Conselho. Em 1969, houve eleições, que Marcelo esperava que fossem 

“como uma peça legitimadora essencial da sua política de libe-

ralizar mantendo a guerra. Entende que o elo fraco do novo curso 

reformista – recebido com grande expectativa e até apoio popular 

[…] – reside na necessidade de prolongar a guerra. Pressente que o 

capital inicial de simpatia e confiança adquirido pode ser desbara-

tado, quando as pessoas perceberem que as mudanças que desejam 

têm de ser subordinadas à continuação de um esforço militar que 

não querem” (Rosas 1994: 549).

 
A população estava insatisfeita e desiludida e os estudantes 

revoltaram-se, principalmente em Lisboa e Coimbra, cidade onde se 
iniciou “uma duríssima e prolongada greve estudantil” (Rosas 1994: 
552). Este descontentamento estendeu-se ao ensino pré-universitário, 
já desde as crises académicas de 1962 e de 1968, com consequências 
para os adolescentes.30 O futuro dos rapazes era a guerra colonial, que, 

29 Elisabeth Young-Bruehl cunhou o termo “Childism”, ainda sem equivalente na 
nossa língua, para se referir ao preconceito relativo às crianças. Cf. Young-Bruehl 2012.

30 Cf. Marques 2023, o testemunho de várias mulheres, nomeadamente de Helena 
Cabeçadas e Maria Emília Brederode Santos, ambas no rescaldo da crise de 1962. Diz a 
primeira: “Na sequência desta prisão, fui alvo de um processo disciplinar e expulsa de 
todas as escolas do país. Vi-me assim na impossibilidade de acabar a única disciplina 
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sabemos hoje, provocou mais de 10 mil mortos do lado português.31 
Mesmo não se conhecendo ainda estes números em 1970, a perspetiva 
dos jovens era de um futuro não risonho. 

Apesar de não sermos adeptas do biografismo, tão criticado por 
Barthes e Foucault, ou de um intencionalismo autoral, não pudemos 
deixar de associar o clima vivido pelo autor (que tem uma biografia 
comprovável) ao texto literário produzido e, não menos influente, à 
nossa ação enquanto leitoras/autoras que produziram esta leitura.

CONCLUSÕES

Os valores cantados pelo poeta grego Tirteu, no séc. VII a.C., de que 
“É belo para um homem valente morrer, caindo/ nas primeiras filas, a 
combater pela pátria” (frg. 10 West)32 ainda vigoravam nas campanhas 
propagandísticas americanas, na Segunda Guerra Mundial, para atrair jovens 
e, mesmo, crianças,33 para o esforço de guerra.  Porém, esse já não seria o 
sentimento da juventude da segunda metade do século XX, em Portugal.

Dado o conhecimento que Cabrita revela deste episódio, podemos 
aceitar como provável a hipótese de que este momento da história 
grega tenha sido um recurso deliberado deste  autor concreto, que, 
aos 15 anos, decidiu escrever metaforicamente sobre o seu sentimento 
relativamente ao serviço militar obrigatório que o aguardava para 
travar uma guerra que, com muita probabilidade, o levaria para outro 
continente. No entanto, compreendemos que este episódio de entrega 

que me faltava fazer para completar o curso dos liceus” (p. 53). Maria Emília Brederode 
Santos afirma: “Digamos que o ambiente desse último ano do liceu, tanto na escola como 
fora dela, era culturalmente rico, interessante e muito politizado” (p. 54).

31 Sousa 2021. Do lado africano, foram mais de 28.000 nos movimentos independentistas. 
Nestes números não se encontram os milhares de civis, mas o artigo citado dá deles conta.

32 Tradução de Rocha Pereira 2001.

33 https://spec.lib.miamioh.edu/longform/readyones/#
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ao inevitável, com “raiva” e “medo” (v.53), tenha ecoado como uma 
forma de catacrese, como se o poeta, quando escreve “Pensei jamais 
que fora assim a morte/com tanta voracidade/sobre nós, como a sombra, 
a abater-se” estivesse, precisamente, a dizer que já tinha pensado na 
morte (embora longe de imaginar a sua realidade brutal), sugerindo 
que, como uma sombra, pairava sobre o seu futuro.

Numa época em que a contestação à Guerra Colonial não poderia 
ser abertamente declarada, este poema assume-se como uma forma de 
leitura da história contemporânea, ao metaforizar o espírito do tempo 
de escrita, espírito esse que une, pela sua universalidade, as experiên-
cias sentidas, as angústias, preocupações, raivas e medos de jovens de 
qualquer tempo, perante a perspetiva da guerra e da morte iminentes.
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