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O LABIRINTO INVERSO

DIOGO CAPELO (VENCEDOR DO I CONCURSO LITERÁRIO DE CONTOS DE 

INSPIRAÇÃO CLÁSSICA 2014, ESTUDANTE UNIVERSITÁRIO)

Muito se sabe acerca de Dédalo, o habilidoso artesão que construiu 
maravilhas e inspirou a imaginação de várias gerações. No entanto, 
sabe‑se muito pouco acerca daquele que se tornaria, sem querer, o seu 
último discípulo. Fala‑se não de Pérdix, que seria alvo da estranha mi‑
sericórdia dos deuses (que normalmente consiste nalguma medida de 
transformação de seres humanos em pássaros), mas de Matteus Inversi. 

Matteus Inversi era o que se poderia chamar um indivíduo frus‑
trado. Felizmente, é um facto intemporal amplamente comprovado 
que a frustração exerce sobre algumas personalidades a mesma força 
que o entusiasmo; transfere a alguns pensamentos o mesmo ímpeto e 
possibilidade de acção que, sob circunstâncias mais regulares, o pode 
fazer a necessidade. Aquilo que frustrava Inversi, arquitecto novo mas 
de potencial reconhecido, era a incapacidade de descobrir a forma per‑
feita que lhe cabia ‑ e que, por isso, não era de mais ninguém ‑ que faria 
todas as outras formas inapropriadas das suas conjecturações adquirir 
contornos mais amigáveis, mais tratáveis, e assumir ordeiramente os 
seus lugares no panteão de sucessos e grandezas que acreditava plena‑
mente estar‑lhe reservado. Tinha, nesta demanda, uma vantagem: uma 
informação fundamental, o que lhe parecia apropriado. Ele sabia que 
os homens comuns eram aqueles que inventavam coisas que pudessem 
ser feitas de certas formas, enquanto que os heróis eram aqueles que 
inventavam formas de poder fazer certas coisas. De que outra maneira 
se poderia explicar que ganhassem nome a competir com os deuses 
pelos limites do que é possível ou impossível?
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Havia, no entanto, um problema de carácter prático. Inventar uma 
forma não é tarefa fácil, não se trata simplesmente de aglutinar duas 
formas já existentes, de pegar numa forma e adicionar vértices ou ares‑
tas a gosto, ou de dispô‑la ao contrário. Isso tratar‑se‑ia da culinária 
ou do corte e costura da forma, e Inversi via‑se a si mesmo mais como 
um alquimista da forma. Tratava‑se, isso sim, de descobrir uma nova 
natureza, previamente desconhecida, e de sublimar, destilar e decantar 
aquilo que já existe até que essa nova virtude viesse à tona e recla‑
masse a forma como sua expressão: aquilo que, pensava o arquitecto, 
a circularidade tinha feito com os círculos, ou que a triangularidade 
tinha feito com os triângulos. Porque até estas formas, acreditava, agora 
gastas por séculos de utilização perfunctória, tinham sido, um dia, 
grandes inovações artísticas e técnicas. 

Começou então Inversi por perceber o que o chateava nas formas 
antigas: eram formas demasiado familiares. A todo o instante via tra‑
balhadores a dispôr pedras iguais para formar edifícios iguais e per‑
guntava‑se como poderiam esperar que o seu trabalho resultasse em 
algo diferente e, por isso, memorável. Matteus percebia bem a ilusão da 
familiaridade, sabia como os traços mais habituais são aqueles que pre‑
cisamente escorregam melhor pelos olhos sem serem verdadeiramente 
vistos. Então, planeou a casa para onde se mudou com um desenho tão 
habitual e comum que conseguia ser, aos olhos dos homens, completa‑
mente invisível. Nesse lugar, apenas, encontrava o jovem mestre refúgio 
da banalidade das formas e das pessoas que, de tanto existir entre elas, 
começavam a adquirir aos seus olhos os mesmos contornos.

Foi nesse lugar que Inversi, que como os grandes artistas sabia 
antes mesmo de se aperceber disso que para descobrir o que ainda 
não existe é preciso partir do que se conhece, começou por conduzir 
o seu primeiro conjunto de testes. Como receava a intrusão e possível 
contaminação indiscriminada do seu trabalho pelas formas exterio‑
res, resolveu‑se em construir para dentro, em vez de para fora, de 
modo que quando terminou, tinha várias casas diferentes construídas 
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totalmente no interior da sua casa, até quase não lhe sobrar espaço 
para mais nada. Mas sendo um perseguidor da perfeição, mostrou‑
se insatisfeito com todas elas, e rapidamente deu origem a um novo 
conjunto de testes, que viram novas casas, em estilos e com formas 
ainda diferentes, construídas dentro das casas que tinham consistido 
nos seus testes anteriores, e que eram o único lugar onde estas novas 
construções cabiam.

Certo dia, passados vários ciclos de construção, desapontamento e 
reconstrução dentro das construções anteriores, terminava de instalar 
uma porta quando se deu conta de um problema. Tanto tinha construído 
e reconstruído, que não conseguia lembrar‑se do caminho para sair 
de casa. Certamente teria que haver um: afinal, ele tinha consegui‑
do chegar até ali. Estava efectivamente preso dentro de uma forma 
aberta, e essa descoberta tão simples abalou‑o tão profundamente que 
soube imediatamente estar na presença de uma desses novos estados 
da matéria, exactamente aquilo que procurava. Tinha, sem querer, 
transubstanciado a sua residência. Depois de ter, com grande custo, 
encontrado a saída daquilo que tinha construído, correu em êxtase 
para o fórum, onde começou a expor a sua ideia a todos quantos qui‑
sessem ouvir. Mas os ouvintes, que não tinham passado quantidades 
indiscerníveis de tempo dentro de uma casa practicamente invisível 
a construir outras casas e, por isso, estavam melhor equipados para 
constatações óbvias, rapidamente perdiam o interesse, chegando alguns 
deles inclusivamente a rir‑se dele.

“É de vós próprios e da vossa ignorância que riem,” invectiva‑

va Inversi, mas entre a troça e o desprezo, lá lhe fizeram ver que 

deveria ter ido a Creta antes de vir ao fórum. Quando perguntou 

porquê, disseram‑lhe: “por causa do labirinto.”

Ao chegar à ilha de Creta, o arquitecto ouviu falar de uma célebre 
construção que albergara, em tempos, o minotauro, a tal chamada 
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de labirinto. Quando chegou ao lugar, e apesar dos avisos dos guias 
que o tinham levado até lá, penetrou nos corredores esquecidos com 
curiosidade e reverência. Durante alguns dias, ouviram‑lhe a voz que 
falava de linhas ao mesmo tempo abertas e fechadas, de uma forma 
que mantinha algo lá dentro sem no entanto lhe impedir o acesso, de 
algo que, uma vez feito sobre o espaço, não o restringia, não o dimi‑
nuía, não tirava alguma coisa para a substituir por outra equivalente, 
antes adicionava espaços ao espaço que ocupava. Alguém antes dele 
tinha já descoberto e refinado aquela forma, mas nas paredes do antigo 
labirinto, Inversi continuou a sua demanda.

Muito depois de os guias terem perdido a esperança de que Matteus 
encontrasse a forma de sair do labirinto, ele ainda percorria os seus cami‑
nhos, maravilhando‑se com o facto de importar pouco se uma parede ini‑
cialmente projectada se havia desmoronado, abrindo um caminho onde 
antes não havia nenhum e barrando o acesso a um outro originalmente 
concebido, porque o propósito da obra, afinal, se mantinha inalterado. 
Não só uma forma repleta de segredos, cujas linhas pertenciam mais a 
si do que àquilo para que serviam, como uma forma que não podia ser 
destruída aos poucos, apenas continuamente reinventada.

Ninguém sabe o que sucedeu a Inversi depois dessa incursão pelo 
labirinto de Creta, e se alguma vez lhe encontrou o centro (onde já não 
residia nenhuma quimera) ou a saída é difícil de dizer com toda a certe‑
za. O que é certo é que descobriu no interior do labirinto em ruínas que 
a forma que procurava era a mesma coisa, mas na direcção oposta, ou 
seja, que a forma que ele desejava conceber era algo igualmente aberto 
e fechado, mas que permitisse a saída de coisas que nunca tivessem 
começado por estar lá dentro: um labirinto inverso. Esperava que, como 
o labirinto original (um colosso de engenho) tinha sido derrotado por 
uma simples linha nas mãos de Teseu, o seu, sendo o inverso, crescesse 
na presença de coisas simples, em vez de se desmoronar.

Alguns contadores de histórias avançaram que depois de muitos anos 
de tentativas falhadas de construir o que, por virtude da sua natureza, 
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a pedra não consegue replicar, Matteus desistiu e dedicou‑se ao rentável 
negócio da projecção de grandes armazéns, colossos de espaço vazio e 
memórias transitórias, como ele próprio. Havia também quem dissesse 
que ele ainda continua no labirinto, algures, procurando nas arestas 
das pedras derrubadas pelo tempo as linhas necessárias à sua própria 
construção, e que quando terminar, os dois labirintos, de Dédalo e de 
Inversi, se irão cancelar um ao outro, revelando por debaixo de si a 
terra por onde começam todas as construções.

A verdade é que, muitos anos depois, numa cidade costeira com 
o nome de um rei, um homem muito velho, com fama de sábio e um 
nome diferente aconselhou o filho desse rei a erigir uma torre enorme, 
altíssima, erguendo‑se como um pináculo acima de todos os mercados, 
todos os palácios e todos os templos. Nessa torre, uma única escada em 
caracol talhada das paredes sobe até ao topo: um só caminho, repetido 
muitas vezes sobre si próprio, sempre igual a si mesmo, sem consentir 
nenhum desvio nem possibilitar alguma perda de orientação. Lá em 
cima, nada mais do que um jardim de pequenas árvores fragrantes, 
uma grande fogueira que ilumina sem queimar e o ocasional visitante, 
cansado da subida mas com o privilégio da vista. Do topo dessa torre 
se projectaram muitos mercados, palácios e templos.


