OUTRO CANTO IX*

TOMAS RIBEIRO GOMES (MENGAQ HONROSA, I CONCURSO LITERARIO
DE CONTOS DE INSPIRACAO CLASSICA, ESTUDANTE UNIVERSIT[\RIO)

Af héd uns dias ouvi uma histéria interessante de uma das Musas.
Porque ela me garantiu tratar-se de uma histéria veridica e porque me
parece que se pode aprender algo com ela - embora confesse que nio
sei bem o qué - decidi aqui registéd-la tdo bem quanto me permitir o
meu humilde engenho.

Aconteceu no décimo ano da Guerra de Tréia, entre os soldados de
Creta, liderados pelo famoso lanceiro Idomeneu. Nio sei se estes homens
se lembravam que estavam numa guerra. Ao fim de tantos anos a vida
tinha-se estabelecido firmemente em torno de rotinas tdo mondétonas
como as que todos nés conhecemos. Durante o dia os homens cagavam,
cozinhavam, cuidavam das armas, praticavam desporto, tinham as mes-
mas conversas varias vezes e jogavam jogos de tabuleiro. Para as geragdes
vindouras a Guerra foi muito util: se estes homens nio estivessem tdo
aborrecidos se calhar Palamedes nunca teria inventado jogos como as
damas, que nos entretiveram durante os séculos seguintes, enquanto
ndo se inventou a televisao.

A noite dormiam e bebiam - muito, forcosamente muito, ou nio
estivéssemos a falar de homens do povo: agricultores, comerciantes e
artifices. Mas o vinho néo era em abundancia e o prego era alto. De vez
em quando, os reis dos DAnaos embarcavam umas naus e rumavam a
saquear cidades aliadas de Tréia. A névoa do aborrecimento levantava-
-se dos olhos dos homens quando tinham a oportunidade de massacrar

1 Sirvo-me de epitetos e de algumas expressdes da tradugdo de Frederico Lourengo
da Iliada (Cotovia, 2005).
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as gentes de uma cidade, reclamar o seu quinhdo do saque, e voltar
para o acampamento em Ilion, onde em uma ou duas noites gastavam
o dinheiro por inteiro em bebida. E depois era aguardar ansiosamente
pela préxima expedicdo e repetir o ciclo de assassinio, violagbes e uma
ou duas bebedeiras no regresso.

Hesitei ao falar-vos nas violag¢ées. Tenho medo que deixem de sim-
patizar com os herdis desta histéria se os virem como violadores. Mas
decidi contar-vos, porque é a verdade e esta é uma histéria verdadeira, e
porque seria estar a ignorar o dbvio. Afinal, estes homens sdo soldados.
Nem sempre o foram e ndo pediram para vir para a guerra - mas aqui
estdo. De qualquer forma peco-vos que reservem o vosso julgamento,
em breve irdo conhecé-los.

A noticia da cdlera de Aquiles, o Pelida, e da sua retirada em birra
para a tenda, correra o exército como um vento gelado a arrepiar as
espinhas dos Ddnaos. Os reis tinham a sua opinido sobre a querela entre
Aquiles e o poderoso Agamémnon, mas guardavam-na prudentemente
para si. Compreendo-os: estes nobres tém muita coisa em jogo. Ninguém
quer voltar para a sua terra, dez anos depois, derrotado e sem uma parte
do saque de Tréia para oferecer a mulher como recompensa pela sua
fidelidade (ou pelo menos pelo seu decoro, foram dez anos, ndo se pode
pedir demasiado). A Ultima coisa que queriam agora era intriga politica.

Mas os homens do povo, os camponeses que foram arrancados as suas
terras e os comerciantes que viram a sua barca mercante expropriada
para transportar soldados, esses podem crer que falavam livremente.
Uns condenavam Agamémnon pela heresia do rapto de Criseida e pelo
castigo da peste, os outros diziam que Aquiles violara os seus deveres
de leal stibdito e, francamente, se comportara como o puto mimado que
eles sempre haviam suspeitado que ele fosse.

Mas todos os homens no vasto campo dos Aqueus foram abalados
pelo medo do dia de amanha. Aquiles era o simbolo da unido e da forga
entre os Argivos. Julgo mesmo que muitos dos soldados nem sabiam

o nome de Agamémnon de vasto poder antes da desavenca - se lhes



perguntassem quem mandava na expedigdo, acredito que muitos ndo
vos saberiam responder.

E no dia em que Aquiles se retira para chorar junto da mie, Tétis de pés
prateados, e lhe pedir que faca sofrer os Argivos, que se d4 nas tendas do
povo Cretense a histéria que vos quero contar. Nessa noite, Empédocles, que
antes de Tréia tinha uma oficina de olaria em Ricio, acordou aos gritos e a
suar profusamente. Os companheiros da tenda acordaram sobressaltados
e mandaram-no calar sob pena de apanhar umas fortes pancadas - o hu-
mor no acampamento estava pesado nessa noite, como podem imaginar.
Empédocles levantou-se, calgou as sanddlias, atirou uma tdnica sobre os
ombros e saiu apressadamente da tenda para o siléncio da noite.

Ali ao lado crepitava uma fogueira em torno da qual se sentavam
o velho Orsiloco e Idomeneu - ndo o rei, mas o Idomeneu comerciante
baseado em Cnosso, antes de ser recrutado pelo seu homénimo para a
presente expedicdo. Empédocles suspirou de alivio ao distinguir as faces
dos dois homens a luz do fogo. Conhecia-os bem, era amigo de Idomeneu
e valorizava cada palavra de Orsiloco como a sintese de toda a prudéncia.

-Orsiloco! Idomeneu! Por Zeus, que bom é ver-vos! Nio sei que fagal

Um deus, fui visitado por um deus no meu sono.

Os olhos arregalados e a palidez da face de Empédocles assustaram
os dois homens. Idomeneu apressou-se a tomar Empédocles pela mio,
sentando-o junto a fogueira e pedindo-lhe que se acalmasse. Orsiloco
cofiava a barba branca enquanto escrutinava Empédocles com o olhar.

- Ndo é em vao que um deus se revela aos mortais depois que sobre
a terra se abateu o manto da negra noite. Conta-nos o teu sonho, Em-
pédocles, para que juntos procuremos decifra-lo.

- Orsfloco, que agradaveis sdo as tuas palavras de ouvir! Tu és o
homem certo para entender a minha terrivel visdo! Falas bem quando

dizes que ndo foi em vdo que o deus me visitou. Foi uma mensagem



tenebrosa a que me foi enviada! Ai de mim, aproxima-se o meu destino!
- e enterrou a cabe¢a nas maos, sem conseguir suprimir os solugos.
Orsiloco levantou-se e dirigiu-se-lhe:

- Homem! N3o julgues decifrar por ti os designios dos deuses. Pe-
sado € o castigo para aqueles que, nada sabendo, se pdem a adivinhar
a vontade de um deus. Pdra de solucar e conta-nos o que se passou,
comegando pelo principio.

Empédocles parou de solugar. Ainda a tremer, disse:

- Confio em ti Orsfloco, tu vais saber o que fazer. Foi depois de ouvir-
mos as noticias de Aquiles. O Tersites diz que é uma questdo de tempo
até aos Troianos saberem o que se passou, e nessa altura no vao ter
medo de sair armados das muralhas. Ndo consigo pensar noutra coisa,
sem Aquiles ndo tarda os Troianos vao trazer a luta até as nossas naus!
E por isso que ndo consigo dormir, Orsiloco. Eu sei que é ridiculo, mas
deitado na tenda ndo deixava de escutar atentamente o mais peque-
no rufdo. Por trés vezes me levantei e saf para ver se os passos que se
aproximavam eram os de um companheiro Aqueu e ndo de um Troiano
a congeminar a minha morte. E depois, ji deitado, comecei a sentir o
chio a mexer debaixo do meu corpo, suavemente, como quando um pai
embala o filho no seu colo, para que ele pare de chorar. Mas era sobre
as tdbuas de uma barca que eu me deitava, e eram as negras dguas do
Estige que me embalavam! Nao me conseguia mexer, preso as tdbuas
de madeira que rangiam alto. E de sibito apercebi-me de outra pre-
senga na barca. Ndo conseguia abrir os olhos, com o peso das moedas
sobre as palpebras, mas o ranger das tdbuas dizia-me que esta figura
se estava a aproximar lentamente do meu corpo. Ao mesmo tempo
crescia algo no meu peito. Oh! Se néo fosse o que veio a seguir, sé isto
bastaria para me atormentar para o resto dos meus dias. Ndo vos sei
explicar, Orsiloco e Idomeneu, o que senti no peito. Era algo pesado,

mas 0co ao mesmo tempo; e frio!, era sobretudo frio. E alastrava-se a



medida que eu sentia a figura a aproximar-se de mim. E depois eu vi,
através das pdlpebras e das moedas; o que eu dava para nio ter visto!
Eu vi o que se inclinava sobre mim. Era a cabeca de um velho, mais
velho do que é possivel os homens serem, com a pele profundamente
enrugada, fios de cabelo branco a cairem-lhe, odiosos, para a frente
do rosto, um sorriso desdentado e olhos cinzentos que me gelaram a
alma: era o barqueiro, Caronte! Caronte vem-me buscar, os Troianos

vém ai e eu descerei para o Hades, onde Caronte me espera.

Voltou a enterrar a cara nas maos e soltou gemidos dolorosos. Or-
sfloco falou-lhe alto:

- Empédocles! Foi na verdade Caronte que viste no teu sono. Nao foi
nenhum dos deuses que o Olimpo detém. Ndo temas, o teu sonho néo é
premonitdério - nada mais que um capricho da tua mente. Caronte ndo
é um dos deuses que no Olimpo tém a sua alta morada e que visitam
o0s homens com o seu conselho.

- NZo quero saber se Caronte frequenta a alta morada dos deuses ou
ndo! Ndo percebes o que estou a dizer? O meu sonho foi um aviso, isso
é claro! Se foi um capricho da mente como explicas o frio que senti no
peito? O deus quis dizer-me como as coisas se vdo passar.

- Empédocles, estulto! Ndo desconsideres os deuses imortais. Todos
os portentos, sinais dos deuses lidos pelo venerando Calcas, atestam a
vitdria dos Aqueus nesta guerra. Apolo amaldicoou-nos pelo rapto da
sua sacerdotisa, Criseida de lindo rosto, e Apolo foi apaziguado com
sacrificios e oferendas.

Idomeneu ouvia agitado a troca de palavras entre os outros. Con-
trolou a voz para fingir calma e disse:

- Orsiloco, ndo desconsidero os deuses, nem Calcas, nem ninguém.
Mas as preocupag¢des de Empédocles ndo deixam de fazer sentido. Os
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gregos podem muito bem ganhar a guerra e voltar para as suas terras
e 0s nossos corpos ficarem sepultados nesta planicie.

- Idomeneu e Orsiloco, companheiros, é com surpresa que vejo a
vossa hesitagdo. Parece-me que estdo esquecidos de algo que eu julgava
saberem. J4 ndo sabem o que é a virtude? Nao se lembram do que vos
ensinaram os vossos pais, valorosos cretenses? Nio sdo da opinido
de que uma vida curta e gloriosa é preferivel a uma longa e indtil?
Pensam que nio é digna a recompensa reservada aos corajosos, para
14 do Estige? - Empédocles estremeceu ao ouvir a palavra. - Compa-
nheiros, estamos em ilion h4 muito tempo, h4 demasiado tempo. E com
um sorriso que devem receber a noticia de que terdo a oportunidade
de finalmente alcancar a vitéria e voltar para casa triunfantes - e
imaginem o saque que esconde a muralha da cidadela! Virariam as
costas a tais riquezas? Penso que foi a noite negra que vos p0s tristes
pensamentos no espirito. Mas animai-vos! Com o despontar da aurora
de réseos dedos os vossos coracdes sentir-se-do mais leves, e voltario
alembrar-se da bravura e de como é belo combater lado a lado com os
vossos companheiros, homens fortes todos, com as mentes divididas
entre dois pensamentos: por um lado, proteger o companheiro, e pelo
outro supera-lo em exceléncia na refrega! Ah!, tivesse o meu braco a
forca de outrora, amigos, e veriam como Orsfloco se assemelha aos
nobres entre os combatentes. Em corpo era semelhante de Meriones,
e no arremessar da lanca seria capaz de competir com o préprio Ido-
meneu quando, tal como um ledo que causa a devastagido no meio das
ovelhas, eu me destacava no combate. Seria de bom grado que serviria
entre os dianteiros, e rezaria aos deuses para 14 morrer uma morte
bela, pela minha patria. Também vocés provaram ja a vossa destreza
em batalha, e sei que o fardo de novo, quando ela vier. Voltardo para
Creta de cabeca erguida, [domeneu e Empédocles. E agora durmam.
Restabelecam as vossas forcas e amanhi encontrar-nos-emos e dir-
-me-30 que eu tenho razdo em tudo quanto vos disse. - e antes de

esperar por resposta afastou-se.



Empédocles e Idomeneu apagaram o fogo e afastaram-se, cada um
para a sua tenda, onde dormiram um sono profundo e sem interrupgio.
Orsfloco morreu durante o sono. O velho tinha, de facto, sido um sol-
dado decente na sua juventude. Era um comerciante de profissdo. Mas
ndo tinha muito jeito. Do que gostava mesmo era de ouvir as cangdes
dos aedos, e de as imitar pomposamente perante o publico fascinado
de bébedos a horas tardias. Mas o ouvinte sébrio ndo tinha em geral
grande apreco pela sua arte. Viera para Tréia ja débil e cansado. Sem
filhos e ja falecida a mulher, nio ansiava pelo regresso a Creta. Pelo
contrario, até preferia o clima do Helesponto. E 14 ficou sepultado.

Idomeneu acordou na manhi seguinte e surpreendeu-se por sen-
tir as preocupacdes da noite anterior tdo distantes e difusas. Lavou a
cara e as mios e dirigiu-se alegremente ao local onde testemunhara o
belo discurso de Orsiloco. Para sua surpresa, Empédocles encontrava-
-se sentado no mesmo lugar que ocupara durante a noite; e chorava.

Apercebeu-se de Idomeneu e correu para ele:

- Idomeneu! Orsfloco morreu durante a noite! A dormir, estava de
perfeita saide e morreu a dormir! Logo agora - como é que é possivel,
depois de tudo o que ele disse? Porque é que ele nos faria uma coisa destas?
Dormi tdo bem, acordei tio bem-disposto. Mas agora! O que é que fazemos?

Idomeneu levou uns segundos a recuperar a razio. Disse:

- N&o hd razdo para entrar em panico. Afinal, Orsiloco era velho.
Nem sabemos que idade tinha. Nem todos tém o privilégio de chegar
a velhice com sadde.

- Nés ndo teremos de certeza! Daqui a dias estaremos tdo mortos
quanto Orsiloco. Ainda somos novos mas o que é que isso interessa?
H4 poucas horas Orsiloco estava aqui mesmo, ao pé desta fogueira, a
falar-nos da exceléncia e da gléria. E agora olha! Dele resta tanto quanto

do fogo restaram estas cinzas.
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- A morte de Orsiloco estava destinada. E ndo muda nada. Tudo o
que nos disse foi muito acertado.

- Ai sim? O que é que ele disse de tio acertado? Como é que di-
zer que é belo dar a vida na guerra te parece acertado? - Mas Ido-
meneu nio respondeu - Estou a perguntar mesmo, explica-me, se
conseguires.

- E belo porque é o que os grandes herdis fazem. Como Aquiles.

- E o que faz de Aquiles um grande her6i?

- E justamente a coragem e as faganhas na guerra que fazem um
herdi como Aquiles.

- Ah! Tal como eu suspeitava. Nio fazes sentido nenhum, Idomeneu.
Dizes que é belo porque Aquiles o faz, e que Aquiles o faz por ser belo.
Percebes o que quero dizer? E se eu te disser que ndo quero a beleza
para nada. De que serve a beleza?

- Essa é uma questdo idiota. E claro que a beleza é importante. Toda
avida é abusca da beleza, é através da beleza que nos elevamos, como
me disse um dia Orsiloco.

- E por ventura perguntaste a Orsiloco o que queria isso dizer? E
que gostava de saber. Elevamo-nos a qué? Porque é que andam sempre
todos a elogiar as alturas e a apontar para as nuvens? Eu ndo me quero
elevar, ndo quero subir para lado nenhum. Nem descer, j agora. Estou
bem aqui. E se hd que procurar a beleza, vou ver se a encontro no fundo
de uma taga. Afirmo que é belo embriagar-se. E agora?

- Empédocles, ndo sabes do que falas. Ndo vés que é pela coragem que
serds lembrado pelos vindouros? Queres que os teus filhos se lembrem
de ti como um bébedo ou como um guerreiro valoroso?

- Agora jé falas com sentido. Mas achas que foi por isso que para
aqui vim? Ficaria contente com os meus filhos se lembrarem de mim
como um oleiro competente, ndo preciso de ser um guerreiro destemido.
Nio, ndo foi por isso que para aqui vim. Estive a pensar sobre isto. E
também nio foi por essa razdo que tu vieste.

- Entdo porque vim eu?



- De certeza que ndo foi por Helena, que nunca vimos na vida.
Nem por lealdade ao rei Idomeneu, que nunca sequer sonharia em
dirigir-te palavra. Poderias ter vindo pelo saque, mas tu és inteligente:
0 saque é incerto, e o teu negdcio prosperava. Tu vieste pela mesma
razdo que eu: porque nos chamaram. E porque todos esperavam que
aceitassemos.

Idomeneu respondia agora com uma nota de desespero na voz, talvez

mesmo a quebrar com um solugo reprimido:

- Que escolha tinhamos nés?

- Se tivéssemos todos recusado, se todos os cretenses tivessem dito
que ndo, af que escolha tinha Idomeneu senfo deixar-nos ficar sosse-
gados em Creta? Eu sei que nunca poderia acontecer; ndo sei porqué,
mas é claro que nunca poderia acontecer. Mas eu e tu podfamos ter
fugido, podiamos ter passado despercebidos na confusdo do embarque
em Creta. Podiamos ter aproveitado alguma das expedigdes.

- Sera que ainda vamos a tempo?

- Temos que tentar. E a Unica coisa a fazer. Se ficarmos é certo que
morremos em Tréia. Depois de ver Caronte nédo tenho duvidas quanto
aisso. Caronte apareceu e Orsiloco morreu de repente. Temos que sair
daqui e aproveitar os anos que nos restam. Mesmo que nunca voltemos
para Creta, vamos ser estrangeiros numa terra qualquer, ganhar a con-
fianca dos locais até que nos aceitem nos festins e nos déem vinho para
beber. Ou viver sé os dois, a beira de um rio, podemos pescar e cagar.

Para que queremos riquezas ou gléria? Sé queremos viver.

Foi esta a histdria que me contou a Musa. Idomeneu e Empédocles
passaram os dois dias seguintes a falar em segredo. Imagino que esti-
vessem a planear. Se estavam a planear concreta e pormenorizadamente
a sua fuga do acampamento, para onde iriam e sob que disfarce, ou se
estavam apenas a deslumbrar-se um ao outro com planos de uma vida

futura que no fundo sabiam ser impossivel, isso ndo sei.
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Passados dois dias o combate entre os Aqueus e os Troianos comegou,
tal como Aquiles pedira a mae e Empédocles temia, e levou as vidas de
Idomeneu e Empédocles. Ndo sei os pormenores de como aconteceu,
e francamente ndo me parece que importe. Mas ndo consigo deixar
de me perguntar: serd que morreram revoltados por verem todos os
planos de uma vida melhor serem atropelados pelos carros de cavalos
dos Troianos? Ou serd que foram tomados pelo entusiasmo da refrega?
Pelo entusiasmo que cresce no cora¢do de um homem quando ouve
soar o grito da guerra e vé com o olhar limpido e destemido a hoste
adversdria aproximar-se lentamente, a sua mio cerrada sobre o bronze
daespada, pronto a avangar com os seus companheiros e fazer recair a

sua nobre furia sobre os corpos frageis dos inimigos. Tal como um ledo.



