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Resumo: Uma das mortes mais simbdlicas em Sueténio é a de
Caligula, comparavel a de Julio César, e igualmente sancionada pela
mentalidade romana tradicional como um legitimo ataque a tirania
em que os excessos tinham transformado este principado. Por isso,
o magnicidio é narrado por Suetdnio e pelas fontes paralelas como
uma espécie de ritual de imolagdo levado a cabo pelos conjurados.
De qualquer modo, tal como o cesaricidio de 44 a.C., o sacrificio de
Caligula revela-se uma oportunidade perdida para o restauro da li-
berdade republicana.
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Abstract: One of the most symbolic deaths in Suetonius is that of
Caligula, comparable to the death of Julius Caesar, and equally sanc-
tioned by the Roman traditional mentality as a justified attack to the
tyranny into which had fallen this reign. Therefore, this assassinate is
narrated by Suetonius and by parallel sources like a sort of ritual im-

molation carried out by the conspirators. Anyway, such as the slaughter

1 Trabalho desenvolvido no &mbito do projecto UID/ELT/00196/2013, financiado
pela FCT - Fundagdo para a Ciéncia e Tecnologia.



of Caesar of 44 B.C., the sacrifice of Caligula was a lost opportunity to
restore the republican freedom.
Keywords: Caligula; Suetonius; biography; empire; tyranny.

On ne comprend pas le destin et c’est pourquoi je me
suis fait destin. J'ai pris le visage béte et incompréhensible des dieux.

(Camus, Caligula I11. 2)

Suetdnio divide a Vida de Caligula em duas partes distintas: Hactenus
quasi de principe, reliqua ut de monstro narranda sunt (Cal. 22.1) («Até aqui
faldmos, por assim dizer, de um principe; quanto ao resto, temos de
narra-lo como quem fala de um monstro»)2 Tal divisdo ndo corresponde
exatamente a uma evolugdo cronoldgica®, embora seja normalmente
aceite que houve mudanca de um periodo inicial bom para um mau*.
0 bidgrafo passa na segunda parte a apresentar os vicios do imperador,
ilustrados com abundincia de exempla. Além disso, retoma por vezes,
sob nova perspectiva, acontecimentos narrados na parte anterior como
aparentemente bons. No entanto, cedo dissera (Cal. 10.2) que Gaio do-
minava a arte da dissimulatio, pelo que também a parte positiva do

principado fica, assim, sob suspeita de fingimento.

2 Técnica biogréfica repetida na biografia de Nero (19.3). Este trabalho tem
como apoio muito do que foi dito em Branddo 2009: 279-282. Trabalho desenvolvido
no Ambito do projeto UID/ELT/00196/2013, financiado pela FCT - Fundacédo para a
Ciéncia e Tecnologia.

3 Com efeito, na primeira fase da biografia narram-se também acontecimentos
que pertencem jé a uma fase avancada do governo. Vide Guastella 1992: 18-19, 156-157;
Wardle 1994: 202.

4 Filon (Leg. 13) faz coincidir a mudanga com a doenga de 37; Dion Céssio (59.2.6-
-3.1) diz que a mudanca ocorre em 38; Josefo (4] 18.256) sustém que a mudancga ocorre
depois de dois anos de bom governo. Vide Hurley 1993: 83 e n.41.



ANTECEDENTES

Desde cedo se verifica que Caligula era incapaz de dominar a natura
saeua atque probrosa (Cal. 11). Tibério predissera que Gaio vivia para a
sua perdi¢do e de todos: que era uma Hidra para o povo romano e um
Faetonte para o orbe. A natura probrosa manifesta-se desde logo nas
deambulag¢des nocturnas por tabernas e bordéis e na forma empenhada
como se entregava as artes cénicas do canto e da danga, desmandos
que Tibério tolerava na esperanca de que lhe amenizassem a indole
feroz (Cal. 11).

Um dos tracos que Suetdnio destaca é a crueldade. A sua natura saeua
leva-o a assistir com gosto evidente (cupidissime) a suplicios (Cal. 11). Mas,
na parte relativa a descricdo do monstrum (Cal. 22.1 ss), Sueténio fala de
saeuitia ingenii: uma frase que Caligula gosta de repetir é «odeiem-me,
desde que me temam!»°. Deleita-se com execugdes espectaculares, ao
ponto de mandar precipitar no mar a multiddo que assistia ao cortejo
aparatoso da ponte de Baias’.

Tal crueldade é agravada por um humor negro que faz com que os
que o rodeiam se sintam constantemente ameacados. Aos cdnsules que,
durante um banquete, lhe perguntavam educadamente de que estava
arir, responde: «De que hé-de ser, disse ele, sendo de que me bastaria
um sé aceno para vos fazer degolar aos dois imediatamente?»2, E, sem-

pre que beijava o pescogo da mulher ou da amante: «T4o bela cerviz

5 Cal. 30.1: oderint, dum metuant. Cf. Tib 59.2: oderint, dum probent.

6 Por exemplo, suscita o linchamento de um senador pelos seus pares e sé se dd
por satisfeito ao ver dispostos aos seus pés os membros e as entranhas do condenado
(Cal. 28); lamenta o facto de sob o seu governo nio acontecerem catédstrofes (Cal. 31);
gosta de assistir a decapitagdo de condenados durante os banquetes.

7 Cal. 32.1; cf. Cal. 19. Podia tratar-se de recuperagdo de tradi¢des de um passado
(Veyne 1983: 18-25), ou simples brincadeiras (Antonelli 2001: 92).

8 Cal. 32.3: ‘Quid’, inquit, ‘nisi uno meo nutu iugulari utrumque uestrum statim posse?’.
Anedota n3o atestada em outra fonte.
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tombard, mal eu o ordenar!»® - passo em que Camus se inspira para
criar a cena do estrangulamento de Cesénia. Suetdénio apresenta um
imperador obcecado pela ideia da decapitacio, tendéncia demonstrada
por mais um dito: «Oxald o povo romano tivesse um sé pescoco!»™.

A crueldade é agravada pela inveja: a este vicio atribui Sueténio
a morte de Ptolomeu da Mauritnia, parente do imperador, alega-
damente porque o fulgor da purpura do seu manto tinha atraido
demasiados olhares durante um espectdculo'; e a execucdo de um
tal Coldsseros, pela imponéncia e beleza que lhe valeram tal nome,
que junta Colossus e Eros'?.

Uma outra carateristica prépria dos tiranos é uma libido sem peias:
a perversdo sexual e o abuso sobre mulheres e homens livres, a come-
car pelo incesto com todas as irmis, particularmente com Drusila,
que violentara na juventude e por quem nutria uma louca paixdo (Cal.
24.1), talvez numa identificacio com monarcas orientais'>. Além disso
mantém comércio carnal com o pantomimo Mnester e com o jovem
Valério Catulo (Cal. 36.1); avalia as mulheres mercantium more a frente
dos maridos, arrebata-as do triclinio e, de regresso ao lugar, comenta
o corpo de cada uma e a sua prestagdo na cama'.

Outro traco muito explorado, como infamante, é o caréter histri-
dnico, desde logo presente no facto de assumir vdrios aspetos frente

9 Cal. 33: Tam bona ceruix simul ac iussero demetur.
10 Cal. 30.2: Vtinam p. R. unam ceruicem haberet!

11 Cal. 35.1. Esta morte levanta obviamente questdes politicas que Sueténio ndo
indica e talvez seja o resultado do envolvimento numa conjura. Vide Faur 1973: 248-271;
Gascou 1984: 420 n.152; Barrett 1989: 116-118; Antonelli 2001: 140-142.

12 Cal. 35.2. Para Veyne 1983: 18-25, esta morte representaria a restauracgio de
um ritual antigo.

13 Aidentificagdo com os Ldgidas pode explicar a relagdo com Drusila e as honras
que lhe concede depois da morte. Vide Martin 1991: 331; Lambrechts 1953: 226-228 e
n. 2; Colin 1954: 408.

14 Cal. 36.2. Augusto, apesar de ter um comportamento muito semelhante, néo é
tdo censurado: cf. Aug. 69.1. Vide Wardle 1994: 275; Martin 1991: 157-158.



ao espelho (Cal. 50.1), pormenor que Camus explora repetidamente no
seu Caligula®. J& durante a parte favoravel do reinado, se notara a exi-
bicio teatral da pietas, quer no elogio funebre de Tibério, com grande
efusdo de lagrimas, quer aquando da transladacdo das cinzas da mae e
do irmdo com mau tempo, «para que mais sobressaisse a sua devo¢ao»
(Cal. 15). Engendrou mesmo um novo e inaudito espetdculo - a ponte
entre Baias e Putéolos, que o imperador atravessou em trajes triunfais,
simbolizando o dominio sobre o mar (Cal. 19).

A demasiada afeicdo aos jogos por parte do principe é moralmente
reprovével. Diz-se, na parte relativa ao monstro, que praticava (e aqui
reside a censura, por serem artes consideradas menos nobres) as artes
do gladiador tracio, do auriga, do cantor e do dangarino. Assinala-
-se que chega ao ponto de imitar a voz do ator tragico e o gesto do
histrido. Sugere-se que teria planeado a sua estreia em cena para a
noite do dia em que foi assassinado; e, certa vez, convocara a meio da
noite os aterrorizados senadores e aparecera-lhes em trajes de cena'
a dancar uma pantomima (Cal. 54). Favorece ad insaniam pantomimos,
gladiadores, aurigas... e o seu cavalo Incitatus, que, segundo o rumor,
até queria fazer cénsul (Cal. 55). A distorgdo parece evidente.

Em sintese, o juizo de Sueténio claramente expresso no decorrer das
rubricas é de que Caligula foi turpis a fazer e desfazer casamentos (Cal.
25.1), que era possuidor de uma «crueldade de cardter» (Cal. 27.1); que
«agravava os atos mais monstruosos com a atrocidade das palavras»
(Cal. 29.1); que agia para com tudo e todos com «inveja», «perversi-
dade», «arrogincia», «crueldade» (Cal. 34.1); que «ndo poupou nem a

sua pudicitia nem a dos outros» (Cal. 36.1); que «superou o engenho de

15 Camus, Caligula1.3;1.11; 111.5; IV.14. Antes de morrer, o Caligula de Camus parte
o espelho, para significar o fim da experiéncia de absurdo: Vide Gillis 1974: 402-403.

16 Cal. 54.2. Trata-se da palla e da tunica talaris. A primeira era uma peca de ves-
tudrio feminina usada por homens no palco; a segunda, uma peca de roupa masculina
ndo romana, mas talvez normal no palco, pois talarius significa espetaculo licencioso.
Vide Wardle 1994: 347.
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todos os perduldrios» (Cal. 37.1) e, exauridos os recursos, se virou para
a rapina (Cal. 38.1).

Antes de encetar a narrativa da morte, o bidgrafo introduz, como
se fez para Julio César e Tibério, as habituais rubricas sobre o aspeto,
o cardter e os interesses de Caligula, organizados, na mira de ilustrar
a sentenca de que Valitudo ei neque corporis neque animi constitit (50.1)
(«nem tinha firme a saude do corpo nem a da alma»). Com efeito, o
retrato fisico aparece perfeitamente enquadrado na parte do monstro
(Cal. 50.1). A desproporcionalidade e o excesso sdo comuns ao carater
e ao aspeto fisico. A imagem de Caligula é expressdo do desequili-
brio levado ao extremo, como sugerem os superlativos e o jogo de con-
trastes: a palidez extrema (color expallidus) excede largamente o color
candidus de César e de Tibério (cf. Jul. 45.1, Tib. 68.2). Para as teorias
fisiognomonistas, a cor clara indicia um caréter libidinoso e mole?,
e pode ser associado pelo senso comum a um semblante doentio (pelo
seu significado de ‘macilento’, diferente de candidus); o corpus enorme
contrasta com o pescoco e as pernas excessivamente delgadas (graci-
litas maxima); os olhos e témporas encovadas contendem com a fronte
vasta e sanhuda; por seu turno, a frons lata et torua opde-se a escassez
capilar (capillus rarus); e, no que se refere ao cabelo, a auséncia deste
no alto da cabeca (circa uerticem nullus) contrasta com o resto do corpo
hirsuto (hirsutus cetera). Completa-se o quadro monstruoso através da
associacdo a figura de uma cabra - palavra proibida na sua presenga.
Trata-se do contraste com o retrato fisico e moral do pai de Caligula,
Germénico, apresentado no inicio da biografia (Cal. 3.1). De resto, na
sequéncia deste retrato, o bidgrafo descreve (Cal. 51.2) a perturbagéo
mental em que vivia e as visdes nocturnas, carateristicas dos tiranos.

A indumentdria, introduzida por uma sugestiva gradacdo, vem re-
forcar o pendor histridnico (Cal. 52): Vestitu calciatuque et cetero habitu

neque patrio neque ciuili, ac ne uirili quidem ac denique humano semper

17 Vide Couissin 1953: 243 e 249-250; Gascou 1984: 608.



usus est. («Nas roupas e no calcado e no restante trajar ndo usou o
tradicional do seu pafs, nem o habitual dos cidadios, nem sequer
masculino e, em suma, nem humano»). Com efeito, entre as roupas,
calcado e aderecos referidos, encontramos pecas femininas (manula-
tus et armilatus; sericatus et cycladatus); sandalias orientais (crepidae);
cal¢ado dos reis helenfsticos e do ator tragico (coturni); calgado dos
correios militares e talvez de Hércules (speculatoria caliga); calgado de
mulher e dos atores cdmicos (soccus muliebris); atributos divinos: barba
de ouro, raio, tridente, caduceu. Travestia-se mesmo de Vénus; usava
roupas triunfais e até a couraga de Alexandre Magno®. O interesse
pelo calcado estd de acordo com a alcunha deste imperador («pequena
bota» militar). Parece que, como na Vida de Nero, a biografia acentua
a osmose entre a cena e a vida.

Notam-se sinais claros da diatribe contra a tirania. Increpa-se o
travestismo", a sumptuosidade (a seda era proibida e degradante para
os homens: cf. Tac. Ann. 2.33) e o uso de roupas das divindades, pois a
imitacdo dos deuses é o maximo da arrogéncia tiranica (inciuilitas). Ja
Augusto fora acusado de se travestir de Apolo, num banquete chama-
do dodekatheos (Aug. 70.1), mas Caligula vai mais longe; comporta-se
como um deus e recebe honras que estio acima dos limites humanos
(Cal. 22.2-3), e que Augusto e Tibério tinham recusado para demons-
trar ciuilitas®. Entre as primeiras atitudes que Sueténio atribui ao
Caligula-monstrum é a usurpacio de prerrogativas divinas, ao ponto
de consagrar um templo ao seu numen, com sacerdotes e vitimas e
uma estdtua de ouro que todos os dias era vestida com roupa igual a

18 Segundo Dion Céssio (59.17.3), usou a couraca de Alexandre na travessia da
ponte de Baias. Wardle 1994: 336-341; Hurley 1993: 186-189; Guastella 1992: 272-273.

19 Cf. Séneca, Ep. 122.7: non uidentur tibi contra natura uiuere qui commutant cum
feminis uestem?

20 Augusto (Aug. 51.1) ndo permitiu que lhe erguessem templos nas provincias,
sem que, a0 seu nome, fosse associado o de Roma; e, na Urbe, recusou tal distingdo (Aug.
52). Igual reserva mostra Tibério no que toca a honras exageradas (Tib. 26.1).
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do imperador?. Diz-se que em noites de lua cheia, convidava a Lua a
vir dormir com ele??, o que tem sugerido tentativas de interpretacdo?®,
e chegava mesmo a altercar com Japiter? e a sugerir que o deus o
convidava para o seu contubernium.

Muitos dos relatos sdo absurdos, certamente objecto de distor¢do.
A vida parece decorrer numa espécie de delirio baquico e non sense que
prepara um desfecho violento (Cal. 56.1). Suetdnio sugere que o préprio
tinha consciéncia da sua perturbacio mental®,

0 CONTEXTO DA MORTE

O resultado das prepoténcias de Caligula sé podia ser a morte,
mais cedo ou mais tarde: Ita bacchantem atque grassantem non defuit
plerisque animus adoriri («perante tal delirio bdquico e tal devastacdo
nio faltou a muitos a coragem de o atacar»), diz Sueténio, retomando
aideia que deixara, quando dissera que ele morreu no momento em
que projetada maiores enormidades?, a semelhanca do que fizera
na Vida de César.

21 Cal. 22.2-3. Honras ja oferecidas aos antecessores, mas que estes tinham recu-
sado; cf. Aug. 52 e Tib. 26.1.

22 Cal. 22.4. Camus encarece e repete este motivo, dando-lhe o valor simbdlico do
impossivel a que Caligula aspira. Vide Strauss 1951: 160-173, sobretudo 165; Gillis 1974:
393-403, especialmente 401.

23 Eventualmente algo relacionado com cultos egipcios. Vide Wardle 1994: 214-215;

Ceausescu 1973: 277; Martin 1991: 331-332.

24 «Ou tu dés cabo de mim ou eu de ti!» (Cal. 22.4). Trata-se de uma expressio
homérica, Il. 23.724. Segundo Séneca (Dial. 3.20.8), Gaio respondia assim aos trovdes que
interrompiam um espetdculo de um pantomimo durante um banquete. Cf. D.C. 59.28.6.

25 Cal. 50.2. Vérias sdo as tentativas modernas para explicar a doenca. Vide Lucas
1967: 159-189; Katz 1972: 223-225; Morgan 1973: 327-329; Massaro & Montgomery 1978:
894-909, e idem 1979: 699-700; Benediktson 1988-1989: 370-375.

26 Intraque quartum mensem periit, ingentia facinora et aliquanto maiora moliens (Cal. 49.2).



Assim inicia o biégrafo a narrativa da “catdstrofe””. Suetdénio pde
o leitor ao corrente dos dados da conjura. Fica combinado o golpe para
os Jogos Palatinos, quando Caligula abandonasse o espetdculo, ao meio-
-dia. C4ssio Quérea, tribuno de uma coorte pretoriana, reclama para
si o papel principal, ofendido por o imperador trogar dele, tratando-o
como efeminado (Cal. 56.2).

Como habitualmente, o bidgrafo inclui aqui a rubrica (species) dos
pressagios. No elenco dos prodigios que anunciam a morte, vérias ideias
unificadoras estdo presentes: antes de mais, a hostilidade de Jupiter,
a sugerir vinganga, mas também o motivo recorrente do sacrificio e o
simbolismo do nome de Céssio e dos idos de marco, que deixam impli-
cito que se trata da imolagdo de um tirano (Cal. 57.1-3).

Na véspera da morte, Caligula sonha que Japiter o empurra com os
pés e o precipita na terra. Mas, para ultimo lugar, o bidégrafo reserva
acontecimentos fortuitos, depois considerados pressagos, que envolvem
a iminéncia de sangue e de morte (Cal. 57.3-4). Durante um sacrificio,
Caligula foi aspergido com o sangue de um flamingo, acidente que
pressagiaria a assimilacdo do imperador a vitima. E os tltimos prodigios
ocorrem em ambiente cénico, o que é significativo. O pantomimo Mnes-
ter dancou a mesma tragédia que fora recitada nos jogos em que Filipe
da Maceddnia foi morto. Uma cena do mimo apelidado Laureolus resultou
excessivamente sangrenta devido ao empenho dos atores secundérios.
0 facto de, nesse mimo, os atores secunddrios subressairem (plures
secundarum certatim experimentum artis darent, cruore scaena abundauit),
mostra também, como nota Hurley (1993: 206-207), que personagens
de segunda categoria podem assumir papéis de destaque: Quérea, um
subalterno, quis as primas partes no assassinato de Caligula (Cal. 56.2). Por
ultimo sdo referidas umas representagdes de assunto ligado ao mundo
dos infernos, levadas a cabo por atores egipcios e etiopes?,

27 Como a designa Croisille 1970: 78 e n. 5.
28 Cal.57.4. Vide Schmidt 1983: 156-160.
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0 TEXTO

VIIIL Kal. Febr. hora fere septima cunctatus an ad prandium surgeret mar-
cente adhuc stomacho pridiani cibi onere, tandem suadentibus amicis egressus
est. Cum in crypta, per quam transeundum erat, puerinobiles ex Asia ad edendas
in scaena operas evocati praepararentur, ut eos inspiceret hortareturque restitit,
ac nisi princeps gregis algere se diceret, redire ac repraesentare spectaculum
voluit. Duplex dehinc fama est: alii tradunt adloquenti pueros a tergo Chaeream
cervicem gladio caesim graviter percussisse praemissa voce: ‘hoc age!’ Dehinc
Cornelium Sabinum, alterum e coniuratis, tribunum ex adverso traiecisse pectus;
alii Sabinum summota per conscios centuriones turba signum more militiae
petisse et Gaio ‘lovem’ dante Chaeream exclamasse: ‘accipe ratum!’ Respicienti-
que maxillam ictu discidisse. lacentem contractisque membris clamitantem se
vivere ceteri vulneribus triginta confecerunt; nam signum erat omnium: “repete!”
Quidam etiam per obscaena ferrum adegerunt. Ad primum tumultum lecticari
cum asseribus in auxilium accucurrerunt, mox Germani corporis custodes, ac
nonnullos ex percussoribus, quosdam etiam senatores innoxios interemerunt.

TRADUCAO

«No nono dia antes das calendas de fevereiro, por volta da hora sé-
tima, ele estava hesitante em levantar-se para o almogo, por ter ainda
o0 estdmago entorpecido com a fartura da comida da véspera. Depois,
perante os conselhos dos amigos, 14 saiu. Como no tunel, pelo qual ele
devia passar, estavam a ensaiar uns rapazes nobres, mandados vir da
Asia paralevarem umas obras a cena, deteve-se para os ver e encorajar.
E, se o chefe da companhia nio dissesse que tinha frio, de bom grado
teria regressado e feito representar o espectaculo. A partir daqui, é
dupla a versdo dos acontecimentos. Uns dizem que, enquanto ele fala-
va aos rapazes, Quérea pela retaguarda lhe desferiu um duro golpe no

pescogo depois de gritar ‘vamos a isto!’, e que logo Cornélio Sabino, o



segundo tribuno conjurado, lhe trespassou o peito pela frente. Outros
contam que, quando Sabino, depois de afastar a multiddo por meio de
centurides cimplices, lhe pediu a senha, segundo o costume militar, e
Gaio lhe indicou ‘Jupiter’, Quérea gritou ‘recebe a tua contal!’; e, como
aquele se voltou, abriu-lhe a queixada com um golpe. Enquanto ele jazia
por terra de membros apertados e a gritar que ainda estava vivo, os
outros trespassaram-no com trinta golpes. E que a senha de todos era
‘Outra vez!’. Alguns até lhe enterraram o ferro nas partes pudendas. Ao
primeiro sinal de distdrbio, os carregadores de liteira vieram em socor-
ro dele com as varas; e logo os elementos da guarda pessoal germana
mataram alguns dos assassinos, bem como certos senadores inocentes.»

COMENTARIO

«No nono dia antes das calendas de fevereiro, por volta da hora
sétiman: i. e. 24 de janeiro de 41 d.C., por volta da uma hora da tarde. H4
divergéncia nas datas nas fontes antigas (cf. J. A] 19.77, 96; D.C. 59.29.5-6).
Alguns autores (como Wiseman e Barret) sugerem o dia 22, por parecer
corresponder ao ultimo dia dos Ludi Palatini, preferindo corrigir Sueté-
nio. Mas a maioria dos autores modernos tendem a considerar a data
de Suetdnio mais correta, tendo em conta a incerteza das informacdes
paralelas e o facto de o bidgrafo dos Césares ser bastante cuidadoso e
fidvel nas datagdes. Os Jogos Palatinos tinham sido instituidos em honra
de Augusto por Livia. A data usual seria entre os dias 17 e 21 de janeiro,
mas, em 41 foram acrescentados mais trés dias, porque, a acreditar em
Dion Céssio (passo cit.), Caligula quereria exibir-se ele préprio. O assas-
sinato terd sido, portanto no ultimo dia. Os jogos realizavam-se num

teatro tempordrio, erigido em frente a residéncia imperial®.

29 Vide Barrett 1989:162-170; comentdrios de Guastella 1992: 298 ss; Hurley 1993:
207 ss; Wardle 1994: 362 ss.



«...estava hesitante... por ter ainda o estémago entorpecido...»:
parece implicita uma critica aos excessos do principado. Dion Cdssio
(59.29.5) sugere que ele tinha estado continuamente a comer. Caligula,
sem pressas, estd entre duas for(;as, sem ter consciéncia dessa situa-
¢do: uma, exterior, que o impele para a morte e outra, interior, que se
diria querer salvé-lo. Tal como Jalio César (Jul. 81.4), hesita em ir ao
encontro do seu destino. Sueténio, que se compraz frequentemente em
explorar estes condicionalismos que poderiam modificar o percurso
da histéria, introduz assim algumas delongas geradoras de suspense.
Pela ansiedade dos conjurados, parece estranho que Caligula se no
apercebesse de que algo se tramava. Mas, tal como César, parece ter o
discernimento embotado, completamente absorvido pelos espetdculos.

«Como no thnel... estavam a ensaiar uns rapazes nobres...»: a
tradicdo paralela acrescenta que os jovens eram originarios da Grécia
e da Jdnia e iriam executar dancgas pirricas e um hino em honra do
imperador ou entrar nuns mistérios que o imperador celebraria na-
quela noite (J. A] 19.104; cf. D.C. 59.29.5-6 e 60.7.2). Continua presente
o tema da excessiva afei¢do de Caligula as artes cénicas. S Sueténio
refere que ele conseguiu chegar junto dos rapazes, como nota Hur-
ley (1993: 363), e, consequentemente, sé ele acrescenta a vontade de
regressar para os ver representar, o que é significativo, sobretudo
se compararmos com a omissdo na longa narrativa de Josefo. £ mais
uma forma de, implicitamente, sugerir o estado de nervosismo dos
conjurados a partir das causas. Por sinal, a imagem de Caligula que
se colhe deste excerto ndo é a de um tirano implacavel. Podemos
experimentar até uma certa simpatia pelo imperador que, por huma-
nidade para com os atores e cedendo a vontade dos amigos, se deixa
conduzir para a morte.

«...6 dupla a versdo dos acontecimentos»: tal como acontece
em outras mortes, o biégrafo apresenta dois relatos: alii tradunt... alii...
Também Josefo (AJ 19.105 ss) apresenta duas versdes, mas para expli-

car o desempenho de Quérea, que nio desfere logo um golpe mortal.



As duas versdes de Sueténio parecem retomar o motivo do sacrificio,
assimilando-o a morte do tirano.

«vamos a isto!»: a traducio tenta ndo comprometer diferentes
interpretacdes do dito. Parece tratar-se da metdfora do sacrificio.
A primeira versdo sugere-o pelo golpe desferido por tras, no pescogo,
como ja acontecera com César (Jul. 82.1), e pelas palavras do tribuno
Quérea: ‘Hoc age!’. A expressdo ndo seria inécua, porque traduz um
grito com o qual o sacerdote, depois de fazer aos presentes a pergun-
ta ritual agone?, era convidado a golpear a vitima para levar a cabo
o sacrificio. O sentido seria o de ‘golpeia’ ou de ‘presta atencdo’ (fazer
siléncio reverente)®. Também a narrativa da morte de Galba fard eco
da expressio.

«Jupiter»: a segunda versio sugere um sacrificio oferecido a Jupiter,
presente na senha dada por Caligula (o nome do deus) a Sabino e nares-
posta de Quérea: Accipe ratum!, provavelmente outra expressio formular
que significa algo como ‘aceita o que calculaste’ e que torna Caligula
alvo da ira daquele deus. Houve até quem propusesse a correc¢do para
accipe iratum®'. Josefo (4] 19.105) diz que Caligula deu como senha ao
tribuno Quérea uma das habituais obscenidades, e este atacou-o. No
contexto da narrativa de Suetdnio, a sua versio faz sentido, porque
o imperador ofendera o deus mais do que uma vez, e este estava pre-
sente nos pressagios de morte, como vimos.

«...jazia por terra de membros apertados e a gritar que ain-
da estava vivo»: Josefo (A] 19.109), pelo contrério, apresenta um im-
perador sem reacgdo devido ao estado de choque. Hurley (1993: 211)
e Wardle (1994: 365-66) salientam o valor ético das tltimas palavras em
Suetdnio: a morte é o momento supremo da revelacdo do ethos. Camus

valorizard o grito ao transporta-lo para o estilo directo e fazer dele

30 Cf.Ov. Fast. 1.321-322; Sen. Contr. 2.3.19; Plu. Numa 14.5, Cor. 25.2. Vide Guastella
1992: 300; Hurley 1993: 209-210; Wardle 1994: 364; Ailloud 1931: n. a 383,

31 Vide Guastella 1992: 301; Hurley 1993: 211; Wardle 1994: 365; Rolfe 1913: 494 n. b.
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o ultimo brado do seu herdi: Je suis encore vivant!*?. Mas este brado pode
derivar de rumores, que depois se expandiram, de que sobrevivera.

«Outra vez!»: a firia assassina dos conjurados é sugerida pelas trinta
feridas (mais sete que César) ao som de repete e pela nota de crueldade
gratuita do ataque aos érgdos genitais. O género de morte em Sueténio
tende a aparecer como o prémio ou o castigo da vida. A depravacio
sexual é, como vimos, uma das pechas apontadas a Caligula. E Séne-
ca, em De constantia sapientis (Dial. 2.18.3), diz que muitos acorreram a
vingar com a espada injurias publicas e privadas. Dion Céssio (59.29.7)
acrescenta mesmo canibalismo, o que reforga a associac¢do ao ritual
do sacrificio.

«mataram alguns dos assassinos, bem como certos senadores
inocentes»: extrema violéncia e sangue encerram esta Vida. Por um
lado, porque nem todos o abandonam: fiéis, os carregadores vém em seu
socorro com os varais da liteira e a guarda germanica mata culpados
e inocentes - Josefo (A] 19.123 ss) relata a morte de trés senadores —;
por outro, porque o castigo do tirano se estende aos familiares mais
directos: juntamente com ele morreu a esposa, Cesénia, a espada de
um tribuno, e a filha, lancada contra um muro®.

Pela segunda vez o mimo aparece associado a morte de um impe-
rador: jA Augusto perguntara se representou bem o mimo da vida. Em
Caligula, cuja vida foi um mimo constante, é o préprio mimo Laureolus
que se revela pressago. H4 demasiado sangue neste mimo, como hou-
ve na vida do imperador. O pavor é tal que, no final (Cal. 60), muitos
ndo acreditam que Caligula tenha perecido e, conhecedores da sua
dissimulatio, temem que se trate de mais uma farsa para aferir os sen-
timentos dos sibditos. Aceitar a veracidade do facto demasiado cedo

podia revelar-se perigoso se ndo se confirmasse.

32 Vide Martin 1991: 372-374.

33 Cal. 59. A morte de Cesénia parece desmentir o seu envolvimento na conjura.



Mas também h4 fortes conexdes trigicas no final desta Vida. Como
se trata da morte de um tirano, Caligula fica, a principio, quase inse-
pulto. Estd também presente o motivo do aparecimento do fantasma
do morto ao qual no foram prestadas as devidas honras finebres.
Caligula sé descansa quando as irmis, regressadas do exilio, lhe fa-
zem um funeral digno (Cal. 59). E no final absoluto da Vida o biégrafo
enquadra esta morte violenta num destino trdgico predeterminado,
pois, segundo as palavras, exageradas, do bidgrafo, todos os Césares
que tinham o praenomen de Gaius teriam morrido pelo ferro (Cal. 60).

0O final é pessimista também por outra razdo. O senado pensou
restaurar a libertas (isto €, a Republica), abolir a memdria dos Césares
e destruir os templos destes (Cal. 60), mas o sonho foi breve, Entretanto,
Cléudio firma-se no poder com o apoio armado dos pretorianos®, e a
libertas nunca mais voltou...
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