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1. PRIMEIRO AS FERRAMENTAS E OS SEGREDOS DA ARTE
Ref letir sobre ‘seja o que for’ necessita de um ponto de partida ... e se esse 
‘seja o que for’ quiser dizer “As Humanidades”, o termo a quo há de ser 
sempre a Grécia. Comecemos então por atravessar o espaço, até ao outro 
extremo da Europa, e cruzar o tempo até, pelo menos, ao séc. VIII a.C., 
em que tudo ‘oficialmente’ tem origem. E porquê ‘oficialmente’? Porque a 
fixação do alfabeto, como um caminho aberto para a difusão da escrita, 
marcou por esses tempos remotos a diferença. Começava, deste modo só 
aparentemente simples, a construção de um perfil de Humanidade a que os 
deuses traziam o seu contributo – sem eles nada de superior se cria; mas em 
que os homens contribuíram com o seu talento, e sem esse – ponhamos de 
parte falsas modéstias – também nada se cria. 

Línguas, Literaturas e Culturas não é, nesta casa que habitamos, ape-
nas a legenda para um dos seus blocos departamentais. É verdadeiramente 
a alma deste oikos de que todos nós fazemos parte. E para nos situarmos 
com alguma agilidade neste tão complexo universo, talvez um jogo de pala-
vras, movidas sobre um tabuleiro multicor, nos possa servir de orientação.  
O quadro pode resultar impressionista, feito de pinceladas traçadas por mão 
dispersa e imprevisível. Mas olhemo-lo à distância, na esperança de que a 
imagem final seja coerente. 

Movamos uma primeira peça, que se chama MITO. Melhor do que 
ninguém o retratou Fernando Pessoa, quando disse “O mito é o nada que é 
tudo” (Pessoa, 101972: 25). Mito é, em princípio, narrativa, tendencialmente 
breve e singela, um “nada” ou quase nada. Não fosse a fantasia e o simbolismo 
e talvez se esgotasse como expressão, convencional e repetitiva, de um rito. 
Mas mito aconteceu para traduzir realidades e impulsos humanos essenciais: 
vida e morte, coesão ou fratura entre pares pelo sangue ou apenas pelo gru-
po, harmonia ou conf lito do Homem com a natureza, e seu convívio com 
as grandes forças do cosmos universal. E aí mito tornou-se em “tudo” o que 
constrói a vida, ontem e hoje, e que por isso prometia ser eterno e global. 
Mito cimentava as diversas peças do corpo social. Enfim, não há história 
sem mito. Mesmo quando ἱστορία – o relato do que é comprovável por tes-
temunhos concretos – se propôs concorrer com o seu brilhante antecessor, o 



17

Humanidades ontem e hoje 

mito, não se eximiu, apesar de um outro propósito, a carregar a realidade de 
um simbolismo que é também parte integrante da sua índole. Mito e história 
fizeram então um casamento feliz.

Duas curtas sílabas criando um singular – Mito – prometiam uma 
descendência tripartida, de enunciado longo e plural, Línguas, Literaturas e 
Culturas. Mito pressupunha palavras, exigia entre elas uma harmonia estética, 
almejava a expressão de uma ética que orientou os antigos e, a partir deles e 
sem interrupções, toda a história da Humanidade. Definia-se um conteúdo 
que viria a garantir às ainda muito distantes Faculdades de Letras uma tarefa 
imensa e uma prioridade indiscutível sobre quaisquer outras unidades de 
um saber entretanto instituído. Porque lhes cabia, mais do que a qualquer 
outra entidade, regular palavras, detetar o rigor das cadeias que as unem, 
explorar-lhes e polemizar-lhes o sentido. E sem palavras nada mais existe. 

Agora que temos as peças – as palavras –, acionemos duas regras deste 
jogo, TRADIÇÃO E INOVAÇÃO. Trata-se de um código tão milenar quanto 
a própria criação artística, revista ela a forma que revestir. ‘Inovar’ nunca 
será entendido como ‘criar’, mas sempre como ‘recriar’. Mais difícil do que 
confecionar uma bela peça de material novo, ainda em bruto, será sempre 
recuperar, com criatividade e talento, um produto herdado. Foi este o segredo 
que ditou um processo a que, numa Faculdade de Letras, todos dedicamos 
muita da nossa atenção: o da sucessão das artes ou o da genologia dos padrões 
literários. Porque não há dúvida: o cinema ou a televisão, os saberes mais ino-
vadores, são herdeiros do teatro, a arte de “proporcionar a visão” de alguma 
coisa. Do mesmo modo que o texto literário, histórico, dramático ou filosófico 
corresponde a outras tantas faces de um pensamento e de uma expressão com 
origem na velha épica, tão somente o texto metrificado que deu voz a mitos 
populares, em tempos tão remotos que é difícil calendarizá-los. Tradição e 
inovação produziram o milagre de abrir um leque imenso e anacrónico de 
possibilidades de criação e de expressão, do mesmo modo que uma árvore 
genealógica prolifera em ramificações que já se contam por milénios.

Quando nos focamos mais na literatura, há consenso em que cada 
novo texto é o traçado de uma teia, em que um hipotexto serve de trama 
a incontáveis hipertextos, todos aqueles que o tempo e o talento humano 
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foram criando. Alguns com foros de verdadeiros ‘originais intermédios’: 
aqueles que, por um feliz raio de génio, passaram a constituir, no f luir da 
tradição, marcos relevantes de interferência com o passado e com o futuro. 
Mas a todas as recriações se poderia aplicar a legenda traçada por Hutcheon: 
“Uma adaptação é uma derivação que não é derivativa – ou seja, uma obra 
que é segunda sem ser secundária” (Hutcheon, 2006: 9).

Nós, os que pertencemos a uma sociedade utilitária em que o prag-
matismo muito conta, pensemos, por fim, no PARA QUÊ, na finalidade 
ou propósito deste jogo: será ele apenas uma diversão de que tiramos prazer 
estético, tanto na criação por parte do artista, quanto no consumo por parte 
do recetor? Ou será uma outra coisa ou sobretudo algo mais? Permitam-me 
que lembre palavras célebres, de um poeta paradigmático como Ésquilo, já 
na Atenas do séc. V a.C. tornado um clássico, poucas décadas volvidas sobre 
a sua morte. É dos infernos que nos fala, por milagre da imaginação de um 
comediógrafo, Aristófanes, quando interpelado sobre quais os méritos exigidos 
a um poeta (Rãs 1009, 1054-5): “Talento e conselho. (...) Porque às crianças 
é o professor que as ensina, aos adultos são os poetas”; esta a sua resposta.  
A mensagem e a sua utilidade social, eis o que o velho tragediógrafo consa-
grava como missão para os verdadeiros artistas da palavra, os seus criadores 
ou, também, os seus intérpretes.

2. DEPOIS DAS FERRAMENTAS E DOS SEGREDOS DA ARTE, A 
SUA TRANSMISSÃO E IMORTALIDADE 
Falámos até aqui de princípios, identificámos objetivos, previmos estratégias.  
O próximo passo para que vos convidamos pressupõe vencer o tempo e identificar 
a longevidade e vitalidade desta tradição. Trata-se de sondar etapas históricas 
para verificar o impacto do mundo antigo, tendo em conta campos específicos da 
sua influência: educação, prática artística e a leitura, pública, pessoal e privada, 
de uma identidade cultural.

A um enunciado, em termos globais, de perspetivas sobre Línguas, 
Literaturas e Culturas – um concentrado de palavras e de conteúdos –, po-
demos agora adicionar umas tantas legendas mais concretas, também elas de 
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ontem e de hoje, que materializem e tornem ágeis as categorias de referência. 
São nomes, provêm da Grécia antiga, sem deixarem de nos ser familiares; são 
símbolos resultantes de outras vivências, que afinal se assemelham às nossas. 
Atridas sempre deram nome aos senhores da guerra, promotores de campanhas 
que se anunciam legítimas, mas que afinal se mostram genocidas; Troianas, 
assim passaram a chamar-se as sobreviventes de um conf lito arrasador, que 
choram para sempre um passado submerso sob um braseiro de ruínas; Antígona 
nomeia aquelas a quem as razões de um conf lito pouco importam, quando 
é o respeito pelos mortos que a guerra causou o que se impõe; Medeia inclui 
todos os que o destino desenraizou da sua terra, para enfrentarem exílio e 
xenofobia; Édipo, esse, designa o próprio Homem, artista de tantas vitórias 
e intérprete de tantos enigmas, mas impotente diante da mais elementar 
das perguntas: quem sou eu? E de repente percebemos que um conjunto de 
nomes, de certo modo fora da nossa realidade imediata, afinal é paradigma 
de tudo aquilo que constrói o nosso presente mais f lagrante, aquele que nos 
persegue no quotidiano e nos prende, com uma ponta de obsessão, ao que 
nos mostram as televisões ou ao que nos dizem os jornais. 

Tratemos de abrir agora o nosso campo de visão pela amplitude do 
tempo. E porque, como acabámos de afirmar, as afinidades entre passado e 
presente são claras – afinal a essência do humano não mudou assim tanto –, 
poderemos prosseguir com o mesmo jogo e mover as mesmas peças – ‘mito’, 
‘tradição e inovação’ e ‘para quê’ –, quando passamos das matrizes à recepção. 

O MITO, enquanto corpus que perpassa gerações, sabe falar a cada uma 
delas de maneira particular, sem mesmo assim abrir ruturas num processo 
contínuo de recepção. É Anastasia Bakogianni quem, desta vez, nos dita o 
lema: “a recepção é tudo” (Bakogianni, 2016: 121). Porque o “nada” de Pessoa 
perdeu-se sob esse caudal de releituras, plurivalentes, controversas e multi-
formes, que os séculos viram acumular. A fluidez das palavras volta a impor 
a sua tirania. Paremos um minuto para pensar como ‘tradição’, ‘tradução’, 
‘adaptação’, ‘recepção’, mais do que designações para as fases ou modalidades 
de um processo, são critérios de leitura que os modernos impuseram aos anti-
gos. Talvez “recriação”, na sua pregnância, possa servir de termo agregador de 
todas elas. Tudo começou pela necessidade de inventariar; porque mais do que 
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pela qualidade, se quis demonstrar a quantidade, ou seja, a abundância – de 
modelos e de produtos – com que a ‘tradição’ se impunha como fonte de tudo 
o que hoje somos. Ao inventário, associaram-se a ‘tradução’ e a ‘adaptação’, 
para dizer um passo ainda tímido na transposição da tradição; “imitação” e 
subserviência a determinados cânones cediam lugar à criatividade e verdadeira 
re-criação; veio, por fim, a ‘recepção’ como o intuito de manipular, o mesmo 
é dizer, interagir, de modo consciente e voluntário, com os modelos – políti-
cos, sociais, culturais – que presidem ao que entendemos chamar “moderna 
cultura ocidental”.

Se quisermos, neste poliedro que é a ‘casa das Humanidades’ em que 
nos encontramos, destacar o papel da Geografia, uma parceira indissociável 
do conjunto, não custa qualquer esforço reconhecer que ela está intimamente 
associada ao processo cultural. Mais do que solo, rios e mares, afinal o pla-
neta em que nos movimentamos, Geografia inclui um mapa de gentes, que 
sentem, pensam e interagem. Fronteiras temporais, políticas, linguísticas, 
ou outras, desabam perante a universalidade que a Geografia pressupõe.  
E porque Atenas, até onde recuamos a origem de todo este processo cultural, 
se situa entre Oriente e Ocidente, com todo o peso de transversalidade que tal 
posição acarreta, a transferência de elementos culturais aparecia, no melhor 
dos sentidos, como uma espécie de ‘condenação’.

Vieram os Romanos, conquistaram a Hélade, e logo se aperceberam, 
nas palavras de Horácio (Epístolas 2.1.156-7), de que “a Grécia conquistada 
tinha conquistado o seu feroz vencedor e infiltrado as artes no Lácio agreste”. 
Conscientes dessa evidência, não se limitaram a recuperar e a assimilar os 
modelos helénicos; empenharam-se em trocas culturais, ao longo do im-
pério, produzindo efeitos que continuam vitais. Com o passar dos séculos, 
as mesmas questões que preocupavam os Europeus e os critérios por que 
eram entendidas moveram também outras comunidades, que vários tipos 
de barreiras geográficas unem e separam. Que diferentes sociedades tenham 
ponderado, por exemplo, sobre modelos variados de estruturação do coletivo 
e do exercício do poder, confrontando democracia, com oligarquia, ou mo-
narquia, poder de todos, de poucos ou de um só – e não existe certamente 
comunidade humana alheia a tal especulação –, é um exercício que, pelo 
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menos desde Heródoto, no séc. V a.C., tem registo (Histórias 3.80-2). Que 
uma tragédia grega possa tomar a forma de uma representação de teatro 
noh, ou que Nelson Mandela, em pleno apartheid, pudesse ter encarnado o 
tirano, Creonte, numa performance de Antígona de que a prisão que o reteve 
durante anos na África do Sul foi cenário; ou que a leitura global de uma 
comédia como Lisístrata, de Aristófanes, em que as mulheres, pela greve ao 
sexo, dobravam a vontade masculina de fazer guerra, pudesse ter servido 
de senha de repúdio quando estalava a guerra dos Estados Unidos contra o 
Iraque – são apenas alguns testemunhos de como as mesmas referências po-
dem ser retomadas e retocadas, de forma a servirem a diferentes mensagens, 
num plano universal; o contexto altera-se, as palavras mudam, as figuras 
renovam-se, mas as emoções e os símbolos, esses perduram.  

Nada há, portanto, de passivo no processo, não se trata de uma simples 
‘reprodução’ ou de uma campanha obstinada em defesa da tradição, como 
entidade estática e intocável. Desde logo cada época imprimiu a uma mesma 
fonte a sua marca, e contribuiu assim para manter vivo, renovado e dialogante 
o velho mito. Houve já quem falasse de “democratização” (Hardwick; Stray, 
2008: 3), para exprimir uma ousadia: a de despir o mito das suas galas, de 
um ascendente protegido pela distância, da solenidade que tendeu a dar-lhe 
voz, para o trazer, vestido de jeans e de t shirt, ao convívio de outras gerações 
e de outros públicos. Os académicos foram decerto pioneiros no desenca-
dear destes movimentos, não sem que o objetivo final dispense possíveis 
cruzamentos com outros caminhos de aprendizagem, fora do círculo estrito 
da academia. Dialogar com práticos e criadores nas artes, na literatura, no 
teatro, na retórica política, só pode ser frutífero. Mais do que saber, saber 
viver é o que está em causa no convívio com as Humanidades.    

Não há que temer as ousadias, porque são elas que ditam impulsos e 
estimulam os verdadeiros passos adiante. Por um milagre de transversalida-
de, as recriações não se materializaram como meras esponjas das fontes em 
que bebiam. A leitura dos clássicos aprofunda-se e subverte-se de cada vez 
que alguém, condicionado por um outro contexto dos que a História vai 
determinando, sobre eles lança um novo olhar. E assim, matriz e fruto vão-se 
mutuamente enriquecendo. O processo toma a feição da desmontagem, peça 
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a peça, de um material, para de seguida o reconstituir com uma nova ima-
gem. É o que afirmam Lorna Hardwick e Christopher Stray com uma receita 
impressiva: “Por ‘recepções’ entendemos a maneira por que o material grego 
e romano foi transmitido, traduzido, fragmentado, interpretado, reescrito, 
repensado e representado” (Hardwick; Stray, 2008: 1).     

Nesta perspetiva é o talento humano e a sua circunstância o que pon-
dera. Mas olhemos também de um outro ângulo, aquele em que é o mate-
rial a ditar as regras. E aí, o que domina é uma plasticidade sem limites, a 
riqueza de uma matéria prima que, sem perder os elementos essenciais à sua 
química, oferece combinações imprevisíveis e submissas à criatividade de 
cada artista e às exigências de cada nova geração. Artes plásticas, cinema, 
televisão impuseram sobre a matéria prima da narrativa ou drama outras 
ferramentas, sem mesmo assim aniquilarem os elementos em jogo e a sua 
primeira configuração, o texto.

TRADIÇÃO E INOVAÇÃO continua a ser a regra a ditar as infindáveis 
recriações dos velhos mitos. As solicitações de cada geração, as questões que 
em cada uma delas sobressaem, condicionam outros olhares sobre os mesmos 
símbolos. Tomemo-nos a nós próprios para exemplo. Guerra, xenofobia e 
racismo, ditadura, conf lito de géneros, são, entre os problemas que nos af li-
gem como coletivo, os mais gritantes. Sofremo-los na pele, precisamos de 
identificá-los, de compreendê-los, para nos podermos insurgir e encontrar 
para eles uma resposta salvadora. Alguém se surpreenderá que, em tempos 
da segunda guerra mundial, os criadores europeus se tenham desdobrado 
em Antígonas, paradigma da voz isolada daqueles que, a custo da liberdade 
e da vida, confrontam o poder? Ou que numa sociedade multirracial como 
o Brasil, Medeia se pudesse transformar em rainha Jinga, e o cantor supre-
mo da tradição em Orfeu Negro?2 Ou que Lisístrata – e insistimos nela –, 
a tal que congeminou a greve ao sexo como uma estratégia feminina para 

2 Agostinho Olavo, Além do Rio (Medeia). In: Nascimento, A. (ed.) (1961), Dramas para negros e 
prólogo para brancos. Antologia de teatro negro-brasileiro. Rio de Janeiro: Teatro Experimental 
do Negro. Orfeu Negro, filme de Marcel Camus (1959), inspirado na obra de Vinicius de 
Moraes, Orfeu da Conceição (1954). 
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quebrar a vontade masculina de glória e conquista, faça de novo ouvir a sua 
voz quando os movimentos feministas se organizam, ou quando o mundo 
se revolta contra a iminência de um conf lito? E não se pense que tudo fica 
por simples desabafos ou por inócuos gritos de revolta! Não, os visados pres-
sentem nestas mensagens de discordância, mesmo se indiretas, uma ameaça.  
Ou não se propôs a polícia brasileira, em tempo de ‘luminoso obscurantismo’, 
prender Sófocles, quando se preparava mais uma subida ao palco, desta vez 
no novo mundo, da contestação com que o poeta de Atenas visou Creonte, 
para sempre o paradigma dos tiranos?

Insistamos ainda no PARA QUÊ da criação artística e literária, ou mes-
mo no PARA QUÊ de regressarmos aos antigos. Será que a resposta “porque 
às crianças é o professor que as ensina e aos adultos são os poetas” ainda soa 
compreensível à nossa maneira de entender as Humanidades? 

Podemos procurar satisfazer esta pergunta sem sair desta nossa casa. 
Somos, numa Faculdade de Letras, o resultado da soma de milénios de 
aprendizagens e saberes, de um mapa complexo de caminhos e propósitos. 
Tenderíamos a ser uma família dispersa, quem sabe mesmo se desavinda e 
concorrencial, não fosse a consciência profunda das nossas raízes comuns. 
Porque não regressarmos à escrita etimológica e escrevermos “filosofia” duas 
vezes com -ph-, philosophia? Talvez a simples troca de carateres mude tudo na 
nossa vocação. Pertencemos àqueles para quem “a afeição” ao “saber” é uma 
prioridade. “Filosofia”, tal como “Línguas, Literaturas e Culturas” deixa de 
ser somente um departamento, para ser o chapéu que nos abarca a todos no 
mesmo impulso para crescer enquanto homens. 

Mas há mais. Com os nossos vizinhos mais próximos construímos um 
edifício maior, não somos só Faculdade de Letras, somos também Universidade. 
E, face a essa evidência, reconhecemo-nos como uma unidade entre outras 
que constituem, em íntima colaboração, o que o tempo converteu em sabe-
res autónomos. Porque assim não era o entendimento daquelas escolas que 
nos podem servir de referência como primeiras instituições universitárias: a 
Academia de Platão e o Liceu de Aristóteles. Aí, não apenas todos os saberes, 
Humanidades e Ciências, estavam reunidos numa só comunidade, como cada 
um dos ‘académicos’ nelas integrados acumulava as múltiplas competências. 
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Com o tempo e a noção de especialidade, veio o divórcio dos saberes, com 
chancela oficial, ainda que nunca totalmente consomado. E ao divórcio 
seguiu-se uma hierarquização valorativa. Pensou-se que aprender línguas, 
ou interpretar textos – o que não diremos em particular das que nos são 
matriciais, o grego e o latim –, não produzia benefícios práticos, enquanto 
as ciências e os dotes técnicos seriam uma garantia de promoção pessoal e 
progresso coletivo. O dito sábio “nem só de pão vive o homem” tornou-se 
obsoleto e incompreensível.

Mas, apesar de tudo, o convívio tradicional das diversas disciplinas tinha 
peso, não se desintegrava sem sequelas. Na sua especificidade, as Humanidades 
continuam a penetrar em todas as comunidades parceiras, por aquela que é 
a sua ferramenta natural, as letras e as palavras. E se passarmos de um plano 
geral ao específico, constatamos que o Direito continua a usar um formulário 
latino, em honra aos códigos, sobretudo o romano, que lhe condicionam o 
objeto de estudo, a lei; na Medicina, o juramento de Hipócrates, consignan-
do os princípios técnicos e éticos da profissão, prossegue como um vínculo 
exigido a cada nova geração; nas Ciências, é com orgulho que o edifício que 
alberga a Matemática exibe na fachada, como um preceito, uma legenda 
platónica: ἀγεωμέτρητος μηδεὶς εἰσίτω (que não entre quem não conhece a 
geometria); e com que prazer alguém das Letras – tive essa experiência – se 
depara com um biólogo que lê a Anábase de Xenofonte, o relato do percurso 
levado a cabo por Gregos pelos caminhos distantes do Oriente, para tratar, 
em provas académicas, de ‘plantas tóxicas’. São só sinais de superfície, mas 
provas seguras de que a história dos saberes não se fez de sobressaltos, mas 
de linhas contínuas e coerentes. 

Podemos dar um passo ainda mais largo para chegarmos à construção 
das sociedades e atingirmos o que passámos a chamar ‘globalização’. Sem que 
o termo ‘globalização’ se tivesse ainda introduzido num código linguístico 
comum, já por toda a Europa o Latim representava uma primeira senha de 
coesão; como língua franca, ele permitiu que cientistas, historiadores, poetas, 
dramaturgos, se dirigissem a grandes públicos ao longo da Idade Média, do 
Renascimento e do Iluminismo. Esse era o tempo em que transversalidade 
cultural significava sobretudo usar uma só língua de contacto e de expressão, 
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com tudo aquilo de que uma língua é portadora. Quando, em tempos mais 
próximos, ‘globalização’ ganhou estatuto como norma de vida e de convivência 
universal, talvez a precipitação dos (re)construtores da ideia tendesse a ler 
a proposta como sinónima de uma rede comercial e económica, que tivesse 
vindo para demolir barreiras alfandegárias e impostos. Visão pequena, que 
o tempo foi clarificando. Globalização voltou a ser muito mais do que uni-
formidade de moeda ou circulação livre de mercadorias; ei-la vigente como 
fomentadora de educação, aproximação de sensibilidades e princípios e, acima 
de tudo, como descoberta da principal afinidade, a de ser homem, dita em 
várias línguas e escrita sob vários modelos. E assim voltamos a considerar o 
que constitui a trama essencial do que é ser humano, sob uma pluralidade 
de leituras. Torna-se então patente a marca que nos une, podemos então dar 
a filosofia – com duplo ph – o sentido pleno que lhe cabe... 

MAS AINDA ASSIM O PARADOXO...
Quanto tudo parecia harmonizar-se sob uma bandeira comum, a da cultura 
como alicerce da Humanidade, um estranho paradoxo vem trazer ao quadro 
pinceladas mais sombrias. O papel das Humanidades em geral e dos Clássicos 
em particular na educação tornou-se, ao longo dos tempos, matéria de po-
lémica, a que não falta intensidade. Pode acontecer que se lhes imponha – 
às Humanidades e aos Clássicos – uma desagradável reconfiguração, que a 
diacronia das tradições justifica: que se prefira à coesão de uma origem comum 
a fragmentação a que se viram sujeitos. Por essa via Humanidades, em vez de 
um bloco coeso, tornaram-se, dentro de si mesmas, entidades competitivas. 
Há também quem lhes aponte a antiguidade, como se tradição fosse defeito. 
Ou uma índole elitista a merecer desprezo e repúdio. Ou, numa visão menos 
ideológica e mais pragmática, até a inutilidade, por parecer que são frágeis 
como investimento, pessoal ou sobretudo profissional.

Pode mesmo ter acontecido que, na competição instalada entre os 
diversos ramos do saber, as Humanidades fossem olhadas como o parente 
pobre, incapaz de gerar quantidades representativas de euros, o encargo 
caro que uma Universidade que se preze tem de sustentar. Daí resultou a 
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exigência de argumentar, cada dia sem quebras, em favor da pertinência e da 
necessidade de que as Faculdades de Letras não só existam, como cresçam, 
se desenvolvam, se refresquem, se atualizem. Porque não só o concreto e o 
rentável em termos quantitativos merece lugar e prestígio. O qualitativo, por 
mais abstrato, não perde em excelência e utilidade: aos adultos são, afinal, 
os poetas que os ensinam. 

Todos temos, no momento, os olhos cheios das atrocidades que vão 
percorrendo terra europeia, num espaço concreto que dá pelo nome de 
Ucrânia. Ouvimos, todos os dias, falar dos milhões com que um mundo 
solidário vai procurando responder às necessidades de defesa e de sobre-
vivência física de uma população martirizada pela guerra. Mas não somos 
insensíveis a uma atitude com que os próprios Ucranianos defendem, mais 
do que o seu território, a sua identidade; nos centros históricos, nas praças, 
vemo-los proteger com sacos de areia estátuas e monumentos, com empenho 
igual àquele com que procuram resguardar as suas próprias vidas. É lá que 
se reconhece ainda, apesar de tudo, uma identidade coletiva e, esperamos, o 
sinal de um futuro renascer. 

Neste milénio ainda tão jovem, mas já tão controverso, parece consen-
sual que a cultura de que somos herdeiros e que guiou até ontem o nosso 
comportamento coletivo, na prática por que se exprime, está à beira do co-
lapso. É inevitável que nos adaptemos a outras exigências, porque a História 
está a dar passos céleres e surpreendentes. Mas será por isso que os Atridas 
como promotores de guerras genocidas, que as Antígonas como campeãs de 
valores familiares, que as Medeias como vítimas de exílio e xenofobia, vão 
perder pertinência? Decerto que não. Os protagonistas mudaram, a ordem 
dos episódios também, mas as questões essenciais são ainda as de sempre. 
As palavras – autocracia versus democracia, cumplicidade, solidariedade (e 
até hybris, arrogância, a resumir a essência do que se está a passar no leste 
europeu) – podem, como sempre, ser salvadoras, porque avaliam, denun-
ciam, apelam, recomendam, sobrepõem-se até aos próprios acontecimentos. 
E, esperemos, contribuam para acordar consciências e repor valores, numa 
convergência que se deseja global. É esta a vocação das Humanidades que 
serão, apesar de todos os contratempos, as grandes sobreviventes. 
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