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Em O Plantador de Abéboras, obra vencedora da edicao de 2021 do Prémio
Oceanos, o escritor timorense Lufs Cardoso d4 vida a uma mulher que, pre-
textando aguardar pelo retorno do noivo que fugiu por medo da sua “loucura”
(p. 34), mergulha no passado através de um longo monélogo dividido em
trés partes ou, como lhes chama o autor, andamentos. Dirigindo-se a um
“estranho homem” (p. 19) cuja identidade nunca ¢é decifrada, que lhe surge
expressando o desejo de semear abdboras, a mulher recria a histdria das
agruras que lhe envelhecem um rosto moldado com as préprias maos (p. 20).
No processo de reconstruir as suas vivéncias, a mulher compée um retrato
fragmentado da sua familia que contribui para a compreensio, em primeiro
lugar, do processo de decadéncia do colonialismo portugués e, depois, dos
violentos anos de ocupacdo indonésia em Timor-Leste, a qual se desenvolveu
ao longo das dltimas décadas do século XX.

Desde o relato na primeira pessoa, propenso a um tom confessional,
as passagens em que a narradora intenta dialogar com o dito homem desco-
nhecido que lhe irrompeu na granja herdada do pai com o intuito de plantar
abdboras, sobre o qual ela recorrentemente observa “nao sei quem sejas.
Nao sei donde vens” (p. 15), multiplos sao os elementos que apontam para
a existéncia nesta obra de uma obsessio com a recuperagio de uma identi-
dade pessoal de complexa descodificagdo, que se interliga umbilicalmente
3 histéria timorense. Alids, parece ser com a intengdo de reforgar a ideia de
que existe dificuldade na absor¢ao de um passado espartilhado, composto de
eventos ainda por analisar, de traumas causados por violéncias, abandonos e

mortes, que o escritor optou por uma escrita poética e nada factual, repleta
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de repeticoes, de intertextualidades com Sun Tzu ou Cervantes, de situagoes
mdgicas e absurdas protagonizadas por divergentes vozes que convergem na
pessoa da narradora. E também essa intengio que ajuda a entender a existéncia
de uma narradora que, incapaz de aplicar clareza ao discurso, se embrenha
em saltos temporais e mistificagoes a respeito de personagens e ocorréncias.
Em vez de contar a sua histdria linearmente, a narradora compila fragmen-
tos, montagens, pecas de um puzzle em constru¢io, como se, a semelhanca
de Walter Benjamin, nio visse vantagens em relatar o passado seguindo as
tradicionais metodologias (Barrento, 2021: 55).

Em O Plantador de Abdboras, o esforco de lembrar gentes, lugares e
eventos, de dar sentido as recordagdes das imagens e sensagbes que consti-
tuem o ser, ¢ mais relevante do que enredos ou mesmo personagens como o
avd, o pai ou o feitor Américo Borromeu, descritas superficialmente, como se
fossem espiritos destituidos de face. Logo nas primeiras pdginas, prolifera um
conjunto de expressdes que insinuam que o verdadeiro didlogo da narradora ¢
consigo mesma, na “varanda virada para dentro de mim” (p. 15), apalpando
uma realidade exterior pejada de perplexidades, procurando preencher as la-
cunas do passado. Dirigindo-se ao plantador de abéboras, a narradora afirma
nao ter memdria das suas mios: “Nao tenho memdria de ter perdido maos.
Lembro-me de a meméria me ter falhado em certas ocasides da minha vida”
(p. 16). Nota a narradora que a sua companheira é a memdria, que é a ela “que
me agarro, me entrego ¢ entro pela noite dentro” (p. 16), se bem que confesse
temer ser “devorada” por essa mesma memdria, “povoada de ausentes” e de
“sombras” (p. 17). Para além das constantes repeti¢cdes da palavra “memdria” e
das alusées a reclusao advinda de se passar o tempo a recordar, encontram-se ao
longo do texto vocdbulos e expressoes, tais como “noite”, “sonho”, “pesadelo”,
“lembrancas” ou “vida de faz de conta” (p. 19), que refor¢am o tom onirico
da narrativa e inserem a narradora num limbo de impressées e de imagens
de mortos que a levam a questionar a sua prépria sanidade.

Ainda que escasseiem as referéncias a datas e a figuras histéricas,
as descri¢oes das personagens que habitam este mondlogo pintalgado de
mortos ¢ lucubragdes mdgicas permitem extrair elementos que aumentam

a compreensio de transformacoes sociais associadas ao final da experiéncia
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colonial portuguesa, da qual a histéria contemporanea timorense nio estd
desvinculada. Pedra fundacional da familia e testemunha de uma realidade
violenta e racista de que foi interveniente ativo, o avd, Raimundo Chibanga,
¢ descrito como um expediciondrio mo¢ambicano — um “malae-metan” (na
traduc¢io de tétum para portugués: estrangeiro de pele negra) que viaja para
Timor devido i revolta promovida pelo insubmisso régulo (ou “liurai”, em
tétum) Boaventura de Sotto Mayor, em 1912, na sequéncia de outras insur-
reicoes independentistas (p. 28). Refere a narradora que, apéds participar no
conflito armado contra os independentistas, Chibanga pede s autoridades
para nio ser deportado para Africa e, na sequéncia desse pedido, recebe
como recompensa um terreno pertencente a um maioral a quem haviam
cortado a cabec¢a no rescaldo da vitdria militar (p. 37). Sobre o pai, também
Raimundo (mas sem o apelido do progenitor), diz-se que é um fazendeiro de
café celebrizado na resisténcia as invasoes indonésias, e que se autoproclama
comendador da Republica de Manu-mutin (p. 68) — nio sendo mais do que
uma granja localizada na regiao montanhosa, esta Republica reflete, nao
apenas as ambigdes do progenitor da narradora, mas o desejo de comegar
uma vida nova em terras antes oprimidas. Para descodificar o nome da terra,
assinale-se que “Manu-mutin” é nome de “galo branco” e levou esse nome
por causa da “cobertura branca da espessa neblina” que lembrava ao pai um
“ninho de penas brancas” (p. 73). Por outro lado, se a mie estd quase ausente
na narrativa, o irmao ¢ descrito como alguém que foge da perseguicio dos
ocupantes indonésios, os chamados “bapak”, segundo se escreve, perpetra-
dores de crueldade e fiéis a um estilo de vida patriarcal (p. 20). Igualmente
relevantes sio os casos amorosos da narradora com um ex-seminarista e, pos-
teriormente, com um jovem revoluciondrio foragido dos referidos ocupantes
que clama que a Pdtria o absolverd de todos os pecados (p. 24).
Debrugando-se sobre a memdria, sobre a desfragmentacao identitdria
de uma mulher que se procura na histéria, consciente de que “cada pessoa
carrega dentro de si um futuro antepassado” (p. 54), este livro contém uma
mensagem de transformagio, de esperanca num futuro livre de guerras e
violéncia. O passado surge nesta obra como um elemento vivo, dotado de

energia redentora, que pretende contribuir, a partir da revisitacao de ca-
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tastrofes ocorridas em diferentes periodos e dos racismos e opressoes a que
foram sujeitos, por exemplo, os “male-metan” mocambicanos, “sujos como
o carvdo”, amontoados em pordes de navio para fazer a guerra em Timor (p.
47), para a cria¢do de um futuro por vir. Esse futuro nao é ainda o presente
brumoso e retalhado em que a narradora habita, mas um futuro resultante
da “sobreposi¢io de sentencas que vamos acumulando do passado” (p. 42),
centrado num ideal de pais — num pais democrdtico e igualitdrio no qual os
seus cidadios vivem pacificados e conscientes de que a violéncia e destruicao,
causadas num tempo em que “todos mataram” (p. 54), nio sdo entraves ao
progresso. No fundo, para parafrasear a frase de Dom Quixote com que se
encerra a segunda parte da obra, ¢ a perce¢do de que o mal durou demasiado
e que o bem estd ja proximo que traz a esta narrativa uma coloragdo reden-
tora, como se a partir da aprendizagem da histéria fosse possivel atingir um

qualquer estado de harmonia.
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