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RESUMO

Aquele mês de março de 2020 veio trazer ao mundo uma nova realidade que, depois de três anos 

volvidos, não voltaria a ser a mesma: instituiu-se o teletrabalho, começou a valorizar-se mais a casa 

enquanto lar, mas também enquanto espaço de recolhimento do “eu”. Aquele 2020 pandémico veio 

assinalar um marco na literatura portuguesa, sobretudo num género que se permitiu ser escrito em 

simultâneo com os acontecimentos, testemunhando a guerra sanitária lá fora e os conflitos internos 

vividos pelo cronista que, olhando para si, usou a janela do olhar também para os outros. O presente 

artigo visa propor uma reflexão sobre o modo como a crónica literária e, em particular, a antologia de 

Isabel Cristina Mateus veio documentar um tempo detergente, com tanto de medo como de possibi-

lidades de descoberta interior/exterior.

Palavras-chave: Crónica; testemunho; pandemia; conflito; Isabel Cristina Mateus.

ABSTRACT

That March of 2020 brought a new reality to the world that, after three years, would never be the 

same: telecommuting was instituted, the house began to be valued more as both a home and a space for 

introspection. That pandemic year of 2020 marked a milestone in Portuguese literature, especially in 

a genre that allowed itself to be written simultaneously with the events, bearing witness to the sanitary 

war outside and the internal conflicts experienced by the chronicler who, looking at himself, also used 

the window of perception to observe others. This article aims to propose a reflection on how literary 

chronicles, particularly Isabel Cristina Mateus’ anthology, documented a cleansing time, with as much 

fear as inner/outer discovery.

Keywords: Chronicle; testimony; pandemic; conflict; Isabel Cristina Mateus.
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CRÓNICA – FALAR A VERDADE A MENTIR2

Vinda do folhetim, a crónica inscreve-se como um texto breve, de tema diverso 
e escrita em jeito de conversa com o leitor, sendo o narrador uma persona-
gem inventada pelo cronista: um alter ego seu ou um outro, completamente 
alheio a si. Este é talvez o primeiro aspeto polémico da crónica: quanto 
de autobiográfico existe nela? Quanto se distanciam o autor e o narrador?  
A melhor resposta parece ser a do cronista brasileiro Antônio Prata3:

Veja bem: apesar de este texto figurar no alto de uma página de jornal, veículo 
cujo propósito é publicar notícias, este texto não é uma notícia. Este texto é 
uma crónica. A diferença, grosso modo, é que as notícias só às vezes são ficção, 
enquanto as crónicas sempre são. […] Se eu digo que comprei uma bicicleta 
ou que pulei de paraquedas, pode ter a certeza que é [mentira]. Afinal, mesmo 
que eu tenha de facto comprado uma bicicleta ou pulado de paraquedas, ao 
escrever a crónica vou mudar a cor do banco, aumentar a queda-livre, vou 
sair empinando pela Marginal, talvez bata papo com um urubu. 
(Prata, 2015)

Tendo como objetivo explicar que, para a crónica, a verdade dos acon-
tecimentos não é uma premissa para a sua aceitabilidade no jornal, a crónica 
assume-se como o único texto do jornal ou revista, pensando no século XXI, 

2  Este subtítulo teve como inspiração o posicionamento assumido por Lídia Jorge, quanto à 
possibilidade de evocar a mentira no registo literário: “Deixem, pelo menos de vez em quando, 
que a palavra mentira permaneça no seu grau simbólico de alteração gratuita da realidade. É 
dessa mentira que eu gosto, é dessa que é feita a Literatura e a Arte. Há muito que a humani-
dade se teria enforcado nas abas de uma figueira, se a vida não fosse temperada por um frívolo 
espaço de irrealidade. Viva, pois, a mentira como fantasia inocente! A mentira é a primeira 
condição da Arte.” (Jorge, 2020: 132).

3  A evocação de cronistas brasileiros num trabalho sobre crónica portuguesa afigura-se perti-
nente na legitimação e explicação da crónica enquanto género literário, na medida em que a 
prática da crónica no Brasil, com os contornos atuais (subjetividade, ficcionalidade, caráter 
reflexivo, tom leve ou humorístico), apresenta uma maior tradição, sobretudo no domínio da 
metacrónica – texto de tom ensaístico, que visa tecer ponderações de âmbito teórico sobre a 
crónica enquanto género literário. 
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em que se pode fingir ou ficcionalizar. Não mentindo, o cronista tem liberdade 
para adicionar peripécias ou acrescentar cor às personagens que escolheu para 
figurarem no seu espaço e no seu tempo. Tudo isto porque, precisamente, a 
crónica não é uma notícia e, sendo um texto de autor, habitualmente escritor 
de ficção, ela também não tem a responsabilidade da notícia, nem chega a ter 
o objetivo do texto de opinião: não há ninguém para informar, ninguém para 
convencer. A crónica serve primeiro o propósito de deleitar4 e, depois, talvez 
sem querer (ou num querer disfarçado de indiferença), serve o propósito de 
questionar ou fazer o leitor refletir sobre aspetos da massa humana, como propôs 
Jorge de Sá (1985), naquela que terá sido a mais significativa publicação sobre 
crónica até aos dias de hoje, intitulada “A crônica”. Embora tenham já surgido 
outras publicações cujo propósito correspondeu a uma tentativa de teorização 
deste género, nomeadamente em Portugal, o facto é que, na minha perspetiva, 
pouco se adiantou relativamente àquilo que Sá tinha proposto como aspetos 
transversais à prática da crónica na contemporaneidade. A crítica tem-se aco-
modado um pouco a constatações de âmbito generalista, escondendo-se por 
detrás de autores que deram os primeiros passos na reflexão do género, como, 
precisamente, Jorge de Sá e John Gledson (2006), no Brasil, ou, no panorama 
português, Maria Helena Santana (1995, 2003). Mais do que traçar uma car-
tografia teórica do género, tem-se privilegiado uma antologia deste último, que, 
muitas vezes, e por si só, não basta para definir e situar o estado da crónica. 

Pela sua fluidez e diversidade temática, a crónica tem sido frequentemente 
colocada pelos próprios cronistas à margem do espaço literário em Portugal. 
A título de exemplo, Manuel António Pina, importante cultor da crónica em 
Portugal, nunca se considerou cronista. Para ele, a crónica 

4  Cândido Oliveira Martins, num seu artigo sobre olhares e discursos plurais da crónica em 
tempos de pandemia, falava, justamente, da vertente de deleite presente na crónica contempo-
rânea: “Contrariando a voracidade de Cronos e transcendendo o tempo através da espessura 
contagiante das suas reflexões, beleza e poeticidade, crónicas como estas [as de Isabel Cristina 
Mateus] estão animadas por um manifesto sopro literário que as fará perdurar para depois 
desta circunstância. Mais do que o pretexto dos assuntos imediatos, referenciais e tempestivos, 
é a linguagem da crónica e a rica tessitura das modalidades da sua enunciação verbal que a 
tornam intempestiva, memorável e um discurso de pleno sentido.” (Martins, 2021: 121).
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era como uma servidão diária que afirmava com humor só aceitar para 
alimentar a legião de gatos que tinha em casa e que só serviriam, como 
tudo o que é jornal e como diziam os velhos tipógrafos do JN, num dito 
que ele tantas vezes citava, para embrulhar peixe no dia seguinte. 
(citado em Sousa Dias, 2014: 8)

Autor muito eclético na prática de vários géneros literários para di-
ferentes públicos, desde o teatro à poesia, sempre em conjugação com a 
prática jornalística, parece um pouco injusto que a sua crónica, também 
ela eclética, profunda e metamórfica (na forma e no estilo), e apenas pela 
sua medida breve, não lhe mereça a atenção dos outros géneros5. É por isto 
que me parece de escassa utilidade a definição da crónica como literária 
ou jornalística e, posteriormente, o seu enquadramento em categorias. 
Cabem nela tantos temas, tantas formas de expressão e tantas vozes, que o 
melhor mesmo será dar ouvidos (ou bons olhos) àquilo que Luís Fernando 
Veríssimo escreveu sobre a crónica e sobre as (des)vantagens da sua per-
manente catalogação:

A discussão sobre o que é, exatamente, crónica é quase tão antiga quanto 
aquela sobre a genealogia da galinha. Se um texto é uma crónica, conto 

5  Incorrendo num paradoxo, o mesmo autor disse ainda, em entrevista para a revista Visão, que 
a poesia, quando comparada à crónica “É trabalho, claro, mas não é penoso. Para isso já me 
bastam as crónicas, e o jornalismo…” (Pina apud Almeida, 2009). Com esta afirmação, talvez 
o autor quisesse demonstrar que a dificuldade da crónica reside na sua versatilidade, no seu 
largo espetro, o que a torna difícil de disciplinar, na hora da redação: no meio de tantas ideias, 
tantas possibilidades, o cronista, por vezes, sente-se perdido, afinal, a escolha é infinita. A 
este respeito, Drummond de Andrade escreveu: “Chega um dia de falta de assunto. Ou, mais 
propriamente, de falta de apetite para os milhares de assuntos. // Escrever é triste. Impede a 
conjugação de tantos outros verbos. Os dedos sobre o teclado, as letras se reunindo com maior 
ou menor velocidade, mas com igual indiferença pelo que vão dizendo, enquanto lá fora a vida 
estoura não só em bombas como também em dádivas de toda a natureza, inclusive a simples 
claridade da hora vedada a você, que está de olho na maquininha. O mundo deixa de ser 
realidade quente para se reduzir a marginália, purê de palavras, reflexos no espelho (infiel) do 
dicionário. // [...] Você esperando que os outros vivam, para depois comentá-las com as maior 
cara-de-pau [...]” (Andrade apud Massi, 2021: 197-198).
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ou outra coisa interessa aos estudiosos da literatura […]. Você, que é um 
consumidor do ovo e do texto, só tem que saboreá-lo e decidir se é bom ou 
ruim, não se é crónica ou não é. Os textos estão na mesa: fritos, estrelados, 
quentes, mexidos… Vocês só precisam de um bom apetite. 
(Veríssimo, 1999: 4)

Partindo do pressuposto de que todas as crónicas que integram o corpus 
analítico deste artigo se inserem no domínio literário, atendendo à relevância 
que nele assume o investimento ficcional de situações e personagens e o cui-
dado trabalho da palavra, Janela indiscreta, de Isabel Cristina Mateus, acaba, 
na verdade, por impor uma relativização do ímpeto categorizador que, regra 
geral, persegue o critico literário, até porque o próprio texto viabiliza outras 
possibilidades de exploração. 

JANELA INDISCRETA OU O DESCONFINAMENTO DO OLHAR 
Levando em consideração que estas crónicas retratam tão bem um tempo 
em que todos nos vimos fechados em casa, por conta de uma pandemia 
ainda pouco estudada, espécie de Adamastor que nos vedou o mundo e 
nos trouxe, quiçá, e pela primeira vez no mundo contemporâneo, a ideia 
de que o homem é mesmo “um bicho da terra tão pequeno”, como escre-
veu Camões (2015 [1572]: 92), o livro de Isabel Cristina Mateus compila 
pequenos fragmentos de uma narradora que, ao longo de quarenta e três 
dias de Estado de Emergência em Portugal, se colocou à janela, obser-
vando os outros e observando-se a si também, quer no ref lexo do vidro, 
quer no ref lexo da alma. As crónicas da autora, primeiro publicadas na 
plataforma Facebook e, depois, por desafio de amigos e colegas, passando 
para o formato do livro, correspondem, de facto, ao todo que o livro pede: 
elas podem funcionar como uma espécie de diário íntimo de um “tempo 
detergente” (Mateus, 2020: 221) que, talvez num próximo século, seja 
bibliograf ia relevante para o estudo e compreensão sociológica daquilo 
que foi este tempo pandémico. O livro de Isabel Cristina desafia os limi-
tes temporais da crónica e prova que é possível deixá-la, não só fixar um 
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tempo6, mas também fixar-se no próprio tempo, como seu testemunho 
histórico, pessoal, mas relacionável com qualquer um de nós. É também 
esta a característica do bom cronista: a capacidade de falar de si, do trivial 
e mundano, mas com a sensibilidade de tocar em relações de semelhança 
com o leitor, pela capacidade que o texto tem de espessar paisagens inte-
riores. A atenção ao outro é sem dúvida outro dos traços do bom cronista: 
tal como no humor, o segredo da boa crónica consiste em olhar para o 
trivial, quer na linguagem, no objeto, na história ou na personagem e 
desfocá-lo, ressignificando as imagens obtidas.

Depois de uma introdução de caráter mais genológico do que propria-
mente a respeito do livro que me proponho analisar, gostaria de me deter 
em alguns aspetos em particular, que me chamaram à atenção durante as 
leituras do livro – porque o livro de Isabel Cristina Mateus convida a mais 
do que uma.

O primeiro aspeto é, sem dúvida, o título. Recuperando, talvez, o filme 
e o mote proposto por Hitchcock (1954)7, o espaço físico onde se encontra 
a cronista também é maioritariamente a janela do seu apartamento, espaço 
fechado, confinado, discreto, que lhe permite, antiteticamente, observar os 
outros de forma indiscreta. Tendo a capacidade de comunicar com o exterior, 
a janela da cronista permite-nos, ainda que sob a moldura desse espaço físico 
e assumindo as diferentes perspetivas do olhar da observadora, reconstituir 
um espaço social e psicológico num tempo bizarro. Ao nível social, perce-
bemos que a autora se situa num bairro de classe média, constituído por um 
conjunto de prédios com uma ou mais varandas à sua volta, que permitem 

6  “Decidi escrever no interior de um tempo confinado. Não “depois de” um estado de emer-
gência, mas durante a travessia. No coração dos dias e no durante ocasional das palavras. No 
breve sopro de uma crónica.” (Mateus, 2020: 24).

7  “Janela Indiscreta”, de Hitchcock coloca o protagonista “preso” à janela da sua casa, após 
fraturar uma perna, para conseguir uma fotografia no melhor ângulo possível. Restringido a 
esse espaço, o protagonista começa a observar o quotidiano dos seus vizinhos, até que, dentro 
da banalidade do suceder dos dias, o comportamento de um dos vizinhos o chama particu-
larmente à atenção: o suspeito desaparecimento da esposa deste fá-lo querer investigar mais 
sobre um possível crime, com a ajuda do seu cônjuge.
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que os vizinhos comuniquem entre si, através do exterior. A própria autora, a 
propósito do espaço da varanda, torre de vigia de um conf lito onde a guerra 
é metáfora premente, diz:

Por estes dias de emergência, as varandas são lugares nómadas, tão instá-
veis como o vírus, mutáveis espaços de invenção. São varandas resistentes 
ao acromatismo dos dias, cantoras na noite de Itália, palco de múltiplos 
eventos, concertos, performance, teatro. [...] // São escritórios, ginásios, 
recreios, ateliers de bricolage, cozinhas improvisadas, bares, um open space 
de fuga à prisão em que se tornou a casa. Elos que nos religam ao próximo, 
ao vizinho da rua ou do outro lado do mundo. As varandas conseguem 
abolir fronteiras, quebrar os muros do isolamento e da privacidade que 
erguemos contra o real. Nestes dias confinados, até as janelas mudaram. 
As nossas janelas do sul deixaram de ter cortinas e aprendem a abrir-se ao 
exterior, a viver no espaço público, a amar a luz como as janelas do norte. 
(Mateus, 2020: 165-166)

É neste espaço confinado da janela e da varanda, mas com ligação ao 
lado de fora, que Isabel Cristina Mateus tenta emular algumas das personagens 
do filme de Hitchcock. Na crónica intitulada “Janela indiscreta”, recordamos 
alguns dos vizinhos do protagonista do filme8:

Nestes dias de forçado confinamento, faço da janela o meu posto de 
observação. A minha torre de vigia. A minha câmara. Não sou fotógrafa, 
não tenho olho verde nem binóculos e, felizmente, não tenho uma perna 
partida. Mas nem por isso deixo de estar em isolamento nem deixa de 
ser indiscreta a minha lente. // No prédio cinza, alinhado em ângulo 
recto com a minha varanda, o homem dos bíceps espanca o tapete com 

8  Colocando-se no papel de James Stewart, à janela, a cronista vai fazendo a reconfiguração de 
algumas personagens do filme: a musa do fitness, o casal que, em breve, fará cama na varanda, 
a senhora que trata o cão como filho, a comparação com o crime que a janela permitirá ao 
protagonista do filme presenciar.
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inusitada violência. Bate-lhe com um pau ou bastão, não consigo per-
ceber a esta distância. O som de cada pancada é brutal, repercute-se na 
vizinhança, ecoa pela rua esvaziada de ruído como um grito, um pedido 
de socorro. Duvido que o tapete resista ao tratamento: não há fibra, 
mesmo sintética, que aguente. Talvez o action man queira matar o vírus 
por espancamento, defenestrá-lo, vingar-se da prisão domiciliária. […] 
À minha janela indiscreta só falta o crime que há-de fazer de mim um 
James Stewart no feminino. // […] // A boazona do quinto esquerdo 
cultiva o body, apesar do fecho dos ginásios e da ecovia. Vestida a rigor 
para o fitness, vibrante de cor, toda esculpida e bronzeada, não há vírus 
que a detenha. Vê-la sair assim, tão formosa e bem segura, faz-me invejar 
quem não está em teletrabalho. 
(Mateus, 2020: 50-52)

Na crónica seguinte, intitulada “A Coronela”, voltamos a encontrar 
novas personagens que parecem recuperadas do filme de Hitchcock, como 
o casal que quase vive na varanda, que passo a citar:

No terraço em frente da minha varanda, a mulher do roupão cor-de-rosa 
continua a transferir a casa para o exterior. Talvez isso lhe dê a ilusão de 
não estar confinada. O terraço comporta agora, para além da casota do 
cão e dos cinquenta vasos de rosas, uma mesa de jantar, dois toldos, um 
estendal, um grelhador, um pequeno sofá e uma cadeira de baloiço. […] 
Não tarda, com o avanço da primavera, a cama virá ocupar o seu lugar e 
as noites da rua ficarão mais quentes. Quem sabe não esconjuram o vírus.
(Mateus, 2020: 56)

 
O livro de Isabel Cristina Mateus, para além de procurar recuperar, pela 

paródia, algumas personagens, vizinhas de James Stewart, e suas também, 
apresenta-nos outras, igualmente originais, quase sempre sob uma matriz 
cómica, o que lhes justifica a homenagem, em forma de título de crónica. 
Referirei algumas, como “a mulher dos cabelos de nuvem”, mulher impeca-
velmente ordenada, que contrasta com a desordem que vai no mundo: 
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Tudo nela obedece a um princípio interior de ordem, a um esforço de 
conjugação de estilos, de texturas e de cores (invariavelmente declinadas 
em tons pastel) que, mais do que o desejo de atrair o olhar alheio, traduz 
a angústia metafísica e a insegurança que a habitam. Domina-a um ir-
reprimível desejo de impor ordem nas coisas por não suportar a ideia de 
viver num mundo dominado pelos caos ou pelo grotesco. 
(Mateus, 2021: 96)

Os cómicos treinadores de bancada, tristes nas suas casas, com os cafés 
fechados ou o “guardador de promoções” que, dentro da sua comicidade, 
origina trocadilhos e vale uma pesada consideração da autora:

Olho-o e não posso deixar de pensar nesta estranha forma de desam-
paro provocado por um vírus que condena o guardador de promoções 
à condição de desempregado dos dias. E, sem querer, vêm-me ao fio do 
pensamento, num pack grátis de imagens, os milhares, talvez milhões 
de desempregados por esse mundo fora, vítimas da pandemia global que 
agora ganharam rosto. Gente que não sabe se terá jantar para dar aos 
filhos até ao final do mês. […] Gente a quem falta tudo, casa e comida, 
com ou sem promoções. 
(Mateus, 2020: 129)

A vizinha que pedala, leve, como se a bicicleta a fizesse sair da varan-
da e passear, livre e com um cesto transportando um livro e “um ramo de 
f lores campestres acabadas de colher, a combinar com as f lores do vestido” 
(Mateus, 2020: 150).

As personagens das crónicas de Isabel Crist ina são inúmeras, 
homenageando aqueles que foram fazendo parte de um quotidiano livre e, 
depois, de uma emergência confinada, em que muitas delas, personagens 
ficcionais, ou caricaturas com resquícios do real, foram ganhando prota-
gonismo e foram sendo o mote para a exposição de alguns dos problemas 
sociais que uma pandemia inesperada veio acentuar: a solidão, a fome, o 
desemprego, o medo, o desamparo dos mais velhos, a violência doméstica, as 
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desigualdades sociais e as vivências diferentes de um confinamento passado 
numa casa sem pão ou num palacete na Toscânia9. 

É também graças às personagens de Janela Indiscreta – Crónicas da 
emergência que o livro ganha um certo caráter filosófico, transportando para 
a crónica os livros e os autores que revolucionaram o pensamento moderno. É 
neste espaço comum que, por exemplo, Isabel Cristina Mateus e Lídia Jorge 
novamente se encontram, talvez por terem gostos literários semelhantes. 
Ambas as autoras tecem considerações sobre A sociedade do cansaço, mostran-
do leituras refinadas sobre as ideias desenvolvidas por Byung Chul-Han, a 
propósito do cansaço que esta pandemia veio apurar. Valerá a pena, portanto, 
uma citação desse encontro:

Cada um de nós transformou-se num pára-raios onde desferem a cada 
instante solicitações que nos surgem como ameaças de usurpação do nosso 
tempo restrito e do nosso pequeno espólio. […] // Existe uma espécie de 
mão estendida atrás de nós, permanentemente, querendo usar-nos, abu-
sar-nos, levar-nos o que temos, usurpar sem esforço o que ganhamos com 
esforço. Não admira que no meio de tudo isto, a gentiliza e o respeito pelas 
pessoas se tenha alterado. 
(Jorge, 2020: 141)

9  Também Ricardo Araújo Pereira, ainda que não de forma exclusiva, foi tratando estas preo-
cupações, nas suas crónicas, que depois compilou no livro Ideias concretas sobre vagas (2022). 
A título de exemplo, em  “Efeitos secundários da covid”, Ricardo Araújo Pereira, recorrendo 
à ironia que lhe é característica, alerta para as desigualdade provocadas pela pandemia, di-
ferentemente sentidas em cada família: “Mas as pessoas que não são afectadas pelo brutal 
aumento do desemprego, pelas falências em massa e pela recessão económica agradecem muito 
à covid estes tempos de reclusão, que têm sido tão bons para intensificar o contacto com a 
família, editar sobre o sentido da vida e alinhar os chacras”. “Fez-nos dar valor ao que é mais 
importante, dizem elas, confortavelmente instaladas nos seus sofás, iniciando o visionamento 
de uma série da Netflix juntamente com os seus entes queridos. Só é pena que nem toda a 
gente veja a pandemia com olhos doces. Pessoas menos sensíveis ao que é mais importante na 
vida, e que dão bastante importância precisamente àquelas questões menos importantes e até 
mesquinhas, como ter dinheiro para pagar a renda e a conta da mercearia, não têm desfrutado 
tanto dos ensinamentos da covid.” (Araújo Pereira, 2022: 30). 
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Tendo por título “A fragrância das coisas”, a crónica de Lídia Jorge 
vai ao encontro das ref lexões de Isabel Cristina Mateus, na medida em que 
ambas procuram, com as suas crónicas, ajudar os leitores a captar novamente 
aquilo que há muito se perdeu: a arte da fruição, da contemplação de que 
fala o autor de A sociedade do cansaço. É aqui que a crónica revela também o 
seu hibridismo, na medida em que toca na vertente ensaística: partilhando 
com o leitor a sua biblioteca pessoal e as suas leituras sobre um dado tema, 
o cronista discorre sobre uma tese e vai expondo a sua perspetiva sobre ela, 
partindo sempre do princípio de que o leitor não conf litua com o seu ponto 
de vista e que o acompanha ao longo do seu raciocínio. Encontrando-se com 
Lídia Jorge, Isabel Cristina diz, a respeito do caminho que a sociedade traça:

A sociedade do cansaço em que vivemos e a pandemia tornou ainda mais 
evidente. A sociedade de uma violência neuronal, de um “excesso” que, 
como observou Byung Chul Han, nos deixa à beira do funcionamento 
imunológico. Por muito que estes dias anómalos tenham ressuscitado o 
princípio viral, lembrando-nos que o objeto da defesa imunológica é sem-
pre a eliminação daquilo que nos é estranho ou desconhecido, bactéria 
ou vírus, a violência neuronal exercida sobre cada um de nós continua a 
ameaçar-nos, a desintegrar-nos por dentro. A corroer a nossa identidade. 
(Mateus, 2020: 174)

De forma despretensiosa, as crónicas possuem a capacidade de traçar 
um mapa do estado das coisas, assumindo, assim, uma vertente pedagógica, 
que vai além do deleite. Focando-se no que está à vista e naquilo que a sua 
lente capaz de ver por dentro consegue fazer, qual Blimunda, o cronista é o 
atual responsável por nos trazer uma nova perspetiva do espaço, do tempo 
e, em suma, da sociedade. A forma breve da crónica pode ser uma aliada 
num tempo em que a leitura não está propriamente na moda: de caráter leve, 
tom jovial, – recuperando as tão repetidamente citadas palavras de Eça de 
Queirós – o texto da crónica traz pequenos apontamentos que convidam o 
leitor a desenvolver a sua curiosidade. É também este o papel dos livros que 
se têm publicado, quer na forma de crónica contínua (como o livro de Isabel 
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Cristina Mateus, integralmente focado na vivência em pandemia) ou sob a 
forma de antologia de um só autor (como António Lobo Antunes ou Manuel 
António Pina) ou compilando ainda vários nomes, como são exemplo as pu-
blicações encabeçadas por Fernando Venâncio (2004) ou, mais recentemente, 
por Carina Infante do Carmo (2018), no panorama português.

Ainda a propósito dos traços híbridos da crónica, não poderíamos deixar 
escapar algumas características interessantes no livro de Isabel Cristina Mateus: 
em primeiro lugar, a autora parece ter claro para si que a crónica não cabe 
em caixas estanques e, por isso mesmo, o seu livro não procura obedecer 
a um padrão uniforme, ainda que essa uniformidade se alcance através do 
sentido. O mesmo não acontece com a forma: tendo sempre como centro o 
período de confinamento em que nos encontrámos entre março e abril de 
2020, a autora parece “dançar sobre o caos dos dias” (Mateus, 2020: 141), 
dançando também sobre a forma do texto. “Janela indiscreta” é uma espécie 
de diário de um confinamento, porque obedece, mas não de forma integral, 
às características do género: a escrita quase diária ao longo de quarenta e três 
dias, o tom confessional e a expressão do “eu”. Não existe, no entanto, um 
interlocutor fictício, abstrato a quem a autora se dirija. Cabem, neste “diá-
rio”, a ficção e a inverosimilhança: a título de exemplo, na crónica “Mulher 
ao espelho”, Isabel Cristina Mateus coloca-se no papel da personagem, em 
conversa com o próprio espelho, pouco simpático, por sinal. O espelho dá-lhe 
conta do cansaço acumulado, das rugas que se acentuaram, enfim, do quanto 
a mulher ainda é muito pressionada para não envelhecer. O conf lito termina 
com a narradora a ignorar o espelho de olhar ríspido, como que libertando-se 
do seu próprio escrutínio de si e tentando aceitar-se, mesmo sabendo que o 
tempo lhe terá deixado marcas físicas da sua passagem. 

Neste desafio às potencialidades híbridas da crónica, Isabel Cristina 
Mateus arrisca ainda o formato da poesia, escrevendo prosa em verso. Este 
é, talvez, o aspeto mais interessante das formas exploradas pela autora, 
obrigando quem se debruça sobre o texto a investigar sobre o conceito de 
poesia e a compreender o que cabe no seu formato. Consequentemente, a 
autora mostra também, ainda que numa tese sem fundamento de palavras 
(apenas de forma) que na crónica cabem outras formas, tal como no conto. 
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Exemplos destes textos serão “Animais feridos” e “Páscoa rima com pássaros”. 
Importará ainda salientar que todos estes versos seguem uma linha de con-
tinuidade com as crónicas anteriores, esbatendo a nível semântico eventuais 
incompatibilidades de composição.

FECHANDO A JANELA PARA ABRIR A PORTA – CONCLUSÕES
Em síntese, este artigo procurou mostrar que o livro de Isabel Cristina 
Mateus oferece ricos contributos para a compreensão e exploração da crónica 
enquanto género literário: procurei demonstrar de que forma desafia o espaço 
e o tempo; como explora as personagens; como desenvolve paralelismos com 
outras realidades e artes, como o cinema e outras obras literárias. Procurei 
mostrar que a crónica aceita desvios, ou que eles fazem parte do género, 
sendo, por isso, percursos, pendendo para o ensaio, o diário ou o poema. 
Pela relação de continuidade que os vários textos estabelecem entre si, fica 
visível também um novo conceito de crónica, que não se viu no século XX 
e que só agora se começa a praticar: a crónica cabe no livro e não precisa 
de pertencer a uma sequência subjetivamente ordenada de textos avulsos, 
resultantes de publicação prévia no formato da imprensa. 

Pela exploração da palavra, pela forma excecional com que explora as 
categorias narrativas que referi, de forma despretensiosa, creio que acabei 
também por demonstrar que as crónicas de Isabel Cristina Mateus podem e 
ganham em ser analisadas como textos literários, que em nada se diminuem 
quando comparados ao conto ou a outros textos de forma breve. 

Por último, mas não menos importante, o subtítulo “Crónicas da emer-
gência” torna claro que, além de modelo para o género da crónica, este livro 
assume ainda um importante caráter documental de um tempo estranho, 
dominado por um vírus vindo de parte alegadamente certa (Wuhan), mas que 
rapidamente espalhou a incerteza e veio gerar um conf lito à escala mundial, 
não apenas de ordem sanitária, mas também de ordem pessoal, unindo todos 
pelos mesmos medos e pela mesma incapacidade de defesa de um vírus que 
se fixou tanto em classes desfavorecidas, como nas elites sociais. Note-se 
ainda, finalmente, que muitos foram os cronistas que foram dedicando a sua 
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coluna semanal ao tema da pandemia, ainda que não tenham compilado os 
seus textos num livro dedicado em exclusivo ao tema, como sucedeu com 
Isabel Cristina Mateus, no referido livro, ou com Ricardo Araújo Pereira 
em Ideias concretas sobre vagas (2022). Dulce Maria Cardoso, Capicua, Lídia 
Jorge, Joana Marques e Patrícia Portela são alguns exemplos de cronistas 
que também se dedicaram ao tema e que também valem uma leitura atenta. 
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