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RESUMO

No âmbito da história das ideias, este artigo analisa o modo como os conceitos de luta de classes e 

internacionalismo foram sendo interpretados por João Martins Pereira e por António José Saraiva, ao 

longo do período balizado entre meados da década de 1960 e meados da década de 1980. Identificando 

estes autores como vozes representativas de distintas sensibilidades da Nova Esquerda, compreende-se o 

desenvolvimento ou aprofundamento de perspetivas quanto àqueles conceitos fundamentais no edifício 

teórico-político do marxismo, expressas tanto no domínio público, como no âmbito privado. Nesse sen-

tido, a investigação traduziu-se numa análise qualitativa de um conjunto diversificado de fontes – entre 

elas, livros, entrevistas, manuscritos inéditos, artigos publicados na imprensa escrita e cartas pessoais.

Palavras-chave: Intelectuais; internacionalismo; luta de classes; marxismo; Nova Esquerda.

ABSTRACT

Within the scope of the history of ideas, this article analyzes the way in which the concepts of class 

struggle and internationalism were interpreted by João Martins Pereira and António José Saraiva, 

throughout the period between the mid-1960s and the mid-1980s. Identifying these authors as rep-

resentative voices of different New Left sensibilities, we understand the development or deepening of 

perspectives regarding those fundamental concepts in the theoretical-political building of Marxism, 

expressed both in the public and private domains. In this sense, the investigation resulted in a qual-

itative analysis of a diverse set of sources – including books, interviews, unpublished manuscripts, 

articles published in the written press and personal letters.

Keywords: Class struggle; intellectuals; internationalism; Marxism; New Left.
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INTRODUÇÃO: CRISE E RENOVAÇÃO DO MARXISMO
A divulgação do “relatório secreto” de Nikita Kruschev, em 1956, no XX 
Congresso do Partido Comunista da União Soviética (PCUS), e a repressão 
da Revolução Húngara nesse mesmo ano, por parte dos tanques soviéticos, 
potenciaram, no interior e nas margens dos partidos comunistas, a emergência 
de leituras dissidentes e heterodoxas sobre o materialismo histórico. Os legados 
de Leon Trotsky, Antonio Gramsci, Rosa Luxemburgo e György Lukács, que 
pareciam adquirir uma nova atualidade, ofereciam novos entendimentos sobre 
a burocratização dos regimes do socialismo real, os caminhos da revolução 
mundial e a luta política das classes trabalhadoras. 

Mas se estes teóricos contribuíram, por um lado, para a emergência de um 
marxismo sofisticado, dissemelhante do modelo veiculado pelo PCUS de Estaline, 
considerado dogmático e determinista, por outro, não constituíram um corpo teó-
rico-político homogéneo. Quase simultaneamente, surgiam com grande impacto 
público diversos autores, como Jean-Paul Sartre, Herbert Marcuse e Ernest Mandel, 
que fomentavam uma heterodoxia que parecia libertar o marxismo do colete de 
forças do período anterior. Contudo, o surgimento de um conjunto de teóricos 
e grupos marxistas, não só distintos em relação ao filão maioritário associado ao 
marxismo-leninismo, mas também diferentes entre si, contribuiu para um certo 
enfraquecimento da doutrina. Crítico do marxismo, Raymond Aron escrevia então 
de forma algo jocosa, mas também realista, que “cada temperamento, cada grupo 
intelectual descobre um aspeto da doutrina adequada às suas preferências” (1981: 161).

Assim, esta nova geografia marxista manifestava, um “renascimento” 
doutrinal (Marek, 1987: 311), mas também elementos de “crise” (Kouvelakis, 
2008: 23-48). Amplo, heterodoxo e informal, este campo teórico e político, 
comunidade ideológica, de inspiração marxista – mas que se demarcava 
tanto do estalinismo quanto da social-democracia – foi denominado de 
Nova Esquerda1. Apesar de plural, esta vaga revestia-se de alguns elementos 

1  A expressão tem raiz na revista New Left Review, de Stuart Hall. No seguimento do XX Con-
gresso do PCUS e da repressão da Revolução Húngara, particularmente a partir de 1960, data 
da sua fundação, a revista torna-se um polo de reflexão e debate de académicos-militantes.
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comuns e fundamentais: as críticas do socialismo real, do marxismo oficial 
e do partido leninista como meio de transformação da realidade social e 
política, e a valorização dos jovens, das mulheres, outros grupos oprimidos 
e excluídos, considerados agentes transformação social (Cardina e Soeiro, 
2013: 25-57).

António José Saraiva e João Martins Pereira foram dois intelectuais 
portugueses cuja intervenção pública, a partir da década de 1960, foi marcada por 
esta heterogénea vaga político-cultural. A partir desse chão comum, no entanto, 
os seus percursos afastaram-se, emergindo nestes os elementos de renovação e 
crise da Nova Esquerda. Para Saraiva, o dessacralizar do marxismo-leninismo 
implicou uma gradual, ainda que não linear, desfiliação do marxismo como 
método interpretativo do processo histórico. Para Martins Pereira, intelectual de 
inspiração sartreana, a emergência de múltiplas leituras no seio do materialismo 
histórico proporcionou uma releitura de velhos debates e um aprofundamento 
crítico de novas questões teóricas. A esse respeito, as reflexões sobre as ideias 
de luta de classes e de internacionalismo são sintomáticas.

ITINERÁRIOS DE DOIS INTELECTUAIS
Nascido em Leiria no último dia de 1917, Saraiva teve uma carreira acadé-
mica ímpar na historiografia da literatura portuguesa. Aderindo ao PCP em 
1944, foi, entretanto, preso pela polícia política que nunca mais deixou de 
o perseguir ou, pelo menos, vigiar2. Notabilizou-se, então, como maître à 
penser de uma geração e pela defesa intransigente do neo-realismo.

Exilou-se primeiramente em França, entre 1961 e 1970, e depois nos 
Países Baixos, onde permaneceu até 1975. O período de exílio e as curtas 
estadias na União Soviética e na Checoslováquia (Neves, 2005: 188) coin-
cidiram com o seu processo de questionamento da teoria marxista e com o 
seu afastamento em relação ao PCP, que abandonaria em 1963.

2 Cf. Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Arquivo PIDE, Delegação do Porto, Processo 
individual 14667.
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Apesar de admitir alguma validade ao marxismo, em 1964, já se au-
toidentificava como “a-doxo” (Neves, 2005: 92), perdendo uma rede teórica 
que havia suportado uma cosmovisão bem definida. Dois anos mais tarde, 
Óscar Lopes haveria de contar a Eduardo Prado Coelho a “grande guinada 
pendular” do amigo3. A Eduardo Lourenço, o próprio Saraiva escrevia: “a 
minha solidão ideológica e política é, neste momento, total”4.

O processo de revisão do marxismo oficial não foi, no entanto, ape-
nas resultado das visitas à União Soviética ou da vida em França. Para 
isso muito contribuíram múltiplas – e, porventura, antagónicas – leituras: 
Alexis Tocqueville e o “jovem Marx”5, António Sérgio e o federalista Pierre-
Joseph Proudhon, Immanuel Kant e o marxista-freudiano Herbert Marcuse, 
Mahatma Gandhi e o socialista utópico Joseph Fourier, para além do próprio 
Eduardo Lourenço, em particular Heterodoxia II, de 1967. De uma forma 
geral, Saraiva era um pensador preocupado com os temas da alienação e da 
tecnologia, crítico da modernidade, eclético, libertário e partidário de uma 
sociedade descentralizada.

A sua nova reflexão política tornou-se clara aquando da publicação do 
êxito editorial e polémico Maio e a Crise da Civilização Burguesa, em 1970, 
que teve como pano de fundo os acontecimentos do Maio de 1968, em Paris, 
por si presenciados. Tal reflexão teve respostas incisivas por parte de diversos 
setores da oposição, entre elas a do próprio PCP que, pela mão de Álvaro 
Cunhal, denunciava o “livro anticomunista”, anatematizando o seu autor – 
um entre outros “teorizadores pequeno-burgueses” –, vagamente associado à 

3 Carta de Óscar Lopes a Eduardo Prado Coelho, Porto, 6-2-[1]966. Arquivo particular de 
Alexandra Prado Coelho, Cx. 2.

4 Carta de António José Saraiva a Eduardo Lourenço, Paris, 4-6-1967. Biblioteca Nacional de 
Portugal, Arquivo Nacional de Cultura Contemporânea, Espólio de Eduardo Lourenço.

5 Designação de Louis Althusser que propôs uma releitura da obra de Marx baseada no que 
identificou de corte epistemológico entre o humanismo pré-científico do “jovem Marx” e o 
materialismo do Marx maduro. De acordo com o autor francês, somente a partir de 1845 – mais 
concretamente a partir da redação de A Ideologia Alemã – Marx iniciou um discurso científico 
e compôs as principais teses da doutrina (Althusser, 2015).
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propaganda do “imperialismo” e do “fascismo” (Cunhal, 2013: 134 e 511-540). 
Diabolizado de então em diante pelo seu antigo partido e maldito por parte 
significativa da emergente esquerda de matriz maoista, Saraiva desabafava com 
alguns amigos. A Eduardo Lourenço notava: “[…] há um cerco de silêncio à 
minha volta […]. Bons tempos em que um tinha uma claque!”6. A Augusto 
Abelaira escrevia: “Tenho apanhado tanta pancada e visto tantas costas voltadas, 
que qualquer solidariedade humana é para mim como água em terra seca”7.

Apesar do isolamento, aproximou-se dos socialistas de Mário Soares que 
iam ganhando algum espaço entre a oposição ao Estado Novo. Saraiva não 
era um socialista, mas concordava com a política de diálogo que os socialistas 
pareciam querer iniciar com Caetano. Procurando caracterizá-lo a Jorge de 
Sena, Lourenço afirmava que aquele já não era o djanovista “brutal”. Pelo 
contrário, “o atual Saraiva é um anti-Saraiva desse outro” (Sena, 1981: 83).

A Revolução de Abril não promoveu a sua filiação nos novos partidos 
legais. Logo em maio de 1974, confidenciava a Óscar Lopes: “não […] 
tenciono ter quais quer compromissos partidários”. Isso não invalidou, con-
tudo, a sua intervenção pública, nomeadamente na revista Vida Mundial, a 
partir de outubro 1974. Com o avanço da revolução, afastou-se da imprensa 
escrita, voltando apenas em novembro de 1975, no primeiro número da re-
vista Critério8, na qual foi co-autor da “Nota de abertura” e do “editorial”. 
Abandonando gradualmente o campo da esquerda, defendeu os chamados 
“retornados” e culpou toda a população portuguesa “pela política de Portugal 
em África” (Saraiva, 2015: 134).

Ao longo de todo o ano de 1976 a sua intervenção pública foi residual 
e não se debruçou sobre os acontecimentos políticos do país. Na verdade, 

6  Carta de António José Saraiva a Eduardo Lourenço, Amesterdão, [?]-3-1972. Biblioteca Nacio-
nal de Portugal, Arquivo Nacional de Cultura Contemporânea, Espólio de Eduardo Lourenço. 
Itálicos do autor.

7  Carta de António José Saraiva a Augusto Abelaira, Amesterdão, sem data. Biblioteca Nacional 
de Portugal, Arquivo Nacional de Cultura Contemporânea, Espólio de Augusto Abelaira.

8  Revista de João Palma Ferreira que contava com a colaboração de autores como Jorge de Sena, 
Alexandre O’Neill, Miguel Torga, Vergílio Ferreira.
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esta ausência foi o começo de um gradual alheamento do comentário público 
da política nacional em prol de uma intervenção centrada em debates mais 
latos, de que foi exemplo a sua intervenção na por si fundada revista Raiz e 
Utopia, em 1977.

Em 1979, lançou a controvérsia com o polémico artigo “O 25 de Abril 
e a História” ao considerar o 25 de Abril “a maior vergonha de que há me-
mória desde Alcácer Quibir” (2015: 258). Um ano depois considerou a vitória 
eleitoral da Aliança Democrática “um grande passo para a institucionalização 
do sistema político democrático” que, ainda nas suas palavras, “afastou o 
fantasma da ditadura” (Neves, 2005: 434; Saraiva, 2004: 615). A partir de 
então, começou a manifestar, de forma pública, apreço político por Eanes, 
Salazar e pelo regime do Estado Novo (Saraiva, 2004: 615, 630, 934 e 975).

Foi precisamente na década de 1980 que o autor surgiu na esfera pública 
com inúmeras intervenções de fundo patriótico e conservador que, se em 
alguma medida eram já percetíveis em alguma correspondência privada da 
década de 1960, só então ganharam expressão pública. Em abril de 1984, 
questionado sobre o modo como celebraria o décimo aniversário do 25 de 
Abril, avançou com uma resposta sintomática de um percurso individual, 
mas também de uma época: “[…] vou passar o dia a escrever. É o costume 
das quartas-feiras” (Saraiva, 2004: 745).

Aproximando-se, por um lado, de algumas teses pós-modernas e, por 
outro, de um certo conservadorismo, Saraiva deixou de reconhecer-se no 
campo político da esquerda ou do socialismo. Este era, na realidade, um 
António José Saraiva qualitativamente diferente, quer do acérrimo defensor do 
neo-realismo da década de 1950, quer do utópico libertário soixante-huitard. 
A sua transformação ideológica foi de tal forma profunda que, no início da 
década de 1980, João Martins Pereira o havia de considerar “o ‘caso mais 
sério’ do pensamento de direita em Portugal” (Pereira, 1983: 81-83).

Ao contrário de Saraiva, Martins Pereira não teve formação na área 
das humanidades. Nascido em novembro de 1932, formou-se em Engenharia 
Químico-Industrial no Instituto Superior Técnico, em 1956. Entre 1963 e 
1964 estudou sociologia e economia do trabalho em Paris, e, nos dois últi-
mos anos da governação de Salazar, iniciou uma intervenção pública regular 



74

JOÃO CARLOS DOS SANTOS MOREIRA

na Seara Nova, dando, assim, início ao que considerava ser o “que de mais 
revolucionário podem fazer os intelectuais”. Como procurou dizer ao próprio 
Saraiva, “pôr a nu, pelas armas teóricas de que dispomos, a realidade dos 
mecanismos de dominação no nosso país […]”9.

Envolveu-se na candidatura da Comissão Democrática Eleitoral às 
eleições de 1969, e fez também parte, desde aquele ano, da redação da nova 
série de O Tempo e o Modo – até ser expulso, em 1971, por uma maioria 
maoista. Entretanto, ainda em 1971, publicou Pensar Portugal Hoje que, num 
mês, esgotou a sua primeira edição. Em 1973 foi convidado a ser membro 
da Comissão Nacional do III Congresso da Oposição Democrática – cargo 
que não aceitou.

A 22 de abril de 1974, entregou à gráf ica Indústria , Ideologia e 
Quotidiano, obra de fundo que procurava explicar as tendências da sociedade 
portuguesa e que o enquadrava num marxismo sofisticado e heterodoxo. 
Após o 25 de Abril, tornou-se o principal responsável pela área económica 
da revista Vida Mundial e, no seguimento do 11 de Março de 1975, entrou 
para o IV Governo Provisório como secretário de Estado da Indústria e da 
Tecnologia, estando à frente do processo de nacionalizações. No entanto, 
devido a divergências políticas com o PCP e PS, demitir-se-ia do cargo 
em julho desse mesmo ano.

Em 1976, fundou e dirigiu o Gazeta da Semana, tendo apoiado a 
candidatura presidencial de Otelo Saraiva de Carvalho e, no final do ano, 
publicou O Socialismo, a Transição e o Caso Português – obra que aprofunda 
a sua ref lexão sobre a transição para o socialismo em Portugal e noutros 
países. No entanto, o rápido desaparecimento do Gazeta acompanhou um 
progressivo afastamento da sua intervenção na imprensa escrita. Quando 
se deu a viragem para a década de 1980 Martins Pereira já não intervinha 
publicamente com regularidade.

9  Carta de João Martins Pereira a António José Saraiva. Lisboa: 15-3-1970. Arquivo Nacional da 
Torre do Tombo, Arquivo PIDE, Serviços Centrais, Processos CI(2) – Centro de Informação 
2 (Informações do Estrangeiro e das Colónias) 2982.
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Em 1981, não publicou qualquer artigo e, em 1982, apenas dois. Se no 
seguimento do 25 de Novembro a imprensa foi sendo tomada por “antigon-
çalvistas” (Dionísio, 1993: 262), esse processo aprofundou-se na década de 
1980, fechando-se cada vez mais a vozes críticas do status quo como Martins 
Pereira que, por exemplo, viu recusada por diversos jornais a publicação de 
um artigo da sua autoria a favor da despenalização do aborto.

Essa situação provocou a publicação do livro No Reino dos Falsos 
Avestruzes, em 1983. As suas incisivas críticas ao meio político-cultural por-
tuguês mereceram respostas do próprio campo da esquerda. Prado Coelho 
classificou, então, de “inabitável” o lugar político e ideológico em que este 
intelectual se colocava (Coelho, 1983: 24R-25R). Não destoando, Eduardo 
Lourenço caracterizou Martins Pereira como um intelectual “sozinho” na sua 
“pura ilha-esquerda” (Lourenço, 1983: 48-50). No mesmo sentido, Saraiva 
considerou o livro um mero “grito na noite” (Saraiva, 1983: 50-52).

A QUESTÃO DO INTERNACIONALISMO E DA SOLIDARIEDADE 
OPERÁRIA
Estes dois percursos, tão distintos entre si, implicaram distintas respostas a as-
suntos que se foram expressando entre os intelectuais portugueses de formação 
marxista. Um deles foi precisamente a questão do internacionalismo. Na perspe-
tiva de Saraiva, a classe trabalhadora havia demonstrado ao longo das décadas 
anteriores que o nacionalismo e o interesse individual eram predominantes na 
sua mundividência: em 1969, notava a Óscar Lopes que o internacionalismo 
operário era desmentido pelo apoio dos trabalhadores americanos à Guerra do 
Vietname ou pelo papel desempenhado pelo Partido Comunista Francês na 
Guerra da Argélia (Neves, 2005: 236); em 1980, no Diário de Notícias, declarava 
que “a classe operária não se uniu através do Mundo, antes se desuniu por [sic] 
próprios países ‘socialistas’”; no ano seguinte, em 1981, num artigo publicado no 
mesmo jornal, assegurava que “a solidariedade internacional dos trabalhadores” 
não havia sido provada “pelos factos” (Saraiva, 2004: 562-578); no prefácio, 
datado de 1983, a uma nova edição de Dicionário Crítico, afirmava que Marx 
se equivocara ao afirmar que “a classe operária é internacionalista”. Para con-
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firmar a sua tese, Saraiva dava mesmo o exemplo de Hitler que, escrevia, havia 
mobilizado o “operariado alemão em torno do nacionalismo” (Saraiva, 1996: 
18-19). Numa palavra, Saraiva considerava que Marx e, de uma forma geral, os 
marxistas estavam imbuídos de um otimismo antropológico por entenderem a 
solidariedade como uma característica inata aos trabalhadores.

Este género de considerações foi, no entanto, criticado quer por clássicos 
do marxismo, como Gramsci – que criticou a ideia de os proletários serem 
naturalmente “altruístas” (Gramsci, 2019: 72) –, quer por ex-comunistas, 
como Leszek Kolakowski – que denunciou “todas as variantes sentimentais” 
nas leituras de Marx (Kolakowski, 1985: 19). De todo o modo, era essa a 
perspetiva de Saraiva até ao início da década de 1960. Para compreender, 
de forma lata, a evolução do seu pensamento atente-se que em Dicionário 
Crítico, de 1960, o autor referia-se ao “homem de direita” como aquele que 
“descrê da bondade do indivíduo”, ao contrário “progressista”, para quem 
os homens seriam, portanto, genericamente bons (Saraiva, 1996: 85-86).

Não deixa de ser curioso que Saraiva, um autor tão marcado pelos 
Manuscritos Económico-Filosóficos de Marx, em particular pelas suas con-
siderações relativas à alienação, tenha assim interpretado o pensamento do 
filósofo. Precisamente naquela obra, por diversas vezes Marx concluiu que o 
sistema de propriedade privada fomentava “a concorrência” e a “competição” 
cada vez “maior, mais anormal e mais violenta”, entre trabalhadores – pelo 
que estes não eram naturalmente solidários (ou sequer internacionalistas) 
(Marx, 2017: 93, 97 e 106). Aliás, o filósofo alemão chegou mesmo a afir-
mar que o trabalho sob o regime de propriedade privada “produz estupidez” 
e “cretinismo para os trabalhadores” (Marx, 2017: 147). Mais tarde, em A 
Ideologia Alemã, Marx, então acompanhado por Engels, regressava ao assunto. 
A citação é longa, mas esclarecedora do seu pensamento:

A concorrência isola os indivíduos uns contra os outros, não apenas os 
burgueses mas ainda mais os proletários, e isto a despeito de os aproximar. 
[…] só ao cabo de longas lutas se consegue vencer todo o poder organizado 
contraposto a estes indivíduos isolados que vivem no seio de relações que 
diariamente reproduzem o isolamento. Reclamar o contrário seria o mesmo 
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que reclamar a não existência de concorrência nesta época histórica deter-
minada, ou que os indivíduos banissem da cabeça relações sobre as quais, 
enquanto isolados, não têm nenhum controlo. […] Os indivíduos isolados 
[…] contrapõem-se […] hostilmente uns aos outros, em concorrência.
(Marx e Engels, 2008: 69-71)

Por essa razão, no quadro da fundação da Associação Internacional dos 
Trabalhadores, em 1864, Marx esclarecia que o “laço de fraternidade […] 
deve [sublinhado nosso] existir entre os operários de diferentes países”, que “a 
emancipação das classes operárias requer [sublinhado nosso] o seu concurso 
fraterno” e ainda que “a emancipação do trabalho não é um problema local nem 
um problema nacional, mas um problema social” que envolvia todo o mundo 
desenvolvido (Marx e Engels, 1983: 12-14). O próprio Eduardo Lourenço, in-
suspeito de marxismo, compreendia, em 1986, a Esquerda como “a vontade de 
solidariedade” [sublinhado nosso], reconhecendo, desse modo, um voluntarismo 
inerente, necessário, à esquerda enquanto ideia política (Lourenço, 2009: 60).

Quase 15 anos mais novo, João Martins Pereira não teve militância políti-
co-partidária nem passagem pelos paradigmas teóricos do PCP. Ernest Mandel, 
reputado economista e principal dirigente da IV Internacional (trotskista), e Che 
Guevara, dirigente da Revolução Cubana, concorriam para uma perceção menos 
dogmática e ortodoxa do processo histórico. Ao contrário do que se passava com 
Saraiva, o internacionalismo não era algo exterior a Martins Pereira. Marxista, 
reconhecia a validade e necessidade daquela ideia e prática políticas. Em 1967, 
aquando da sua estadia na Checoslováquia, debruçava-se sobre o modo como a 
Guerra do Vietnam era negligenciada pelas elites políticas daquele país:

Procura-se em vão um sinal visível de que alguém por aqui se preocupe 
seriamente com a tragédia de um país socialista irmão, longínquo, que 
nos confins da Ásia, segundo a esquerda ocidental, “luta por todos nós”10.

10  “Checoslováquia 1967”, sem data. Centro de Documentação 25 de Abril, Espólio de João 
Martins Pereira. Secção Atividade Privada, Subsecção Vida Pessoal, Cx. 185.
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Se era possível adivinhar essa posição de princípio nos últimos anos 
do Estado Novo, ela tornou-se clara semanas depois do 25 de Abril de 
1974. Logo em julho daquele ano, o autor denunciava as teses domi-
nantes – mesmo à esquerda – de que o mundo se dividia verticalmente 
“em blocos [capitalista e socialista]”. No seu entendimento, a principal 
divisão entre seres humanos era de carácter social – e não de potências 
regionais –, pelo que a contradição fundamental ao capitalismo residia 
na luta de classes à escala global. A própria sorte da revolução portu-
guesa jogava-se num âmbito internacional. A sua af irmação era clara: 
“o socialismo [português] será internacionalista, ou não será” (AAVV, 
1974: 36).

No mesmo sentido, no artigo “Portugal depende de quem?”, de 
novembro de 1974, procurou evidenciar “a ‘interdependência’ entre as 
‘lutas de libertação’ dos trabalhadores de todos os países” (Pereira, 1975c: 
14). Da mesma forma, em setembro de 1975, poucas semanas antes da 
morte de Franco, destacava a coincidência das lutas dos trabalhadores 
portugueses com as das oposições ao regime nacionalista em Espanha, 
lembrando que as suas sortes eram, de a lguma forma, dependentes 
(Pereira, 1975b: 8-9).

Quase um ano depois, em junho de 1976, avançava com um esboço 
de um projeto de independência nacional, salientando que esta teria de 
compreender novas relações económicas do país sob “uma solidariedade 
internacional indispensável [itálicos de Martins Pereira]” (Pereira, 1976a: 
3). E, por f im, no livro O Socialismo, a Transição e o Caso Português, 
desse mesmo ano, reconhecia a “difícil”, mas necessária, “solidariedade 
revolucionária internacional”, para a construção da sociedade socialista 
(Pereira, 1976b: 252). O internacionalismo não era, portanto, nem uma 
abstração nem uma característica inata dos trabalhadores. Pelo contrá-
rio, era entendido como uma necessidade política e um fator decisivo na 
construção do socialismo em Portugal e no mundo.

Foi, apenas em 1980, no já referido livro Sistemas Económicos e Consciência 
Social, que Martins Pereira respondeu de forma mais evidente a Saraiva, aca-
bando por explicar de forma mais profunda a sua compreensão do que Marx 
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e Engels entendiam por solidariedade operária e internacionalismo11. No seu 
entendimento, ao contrário do que eram muitas vezes acusados, os autores do 
Manifesto Comunista não eram dotados de um “otimismo primário quanto à 
propensão humana para o altruísmo, a solidariedade, a generosidade”. Afinal, 
Marx e Engels “nunca postularam que os homens seriam naturalmente bons 
(nem maus)”12, nem entenderam a luta de classes “em termos maniqueístas, 
de luta entre bons e maus”. E por não idealizarem os trabalhadores, por não 
“reconhecerem qualquer solidariedade natural […] aos proletários”, Marx e 
Engels incentivavam os operários a serem “solidários”, pois esse era um (ou 
o) fator determinante para a sua vitória política (Pereira, 1980: 116). Para o 
pensador português era essa a razão de ser do internacionalismo e da solida-
riedade, pelo que se exprimia desta forma:

“Proletários de todos os países, uni-vos!”. O percurso é inverso do dos idea-
listas, do dos utópicos: o mecanismo próprio do modo de produção capita-
lista desenvolve interesses contraditórios e antagónicos entre exploradores 
e explorados; a compreensão desses interesses, e da inelutabilidade da luta 
a travar, levará a uma cada vez maior solidariedade entre os membros das 
classes em confronto. A solidariedade aparece assim quando muito como uma 
necessidade histórica, e não como um sentimento inerente a uma qualquer 
natureza humana, que cada um transporta consigo para a vida coletiva.
(Pereira, 1980: 117)

11  Em 1968, no artigo “Os estimulantes materiais na economia”, publicado na Seara Nova, Mar-
tins Pereira já abordava o tema, contestando tanto a ideia de que o ser humano é naturalmente 
competitivo, quanto a ideia de que este é naturalmente solidário. Nesse sentido, considerava 
que o contexto social dos homens, sim, promovia comportamentos num ou noutro sentido 
(Pereira, 1968: 115).

12  Note-se que poucos meses antes da publicação do livro de Martins Pereira, num artigo in-
titulado “Cristianismo e marxismo” e publicado no Diário de Notícias, Saraiva dizia que os 
marxistas, ao contrário do que pretendiam, tinham um “comportamento idealista” partindo 
da “pressuposição igualmente mítica e dogmática de que a natureza [inclusive a natureza dos 
homens] é ‘boa’ e igualitária”. Provocatoriamente classificava os primeiros de “idealistas do 
materialismo” (Saraiva, 2015: 331).



80

JOÃO CARLOS DOS SANTOS MOREIRA

Neste âmbito, é pertinente ler as palavras de Marx e Engels na obra 
A Sagrada Família, saída em 1844: 

Se os escritores socialistas atribuem ao proletariado esse papel históri-
co-mundial [na superação do regime de propriedade privada], isso não 
acontece, de nenhuma maneira, […] pelo fato de eles terem os proletários 
na condição de deuses. Muito pelo contrário. Porque a abstração de toda 
humanidade, até mesmo da aparência de humanidade, praticamente já 
é completa entre o proletariado instruído; porque nas condições de vida 
do proletariado estão resumidas as condições de vida da sociedade de 
hoje, agudizadas do modo mais desumano; porque o homem se perdeu 
a si mesmo no proletariado, mas ao mesmo tempo ganhou com isso não 
apenas a consciência teórica dessa perda, como também, sob a ação de uma 
penúria absolutamente imperiosa – a expressão prática da necessidade –, 
que já não pode mais ser evitada nem embelezada, foi obrigado à revolta 
contra essas desumanidades; por causa disso o proletariado pode e deve 
libertar-se a si mesmo.
(Marx e Engels, 2011: 49)

Desta leitura depreende-se que, pese embora a manifesta inf luência 
dos primeiros escritos de Marx sobre Saraiva, não foi este que aqui ado-
tou o raciocínio do jovem filósofo alemão, mas, sim, Martins Pereira. 
Aliás, se outras passagens de Marx e/ou Engels poderiam comprovar 
a profunda marca destes autores neste intelectual português, esta é 
particularmente esclarecedora. Note-se a esse respeito que não só o 
raciocínio é idêntico como os termos – e, de uma forma genérica, a 
formulação – de Martins Pereira são ou iguais ou análogos aos utili-
zados pelos fundadores do materialismo histórico. Enquanto a palavra 
“necessidade” é usada em ambos os textos (no de Marx e Engels o 
substantivo é mesmo sublinhado), os termos “compreensão” e “luta/
confronto” em Martins Pereira substituem (ou podem substituir), res-
petivamente, as expressões “consciência teórica” e “revolta” da dupla 
intelectual alemã.
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CLASSE E LUTA DE CLASSES
O entendimento que Martins Pereira fazia da realidade social impeliu-o a 
reconhecer não só a existência de classes, que lutavam por interesses diver-
sos, mas também distintas frações de classe. Ao longo da sua intervenção 
pública, o autor procurou caracterizar, para além dos diversos estratos da 
classe trabalhadora, os distintos setores e frações da burguesia portugue-
sa, os seus objetivos e os seus aliados. Não por acaso, o sucesso editorial 
Pensar Portugal Hoje, de 1971, poderia muito bem denominar-se, como o 
próprio acabou por escrever, “estratégia da burguesia portuguesa, hoje”. 
Por exemplo, a governação de Marcello Caetano foi por si compreendida 
como o derradeiro sinal da progressiva substituição política de um “setor 
agrário-comercial” – muito comprometido ideológica e economicamente com 
o regime do Estado Novo – por um “setor financeiro-industrial” apostado 
no aumento da produtividade, do consumo, das ligações à Europa-além-
Pirenéus e, portanto, na elevação da economia portuguesa a um estágio de 
neocapitalismo (Pereira, 1971: 14-15).

No entanto, a sua visão sobre a luta de classes não tinha por base uma 
compreensão economicista do marxismo. Com efeito, não era reduzida a 
uma mera luta entre trabalhadores – representados caricaturalmente como 
homens vestidos com um fato de macaco – e patrões. Em 1974, reconhe-
cia uma ligação entre a luta pela libertação das mulheres – “a revolução 
sexual (no sentido de revolução nas relações entre os sexos)” – e a luta de 
classes geralmente entendida. Martins Pereira não separava, com efeito, a 
“luta económica”, a “luta ideológica” e a “luta política”. Nas suas palavras, 
estas eram “apenas aspetos diferentes, mas rigorosamente articulados, de 
uma mesma luta” (Pereira, 1974b: 215-221) – ainda que menosprezados 
pelos “chamados ‘movimentos democráticos’” de oposição ao Estado Novo 
(Pereira, 1974b: 190).

Também neste âmbito, não deixa de ser curioso que Martins Pereira 
ousasse compreender a situação de opressão e de exploração das mulheres em 
Portugal e o seu papel na “unidade reprodutiva” familiar. As suas palavras 
parecem coincidir com as de muitas teóricas feministas da atualidade, em 
particular as de inspiração marxista:
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[…] a mulher trabalha diariamente tantas ou mais horas que o homem, sem 
que isso acrescente um tostão ao “Produto Nacional Bruto”: numa sociedade 
mercantil, só tem valor o que se pode vender no mercado. O trabalho da 
mulher destina-se a contribuir para a reprodução da força de trabalho do 
marido, e da força de trabalho social (através da “produção” de filhos).
(Pereira, 1974b: 189)

Também em 1974 voltaria a notar que a luta de classes deveria atravessar, 
não só os “locais de trabalho”, mas também “todos os outros níveis do quotidia-
no [itálicos de Martins Pereira]” (Pereira, 1974a: 19). Este entendimento da 
luta de classes estava associado à tese – por diversas vezes referida – de que, 
estabilizados os mecanismos da economia capitalista, os aumentos salariais 
seriam sempre recuperáveis pelos detentores do capital (Pereira, 1974c: 25-
35). Por isso, a 6 março de 1975, poucos dias antes de assumir o cargo de 
Secretário de Estado da Indústria e da Tecnologia do IV Governo Provisório, 
voltava ao tema, explicando o seu entendimento lato da luta de classes:

A luta pela terra, pela habitação, pela saúde, pelos transportes, pelo direito 
à educação, por uma nova cultura, por uma nova moral, etc., são outros 
tantos aspetos da luta de classes, ao mesmo título que a luta pelo aumento 
de salários, por melhores condições de trabalho, pelo controlo da produção, 
ao nível da produção.
(Pereira, 1975a: 45, itálicos do autor)

Nesta afirmação, o intelectual não só confirmava uma compreensão 
ampla da luta a travar pela classe trabalhadora, como, em certa medida, 
deixava adivinhar a sua posição perante os novos temas que caracterizariam 
a nova cultura e a nova moral reivindicadas por largos setores da esquerda, 
como a questão ambiental e a emancipação das mulheres.

Esta atenção ao quotidiano e às suas contradições colocava Martins Pereira 
na senda de um marxista heterodoxo com larga influência durante a década de 
1960, André Gorz. Para o autor francês, o modo de produção capitalista não 
podia ser combatido apenas no âmbito político e económico, como apontavam 



83

Luta de classes e internacionalismo em António José Saraiva e João Martins Pereira

diversas leituras de Marx. Dada a hegemonia das relações de produção capita-
listas nos mais variados aspetos da vida contemporânea, do ensino às fábricas, 
a luta devia ser “global” e “cultural por uma [outra] conceção do homem, da 
vida, do ensino, do trabalho e da civilização” (Gorz, 1975: 258).

Uma vez mais, a distância teórica para Saraiva era evidente. Em todo o 
caso, no início da década de 1960, a ideia de luta de classes ainda era válida 
para Saraiva, apesar deste reconhecer existirem “outros fatores sociológicos 
[…] que têm uma importância básica no processo histórico” (Neves, 2005: 
75). Em 1965, finalmente, a tese da luta de classes estava posta de lado. 
Naquele ano, comentava com Óscar Lopes que Marx se havia equivocado 
na sua leitura da História:

a luta de classes não altera o curso dos acontecimentos. É independente-
mente dela que desaparece a escravatura, que surge o servo da gleba, que 
desaparece o servo da gleba, que surge o proletariado rural.
(Neves, 2005: 135)

Essa ref lexão foi exposta, de forma pública, em 1970, no polémico Maio 
e a Crise da Civilização Burguesa: “até hoje nenhuma transformação resultou da 
luta entre duas classes opostas pelo sistema fundamental de exploração” [itálicos 
de Saraiva]. Nem o fim da escravidão havia resultado da vitória política dos 
escravos, nem o fim do feudalismo das revoltas de camponeses13. Na sua 
análise sobressaíam o que designava de “fatores marginais ou exteriores ao 
eixo de exploração”, de que eram exemplo, já no século XX, o “partido le-
ninista” na Rússia, os “intelectuais” na China e os “burgueses esclarecidos” 
em Cuba (Saraiva, 2005: 122-123).

Por sua vez, nas décadas que se haviam seguido ao segundo pós-guerra, 
o próprio proletariado havia sofrido uma alteração qualitativa. Esta já não 

13  Apesar de não fazer qualquer referência a Aron, Saraiva coincidia, neste aspeto, com o autor 
francês que reconhecia que a luta de classes era “deturpada” pela conceção de um conflito an-
tagónico entre classes. No entendimento deste, “a rivalidade entre a burguesia e o proletariado 
difere na essência da rivalidade entre aristocracia e a burguesia” (Aron, 1981: 439).
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era apenas uma classe produtora, mas também consumidora. No seguimento 
dessa transformação económica e social, que integrava a classe produtora na 
sociedade de consumo, as “contradições internas ao capitalismo”, entre elas a 
que ganhava expressão na luta de classes, já não eram decisivas (Neves, 2005: 
174). Na “mentalidade”, trabalhadores e patrões eram classes cada vez menos 
opostas e cada vez mais homogéneas (Neves, 2005: 240). Aliás, apesar da 
“existência diferente” do operário em relação ao capitalista, em 1977, Saraiva 
observava que “o objetivo fundamental [do primeiro] é ter uma vida tão boa 
como um burguês” (Saraiva, 2004: 476).

Neste ponto não deve ser descurado o impacto dos escritos da juventude 
de Marx no autor português. Por variadas vezes Saraiva deixou entender a 
alienação como um problema do Homem (de todos os Homens) e não de 
uma classe em particular. Exemplo disso foi o seu comentário, enquanto 
diretor da revista Raiz e Utopia: “[…] pensamos que tanto os que obedecem 
como os que mandam estão igualmente alienados” (Saraiva, 2004: 478).  
A ideia de luta de classes, no passado e no então presente, carecia, portanto 
de validade. Formulada na “época áurea da burguesia” por “historiadores 
românticos” (Saraiva, 2004: 492) era, em 1979, somente um “produto da 
imaginação” sem impacto real na História (Saraiva, 2015: 339).

Um ano depois, em 1980, avançava no mesmo sentido, entendendo a 
burguesia apenas como uma invenção, “figura de retórica atrás da qual se 
esconde um mito”. O que existia, no seu entendimento, era “uma sociedade 
mercantil” que abarcava todos os indivíduos de forma homogénea (Saraiva, 
2004: 569).

Saraiva ultrapassava mesmo os mais reconhecidos intelectuais liberais, 
como Raymond Aron. Apesar de empenhado na luta teórica contra o mar-
xismo, o autor francês não negava a existência da luta de classes, tendo um 
entendimento distinto, associando-o a uma “rivalidade dos diferentes grupos 
sociais pela repartição do produto nacional e pela organização da política ou 
da economia” (Aron, 1983: 191). Esta ideia era em larga medida partilhada 
por Eduardo Lourenço que escrevia: “o Socialismo não teve que inventar 
‘a luta de classes’. Ela é a realidade milenária das sociedades humanas” 
(Lourenço, 1982: 10-11).
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CONCLUSÃO
Iniciada de forma epistolar, em 1970, mas logo interrompida pela 
polícia política que apreendeu uma resposta de Martins Pereira a uma 
primeira carta de Saraiva, a discussão entre os dois autores só ganharia 
uma expressão pública em 1983. Nesse ano, Martins Pereira publicava 
No Reino dos Falsos Avestruzes, livro em que denunciou de forma con-
tundente as contradições dos novos intelectuais de direita em Portugal, 
entre eles o que considerava mais importante, António José Saraiva. 

A leitura das ref lexões dos dois autores, representativos de distintas 
sensibilidades do caldo da Nova Esquerda, sobre o internacionalismo 
e a luta de classes, é a chave para a compreensão de percursos teóricos 
antagónicos. Apesar de ambos terem conhecido um espaço comum – o do 
intelectual de oposição, para utilizar a expressão de Rui Bebiano (2015: 
37) –, as suas conceções da condição humana e do processo histórico 
foram divergindo sucessivamente, ao ponto destes dois intelectuais se 
encontrarem, na década de 1980, em culturas políticas distintas14.

Nesse âmbito, é possível inserir Martins Pereira na categoria, 
formulada por Razmig Keucheyan, dos intelectuais “resistentes” – ou 
seja, das mulheres e homens que mantiveram, de uma forma geral, 
uma certa f idelidade ao projeto de transformação social (Keucheyan, 
2013: 87). De igual forma, é possível inserir Saraiva na categoria dos 
intelectuais “convertidos” – por outras palavras, daqueles que “deixaram 
de elaborar um pensamento crítico” e acabaram “reconciliados com 
[…] a ordem social” (Keucheyan, 2013: 78-82). 

De todo o modo, o enquadramento nas diversas categorias de 
Keucheyan apenas ref lete a forma como os intelectuais – particular-
mente aqueles que se reconheciam na cultura da esquerda – foram 
reagindo à “constelação de derrotas” (Traverso, 2019: 57) observada 

14  Por “cultura política” entende-se a definição avançada por Serge Berstein, ou seja, “espécie 
de código e de um conjunto de referentes […] difundidos no seio de uma família ou de uma 
tradição políticas” a que corresponde uma “leitura comum e normativa do passado histórico” 
e uma “conceção da sociedade ideal” (Berstein, 2018: 349-364).
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ao longo da segunda metade do século XX e que arruinou esperanças 
numa realidade social e política pós-capitalista.
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