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ROSARIO NETO MARIANO

RESUMO

A partir da década de 30 do século XX, o nacional-socialismo e o nazismo passam a dirigir os destinos da
Alemanha e, logo depois, da Europa. Estas ideologias inspiram-se no darwinismo social e no eugenismo,
operando uma radicalizagio sem precedentes do racismo e do antissemitismo nas politicas sociais. No
decurso da Segunda Guerra Mundial, a hostilidade e os conflitos étnico-sociais para com os judeus na
Alemanha e, sobretudo, nos paises europeus de Leste, onde a percentagem de judeus era mais relevante,
atingem uma dimenso aterradora. Das perseguicoes aos atos de violéncia de todo o género, e da criagio
de guetos a deportacio para campos de exterminio, ocorre aquilo que justamente se designou por Ho-
locausto. Muitos foram os escritores que nos legaram narrativas escritas a partir das suas vivéncias dos

campos de exterminio. Daremos voz a dois desses escritores: Primo Levi e Charlotte Delbo.

Palavras-chave: Conflitos étnico-sociais; antissemitismo; eugenismo; representagdes literdrias; Ho-

locausto.

ABSTRACT

From the 1930s onwards, National Socialism and Nazism led Germany’s destiny and, soon after, Eu-
rope’s. These ideologies are inspired by social Darwinism and eugenics, operating an unprecedented
radicalisation of racism and antisemitism in social policies.

In the course of the Second World War, hostility and ethno-social conflicts towards Jews in Germany
and especially in the Eastern European countries, where the percentage of Jews was more relevant, reach
a terrifying dimension. From persecution to violence of all kinds, and from the creation of ghettos to
deportation to extermination camps, what has rightly been termed the Holocaust occurs. Many authors
have legated us written narratives from their experiences of the extermination camps. We will give voice

to two of these authors: Primo Levi and Charlotte Delbo

Keywords: Ethnic-social conflicts; antisemitism; eugenics; literary representations; Holocaust.
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As paixoes desencadeiam-se, os mandamentos de Deus sio desprezados,
as casas de Deus, sagradas para outros, foram impunemente postas em
chamas, a propriedade dos estrangeiros foi destruida e saqueada. Homens
que serviram fielmente o nosso povo e preencheram conscienciosamente
os seus deveres foram metidos em campos de concentragio, unicamente
pelo facto de pertencerem a uma outra raga.

Pastor Julius von Jan, de Oberlenningen’

Percorri o gueto. [...] E indescritivel. J4 nio sdo seres humanos, sio animais.
A nossa missao deixou, por isso, de ser humanitdria. Ela é agora cirtrgica.
Goebbels, Lédz, 2 de novembro de 1939

A Histéria tem mostrado, sem grande margem para ddvidas, que os conflitos
étnicos surgem sempre de concegdes supremacistas de um povo e/ou de uma
cultura relativamente a outro/a, concegdes essas que tendem a agudizar-se quando
a pretensa superioridade e supremacia sao ameagadas por diversos fatores, entre
os quais, uma derrota em conflitos bélicos relevantes, com perda significativa de
territérios e prerrogativas, e a conquista de emancipagio e de elevado estatuto
socioecondmico e cultural do povo antes menorizado, no panorama mundial.

A trajetdria do povo judeu sob o jugo do antigo Egito e da Roma impe-
rial, e, mais tarde, no seio da Europa crista — catdlica, protestante ou ortodoxa
—, evidenciam este fenémeno complexo a diversos titulos. Alvo de um longo
processo de diabolizagdo decorrente da sua identificagido com a etnia respon-
sdvel pela morte de Cristo, que além disso negara como filho de Deus, o povo
judeu foi sendo mais ou menos tolerado no continente europeu, em grande
parte devido a uma atitude conciliadora e 4 sua condi¢iao de minoria étnica,
predominantemente endogimica e de préticas religiosas nio proselitistas. As
suas tradigdes e costumes proprios eram vividos sobretudo em contexto familiar

ou no interior da sinagoga, residindo alids, com frequéncia, nos designados

! Esta cita¢do encontra-se, originalmente, na obra do teélogo alemio, Hans Kiing (1991), Das

Judentum, Munique, Piper, 1991: 300; tendo sido consultada em Poliakov, 1997: 84.
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bairros judeus das cidades. Apesar disso, esta comunidade via-lhe negados
muitos direitos e o exercicio de vérias profissoes.

Até ao século XIX, nao se podia propriamente falar de ideologia antis-
semita, mas antes de judeofobia, explicita ou latente. Houve, sem duvida, a
escala europeia e antes da escalada de antissemitismo na Russia dos pogroms
e na Alemanha nazi, muitas publicagdes, caricaturas jocosas e afirmacoes
caluniosas relativas aos judeus, bem como todo um histérico de atitudes se-
gregadoras de origem étnico-religiosa, para com os judeus, mesmo quando ji
muito laicizados e afastados, portanto, das prédticas religiosas e desse procla-
mado designio biblico de “povo eleito” por Deus, que tantos ressentimentos
ajudou a causar. Nio obstante, dificilmente se encontrard uma caracterizagio
da “judeidade” eivada de um desprezo e hostilidade tdo impressionantes,

como estas afirmacées de Hitler demonstram claramente:

H4 dois homens frente a frente: o homem de Deus e o homem de Satands.
O judeu ¢ o contrdrio do homem, o anti-homem. O judeu ¢ a criatura de
um outro deus. Deve provir, nao hd divida, de uma raiz diferente do tronco
humano. Se puser frente a frente o Ariano ¢ o judeu e chamar ao primeiro
um ser humano, terei de dar um nome diferente ao segundo. O que os separa
¢ tio importante como o que separa o animal do homem. O que nao quer
dizer que eu chame ao judeu um animal. Estd ainda mais longe do que
este tltimo de nés, os Arianos. E um ser estrangeiro, distante da natureza.

(Poliakov, 1997: 83)

Por seu lado, Adolf Eichmann e Alois Brunner, responséveis pelo planea-
mento e/ou execucio do Holocausto, fizeram declaracoes, ji depois da Guerra, ¢
antes do seu julgamento, que sio bem elucidativas da persisténcia desta natureza
de sentimentos para com o povo judeu. O primeiro confessou: “Continuo a

defendé-lo (a Hitler). Nao me renegarei ¢ nio sentirei o minimo remorso”% o

*  Trata-se de uma frase retirada da obra de Joel Brand (1961). Adolf Eichmann. Munique/
Franckfurt: 67 (Poliakov, 1997: 91).
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segundo, em perfeita consonéncia, afirmou nio poder sentir remorsos de ter
“eliminado essa coisa” e que os judeus “mereceram todos a morte, porque sio
agentes do Demoénio™.

Entre os paises europeus, a Franca iluminista e revoluciondria fora a
primeira na¢ao a emancipar os judeus, em 1791. Rapidamente este processo
emancipatério se estende a toda a Europa ocidental, sendo mais lento na Europa
oriental, onde viviam cerca de trés quartos dos judeus europeus. Decorrente
da modernidade europeia e da importancia atribuida na época as nacionali-
dades, nascia entao a modernidade judaica, caracterizada pela secularizacio,
o surgimento do sionismo e por uma pujanga cultural, social e econémica
que, no seu conjunto, provocam alguma fricao nos europeus. Em vésperas
da Primeira Guerra Mundial, as comunidades judaicas constituiam uma das
mais criativas e bem-sucedidas minorias da época, suscitando este éxito uma
forte concorréncia no seio das classes burguesas europeias — habituadas as suas
prerrogativas étnicas e privilégios sociais —, a qual rapidamente se converte
em ressentimento, inveja, rejeicao e 6dio, sentimentos que desencadeiam
um poderoso movimento antissemita, com origem na Alemanha e na Russia
czarista. Concretamente, em Dresden, em 1882, tem lugar um congresso in-
ternacional antissemita, e na Russia, em 1903, ¢ publicada a famosa brochura
designada por Os Protocolos dos Sdbios de Sido, verdadeiro compéndio do édio
antijudaico, que tipificava a mais insidiosa teoria conspiratéria porventura
atribuida ao povo judeu, acusado de se aliar & magonaria e ao bolchevismo,
com o propdsito de dominar o mundo. Traduzido rapidamente em diversas
linguas, inclusive o drabe, serd leitura assidua de Hitler ¢ Goebbels. Na década
de trinta do século XX, essa “conspiragio” teria evoluido, alegadamente, no
sentido de enfraquecer deliberadamente a Alemanha. Neste pais, bem como
na Roménia e na Hungria, sio desde logo aplicadas leis antissemitas, mas
um pouco por toda a Europa, na América do Norte e nos paises drabes, o

antissemitismo vai conquistando terreno.

> Trata-se de expressoes retiradas de Didier Epelbaum; Alois Brunner (1990). Alois Brunner, la

haine irréductible. Paris: Calmann-Lévy: 302 (Poliakov, 1997: 91).
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Na ideologia nacional-socialista, o sentimento de pertenga a uma “raga
superior” andava a par com o 6dio ao judeu, pois além de ser considerado
um parasita da Alemanha e dos paises ocupados, temia-se nos seus éxitos
uma forte concorréncia aos alemies e um claro desmentido a sua pretensa
inferioridade étnica. J4 em vésperas da Primeira Grande Guerra, em resultado
da emancipagio que lhe fora concedida e do nascimento da modernidade ju-
daica, os judeus constitufam uma das minorias mais criativas e culturalmente
dinimicas do seu tempo, destaque pouco consentineo com o antissemitismo
racial/étnico crescente, baseado no “mito ariano”. A estes motivos, viria a
associar-se o ressentimento dos vencidos da Primeira Grande Guerra e dos

europeus que a grande crise da década de 30 arruinaria.

Entre 1880 e 1914, por exemplo, a riqueza da vida intelectual em Viena
atesta uma centralidade desproporcionada em relagiao & importincia da
minoria judaica (200 mil pessoas em 1914). Pense-se em Mahler, Schnitzler,
no jovem Zweig, em Schénberg, Freud ... Passa-se o mesmo na Alemanha
pré-1933, onde cerca de um prémio Nobel em cada trés é atribuido a um
judeu. [...] Na Europa dos anos 1930, os “Judeus” sio o alvo dos estratos
sociais que conhecem a ruina. O arrebatamento parandico que é o anti-se-
mitismo desempenha entiao um papel redentor: «E preciso que eles morram
para que nés possamos viver». Quando o ressentimento [...] conquista os
derrotados de 1918, a violéncia fixa-se na representagio fantasmagérica
criada pela histéria ao longo dos séculos. E entdo que, de uma ponta 4 outra
do continente, a imprensa, a literatura e os propagandistas anti-semitas
apontam o dedo aos Judeus, como quem apela a um ritual de purificacio.
(Bensoussan, 2022: 13, 19)

Acresce ainda a crenga conspirativa, sobretudo entre 1933 ¢ 1939, na
ameaca de uma sovietizagdo da Alemanha, “planeada” por judeus e bolche-
viques. No conjunto, estes aspetos formam o rastilho para as politicas de
exclusio em larga escala implementadas no Reich, bem como para as medi-
das de “higiene racial” (Rassenhygiene) e “reproducio seletiva” inspiradas no

naturalismo eugenista de Francis Galton e Alfred Ploetz, bastante pujantes
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a partir da década de 80 do século XIX. Nesse sentido, a primeira “industria
do exterminio”, com a aplicacio dos programas T4 e 14F13, a partir de 1939,
consistird na eliminagao dos alemies (arianos ou judeus) considerados fracos,
inaptos e indteis para a gléria da nagao, ou seja, as pessoas (criangas ou adultos)
portadoras de deficiéncias fisicas ou doengas mentais, os doentes incurdveis
ou as criangas com poucas probabilidades de virem a tornar-se adultos®.
Todos eles eram registados oficialmente, por meio de uma comissio do
Reich e sob a tutela do Ministério da Administragao Interna. No seu conjunto,
estes programas convertem-se em matriz ideolégica e propedéutica do exterminio
massivo dos judeus nos guetos e, pouco tempo depois, nos campos de concen-
tragao. O nacional-socialismo nazi, fortemente marcado, por conseguinte, pelo
darwinismo social e pelo eugenismo — que preconizavam o primado da biologia
e do legado genético sobre qualquer outro critério —, pusera, de facto, em mar-
cha, jd a partir de 1933, o programa de detencio e internamento de judeus em
guetos e campos de concentragdo, como “aviltadores da raga™, designadamente

em Dachau, Breitenau, Osthofen, Lichtemburgo, para referir apenas alguns.

Com mais de dois milhoes de judeus sob a sua algada, a Alemanha cai na
sua propria armadilha na Polénia. Obrigada a improvisar, numa politica de
tentativa-erro, cria os “guetos”. Entre o Outono de 1939 e a Primavera de
1942, os judeus sio reunidos em bairros separados, privados de qualquer
comunicagio, lentamente esfaimados e psicologicamente destruidos, ao
mesmo tempo que ignoram o destino que lhes estd reservado. Este ajun-
tamento forgado é de matriz genocida: «J4 é tempo de atirar estes vermes
para os guetos. Af, as doencas espalhar-se-do e eles acabario todos por
morrer», afirma Himmler, em Novembro de 1939.

(Bensoussan, 2022: 42)

4 Veja-se, a este respeito, o seguinte estudo minuciosamente documentado: Michael Tregenza

(2011: sobretudo caps. 7, 8, 16, 17).

> Sobre esta problemdtica de vasta incidéncia social e societal, veja-se Wiinschmann, 2016:

77-122.
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Indmeros sao os depoimentos de idedlogos nacional-socialistas e as in-
vetivas de oficiais do exército nazi que se referem aos povos ou etnias (ragas)
“inferiores”, como os ciganos, os préprios eslavos e, mais do que todos, os
judeus. Na sua obra Mein Kampf, Hitler afirmara, sem qualquer racionalidade
ou veracidade histdrica, que em toda a Histéria, nunca tinha havido na vida
social qualquer facto ignébil ou imundo ao qual um judeu, pelo menos, nio
estivesse associado. Em idéntico sentido, o marechal alemio Von Reichenau,
observa, no dia 10 de outubro de 1941: “Aquele que luta nos territdrios do Leste
nio é meramente um soldado [...] é também o portador de uma impiedosa
ideologia nacional [que] deve incluir as necessidades de uma vinganga severa,
mas justa, contra esta humanidade inferior que ¢ a judiaria.” (Bensoussan,
2022: 58). Por seu lado, as designadas leis de Nuremberga, promulgadas em
1935, especificavam que tinham sido criadas “para a protec¢io do sangue
alemio e da honra alema” (Bensoussan, 2022: 38). Contudo, esta medida
nao serd suficiente. Em 1940, o conhecido Projeto Madagdscar é concebido
com a determinagio de separar radicalmente os judeus dos alemaes; uma vez
deportados e isolados nessa ilha, os casamentos mistos e a “contaminacao da
raga ariana” seriam invidveis. Paralelamente, nos futuros territérios ocupados
do Leste da Europa, proceder-se-ia 4 separagio dos judeus por sexos, com o
propésito de lograr a “extin¢do da raga”, tendo-se mesmo projetado, ainda
em 1940, a sua esterilizagio em massa por meio de raios x.

Em 1941, Géring, ministro da Administra¢do Interna da Alemanha,
define como missao concreta encontrar uma solugdo radical para os judeus
na zona de influéncia alema na Europa, enquanto Rosenberg afirmard pu-
blicamente que a questdo judaica passa pelo exterminio biolégico de todos
os judeus na Europa. O cerco vai-se apertando: sio obrigados a usar a estrela
de David amarela, proibidos de exercer quase todas as profissoes, viajam de
comboio em carruagens separadas, além de verem agora proibida a emigracao.
Por outro lado, espoliados de bens e de empregos, os judeus constituem uma
poderosa fonte de rendimento para a Alemanha, ajudando indiretamente a
financiar uma guerra que os aniquila.

Na Polénia ocupada, os alemies criam os guetos, & imagem dos campos

que haviam criado em diversas regiées da Alemanha; vendo os seus direitos
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civicos progressivamente anulados, estario também proibidos de viajar de
comboio e frequentar jardins publicos. Os guetos, verdadeiras incubadoras
de morte, com as suas diversas estratégias de sobremortalidade programada,
serdo uma antecimara da “industria de exterminio” que constituem os cam-
pos de concentracio. Em 1941, ¢ posto em marcha um genocidio 4 escala
europeia, atingindo o seu climax no ano seguinte, em que serdo assassinados

cerca de trés milhées de judeus.

Incentivados pela doutrinagao antissemita e contentes com a mudanga
na sua mondtona rotina quotidiana, os SS atiravam-se aos presos. Kurt
Khon recordou que os SS de Buchenwald o “receberam” e a outros judeus
berlinenses com as palavras ameagadoras: «Finalmente, ¢4 estio vocés, seus
porcos judeus. Vio todos ter uma morte miserdvel aqui».
(Wiinschmann, 2016: 226)

O historiador Saul Friedlinder, especialista do Nazismo e da Shoah,
refere-se 3 complexa e pertinente questido da diferenca entre o destino dos
judeus e o das outras vitimas do nazismo, uma vez que muitos nao-judeus
foram assassinados por desideratos eugénicos, mas igualmente por motivagées
racistas, ideoldgicas ou politicas. Contudo, a diferenca nao reside tanto no

namero, ji de si eloquente, quanto na intengao.

Nio hd outros grupos, para além dos Judeus, que o sistema decida exterminar
totalmente, até ao seu tltimo membro. Hitler torna-se o emissdrio de uma
missdo redentora. A Humanidade s6 poderd ser salva pelo desaparecimento
total dos Judeus. No testamento politico que Hitler redige, na véspera do
seu suicidio, explica que a humanidade lhe pode estar grata por ter resol-
vido em parte a questao judaica. O documento termina com esta invetiva:
«E, acima de tudo, continuai a luta contra essa peste, a judiaria internacional».

(Friedlinder, 2017: 158)

Para designar a barbdrie que era, na época, o seu quotidiano, entre os judeus

deportados que falavam o yiddish surgiu primeiramente a palavra kburbn, que
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significa destruicdo, depois substituida pela palavra Shoah, ou seja, catdstrofe,
a qual deveria, como propds a ensaista ¢ académica franco-judia Rachel Ertel,
ser traduzida por aniquilagao, a fim de a diferenciar dos cataclismos naturais e
involuntdrios nas suas consequéncias trdgicas para a humanidade. Por seu lado,
entre os alemies nazis direta ou indiretamente ligados aos campos de deportacio
e de exterminio, existia todo um léxico aviltante para caracterizar os judeus e
a sua condicio, de entre os quais o termo stick, ou seja, pegas, que designava
todos os individuos, mulher, homem ou crian¢a, que eram transportados para
os campos de trabalho e exterminio. Af, havia toda uma engrenagem montada
com a finalidade de os brutalizar, reificar, anular enquanto seres humanos,
visando neutralizar-lhes o préprio sentido de pertenga a uma comunidade,
a uma fratria de membros ligados por um infortinio comum. Muitas vezes,
conseguiram-no. Mas em tantos casos diferentes, o pensamento e o sentimento
do outro na sua dilaceragio, o apelo do outro na prostracio do rosto, no seu
absoluto desamparo triunfaram da dimensao individual e egdica da dor, do que
seria, na sua condi¢io humanamente semelhante, a justificdvel nao-resposta
ou o alheamento desresponsabilizante face ao outro — no sentido e dimensio
que o filésofo Emmanuel Levinas atribui a estas palavras.

Passa-se, assim, do que fundamentaria uma fenomenologia “egoldgica”
da relagao com o outro em situagdes-limite vivenciadas em comum, baseada
na pura salvaguarda da sobrevivéncia de cada individuo em fungao de si
mesmo, para uma atengio vigil e compassiva ao outro e agindo de imediato
em seu beneficio, quando as circunstincias o permitiam — atengdo que ¢é

anterior & pondera¢io da razao calculante sobre a liberdade de o nao fazer.

Ce qui m’importe, c’est dans la responsabilité pour autrui comme un
engagement plus ancien que toute délibération mémorable constitutive
de P’humain. Il est évident qu’il y a dans ’homme la possibilité de ne pas
s’éveiller 2 lautre 5 il y a la possibilité du mal. Le mal, c’est 'ordre de I’étre
tout court — et, au contraire, aller vers l'autre cest la percée de 'humain
dans I’étre, un « autrement qu’étre ». Je n’ai pas du tout la certitude que
« Pautrement qu’étre » soit assuré de triompher, il peut y avoir des périodes

ol ’humain s’éteint complétement, mais 'idéal de sainteté, c’est ce que
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I’humanité a introduit dans I’étre. [...] ’éveil 2 ’humain, c’est cela. Et il
y eut dans Ihistoire des justes et des saints.
(Levinas, 1991: 132-133)

Considerando as obras dos autores que privilegidmos neste estudo, Primo
Levi e Charlotte Delbo, nelas encontramos testemunhos e representagoes/
figuragoes literdrias destas diferentes atitudes face ao outro, embora os textos
de Charlotte Delbo privilegiem claramente, como veremos, o olhar altruista,
a emogao compassiva, o espirito comunitdrio, sobretudo entre as deportadas
dos campos — atitudes, enfim, que caracterizam “os justos”, ou aqueles cuja
humanidade intima lutam por manter indefetivel, mesmo nas situagoes-li-
mite de sofrimento, humilhagao e desumanizagio que os seus verdugos lhes
impunham. Contudo, a par destas diferentes atitudes, estes autores, tal como
muitos outros, acentuam a indizibilidade e incomunicabilidade enquanto
atributos das vivéncias quotidianas dos campos de exterminio, constituindo
elas, em si mesmas, uma espécie de limiar inaugural de uma nova ordem da
barbdrie: aquela que fora lenta e premeditadamente concebida para aniquilar

nas suas vitimas a dignidade, a esperanca, a resiliéncia e a prépria identidade.

Entao pela primeira vez nos apercebemos de que a nossa lingua carece de
palavras para exprimir esta ofensa, a destrui¢ao de um homem. Num 4pice,
com uma intui¢do quase profética, a realidade revelou-se-nos: chegdmos ao
fundo. Mais para baixo do que isto, nao se pode ir: nao hd nem se pode ima-
ginar condi¢do humana mais miserdvel. J4 nada nos pertence: tiraram-nos
a roupa, os sapatos, até os cabelos; se falarmos, nio nos escutario, ¢ se nos
escutassem, na0 nos perceberiam. Tirar-nos-a0 também o nome: se quisermos
conserva-lo, teremos de encontrar dentro de nés a forca para o fazer, fazer com

que, por trds do nome, algo de nés, de nds tal como éramos, ainda sobreviva.
(Levi, 2002: 24)

Este texto, extraido da obra intitulada Se isto é um Homem [Se questo ¢

un Uomo], do escritor judeu italiano Primo Levi, publicada pela primeira vez

em 1947, inscreve-se, enquanto narrativa fragmentdria de teor a um tempo
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documental, testemunhal, autobiogrifico, literdrio e filoséfico, nessa categoria
de obras inaugurais constitutivas da Literatura do Holocausto/Shoah, escritas
ainda na década de quarenta por autores judeus de diversas nacionalidades, ou
nao-judeus, mas deportados por motivos politicos. Todos haviam vivenciado
a realidade-limite da sobrevivéncia em diversos campos de exterminio que
formavam o complexo de Auschwitz, ou em Dachau, Treblinka, Mauthausen
e muitos outros situados em dreas de ocupagio nazi. Refiro-me a autores
como Robert Antelme, em L’Espéce Humaine; Elie Wiesel, em La Nuit; Anne
Frank, em Journal; Charlotte Delbo, em Auschwitz et aprés: Aucun de nous
ne reviendra; Sarah Kofman, em Paroles suffoquées (1987); e Paul Celan, na
obra péstuma Choix de Poémes réunis par [‘auteur (Lefebvre, 1998), ou no
conjunto da sua Obra poética.

Sio elas apenas algumas das vozes mais marcantes no que s represen-
tagdes ou figuragdes literdrias do Holocausto diz respeito, nesse espago de
fuga no sentido musical do termo — tentativa de alcangar um sentido possivel
no indizivel vivenciado, na diaboliza¢io de todo um povo e na patologia do
exterminio, convertidas em ritual de purificagio da raga ariana e cerimonial
de propiciagdo da supremacia germanica sobre todas as nagées, verdadeiro
renascimento no esplendor wagneriano dos mitos revisitados.

Tais obras detém, por conseguinte, um grau de referencialidade e re-
presentatividade mdximo, ou seja, elas sdo, na sua maioria, massivamente
validdveis pelos factos reais ocorridos nos campos de exterminio nazis — como
o atestam as inGimeras obras de cardter histérico-documental escritas a partir
das fontes disponiveis para estudo —, sem que por isso constituam meros
espelhos do mundo que devolvessem de forma linear esses mesmos factos
sem a intermedia¢do da sensibilidade, da consciéncia retrospetiva, dos juizos
criticos e dos densos siléncios do seu autor.

E interessante verificar a existéncia de paralelismos claros de contetido
factual entre umas e outras, quando nos debrugamos sobre obras histérico-
documentais e coletdneas de depoimentos de sobreviventes dos campos, como,
por exemplo, o estudo coletivo publicado pela Faculdade de Letras e Filosofia
da Universidade de Milao, intitulado Rappresentare la Shoah, ou os estudos

individuais, respetivamente, de Annette Wierviorka, Déportation et génocide,
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entre la mémoire et ['oubli (1998), e Léon Poliakov, Le Bréviaire de la Haine, ou
ainda obras de divulgagao, como Os sltimos sete meses de Anne Frank, de Willy
Lindwer, O farmacéutico de Auschwitz. Uma Histéria secreta do Holocausto,
de Patricia Posner, Os bebés de Auschwitz, de Wendy Holden, para além de
diversas séries televisivas ou filmes como Holocausto, A lista de Schindler, O
Pianista, A vida é bela, O rapaz do pijama as riscas, entre tantos outros.
Porém, nas obras de memoria e testemunho de cunho autobiogréfico
e/ou literdrio, ou seja, aquelas cuja representagao ficcional advém de uma
vivéncia direta das realidades do Holocausto — entre as quais destaco autores
como Primo Levi, Charlotte Delbo, Sarah Kofman, Robert Antelme ou Paul
Celan —, os seus autores debatem-se dramaticamente com as aporias que ad-
vém do irrepresentdvel das vivéncias mais traumdcicas. Entre elas figuram a
exclusio e deportagao do espago vital, da comunidade social e profissional,
o corte dos mais elementares lacos de afeto, a inviabilidade de condicoes
existenciais propicias as realiza¢ées do humano e, no seu climax, o préprio
corpo roubado, profanado, torturado, violentado de multiplas maneiras, até
a inviabilidade de permanéncia em vida. Como pensava Maurice Blanchot,
ser judeu significa ser privado, de modo inteiramente real, das principais pos-
sibilidades de viver. Sobre meméria e representagio da Shoah e suas aporias,
escreve ainda Alessandro Costazza: “Il carattere estremo de la Shoah non
constituice tuttavia un problema solo per la rapprezentazione letteraria, ma
mette in crisi anche alcune delle categorie tradizionali dell’estetica , quali ad
esempio quele della mimesi e delle catarsi” (Costazza, 2005: 16-17).
“Dever de meméria”, pois, dos que, sem mérito evidente e tantas vezes
no remorso, sobreviveram aos campos: permitir-se, obrigar-se a vivenciar de
novo os ténues limites da Dor coletiva, memorial histérico e literdrio a todos
aqueles cujo nome a Histéria ndo reteve. Difamados, guetizados, espoliados,
deportados, espancados, fuzilados, gaseados, despejados em valas comuns,
queimados: velhos e criancas, sauddveis e doentes, mulheres aviltadas de todas
as maneiras, trabalhadores escravizados ou cobaias de sinistras experiéncias,
meros corpos sem alma de um outro shéol. Tarefa de Sisifo, imperativo de
memoria do que permanece radicalmente irrepresentdvel, irredutivel a palavra:

representar o indizivel.
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A sua vida é breve, mas o seu nimero é enorme; sio eles, os Muselmdnner,
os que sucumbem, a coluna vertebral do campo; eles, a massa anénima,
continuamente renovada e sempre idéntica, dos nao-homens que marcham
e se afadigam em siléncio; dentro deles apagou-se a centelha divina, ji
demasiado vazios para sofrer de verdade. Hesita-se em chamd-los vivos:
hesita-se em chamar morte a sua morte, diante da qual nio tém medo, pois
estao demasiado cansados para poderem aperceber-se dela. Eles povoam a
minha meméria com a sua presenga sem rosto, e se pudesse resumir numa
tnica imagem todo o mal do nosso tempo, escolheria esta, que me é fami-
liar: um homem ressequido, com a testa baixa e os ombros curvados, em

cujo rosto e em cujos olhos nio se pode ler qualquer sinal de pensamento.
(Levi, 2002: 100-101)

Para Levi, Delbo e os outros autores — alguns ainda no interior dos
guetos e campos —, escrever converte-se, assim, em designio de resgatar do
siléncio e do incdgnito, corpos, rostos, gestos, atitudes, sussurros e gritos.
As suas personagens sio a um tempo individualizadas e coletivas, razio pela
qual surgem amitde diante do leitor destituidas de identificacio onomdstica,
apesar dos tons violentos dos seus contornos, esgares e torsoes, evocando as
representacdes pictéricas expressionistas. Existe um nds, sujeito coletivo en-
globando o narrador-autor e uma imensa galeria de sujeitos indeterminados,
dos quais frequentemente apenas ele possui a identidade. Além disso, elas
oscilam, quase indistintamente, do plano da representacao ficcional para o
plano da realidade vivida, constituindo uma quase aboli¢do de fronteiras
entre um e outro, nesse singular processo de escrita que constitui uma das
particularidades da narrativa de cunho autobiografico. E essa oscilagio
quase indistinta de planos que confere as narrativas de Levi e de Delbo uma
for¢a de impacto e um poder de sugestdo tdo impressivos sobre o narratd-
rio-leitor; tais caracteristicas explicam que, mau grado os compreensiveis
e tao sublinhados obstdculos & comunicabilidade, as suas personagens
circulem diante de nés como seres de carne e osso, dos quais sentimos as
feridas, a angustia, o medo, o exaurir das forgas, a desesperanca, a fome e

a sede extremas, a apatia, a raiva, a compaixio, os estados alucinatérios ou
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alteracoes de consciéncia, a forca, a debilidade, a cobardia, a desisténcia
ou, de novo, a esperanca de um amanha de liberdade e fulgor. O préprio
ritmo frdsico nos sugere a cadéncia sincopada dos passos das personagens
durante os trabalhos for¢ados, a sua respiragio ofegante, os sobressaltos, a
fadiga infinddvel, o desinimo ou, enfim, a espessura do siléncio, a noite,
no interior das camaratas, afundado na fome, na dor, no frio.

Nesta obra de Primo Levi, a tentativa de reducido do ser humano a
matéria bruta, elementar, a pura for¢a motriz sem alma nem arbitrio, sem
valores para além da sobrevivéncia quotidiana, sem honra nem afetos,
degradando-lhe pouco a pouco memérias e memdria, nio ¢, de modo
algum, obnubilada ou edulcorada, tal como o nio sio as vitérias que,
campo apds campo, més apds més, o mal absoluto obteve das suas vitimas,
quando estas sogobravam na desonra de si mesmas ou no espanto da sua

insuperdvel debilidade.

O homem que ird morrer hoje diante de nés tomou parte de qualquer forma
na revolta. Diz-se que mantinha rela¢des com os insurrectos de Birkenau
[...] agora, jd ndo hd homens fortes entre néds, o tltimo pende por cima
das nossas cabecas [...] Pois, nés também estamos quebrados, vencidos:
mesmo tendo sabido adaptar-nos, mesmo tendo aprendido finalmente a
arranjar a nossa comida e a aguentar a fadiga e o frio [...] e agora a ver-
gonha oprime-nos.

(Levi, 2002: 165-166)

Nas suas reflexées sobre a Shoah, Giorgio Agamben refere, a este res-
peito, o propdsito de redugio “do homem a nao-homem”, visando colocé-lo
numa posi¢do muito inferior & de qualquer animal — ser vivo que era, alids,
olhado pelos deportados nos campos de exterminio como beneficidrio de
um estatuto de luxo que eles estavam longe de poder almejar. Mas esta
reducdo a condi¢io de ndo-homem estd também presente nas trai¢des que
os designados judeus prominenten perpetravam contra os seus camaradas
de inforttnio, facto atestado por diversos relatos, testemunhos e estudos

sobre a vida nos campos, os quais tém uma clara correspondéncia em
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personagens equivalentes das obras ficcionais-autobiograficas dos grandes

autores acima referidos®.

Os proeminentes judeus constituem um triste e notdvel fenémeno humano.
[...] Eles sdo o produto tipico da estrutura do /ager alemio: ofereca-se a
alguns individuos em estado de escravidao uma posicio privilegiada, um
certo bem-estar e uma boa probabilidade de sobreviver, exigindo em troca
a traicdo da solidariedade natural para com os seus companbheiros, e certa-
mente haverd quem aceite. Este serd subtraido a lei comum, e tornar-se-4
intangivel. [...] Sobreviver sem renunciar a nada do seu mundo moral, a
nao ser por poderosas e directas intervengoes da sorte, s6 foi concedido a

pouquissimos individuos superiores, com voca¢io de mirtires e de santos.
(Levi, 2002: 101, 103)

As multiplas tentativas de redu¢io 4 nao-humanidade estdo patentes, de
forma impressiva, nas representagoes de gestos e atitudes préprios de estados
alterados de consciéncia, sobrevindos no decurso do quotidiano nos campos
de exterminio e das suas experiéncias-limite, dos quais muitos jamais regressa-
riam. O préprio Levi acabard por se suicidar lentamente, como Celan e tantos

, « » . o« »
outros apds serem “libertados”, mas nunca reintegrados na vida “normal”.

J4 hd muitos meses que deixara de conhecer a dor, a alegria, 0 medo, a nao
ser naquela forma desligada e longinqua que ¢é caracteristica do Lager, e
que se poderia chamar condicional; se tivesse agora — pensava — a minha
antiga sensibilidade, este seria um momento extremamente emocionante.
(Levi, 2002: 169).

Ora, quer a estrutura fragmentdria do discurso, quer as aporias repre-

sentacionais dos estados alterados de consciéncia presentes na obra de Levi,

¢ Sobre o papel dos trabalhadores do Sonderkommando judaico, no processo de genocidio nos

campos, veja-se Georges Bensoussan (2022: 76-90).
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surgem de forma ainda mais pregnante em Charlotte Delbo. Ambas as obras,
porém, brotaram do dificil equilibrio entre a inviabilidade da representacio
(no sentido estético-literdrio do termo) e a impossibilidade de manter o
siléncio num mutismo de refigio ou de negacio, ou seja, entre a indigéncia
da palavra e a sua magnificéncia dltima.

Na obra-prima da autora, a trilogia intitulada Auschwitz er apres, os
fragmentos constituem uma verdadeira linguagem metaférica, a par das
femininas personagens-vulto, sem nome nem rosto, amontoando-se no es-
pago opressivo e torturante de Auschwitz-Birkenau, campo de exterminio
direcionado essencialmente para mulheres, na maioria judias, mas também
clandestinas da Resisténcia francesa & Ocupagio alema e ao Governo de Vichy.

A obra Aucun de nous ne reviendra, aqui em foco, constitui o primeiro
volume dessa trilogia, inscrevendo-se igualmente na categoria de obras inau-
gurais da Literatura do Holocausto/Shoah, mas escritas por autores nao-judeus
e deportados por motivos politicos. De facto, tal como tantos outros membros
da Resisténcia francesa, comunistas, socialistas ou simplesmente cidadios
libertdrios, Charlotte Delbo foi deportada juntamente com 230 prisioneiras
politicas, das quais apenas 49 sobreviveram as atrocidades do campo.

Nao se trata de uma narrativa una, mas uma rede de fragmentos
narrativos autobiogréficos dotados igualmente de dimensio filoséfica e,
sobretudo, de uma funda dimensdo poética captada numa escrita feita de
luminosas e tenebrosas fulguragdes, antecipando a escrita de Marguerite
Duras, que claramente nio lhe foi alheia, mesmo que esse legado nio te-
nha, do meu ponto de vista, sido suficientemente sublinhado pela critica
literdria. Por outro lado, a escrita de Delbo testemunha, da parte da nar-
radora-autora, uma notdvel capacidade de se “outrar” ou de transcender a
sua condi¢io individual sombria, dirigindo preferencialmente o olhar para
as/os companheiras/os de infortinio no campo de Auschwitz-Birkenau, ao
qual veio a sobreviver. Lembraria outro aspeto notédvel: o que poderia ter
sido um memorial de tom plangente ou revanchista para com a vida e as
circunstincias da sua deportacao — ji que Delbo nio era judia, mas uma
francesa de origem italiana —, é antes uma rapsédia narrativa entreteci-

da de emogoes poderosas, mas contidas, de uma fraterna empatia pelos
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companheiros de infortdnio que nunca adquire esse tom artificioso da
compaixao f4cil.

No seu ensaio atrds citado, intitulado Entre nous. Essais sur le penser-a-
-lautre , Emmanuel Levinas desenvolvia este conceito como um despertar
para o outro para além do ser simplesmente pensante e da sua légica egdica
de autopreservagio, do seu passado distante ou recente e dos seus parAmetros
culturais, a fim de ir ao encontro do desconhecido, acolhendo-o no eu mais
profundo, nesse gesto que poderd ser inscrito na experiéncia da Hospitalidade
no seu sentido mais sublime, e que nio cabe simplesmente numa represen-

tagdo, ainda que literdria.

Dans la déposition par le moi de sa souveraineté de moi, dans sa modalité
de moi haissable, signifie I’éthique mais probablement aussi la spiritualité
méme de I’Ame : ’humain ou I’intériorité humaine, c’est le retour a I’inté-
riorité de la conscience non- intentionnelle, 4 la mauvaise conscience, i sa
possibilité de redouter I'injustice plus que la mort, de préférer I'injustice
subie 4 I'injustice commise et ce qui justifie ’étre & ce qui l'assure.
(Levinas, 1991: 151).

Nesse sentido, ainda, jamais assistimos a um testemunho autocentrado
e de autocomiseracao por parte da narradora-autora, mas a um discurso
despojado de efusdes emocionais e licido, no qual o estoicismo se funde
com a fraternidade compassiva, sobretudo para com os que tombavam de
puro esgotamento fisico ou psiquico, enfermidades que os conduziriam sem
demora ao fuzilamento ou s cAmaras de gds, nio raramente apds terem sido
brutalmente espancados ou lancados aos caes. Esta violéncia psicoldgica e
fisica, infligida repetidamente e com uma indiferenga macabra, ¢ sugerida ou
figurada numa escrita sincopada, ofegante, por vezes violenta como o estalar
implacdvel de um chicote. De novo, a narradora-autora assume a identidade
de um sujeito coletivo de deportados, que acompanha em afli¢ao, de pensa-
mento fixo e maos cerradas no horror e na compaixiao impotentes, o cortejo
pré-finebre de homens descarnados, sanguinolentos, de pupilas dilatadas e

passos periclitantes, que o pescoco e a cabeca parecem puxar na exaustdo
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da marcha. E de seguida, outra imagem macabra: um homem de joelhos
agoitado cinquenta vezes por um kapo, sob as ordens de um oficial nazi. Sob
o ritmo sincopado da escrita, a sua pontuagio iterativa sugere o sucessivo
estalar do chicote, os seus silvos atrozes, o corpo da vitima sacudido até ao
solo ao ritmo da violéncia dos golpes, o corpo coletivo dos companheiros
presentes sacudido igualmente ao ritmo desses golpes, como que os sofrendo
também, na carne e no espirito. E de novo uma imagem macabra: um homem
forcado a caminhar com os caninos de um cio-policia afundados na carne,
avancando em siléncio, a mancha de sangue alastrando nas calgas ¢ o siléncio
finebre cobrindo tudo, o préprio grito da vitima, demasiado exausto para
ser audivel. Perante o horror da cena, a narradora-autora convida-nos a olhar
sem desviar os olhos, participando nessa fratria corajosa e compassiva e tes-
temunhando o inimagindvel. A violéncia extrema destas cenas ¢ igualmente
figurada pelos campos seminticos em que se inscreve o léxico selecionado:
sintagmas nominais, verbos, adjetivacio, modalizacio; cada um deles ¢ no
seu conjunto adquirem um poder de visualizagio semelhante ao de imagens
vivas, seres humanos reais que estivessem entre nds e no interior da nossa

sensibilidade, latejando e sofrendo em sintonia.

Les hommes suivaient avec peine. Ils étaient chaussés de soques de toile
a semelles de bois qui ne tenaient pas aux pieds. [...] La téte et le cou
tiraient les pieds. Dans leurs visages décharnés, les yeux briilaient, cer-
nés, la pupille noire. Leurs levres étaient gonflées, noires ou trop rouges
et quand ils les écartaient se voyaient les gencives sanguinolentes. [...]
Nous les regardions. Nos mains se serraient de pitié. Leur pensée nous
poursuivait, et leur démarche, et leurs yeux. [...] Thomme s’agenouille.
Croise les bras. Baisse la téte. Le kapo s’avance. Il a son baton. [...] Cet
homme qu’on bat avec le bruit d’un tapis qu’on bat. Il compte toujours.
Le SS écoute s’il compte. Clest interminable, cinquante coups de baton
sur le dos d’'un homme. [...] Sa téte touche le sol. Chaque coup donne
a son corps un sursaut qui le disloque. Chaque coup nous fait sursauter.
[...] Un homme qui ne peut plus suivre. Le chien le saisit au fondement.

L’homme ne s’arréte pas. [...] Il n’a pas poussé un cri. Le sang marque les

129



ROSARIO NETO MARIANO

rayures du pantalon. De 'intérieur, une tache qui s’élargit comme sur du
buvard. Thomme marche avec les crocs du chien dans la chair. Essayez
de regarder. Essayez pour voir.

(Delbo, 1970: 34-35, 95-96, 138)

Muitas das pdginas de Charlotte Delbo parecem fazer-nos caminhar por
uma intermindvel tundra, onde, por seu lado, multiplas figuras femininas vio
desaparecendo quase sem deixar rasto, e a cujas vozes andénimas ou delirios
noturnos a autora-personagem deu Voz. Os préprios corpos surgem quase
indiferenciados na sua reificacio extrema, numa dor por vezes convertida em
torpor e analgesia, emergindo de uma temporalidade labirintica e petrificada,
que nada projeta ou resgata por nio possuir dimensao futurante. Nela, cada

noite é semelhante a mil, na sua esséncia infindavel.

Et la nuit est plus épuisante que le jour, peuplée de toux et de rales avec
celles qui agonisent solitaires, pressées contre les autres qui sont aux prises
avec les chiens, les briques et les hurlements, celles que nous trouverons
mortes a notre réveil, que nous transporterons dans la boue devant la porte,
que nous laisserons 13, roulées dans la couverture ot elles ont rendu la vie.
Et chaque morte est aussi légere et aussi lourde que les ombres de la nuit,
légere tant elle est décharnée et lourde d’une somme de souffrances que
personne ne partagera jamais. Et quand le sifflet siffle le réveil, ce nest pas
que la nuit s'acheve, [...] ce n'est pas la fin de la nuit pour celles qui délirent
dans les revirs/ ce n’est pas la fin de la nuit pour les rats qui attaquent leurs
lévres encore vivantes/ [...] /C’est la fin de mille nuits et de mille cauchemars.

(Delbo, 1970: 92-94).

Enfim, a riqueza polissémica ou a beleza musical das palavras e a for¢a
sugestiva das imagens poéticas, a par da densidade de sentido dos siléncios,
marcam o longo poema em prosa que fecha o livro, nessa noite infind4vel de
memorias em conflito. Trata-se de um poema elegfaco de rara beleza, que em
nds se grava como impossivel memdria e esquecimento, grito que em surdina

ressoa, ampliado pelo eco das inimeras andforas, das interrogacoes sem res-
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posta, da profusio de vogais abertas e de verbos de movimento, num crescendo
até ao vértice final em que o poema se abisma, para recomecar e se lancar
nas fulguracoes da memoria — essas belas primaveras que jamais regressario
e onde, dir-se-ia, “les verds paradis des amours enfantines” baudelairianos
eram ainda possl’veis, sob os sons musicais e os risos e os cinticos ao sol. Mas
de novo o poema se abisma, na perda da meméria e dos rostos queridos; na
morte, enfim. Na morte que esvazia o olhar, contorce os dedos, deforma as
tltimas palavras que penosamente afloram aos l4bios de uma companheira de

infortinio, fazendo entio tombar para sempre, no solo, o seu rosto exangue.

Loin au-dela des fils, le printemps voltige, le printemps frissonne, le prin-
temps chante. Dans ma mémoire. Pourquoi ai-je gardé la mémoire ? Pourquoi
avoir gardé le souvenir des rues aux pavés sonores, des fifres du printemps
sur les bancs des marchands de légumes au marché, des fleches de soleil
sur le parquet blond au réveil, le souvenir des rires et des chapeaux, des
cloches dans l'air du soir, des premiéres blouses et des anémones ? Ici, le
soleil nest pas du printemps. C’est le soleil de I’éternité, cC’est le soleil d’avant
la création. Et javais gardé la mémoire du soleil qui brille sur la terre des
vivants, du soleil sur la terre des blés. [...] Ma mémoire est plus exsangue
qu'une feuille d’automne/ Ma mémoire a oublié la rosée/ Ma mémoire a
perdu sa séve. Ma mémoire a perdu tout son sang. / C’est alors que le coeur
doit s’arréter de battre — s’arréter de battre — de battre. [...] Elle a eu tout
d’un coup la mort sur son visage, la mort violette aux ailes du nez, la mort au
fond des orbites, la mort dans ses doigts qui se tordent et se nouent comme
des brindilles que mord la flamme, et elle dit dans une langue inconnue

des paroles que je n’entends pas.

(Delbo, 1970: 180-182)

No termo deste breve estudo, temos presente a pertinéncia do percurso
nele feito com vista & contextualizagdo histérica, politica e ideoldgica das
obras de Primo Levi e Charlotte Delbo, enquanto testemunhos autobiogréfi-
cos e representagoes literdrias do Holocausto, no decurso da Segunda Guerra

Mundial. Tal contextualizagao explica, porém, o que jamais serd justificdvel:
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a génese e escalada do antissemitismo nazi, bem como do totalitarismo nacio-
nal-socialista na Europa de entio, culminando na deportagio dos judeus e de
muitos ativistas politicos que resistiam a essa ideologia concentraciondria. Por
outro lado, a leitura dos documentos e estudos sobre esse contexto atestam a
trdgica veracidade das obras literdrias ou simplesmente autobiogréficas, escritas
por autores sobreviventes do Holocausto. Este estudo, ao dirigir o foco para
obras de Primo Levi e Charlotte Delbo, introduz ainda, mesmo se de modo
ténue, uma perspetiva comparatista entre ambos, sobretudo no tocante ao
modo como os respetivos narradores-autores se posicionavam face as atitudes,
estados de consciéncia e emog¢6es dos deportados nos campos de exterminio,
mas igualmente no que respeita a natureza incomunicdvel e indizivel do
que essas vivéncias quotidianas nos campos tiveram de mais profundo, em
consonancia com o que se convencionou designar por experiéncias-limite.
Por outro lado, o Pensamento de Emmanuel Levinas harmoniza-se, em
boa parte, com a perspetiva que, sobretudo, a narradora-autora e persona-
gem de Aucun de nous ne reviendra adota nesta obra (como alids na trilogia
Auschwitz et aprés), no sentido fraterno do olhar sobre o outro sofredor,
singular ou coletivo, amitde privilegiado em detrimento do sujeito que nar-
ra, mas que igualmente experiencia esse terrivel quotidiano nos campos de
morte. Esse olhar primeiro, anterior a0 movimento egdico da autopiedade
e autopreservagio ¢, para Levinas, apandgio do justo, do filantropo ou do
santo, que como tal reerguem da desumanizagio reificante dos campos, a
sempre resgatdvel humanidade. Juntamente com as observagoes sobre a lin-
guagem, o ritmo, a singularidade impressiva dos textos, ¢ esse o contributo

essencial deste trabalho.
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