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CLAUDIA CAPELA

RESUMO

Este trabalho propoe os escritos da personagem Elisa, em Casas Pardas, como ensaio transgressivo do seu
autorretrato, delimitando, ulteriormente, a conce¢ao de escrita de Maria Velho da Costa. Ao produzir
um discurso intertextual pela apropriagio de vérios registos, Elisa subverte a natureza autoritdria e fixa
da lingua, operando sobre a gramdtica social e o discurso representacional da mulher, sobretudo enquan-
to pessoa escrevente. Como prefiguragio de um ato artistica e socialmente interventivo, tal gesto sub-
linha a manipulagio do autorretrato como lugar libertdrio. Tal movimento nio deixa de dialogar com
o exercicio instaurado pelas Trés Marias em Novas Cartas Portuguesas, o qual parte justamente da nogiao

de reconhecimento do rosto para, na sua contrafagio, desvelar a condigio das mulheres no século XX.

Palavras-Chave: Autorrepresentagio feminina; autoria; parddia; variacio; liberdade.

ABSTRACT

This work proposes the writings of Elisa, from Casas Pardas, as a formally transgressive essay of her
self-portrait, delineating the author’s conception of writing. By producing an intertextual discourse
and appropriating various registers, Elisa subverts the authoritative and fixed nature of language,
directly affecting the social grammar and representational discourses of women, particularly as writ-
ing individuals. Such is an artistic and social libertarian gesture. Fictional manipulation is thus em-
phasized as a fertile ground for liberation just like the exercise carried out by Trés Marias in Novas
Cartas Portuguesas which depends on the notion of face recognition and its puzzlement to unveil the

condition of women in the 20th century.

Keywords: Female self-representation; authorship; parody; variation; liberty.
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“Como se calga uma pessoa que vai escrever?”

A autorrepresentagio cangiante em Maria Velho da Costa

Do periodo da viagem de Artemisia Gentileschi a Londres, em 1638, destaca-se
Autoritratto in veste di Pittura, ou, simplesmente, La Pittura. O que faz deste
quadro apetecivel? Entre outros, o facto de cruzar o autorretrato e a alegoria,
num periodo em que aos pintores, aos homens em particular, era invidvel a
figuragdo de si mesmos enquanto tal, jd4 que a Pittura, representagao alegérica
introduzida na arte italiana na primeira metade do século X VI, é materializada
como figura feminina.

Artemisia Gentileschi emerge “forcefully as the living embodiment of the
allegory”, de acordo com Mary D. Garrard (1980: 106). Seguindo os atributos
da personificagio da pintura postulados por Cesare Ripa em Iconologia (1977),
Artemisia Gentileschi corrompe-os em simultineo, reinterpretando a simbdlica
e a sua representacio visual. Os signos que ddo o autorretrato como alegoria
- a corrente dourada com o pendente da mdscara, expressio de imitagdo, os
caracdis desalinhados como insignia do temperamento artistico divino, e o
drappo cangiante, procedimento usado como evidéncia de virtuosidade técnica,
no caso, quanto ao tratamento da cor, referido j& no Trattato dell'arte de la
pittura por Giovanni Paolo Lomazzo em 1584 - desconceptualizam a autora,
identificando-a como interventora de um processo natural ativo e dessublimando
o {cone. A representagdo do ato de pintar sublinha, sobretudo, autoconsciéncia.

A auto-observagio e posterior autorrecriagio feminina configuram um
gesto interventivo estético-politico, reclamando o direito a representagio num
espaco historicamente marcado pela exclusao. Apropriando-se de multiplos
registos discursivos, Elisa, de Casas Pardas, encena um autorretrato metalinguis-
ticamente transgressivo, num movimento evocativo de Artemisia Gentileschi e
do seu manifesto de autoria simbdlica. Este gesto encontra eco em Novas Cartas
Portuguesas, texto em que o reconhecimento/contrafacio dos rostos se afirmam
como estratégias criticas ao regime patriarcal. Explorando estratégias de variacio
linguistica, ironia e autoparddia, propoe-se compreender, ao longo deste estudo,
como Elisa, representagio de uma autora metaliterariamente empenhada, opera
uma desconstru¢io das categorias de género e de autoria, num contexto de
transi¢do sociopolitica. A andlise desenvolve-se em torno da performatividade
textual, da fragmentacdo narrativa e da reinvengio do sujeito literdrio feminino,

num gesto libertdrio crescente apds 1974.
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Os anos 70, em Portugal, determinam de facto uma mutagio quanto
a0 sujeito e A sua representagdo. Em “Dez anos de literatura portuguesa
(1974-1984): ficcao”, Maria Alzira Seixo comenta o que comegara a ser “um
outro tipo de expansio da escrita” (1984: 42). Sublinhando a experimentagio
formal, o aprofundamento subjetivo e a revisio critica da tradigao literdria
portuguesa, Maria Alzira Seixo destaca a “diversidade na composigao: valo-
rizagao da escrita, recurso a formas de pluralizagdo discursiva”, bem como o
primado da enunciagido e a produgio feminina (1984: 42). Segundo Manuel
Gusmaio, a Revolucao corresponde 2 “irrup¢ao de uma fala tacteante e tru-
culenta, constru¢do de uma voz mualtipla” (2013: 11). Evidente serd que tal
energia expansiva se foi magnetizando ao longo da vigéncia ditatorial, tendo
contribuido, para tal dinAmica, uma diversidade de autores e, em particular,
mulheres. Escrevendo, souberam materializar representagoes de senhoras de
si, senhoras do seu sexo, auséncia bem notada por Eduardo Lourengo em
“Envoi et adieu 2 Madeleine” (Lourenco, 1994), desde Oriana de Amadis,
cuja origem parece, para o fim, indiferente.

A representagio nio é aqui de somenos, nem, certamente, a autoria e
a manipulagio da lingua. Assim, de forma irénica como Gentileschi, Maria
Velho da Costa, j4 depois de as Trés Marias, entre si e cada qual, terem aden-
trado esse territdrio de sinal tendencialmente masculino e particularmente

marialvista durante os anos de vigéncia do Estado Novo, questiona:

como se calca uma pessoa que vai escrever pelas ruas, que vai principalmente
isso, uma pessoa fémea? Com os sapatos da Agustina que devem ser o que
de mais parecido se faz em cal¢ado no Porto com o que de mais parecido
se fazia em cal¢ado no Porto? Como os da Irene Lisboa, saldos da secgao
do Grandella nos anos trinta, se a havia? Como a Virginia Woolf, os mais
feios da melhor loja, duas vezes ao ano, por atacado, como os da Gertrude
Stein, duas fivelas de strass sem sola?

(Costa, 2013: 75)

Nio se trata de estabelecer angustias bloomianas - a nogio de autoria

implica a reconstrugio feita & luz do entendimento polifénico e rizomidtico
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deduzido da leitura dos textos de Maria Velho da Costa -, nem de sim-
plesmente distinguir a linha matrilineal. Trata-se, sobretudo, de indagar
da forma e assumir a escrita enquanto registo de multiplos. Trata-se da
percecio da facilidade de adestramento da lingua, da sua maleabilidade, e
da produgio possivel. Vir a escrever um dia, ou o auto da aprendizagem,
eis uma formulacao possivel para Elisa, a que pergunta. Que a facilidade

nio se torne facilitismo:

possuir uma gama de advérbios variegada nao é nenhuma béngao, nem pelo
contrdrio (...) Repito-me mas nao sei se endoideca dado que as palavras
me vém tio corredoiras e de singular, arredio prazer, como pela perfeicio
de pelo pé de uma cereja roubada haver (...) se nao me ponho a pau, num
dia assim ainda escrevo, um dia.

(Costa, 2013: 69)

Lemos, assim, a constru¢io de Elisa, uma das vérias personagens-es-
creventes de Maria Velho da Costa e putativa autora do livro que Casas
Pardas convoca, como autorretrato, fazendo-se notar a ficcionalizagiao da
perce¢do costiana quanto a escrita. Assim, e porque nio escrevem, Mary
e Elvira, as outras vozes femininas do texto, nio serio analisadas sob esse
designio. Mais do que explorar o aspeto potencialmente biogréfico, interessa
compreender como o discurso de um ex autoral é construido numa época
de transi¢io sociopolitica, cendrio que se reveste de extrema relevincia no
texto em questdo. Assim, interessa particularizar a forma. Manuel Gusmao

refere-o com clareza:

¢ a multiplicagdo dos autores-mulheres por onde vém as linguagens literdrias
significativas diferengas. Mas é também uma real diversidade de escritas e
de poéticas, uma diversidade estética, compositiva, estilistica e temdtica;
a invencio, redescoberta e miscigenacao de sub-géneros romanescos; a
desenvoltura na diversificagio das referéncias culturais e na utilizagao
das técnicas literdrias.

(Costa, 2013: 11)
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Gusmao sublinha a especificidade das mudangas, as quais dao a conhecer
que o ato, deliberado, resulta dessa consciéncia da modelizagio cangiante da
lingua. Do latim cambiare, cangiante significa mudar, transformar-se. Um
dos cAnones da pintura renascentista, a técnica envolve o uso da luz como
constru¢io da perspetiva, recorrendo a espacialidade estratificada para
definir volumes com diferentes estddios de reflexos de cor. Neste caso, o
tecido textual de Maria Velho da Costa (MVC) bem evidencia a variacio,
nao apenas na perce¢io da obra como totalidade, mas na andlise das oracées,
construida a base do tecido linguistico sobre uma apropriacio ressoante de
estilos e composi¢oes, de (socio)idioletos e géneros, de homenagem e parédia,
comummente autoparddia, produzindo um discurso auténomo e voluptuo-
so. A propdsito de Casas Pardas, Maria Alzira Seixo afirma tratar-se de um

exemplar romance da modernidade ficcional portuguesa:

onde uma filiagio naturalista do desenho das personagens e da ordenagio
da histéria dramaticamente se agudiza na fragmentagio narrativa e na
confrontacio dos vérios tipos de discurso que manifestam uma verdadeira
poética da frase multifacetada nas suas incidéncias semanticas e ideologi-

camente carregada de efeitos sabiamente organizados de intertextualidade.

(Seixo, 1984: 38)

A ironia e a autoparédia merecem, no Ambito da representagio autor-
retratistica em MVC, um estudo coeso, pois configuram um mecanismo
daquilo que Susan Van Dyne (1994), no seu trabalho sobre Plath, Revising
Life, identifica enquanto estratégia narrativa revisionista do cédigo de
restri¢ao associado a figuracao feminina. Assim, a teatralizagdo grotesca, a
autoparddia e o dominio performdtico da agao sobre o espetador constituem
transgressoes no espaco textual. Ora, o grotesco e o abjeto, como Kristeva
elucida, disturbam a ordem, o sistema: “What does not respect borders,
positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite.” (Kristeva,
1982: 4). Numa apropria¢io lata do pensamento das autoras acima, dir-se-ia
que a variagio, ou os drappo cangiante de MVC assumirio, teatralizando,

instrumentos de reinvencao do retrato da mulher, da voz no texto, sem olvi-
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dar, naturalmente, a autoparédia como método. Judith Butler (1999) inicia
o seu Gender Trouble precisamente interrogando a determinacao do sujeito
feminino, refletindo sobre a representagao aprioristica das categorias para,
depois de pensar a nocao de poder e as suas assimetrias, salientar a prética
parodistica de género como dentincia do seu essencialismo ilusério. Nao serd
de negar o duplo sentido do pardgrafo anteriormente citado. Com que sapatos
se calga wuma pessoa fémea para escrever? situar-se-4 no Ambito da parédia da
escrita_feminina por um lado, e indicard, por outro, que o cerne da questio
¢, ainda assim, inultrapassdvel.

Desconsiderando a cobertura da boca, a reproducio das vestes longas
e dos pés descalgos', impedindo o observador de encontrar propor¢io e
simetria convencional, Gentileschi ignora a sugestao de Ripa, pois evita lu-
gares comuns da Pittura - e consequentemente da representagio da mulher
-, recusando-lhe um principio meramente retdrico personificado na beleza
fisica’. Essa autoconsciéncia de Gentileschi trespassa a a¢io inaugural de
Elisa. Trata-se de alguém que se prepara para escrever, como alids Sara, em
Missa in Albis (2016) o fizera jd, ou Raquel, em Irene ou o Contrato Social
(2000), certa da multiplicidade formulaica da lingua, o que a transtorna e
seduz. Assim, a consciéncia de que mais do que o que se diz, é fundamental
a forma como se diz instala a divida: como fundar esse oficio da linguagem?

Maina Mendes, publicado em 1969, opera na reconfigura¢io do ro-
mance, produzindo-se uma voz em mute, fragmentada, muito devedora da
leitura irénica, como Eduardo Lourenco explica, da situagao feminina e da
condescendéncia a que a sua voz fora votada: “Poucas coisas foram ofere-

cidas com mais condescendéncia ao sexo feminino do que a palavra como

! “Le donne spesse volte hanno lunga la veste e corto I'intelletto”, um provérbio do século XVI

(Garrard, 1980: 108).

Garrard comenta: “Ripa carefully interweaves the themes of the pure intellectual beauty of
painting and the physical beauty of women in order to reinforce the cerebral and therefore
noble, character of the art of painting. In this, he adopts the device of the Mannerist painters,
a formula by which women’s bodies stand for men’s minds. Women, in this conception, do
not share in the cerebral bounty of the art they symbolize” (Garrard, 1980: 107).
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glosa infinitamente reversivel e nula de uma situagiao que podia suportar
“falando-a”, com a condiciao de nio a transformar” (Costa, 1977: 9). Tal
afirmacio ultrapassa a questio socio-individual e implica a expressao ar-
tistica, inscrevendo-se na questdo da geopolitica da identidade, conceito de
Susan Standford Friedman (1998), na apropriagao do corpo enquanto lugar
de autorrepresentacao geogréfica da corporeidade da mulher, e de que a
voz ¢é sinal. Neste dominio, Adrienne Rich (2003) reclama o territério mais
préximo, o corpo, como ponto de partida. Significa, assim, antever a voz da
mulher nio apenas enquanto constru¢io pessoal, mas como amplificagio
dos lugares que lhe foram sendo vedados continuamente. A automutilagao
da voz com que MVC inaugura o texto na primeira parte de Maina Mendes
reveste-se desse pendor histérico de quem usa a arma sobre si mesma como

objeto de equilibrio. Eduardo Lourengo continua:

Confinada e glorificada como suporte da re-reprodu¢io, mas ausente da
nobre produgio, a palavra feminina s6 podia ecoar ou correr paralela — nos
casos da Teresa de Avila ou de Marie Curie — & nomeacio soberana do
mundo, privilégio de Adio e seus abengoados sucessores.

(Costa, 1977: 10)

Portanto, o significado de pensar com mintcia o tipo de sapatos a cal¢ar
evoca a violéncia operada sobre a utilizagio efetiva da prépria linguagem, do
recorte e esvaziamento exigido a figura da mulher, condenada 4 reprodugio
da lingua pdtria, e ndo, talvez, mdtria, em diversos estratos da sua vida. Mera
incubadora, a figura fémea parece, assim, rebelada contra a imagem que
qualquer pretenso atilado espelho pretende assegurar, inventando a sua fala.

Comegar a andar implica, portanto, encontrar sapatos. Agustina Bessa-
Luis, Maria Isabel Barreno, Maria Judite de Carvalho constituem, no entender
de Eduardo Lourenco, acontecimentos na “histdria real e textual da moderna
consciéncia feminina, assinalando nela a passagem da mulher como objeto &
sua conversdo em sujeito” (Costa, 1977: 12). A Maina Mendes, 3 sua mudez,
assind-las-4 como “refluir magico para o ponto zero a partir do qual poderd, mais

tarde, inventar a fala (...) auténoma e soberana, que os homens usufruem sem
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riscos desde sempre, por ‘direito divino™, pelo que o romance serd a “epopeia
(...) da invengao dessa fala, a sua inevitdvel e magistral recuperacio” (Costa,
1977: 10). Se Novas Cartas Portuguesas, com Maria Isabel Barreno e Maria
Teresa Horta, descrevem o tremor que Portugal vinha pressentindo social e
literariamente, pois, e como aponta Maria Alzira Seixo, a intertextualidade, a
hibridez e a alteridade sao centrais na obra, pondo em causa a nogao de autoria
e autoridade, dialogando sempre com o “corpo social do discurso” (Seixo, 2001:
179), Casas Pardas materializa-o, integrando a mudanga na palavra poder. Quer
pela insisténcia na interrogagdo face a autoria/autoridade, quer pela modela-
gem compositivo-estilistica, o romance assenta numa incitagdo a variagio, a
produgao de um discurso auténomo, reconhecivel, e desconforme, dir-se-ia,
face aos modelos existentes. Um exercicio de libertacio quanto a expressio e
3 inscri¢do no campo da estética, bem como na reconversio linguistica com
efeitos sociais. A parédia, na deformagio de textos (con)sagrados, profana e
expande o espago textual. Nesse sentido, a legitimagao da pergunta: como se
calga uma pessoa que vai escrever? Assumindo a literatura como um tecnicismo,
passe-se a redutora inscrigdo, a questdo coloca-se a nivel linguistico, compo-
sicional, além da componente temdtica. Este aspeto tem sido negligenciado
na leitura de Novas Cartas Portuguesas, lugar amplo em que a dic¢io, ou o
significante, é tao revoluciondrio como o significado.

Parece, deste modo, indispensdvel ressalvar o percurso de Elisa como
uma aprendizagem de escrita, consequente e refletida. O ato consciente
implica uma construcao discursiva que, porém, importa nio converter em
soliléquio. Aprender a escrever, ou a calgar-se, é, entdo, uma questao de cons-
ciencializagio do mundo, uma exteriorizagio, escrever para fora, como quem
se calga para sair & rua. Trata-se de deixar que o corpo ocupe o seu espago.

Nao ¢ despiciendo que Elisa o pergunte no exterior, observando quem passa -

Aqui estou de banco de Avenida (...) E sei agora porque é que estou aqui
sentada a mais grelar por friccao de costado a tinta do banco (...) estou
a perceber que isto nao pode ser assim e que Eu tenho que perceber isso
sentada por debaixo de um lindissimo dia de Lisboa.

(Costa, 2013: 73)
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-, porquanto o projeto de individuacio da voz escrevente ¢ inteiramente
dependente da inscri¢ao celular numa comunidade, pois a escrever, escreve-se
para outrem e a partir de outrem. O ew, neste contexto, assemelha-se a um
ponto de passagem entre a audi¢ido — a polifonia e o substrato musical sio
reconheciveis em MVC - e o vozeamento. Uma cadeia.

A escrita, enquanto projeto, alcanga a configuragao do mundo em que

o pronome da tessitura romanesca ou discursiva se inscreve:

Tudo ¢ afinal novo. Ou hd uma maneira de olhar de mim em que tudo ¢
novo (...) Isso é por causa do que vais escrever quando um dia escreveres,
dizia ontem-hoje o Licio, que ele ¢ dos que acham que o que se faz de
desnaturado é sempre coisa para ser de arte. Sempre ¢ uma ordem. Comeco
a saber o que é mexer numa arte por dentro das guitas do boneco mas nao
¢ isso ao que eu ando, ou ando a outra coisa que talvez s6 14 chegue pela
vestimenta disso. Eu queria era. Outra era?

(Costa, 2013: 74)

A pergunta que imediatamente antecede a problemdtica do calgado,
“Serd que para andar deveras ao que ando sé descalca e com um funil na
cabeca e badalo de contdgio?” (Costa, 2013: 75), introduz mais prontamente
o dispositivo do autorretrato enquanto subjetividade apostada na emanci-
pacido e liberdade. Tomando-as como figuras de leitura (De Man, 1986),
autorretrato e autobiografia sio, sobretudo, construcées representacionais
de um ex, produ¢io de um discurso centrado na figura de uma persona,
biografica ou ficcional. A propésito, Isabel Baraona afirma que nenhum texto
¢ uma projecio direta e fiel do autor, pois a transposi¢io de uma memoria
em linguagem cria uma nova narrativa moldada pelo tempo presente e pela
distincia em relagio a experiéncia vivida (Baraona, 2011: 110).

A problemdtica pronominal — o texto ¢ dividido em casas (capitulos), e
em cada casa ¢ inscrito o discurso de uma das trés mulheres, modificando-se
o uso das pessoas gramaticais - implica um tratamento linguistico inovador
e configura um mecanismo transgressivo, fazendo notar a interdependéncia

social e a identidade como ambiente simbidtico; o ex ¢ sempre um #x ou um
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ela em simultineo; o aspeto relacional é elementar enquanto autoconhecimento
numa vertente individual, nacional e intercultural; dir-se-ia que no Ambito da
escrita em primeira pessoa, autoficcional/biografica, a instauracio de diver-
sidade pronominal é relevante como ato de desbravamento e discursivizagao.
Se o individual ¢ coletivo, como o pessoal ¢ politico, a variagao dos pronomes
destas mulheres diz da relevancia das figuragdes de feminino no final da
década de 70 enquanto emancipagio e resultado do adestramento da lingua,
da invencio da fala nao meramente fixada em mim, mas nos pronomes outros.
Na verdade, a subjetividade poderd ser pensada como fenédmeno coletivizante,
de outrizacio permanente. Assim, cangiante, a pronominaliza¢ido dinamiza
a funcionalidade autorretratista. Elisa e Elvira, duas personagens de Casas
Pardas, movem-se; Mary, a terceira, permanece, 0 movimento progressivo
das primeiras contrasta com a estabilidade de Mary, pois a sua obnubila¢io,
individual e coletiva, legenda um tempo que sogobra.

Neste triplo processo de individuagdo, na “re-semantizagao do nome
préprio”, como lhe chama Manuel Gusmio (2013: 20), interessa-nos par-
ticularmente Elisa enquanto aprendiz da escrita, e o viés metalinguistico
operado pela personagem. Nesse sentido, a corrup¢ao da forma candnica da
enunciagio, singular e intransmissivel, implica uma mudanga no sentido de
libertagao da lingua, fulcro para a transformacio estética e social. Em tltimo
caso, tal mecanismo de polivocaliza¢io integra a nogao de lingua e literatura
para MVC, num registo intertextual, polifénico.

Se Elisa desvenda mecanismos de constru¢io romanesca, sem deixar
de os estabelecer em relagio ao contexto e ao outro, Elvira demonstra, por
seu lado, um espago de conflito interior, de densificagio pessoal igualmente
devedor das relagdes com o mundo. Mary, na sua consumicio, desempenhard
o exercicio contrdrio. A sua reflexio, dramdtica, isold-la-4 na sua casa até
a extingdo. Trés enuncia¢des que formam sujeitos complexos, dos quais se
destaca Elisa como mediadora vocilica.

No segundo capitulo, ou “Casa de Elisa, Os trabalhos de casa: pote
podre”, os exercicios desenvolvidos como experiéncia de escrita sio revela-
dores. Trata-se da cdpia, assinalada a cursivo no corpo de texto, de textos

atribuidos a Santa Teresa de Avila e de Gertrude Stein. Os textos sdo copiados
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paralelamente, formando duas colunas. Se De gravissima culpa, citada da regra
teresiana Constituciones para las Carmelitas Dezcalzas — note-se a ironia dos
pés descalcos, que Elisa repete em vdrios momentos — evoca a experiéncia
inscrita na infAncia da autora, que nunca ocultou o rigor ditatorial do colégio
frequentado, o texto de Stein, por sua vez, ndo sé interage com o discurso
anterior, como ¢ chamado 2 problematizac¢io quer da nogao de autoridade e
propriedade da palavra, quer do aparato formal, atendendo 4 desconstrugio
radical da escrita, promovendo ainda a no¢io de desmontagem da percegio
literdria de (auto)biografia e retrato.

O primeiro discurso, na coluna da esquerda, trata-se de uma mescla
das ultimas disposi¢oes do capitulo das culpas de Constituciones, ordenado

gradualmente de leve culpa a gravissima:

incorrigibilidad de aquella que no Look at me now and here I am
teme cometer las culpas y rehusa su- And with it all it is not prepara-
frir la penitencia [...] que por el gran -tion [...]

vicio de su lengua en esta manera sea It is mine to sit and carefully to
punida de ahi sea puesta en la carcel; be thought through

y si en algun tiempo fuere librada Let it be that it is said let me alone
de la carcel, no tenga voz ni lugar [...]

And noises have no other.

It is in their refrain that they
sing me

It just can happen so.

(Costa, 2013: 130)

Do pecado do uso da lingua, cuja peniténcia é sofrer o desmantelamen-
to, a despossessdo e desterritorializa¢io, “no tenga voz ni lugar”, passa-se a
reflexdo do ex: “It is mine to sit and carefully to be thought through”. Nao
deixa de ser relevante que o pensamento seja feito de través: ser pensada, ser
atravessada pelo pensamento acerca de mim. A distin¢io entre o uso da ativa

e da passiva serd fruto de novas indagacées posteriormente. E a lingua que
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diz o eu que pensa? Uma produgido ulterior? Uma imagem, portanto, de si
mesma pensando-se nio exatamente como prolongamento, mas representagao
paralela? Uma representagio que evoque outras e que lhes saiba responder?

A lei teresiana contrapoe-se o que, segundo Marjorie Perloff, na anilise
a escrita de Gertrude Stein, constitui uma “sintaxe diferencial” (2003), jus-
tapondo-se a subversdo gramatical ao discurso coeso e coerente cuja sintdtica
parece estabelecer uma espécie de competéncia impositiva e regularizadora.
Autoritdria, de facto.

Perante a essencializagdo da culpa e da peniténcia, produz-se uma
sintaxe libertdria, de experimentacdo e reinscri¢do, o que néo surpreende
que tal implique a natureza da representagio do ex e o seu linguajar: “eu
vou-me explicar que essa ¢ a destinagdo de quem copia a divida da identidade
prépria [...] Porque onde eu nasci, pétria e casa, estava tudo roto” (Costa,
2013: 130). Se, estilisticamente, os dois textos citados convergem para uma
ideia de aprendizagem continua, parcelada apenas pelo tempo de vivéncia das
experiéncias, a verdade é que a sua amdlgama ou justaposi¢ao implicard o que
Rosalind Moad, precisamente sobre Stein, apelida de voice-montage (Moad,
1993: 9). Veja-se outro exemplo, no qual diversas falas sao simultaneamente

emitidas, compondo um mosaico alargado dos espagos:

Era jd noite cerrada dizia o filho pra mae debaixo daquela arcada passava-se
a noite bem, Canta o resto, canta, Lala, Agora, Zizinha, deixe-me as fitas

do avental, credo, que seca, olhe a sua maezinha que vem 14, O pai deixa,

E esta ovagio clara do dia passar passando

(Costa, 2013: 63)

Ou:

Nio ¢ que eu me rale, sempre amei
Mais o Divertimento e a mais Vida
Que a Vidinha. Sara dixit melior

(a scholar is a scholar is a scholar,
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Tenho o sétimo, céus, ano):
- Nao ¢ por nada Zizinha, mas
ir alugar casa tendo a casa dos seus

(Costa, 2013: 134)

Tais montagens de vozes polivocalizam o texto e a origem dele, numa
prética de individuagdo moldada sonoramente de vastas proveniéncias.
A consolidagdo autorrepresentacional, tomando a primeira pessoa, pro-
duz séries varidveis, elevadas a uma poténcia mdxima em Missa in Albis.
Os registos, numa varia¢ao nio seletiva, do mais coloquial ao mais poético,
e do mais expectdvel ao mais inventivo, libertam o discurso de qualquer re-
gra consolidada da narrativa e das suas categorias, desobrigando o texto de
concegoes restritivas ¢ moldando-o sob a maleabilidade linguistica. E caso
disso a abertura de Casas Pardas, ou a icénica conversa de Sara e Simao, em
Missa in Albis, numa leitaria. Tal montagem ganhard espago considerdvel
nesse texto, tornando a linguagem personagem de facto, o que resultard no
colapso da ideia de narragio totalizante. E a “cabega azoada de vozes” (Costa,
2013: 63) a base dessa montagem, bem como a da composi¢do espacial, inda-
gando, ainda que de forma eliptica e fragmentada, a fala como segmento de
completude e (auto e hétero) retratos performativos, mesclando, como uma
lembran¢a a que se somam as demais, tempos diversos e antagénicos. Tal
montagem caleidoscépica de vozes pensa o individuo no lugar de um todo,
e toma geografias mais amplas em Myra. Com efeito, o pensamento aberto
postulado jd nas questoes levantadas por Elisa — a questdo de identidade
nacional, do seu passado colonial africano e do seu futuro europeu — atinge
proporgoes superiores, como que um “crioulo galdctico” (Costa, 2013: 397),
inventariando a lingua e o que dela influi nos individuos.

Outro exemplo da composi¢ao experiencial de Elisa e do seu préprio
retrato ¢, desta vez sob o mote e jogo de palavras “copiosa mente”, a citagao da
Crénica do Cruzado Osberno, evocando Agustina Bessa-Lufs, visto tratar-se
da citag¢ao da traducio do texto latino da Conquista de Lisboa aos Mouros,
paralela a um texto intitulado “O malogrado”, assinalado, em rodapé, como

“Eulisa. ELISABONN, texto em preparacao” (Costa, 2013: 138). As cdpias
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e redagoes sdo inscritas nos textos como autorreferéncia, fazendo-se alusio
3, j4 entdo, disponibilidade da autora para a escrita, atividade reconhecida
na infincia e insinuada como autopardédia em textos como Missa in Albis e
O Livro do Meio, numa partilha epistolar com Armando da Silva Carvalho.

Se, imediatamente antes, Elisa reflete sobre a natureza gramatical de

ser-se dita -
Mas também, inda sou damizela,

A fita amarela que trazes pendurada ao pescogo desde que me conheco,
Cesariny, filha? Disparate, pai, Anténio, cumd ti, Maria, cumd eu, Lisboa,

cuma nds. Lembro-me mal desse sorriso.

Da compulsividade do registo. Espécie de Barragem contra a Voz Passiva.
Ela abandona-se, ¢ o contrdrio de, Ela é abandonada. Ou se ¢ caso de
vinganga, como diz a mestra, também posso, enquanto passa nas ameias,
e na degluti¢do e digestdo televisiva dos serdes em familia dos jantares do

meu bairro, digo que posso, in(com)paravelmente, refazer-me

copiosa mente

(Costa, 2013: 135)

- logo depois descreve “onde se pée quem € escritor: de um sitio donde
dd a ver um voyeur muito parecido com o préprio” (Costa, 2013: 138).

Depois das redagoes, a tradu¢io. Trata-se dos primeiros versos do poema
narrativo “A lover’s complaint”, de Shakespeare, como mote para o “Mondlogo
da Mofina”, alusao diretissima a Gil Vicente, jd explicito na nomeagao do
livro, e a Mofina Mendes, estabelecendo um acordo intertextual entre o
sujeito feminino shakespeariano e a alegoria da instabilidade da personagem
vicentina. Na verdade, tal recriagio na producao de uma das vérias vozes res-
ponsdveis pelo tecido textual como primicia ou amadurecimento da narradora
Elisa, na construcao do seu préprio retrato, identitdrio e literdrio, descende

do queixume shakespeariano e da malfazeja sorte da pastora vicentina. O
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discurso de Mofina, no texto de Casas Pardas, apropria-se de um tipo social,
e o pote vicentino, aqui, age como elemento de parddia, nio sendo de ignorar
o facto de o capitulo ser nomeado como pote podre.

O comentdrio, depois, da autora das vozes, é como um aparte de que
fosse responsdvel como dramaturga, entabulando didlogos com o Mestre, no
caso, Gil Vicente, no pensamento de si como parte de um todo maior, fazendo
depender a sua identidade do contexto sociogeogrifico dessas casas pardas. De
facto, a agilidade na montagem das vozes implica a pretensdo de as formular
como no palco, o que, alids, ¢ bem visivel num dos capitulos, “A ter¢a casa”,
texto dramdtico de trés atos, justamente no qual se vé a dinidmica do poder

e do efeito do sismo. Assim, o didlogo entre Elisa e Mestre Gil ¢ frutuoso:

Se nio tiveres medo das tuas sombras elas vém-te comer 2 mao. Comer o
qué, Mestre? D4-lhes um pouco da carne dos teus ossos, acabam por se
comer umas as outras. Nao virio mais, Mestre?, Sempre, sempre mais, de
todalas tuas parte mundanais, ao fim de uns anos sao com anhos do teu
aprisco. E isso mata, Mestre? A longo prazo, tudo mata, pastora.

(Costa, 2013: 163)

Uma paisagem humana, simula continua de crescentes vozes e imagens.
O autorretrato ¢ feito de fora para dentro, formulando a concegdo de literatura e
lingua enquanto intertexto. Retratos literdrios fi-los-4 mais evidentes em Missa in
Albis, nomeadamente os de Nuno Braganca, Maria Gabriela Llansol, e Agustina
Bessa-Luis, assumindo a apropriagio e recriagio das suas imagens literdrias, lin-
guisticamente. Cite-se, consecutivamente: “Estava um homem em cima de um
monte a olhar para o monte que estava branco porque tinha nevado. Fechou um

olho porque aquilo era tao branco que quase que o cegava” (Costa, 2016: 284).

Porque Sara se estd perdendo, e o seu espirito e o seu corpo, por um fe-
némeno que é o tomar por recreacao um estado que devia ser vivido com
solenidade: a disposi¢io as palavras. Sabe, na qualidade de sintoma, sinal
tardio, que ¢ possivel pela escrita alcandorar-se um lugar temido: a pura luz

(Costa, 2016: 394)
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E, ainda:

Cheirava a terra molhada e havia camélias precoces, brancas, que comegavam
a abrir. Eu avisei-o que elas ndo tinham cheiro por isso as cortesas as usa-
vam, para nio destoar dos perfumes. Martim riu-se, disse que eu era muito
imaginosa e que a fé de Sara lhe estava a fazer perder a sua. — ndo, entre o
Simao e a Sara passa-se o tipo de coisa que no Norte faz gorar os ovos deitados
e no Sul as perdigueiras ciarem antes do tempo, os canitos nascem cegos.

(Costa, 2016: 115)

A questdo ¢ continua, como quem desenha: “A minha mente desagrega?
A minha mente executa, excreta, solo de trompa em fuga” (Costa, 2013: 293)
e hd a necessidade de extirpagio: “A casa de onde me extirpo é um inferno”
(Costa, 2013: 295) e conclui: “Nio é o que eu percebo que me muda, ¢ o que
muda que me hd-de perceber” (Costa, 2013: 299). A pergunta mantém-se, a
produgio do préprio retrato manualmente: “Elisa quer dizer o qué, a eleita
ou a elidida, suprimida? A elisdo evita o hiato” (Costa, 2013: 305). No texto
que se segue, intitulado “Enunciagio, depois da cdpia, redacio, tradugio”,
déd-se o encontro consigo mesma, “Chamo-me Elisa” (Costa, 2013: 307);
trata-se da sua inscrigao identitdria diante de alguém tido como outridade,
numa averbagao da différance e das relacoes da lingua e da histéria portuguesa
com a sua heranca e responsabilidade.

Estas autorrepresentagoes desembocam na V Casa, “Lingua”. De “Vaga”
a “Lingua”, interpoladas pelos irénicos “Trabalhos de Casa” e “Angelus”, o
percurso ¢ ascendente e termina na proje¢io da persona como uma ela, registo
do que foi ja conseguido e de que é possivel observar, a dois tempos, o interior
e o exterior, o trago robusto do ldpis, barramento de um ex, a assungio de
um ela, um espago de permeio entre objeto e a sua dic¢do inevitavelmente
elaborada. Tal oscilagdo da autofiguracio entre o ex e o ela parece, portanto,
uma técnica de adulteragio do conceito de identidade, da ideia da grafia de
sz, complexificando as no¢oes de biografia, ficcionalidade e representacio.

Enquanto produc¢io ou desdobramento, a palavra procura, mais do que

mimetizar, construir. Nesse sentido:
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Quanto a Elisa, ah, Elisa estd em casa. E noite. Este capitulo é nocturno
como tereis decifrado jd pela sequéncia algo rigida da sucessio aqui dos
dias e das noites. A literatura moderna serve para demonstrar a irrelevancia
da evidenciacio de processos de mostrar. [...] A sua aten¢io aos objectos,
incluindo os préprios pés e as maos em movimento, as feicoes no espelho

e as gravuras ou caracteres impressos, agudizou-se muito.

(Costa 2013: 383)

“A minha pdtria sio os pronomes dolorosamente pessoais. Eram as
coisas assim que Elisa escrevia nesses dias” (Costa, 2013: 388). Esta escrita
¢ a da aprendizagem do gesto. Do gesto do trago da escrita, dos outros,
milenares, pois que se inscrevem numa leitura e performance social que
importa conhecer: “Olhando para o espelho com o cabelo himido frisando
comprido debaixo da toalha acrescentava ainda que era j4 mulher e que
sim, sim, também isso se veria depois, da diferenca de solidoes, de gestos
milenares.” (Costa, 2013: 389). De resto, “Podia de facto ter endoidecido,
Elisa, mas fora uma crianga preparada (...) a muta¢ées muito bruscas, das
que podem ficar reconhecidas na nomenclatura dos textos como revelagdes”
(Costa, 2013: 391).

O gesto retratistico continua; destaca-se a - propositada ou inconsciente?
- variagdo pronominal, que se assinala e se 1é¢ como retrato da personagem
e da autora: “Falta-me um grito, uma tnica frase de confianga brotada das
rochas de basalto desta cidade (...), na¢do marcada pela dispersibilidade (...)
E esse seria um tema muito recorrente nos seus escritos” (Costa, 2013: 403).

E entao, Elisa ¢ Electra, elektron’,

E entdo, uma outra vez a pequena Elisa adormece dentro do seu corpo de
adolescéncia a um tempo lenta e precoce, adormece porque nio estd de
facto a preparar nenhum exame mas a modular a trajectdria do seu corpo

que fala sobre a porgao de terra que lhe coube (...) Tem agora os cabelos

? Sublinhados originais no texto de MVC.
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quase pretos espalhados sobre a cara de fei¢oes agudas e fechados os olhos

sobre a iris cuja coloragao ¢ varidvel por luminosidades ou humor.

(Costa, 2013: 405)

Depois, ¢ o sono e o sonho, Elisa aliciana sobre a lebre, em “floresta
musguenta cheia de miscaros”, que a prepara: “Agarra-te bem que inda agora
vamos a entrar” (Costa, 2013: 405). No discurso, na sua labilidade, na hora
nova do mundo novo. Como em Pitrura de Artemisia Gentileschi, o que en-
contramos nos textos de Maria Velho da Costa é a artista “engaged in work”
(Garrard, 1980: 109), sem outro sinal distintivo de qualquer szarus que nio
seja a simples manipulacio da escrita, a absor¢do prética que o oficio implica.

Por seu lado, serd pela ironia ante o canénico, seja na desvirtuagao do
género literdrio e na interpenetracio dos registos de lingua, seja na revisita-
¢do da tradicio literdria e na consideracao de autoria, que as Novas Cartas
Portuguesas produzem um autorretrato nio somente das mulheres, mas da
literatura: “O que ¢é a literatura? E o que ¢é esta experiéncia de trés?” (Barreno,
Horta, Costa, 2017: 288). Além da referéncia frontal aos diversos tipos de
clausura e da interrogagio do pretenso “destino biolégico” (Barreno, Horta,
Costa, 2017: 205) fadado para as mulheres, a inovacao do livro é a escrita

colaborativa, ultrapassando a nogio de univocidade:

Talvez mais nada do que o dizermos em alta voz — coragem? necessidade? — os
mal-estares, os ataques, as recusas e os medos. Quem escreve, omite ¢ elabora,
segundo as regras do tempo e do lugar, alinda o auto-retrato. Aqui e agora, por
exemplo, podem aparecer certas liberdades de linguagem, mas outras nio, os
maneirismos aceites sao uns quantos, e ser reaciondrio ¢ a desclassificagao sem
recurso; somos todos escritores puros e limpos, ai, e de tao bons sentimentos. Por
isso nao emendei, nao omiti, etc. Que saia a nossa dialéctica de mulheres-nas-
cidas-e-criadas-na-burguesia-citadina-desta-sociedade-cujos-valores-bem-sabe-
mos-e-simpatizantes-com-todas-as-classes-e-grupos-explorados-com-agudo-sen-
timento-de-pertenga-ao-grupo-explorado-«mulheres»-, que esta nossa dialéctica
retorcida se desenrole entre nds e os outros, e nao sé intra-eus ou intra-nos.
(Barreno, Horta, Costa, 2017: 289)
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A clausura das mulheres é toda uma clausura cultural, de lingua, por-
tanto, e como tal, exige resisténcia e reescrita. No preficio de Novas Cartas
Portuguesas, Maria de Lourdes Pintasilgo evoca uma leitura psicanalitica,
embora lhe resista, bastando-lhe para o efeito a sinalizacao do “inconscien-
te”, cujo significado ultrapassa o estilo barroco da obra, mas que se situa ao
nivel do discurso, no “dizer quem, no dizer como” (Pintasilgo, 2017: 36). Se
“Mariana nunca foi mais que seu convento e o senhor de Chamilly apenas
lhe foi pretexto de vir escrevendo a nosso encontro” (Barreno, Horta, Costa,
2017: 28), entao, “a literatura é uma longa carta a um interlocutor invisivel,
presente, possivel ou futura paixdo que liquidamos alimentamos ou procura-
mos.” (Barreno, Horta, Costa, 2017: 3). O exercicio literdrio é o da “paixdo”,
pois “o que pode a literatura? Ou antes: o que podem as palavras?” (Barreno,
Horta, Costa, 2017: 197). Conscientes de que tomar a palavra constitui uma
arma, ¢ dela que a edificacdo de uma potencial cultura partilhada dependerd.

Nesse caso, urge

reaprender a ser, [...] reinventar o modelo, o papel, a imagem, o gesto e a
palavra quotidianos [...] inventar[es] sozinha a mie, a heroina, a ideologia,
0 mito, a matriz, que te pusesse espessura ¢ signiﬁcado perante os outros
[...] Chegard o dia, Maria Ana?

(Barreno, Horta, Costa, 2017: 199)

Facilmente se reclama para o lugar da palavra, da escrita e da literatura,
a reinven¢io de modelos, de mdscaras que possam fazer soar uma lingua
inclusiva.

A teia urdida pelas “trés aranhas astuciosas fiando de nés mesmas nossa
arte” (Barreno, Horta, Costa, 2017: 34), além de evocar Ariadne e a concecio
ficcional de Virginia Woolf, potencia uma leitura sob a proposta de “sympoesis”
e “tentacular thinking” de Donna Haraway (2016), e de que Cat’s Cradle
Series de Baila Goldenthal (2008) constitui outro bom exemplo, evidenciando
a complexidade das relagoes humanas e o principio compostista, por oposigio
ao pds-humanista (Haraway, 2016: 101). De facto, e numa perspetivagio

no 4mbito dos estudos ecocriticos que, contudo, nio exclui, acreditamos, a
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dinimica desenvolvida em NCP, pode afirmar-se: “The earth of the ongoing
Chthulucene is sympoietic, not autopoietic” (Haraway, 2016: 33).

O mosaico de citagoes, a heteroglossia e a contradi¢io do logocentris-
mo, ou, se preferirmos: a sympoesis promove uma desessencializacio da figura
protocolar e autoritdria do ex, sem, porém, deixar de a pensar enquanto
perten¢a de um nucleo partilhado e contributivo, como quem se retra-
tasse extirpando-se de si mesmo. Assim, o autorretrato, em Casas Pardas,
assenta sobretudo na re-enuncia¢ao e encenagio dos exs em movimento,
casas-carrosséis, profanizando iconoclasticamente a lingua e tudo aquilo
que a carateriza enquanto cultura. Ao desviar-se e ao transgredir o texto
formalmente, liberta-se e revitaliza-se a representagao da mulher. A rentincia
de Elisa a um formato social privilegiado, a funcionalidade cooperante de
uma ideia de feminilidade, bem como A auctoritas da lingua, seja escrita,
seja oralizante, literdria, popular, mas canonizada de alguma forma, resulta
na reinvencdo nio apenas do discurso, mas da concegio de autorretrato
enquanto potencial género. A desordem textual, a heterogeneidade dos niveis
de linguagem, os jogos fonético-seménticos, as subversées do canénico, a
fragmentagio e retoma reinventada de expressdes memorizadas, aforisticas
e assim estereotipadas, permitem agilizar a questiondvel esséncia da lingua,
pelo que daf resultard a possibilidade de variacao quer da identidade, quer,
consequentemente, da representacdo, influindo nas concegoes sobre os
objetos e sujeitos pensados.

Sio casas ambiguas: pardas se fechadas sobre si, pelo que a abertura
ao azoado de vozes enriquece-as, nio raro entorpecidas e empobrecedoras,
decorrentes do discurso instituido. Ainda assim, pardacentas, matizam
o retrato, abrindo-o a natureza multipla e reconstrutiva da lingua. Elisa

representa[-se]:

Entdo, sempre ¢ artista? Ndo, amadora de registos. Quer dizer que nio
tem profissao? Pois, nao, tenho, ainda é muito pequenina. Vai ser poeta,
é? Nao me parece, preciso tanto de explicar. Nacionalidade? Amadora de
registos, varia, divagame.

(Costa, 2013: 292).
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