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RÉSUMÉ

Cet article propose une analyse des poèmes de Sílvia Bragança, confrontée à la perte de son époux 

Aquino de Bragança, figure clé des luttes de libération au Mozambique. En articulant la théorie psy-

chologique de reconstruction de sens développée par Robert Neimeyer – centrée sur la réattribution 

causale, la quête de bénéfices, le changement identitaire – avec l’anthropologie philosophique de Paul 

Ricœur et ses concepts clés tels que l’identité narrative et la dialectique entre mêmeté et ipséité, nous 

montrons comment l’écriture poétique devient un vecteur de reconfiguration du soi. Les poèmes de 

Sílvia, empreints de la perte intime et d’un désir de paix, s’inscrivent dans un processus réflexif où la 

parole participe à une réinterprétation du vécu. La poésie devient un espace visuel de transmission, 

où la douleur se dit, se partage, se mue en résilience.

Mots-clés : Reconstruction de sens; Identité narrative; Traumatisme; Résilience; Mémoire et trans-

mission.

ABSTRACT

This article analyses poems by Sílvia Bragança, who was confronted with the tragic loss of her husband, 

Aquino de Bragança, a key figure in the Mozambican liberation struggles. By articulating the psycho-

logical theory of meaning making developed by Robert Neimeyer— focused on causal reattribution, 

benefit-finding, continuing bonds, and identity change— with Paul Ricoeur’s philosophical anthro-

pology and its key concepts such as narrative identity, and the dialectic between mêmeté (sameness) 

and ipséité (selfhood), we show how poetic writing becomes a vector for the reconfiguration of the 

self. Sílvia’s poems, shaped by personal loss, and the longing for peace, unfold as a reflective process in 

which words participate in a work of reinterpretation. Poetry becomes a visual space of transmission, 

where pain is expressed, shared, and forged into resilience.

Keywords: Meaning-making; Narrative Identity; Trauma; Resilience; Memory and transmission.
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INTRODUCTION 
Cet article vise à explorer comment l’écriture poétique peut devenir un espace de 
reconfiguration du soi à la suite d’un traumatisme personnel, en l’occurrence la 
perte du conjoint. Cette réflexion prend pour point de départ l’expérience intime 
de Sílvia Bragança, confrontée à la disparition tragique de son époux, Aquino de 
Bragança, intellectuel engagé et figure majeure des luttes de libération en Afrique 
australe. Né à Goa, Aquino a joué un rôle stratégique en tant que conseiller 
de Samora Machel, président du Mozambique, et acteur clé des négociations 
qui ont mené à l’indépendance. Aquino, scientifique et journaliste militant, se 
distingue par son talent pour la négociation politique discrète. Engagé dans les 
mouvements de libération du Mozambique et de l’Angola, il se trouve souvent 
placé au cœur de missions délicates et d’échanges confidentiels. Son expérience 
étendue et ses nombreux contacts au Portugal s’avèrent déterminants après le 
coup d’État militaire du 25 avril 1974, et il joue un rôle clé dans les premiers 
contacts entre le FRELIMO1 et les autorités portugaises, qui mènent finalement à 
l’indépendance du Mozambique en 1975. Aquino se consacre ensuite à l’ancrage 
intellectuel du nouvel État et fonde le Centre d’Études Africaines de l’Université 
Eduardo Mondlane (Davidson, 1987). La transition postcoloniale, loin d’être 
pacifique, avait exposé les nouvelles nations indépendantes aux tensions de la 
Guerre froide et aux conflits internes nourris par des influences extérieures. L’une 
des tragédies majeures de cette période est la mort du président Samora Machel 
dans un accident d’avion. Le destin tragique d’Aquino se scelle en même temps 
que celui de Machel, dans l’accident de l’avion présidentiel à Mbuzini en octobre 
1986, un événement longtemps entouré d’accusations d’intrusion étrangère. 

Depuis quelques années, Aquino partageait sa vie avec Sílvia, une artiste 
et poète d’origine goanaise, qu’il a épousée en secondes noces. Née à Goa, 
Sílvia a poursuivi des études en arts plastiques à Lisbonne grâce à une bourse 
de la Fondation Gulbenkian. Son parcours artistique et intellectuel l’a ensuite 
conduite au Mozambique, où elle a épousé Aquino en 1984. Sa mort soudaine 
dans le crash de Mbuzini en 1986, aux côtés de Machel, a laissé une blessure 

1 Frente de Libertação de Moçambique. 
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intime. En 1998 sort son recueil A quem a minha vida, a vida deu? 2. Il rassemble 
des poèmes imprégnés de cette perte, de la mémoire du combat et du désir de 
paix. Profondément marquée par la disparition tragique de son mari, elle a par 
la suite entrepris de rechercher et raconter son histoire dans une biographie 
intitulée Aquino de Bragança: Batalhas ganhas, sonhos a continuar (2009), suivie 
de la version anglaise, Battles Waged, Lasting Dreams: Aquino Bragança, the Man 
and His Time, (2011). Si l’œuvre biographique de Sílvia, sa littérature éducative 
et pour enfants, ainsi que son art abstrait ont retenu l’attention en Afrique, 
en Inde et en Europe, son recueil de poésie est resté largement négligé jusqu’à 
l’année dernière – anniversaire centenaire de la naissance d’Aquino Bragança. 
La commémoration du centenaire, réalisée à l’université de Goa (Inde), a été 
l’occasion d’une conférence par Colin Darch, chercheur et académique, et ancien 
étudiant d’Aquino, et du visionnement de Special Envoy3. Cette commémora-
tion d’Aquino et de Sílvia, le 30 octobre 2024, a vu la sortie d’une récréation 
multilingue d’A quem a minha vida, a vida deu? en portugais, anglais, français, 
konkani, hindi et marathe, publiée par l’Université de Goa et intitulée Songs in 
the Sun. La poésie originale de Sílvia est rééditée sous le titre imagé Sonhos ao Sol. 

Le présent article entend mettre en lumière la poésie de Sílvia et en 
explorer les dimensions mémorielles, afin de mieux comprendre comment 
la poésie peut servir à la fois d’acte de résilience, de témoignage et de re-
construction du sens dans un monde marqué par l’injustice et des combats 
pour la liberté. Cette étude devient d’autant plus notable en 2025 - année 
marquant cinquante ans depuis la révolution des œillets à Lisbonne et l’in-
dépendance du Mozambique - non seulement en raison de la parution en 
2024 du recueil multilingue incorporant l’art original de Sílvia, mais aussi, 
car le poète ayant vécu les événements d’avril 1974, date un poème du recueil 
quelques mois après. Composé de vingt-et-un poèmes, le recueil mêle le texte 
et l’art pictural. À tirage réduit, il est malheureusement demeuré en marge 
de l’attention médiatique et académique. Notre étude vise à interroger les 

2 À qui ma vie, a-t-elle donné la vie ? 
3 Documentaire sur Aquino réalisé par Lotus Film and TV Production.
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dynamiques mémorielles à l’œuvre dans cette poésie, par une analyse détaillée 
de sept poèmes. La problématique centrale de cette étude se tourne autour 
de ces trois questions : De quelle manière les poèmes de Sílvia articulent-ils 
le deuil personnel et la mémoire collective ? Comment la poésie autobiogra-
phique devient-elle un outil de réinterprétation et de transformation du vécu 
traumatique ? En quoi la narration poétique, en tant que forme d’expression 
intime, favorise-t-elle la résilience et la transmission d’une mémoire singulière ? 
Après avoir exposé les concepts fondamentaux de Robert Neimeyer et de Paul 
Ricœur, l’article se penche sur un poème centré sur le moment traumatique 
de la perte, avant d’analyser la réattribution des causes et la mise en évidence 
de bénéfices dans quatre autres textes. Il s’achève sur l’exploration des liens 
perpétuels et des processus de transformation, révélant les dynamiques de 
résilience et de transmission à l’œuvre dans l’écriture poétique de Sílvia.

DU TRAUMATISME À LA NARRATION 
La narration du deuil, qui peut se faire à travers l’écriture, permet à l’individu 
de garder les souvenirs, d’en extraire du sens et une source de résilience face à 
la perte. Neimeyer (2000: 551-555) accorde de l’importance à la reconstruction 
de sens dans la thérapie de deuil. Lorsqu’un événement traumatisant bouleverse 
les cadres de compréhension de soi et du monde, le sujet engage un travail actif 
de réinterprétation autour de quelques mécanismes décisifs. Gillies et Neimeyer 
(2006: 36-37) les présentent comme réattributions causales, qui consistent à cher-
cher des explications à l’événement, et la considération des bénéfices, qui permet 
de dégager une forme de croissance ou de transformation à partir de l’épreuve 
vécue, redonnant ainsi une valeur à l’épreuve. Park et Folkman (1997: 126-127) 
distinguent ainsi plusieurs types d’attributions – causales, d’incidence sélective, et de 
responsabilité-par lesquelles les endeuillés revisitent l’incident, Dans le processus 
d’évaluation initiale, les individus formulent rapidement des attributions causales 
automatiques. Celles-ci peuvent ensuite être révisées – devenant des réattribu-
tions – au fil du travail de reconstruction du sens, jusqu’à parvenir à une version 
du sens situationnel compatible avec leur vision du monde. La considération des 
bénéfices se trouve parfois alliée à cette démarche et permet de traiter la détresse 
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comme une source de renouveau personnel où l’adaptation à la perte implique 
l’émergence de nouveaux schémas de pensée porteurs de sens, en place de ceux 
ébranlés par la perte. Ce processus peut conduire à un changement identitaire, 
impliquant fréquemment l’engagement dans de nouveaux objectifs. Il est perçu 
comme une stratégie d’adaptation efficace, et représente l’une des finalités possibles 
d’un processus de reconstruction de sens bien mené. Ce cheminement favorise 
ainsi la croissance post-traumatique, grâce à la mobilisation conjointe de facteurs 
tels que l’optimisme, l’ouverture, l’extraversion, l’appui de la communauté. Cette 
croissance personnelle se manifeste par la capacité à identifier des bénéfices, à 
évoquer spontanément des souvenirs positifs, et à s’appuyer sur une forme de 
spiritualité intrinsèque (Gillies et Neimeyer, 2006: 36-37, 47-49, 54). Un autre 
apport marquant de cette approche est la notion de liens perpétuels qui consiste 
dans le maintien d’une relation intérieure et évolutive avec ce qui a été perdu, 
au lieu de tout simplement rompre avec le passé. Steffen et Klass (2018: 203) 
attestent à la conservation par de nombreux endeuillés des liens perpétuels-un 
attachement émotionnel avec le défunt bien après son décès. Ce lien, généralement 
réinvesti par la mémoire et parfois le récit, devient un vecteur de reconstruction 
identitaire et de continuité existentielle. Den Elzen (2021: 228) qui travaille sur 
les mémoires de veuves, insiste sur l’aptitude de l’écriture des mémoires de deuil 
et des autobiographies dans la reconstruction de l’identité ébranlée par la perte. 
Le développement contemporain de l’écriture autobiographique trouve un écho 
dans la psychologie du sens élaborée par Neimeyer. Sa conception4 explique en 
partie l’essor du récit de soi, où l’être humain, face au traumatisme ou à la rupture, 
tente de donner sens à l’épreuve en la racontant. Longtemps relégué aux marges 
des études littéraires, le genre autobiographique est reconnu comme une forme 
centrale de la production narrative contemporaine, avec ses multiples déclinaisons, 
y compris fictionnelles (Gefen, 2013: 2-3). Il permet d’explorer le rapport que nous 
entretenons avec notre histoire et notre mémoire. Comme le souligne Watteyne 
(2011: 65), historiens et romanciers ont en commun de raconter le monde : les 
premiers s’appuient sur des archives et privilégient la rigueur factuelle, tandis 

4 Meaning-making.
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que les seconds mobilisent librement l’imagination. Pour Bragantini (2013: 143-
144), le point de départ de toute narration biographique est une vie à raconter ; 
mais le récit ne se contente pas de la transcrire, il la transforme en lui donnant 
forme. Cette mise en récit opère donc une transfiguration du vécu. Si la vie est 
réglée par l’aléatoire, le texte devient le cadre de sa mise en ordre. La narration 
permet de repositionner l’expérience bouleversée dans une trame intelligible. 

La reconstruction de sens aide à réduire la douleur, et se présente comme un 
processus non linéaire, ancré dans la narration, et médiatisé par le dialogue, l’écri-
ture, ou bien l’expression artistique. La perspective psychologique de Neymeyer 
rejoint les perspectives philosophiques, notamment celle de Paul Ricoeur, qui 
dans Soi-même comme un autre conçoit l’identité humaine comme essentielle-
ment narrative, et apporte une réflexion sur la capacité de l’homme à se dire, à 
se reconnaître comme l’auteur de ses paroles et de ses actes, et à en assumer la 
responsabilité (Piva, 1999: 208, 215-218). Il s’agit d’un sujet qui souffre, qui se 
souvient, et qui se raconte. Cette anthropologie narrative accepte un état vulné-
rable où le sujet se trouve exposé, et s’affiche blessé. La perspective de l’homme 
comme être qui souffre et qui agit s’alimente des influences existentialistes, et 
mise sur l’action et le langage. (Barthélémy, 2015: 439-40). Parmi les notions 
centrales que Ricœur élabore, celle d’identité narrative est fondamentale. Au lieu 
de concevoir l’identité comme une donnée fixe, il la considère comme un processus 
continu, qui se forge à travers le récit. Le sujet se constitue dans le temps par sa 
capacité à mettre en intrigue sa propre existence, en lui donnant une cohérence, 
en intégrant les changements de la vie. L’acte de se raconter devient alors un mode 
d’appropriation de soi. Ricœur fait la distinction entre la mêmeté qui renvoie à 
ce qui reste stable dans le temps (les traits constants et souvent observables) et 
l’ipséité qui désigne la fidélité à soi-même, et inclut la compétence du sujet à tenir 
parole, à faire preuve de constance malgré les épreuves. La tension entre mêmeté 
et ipséité fait émerger une conception dynamique de la subjectivité, qui consiste 
à demeurer fiable, reconnaissable à travers les aléas du temps. L’ipséité implique 
une reconnaissance progressive de soi, toujours inachevée (Barthélémy, 2015: 
440-442). Cette reconnaissance passe par le récit, qui fonctionnerait comme 
médiateur entre l’expérience vécue et la mise en sens. Raconter sa vie permet 
non seulement de lui donner forme, mais aussi de la réinterpréter. Ainsi, le récit 
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devient acte créatif dans le sens où il transforme les événements contingents en 
une histoire porteuse de sens. Ceci explique pourquoi l’identité personnelle, selon 
Ricœur, est toujours révisable. (Barthélémy, 2015: 439-440). Au fond, la pensée 
ricœurienne s’agit d’une philosophie de la responsabilité et de l’altérité, car le soi 
construit toujours dans le rapport à autrui qui contribue à l’accomplissement du 
self (Barthélémy, 2015: 443-444).

La poésie de Sílvia peut être lue comme un geste de narration de soi, dans 
le sens que Ricœur donne à cet acte. En effet, loin de se cantonner dans une 
simple expression lyrique ou esthétique, son écriture apparaît comme un acte 
de mise en récit du vécu, où le sujet poétique cherche à donner forme, à travers 
le langage et le dessin, à l’expérience, à la douleur, au souvenir, pour arriver au 
sens. Dans A quem a minha vida, a vida deu?, recueil de poèmes marqués par les 
séquelles de la guerre civile mozambicaine, Sílvia donne voix à une subjectivité 
blessée. Le sujet poétique, vacillant entre témoignage et réflexion, entreprend 
la réunification lente des fragments de mémoire éclatée. C’est ici qu’apparaît 
l’identité narrative selon Ricœur : au-delà d’un moi unifié et stable (la même-
té), l’on constate une ipséité en quête de fidélité à soi, malgré les blessures, les 
pertes, les effondrements qui frappent le sujet et la communauté. La narration 
poétique – même si fragmentée et sans la linéarité du récit autobiographique 
conventionnel – présente un espace de reconfiguration du vécu. Il est vrai que 
Sílvia se souvient ; mais en plus, elle recompose, redonne sens à travers la parole 
et son rythme, sa musicalité, son image et sa métaphore. Ainsi, cette poésie 
incarne une médiation entre la vie vécue, avec ses expériences brutes, et la vie 
racontée où les mêmes expériences se trouvent réinterprétées. 

À LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU
Le poème intitulé Poema aos 355 et sous-titré Recordando 19 de Outoubro de 
1986 6(Bragança, 2024: 18-19) se définit dès le premier vers comme un poème 

5 Poème aux 35.
6 En souvenir du 19 octobre 1986.
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de larmes et de douleur. Son titre énigmatique traduit en forme laconique, à la 
fois numériquement et métaphoriquement, la perte des trente-cinq individus qui 
ont péri dans le crash, tandis que le sous-titre grave pour l’éternité la date dans 
la mémoire par le biais de l’écriture. En décidant de traiter le sujet à l’échelle 
sociale, voire nationale, le poète dépasse sa propre souffrance et se fait gardienne 
de la mémoire d’une communauté en deuil, en verbalisant la perte subie par de 
nombreuses épouses, enfants et proches à travers des voix qui résonnent dans le 
poème : “Papa… mamã querida… meu esposo adorado… minha mulher mais 
terna” (Bragança, 2024 [original 1998]: 18). Cette polyphonie exprime les effets 
d’une mémoire traumatisée où les victimes revivent inlassablement le jour fatal. 
Ce jour, éternellement et douloureusement présent, structure l’architecture même 
du poème. Vingt-et-un vers le précèdent, vingt-trois le suivent, encadrant un 
triptyque tragique autour du jour qui demeure figé comme si aujourd’hui : “Hoje! 
Hoje! Hoje!” (Bragança, 2024 [original 1998]: 18). Par cette triple évocation, le 
19 octobre 1986 est situé au cœur du texte et ses échos amplifiés, la répétition 
aidant l’ancrage mnésique. Puis, le terme générique, aujourd’hui, plutôt que la 
date exacte, exprime un présent éternel auquel les victimes sont condamnées : 
le temps s’est immobilisé, le jour gravé à jamais dans la mémoire des proches, et 
dans le souvenir du pays entier.

Après ce triple appel, l’événement tragique est évoqué : “Tocou-nos a 
dor” (Bragança, 2024 [original 1998]: 18). D’une brièveté émouvante, cette 
phrase exprime la première sensation qui suit un désastre : la douleur. Mais 
ici, la douleur n’est pas seulement ressentie ; elle devient sujet. La person-
nification de la douleur traduit l’aff liction et l’impuissance des familles des 
trente-cinq disparus, pétrifiées dans l’écho de l’agonie. Le poème s’ouvre 
sur un mélange d’expression affective avec une abondance d’attributs valo-
risants, suivi aussitôt de l’expression de la peine. La réaction instantanée à 
la douleur est décrite de manière réaliste et métaphorique, par l’image des 
larmes amères et salées creusant des vallées interminables. L’imagerie de la 
terre est mobilisée pour suggérer la peine qui sculpte et transforme l’âme. Le 
vallon de larmes se cristallise dans un désir insatisfait et sans issue. La prise 
de conscience d’une solitude intense est exprimée directement par la voix 
des victimes désormais retrouvés seuls au monde. Le recours à la mémoire 
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heureuse comme mécanisme de survie est aussi évoqué à travers des gestes 
de tendresse : poser sa tête sur l’épaule aimée, se blottir contre une poitrine 
protectrice, plonger son regard dans celui de l’autre. Cette évocation douce 
est brusquement confrontée à la réalité dure par l’interrogation poignante 
sur une rencontre éventuelle, qui trouve sa chute dans une réponse inf lexible 
qui traduit l’impossibilité de retrouver l’être chéri. L’absence s’enfonce donc, 
marquant la rupture irréversible entre un passé de bonheur et le présent 
vidé de sens. L’inutilité de réveiller la mémoire s’enracine dans les vers qui 
suivent le triptyque central autour d’aujourd’hui. La quête des souvenirs et 
des rêves partagés se heurte à la brutalité du réel. À ce point, le poème opère 
un glissement du temps vers l’espace, en esquissant des images palpitantes qui 
auraient marqué le site du crash : des f lammes dévorantes et des os calcinés.

Puis, le lieu de l’accident prend vie à travers une composition synesthésique 
où la vue et l’ouïe se confondent: des cris, des sanglots, des gémissements se 
fondent dans des éclairs étouffants. Alors que le poème semble atteindre son 
paroxysme dans cette représentation cinématographique des suites de l’accident 
aérien, il se dissout soudainement dans une reconstruction imaginaire, entraînant 
le lecteur dans les pas des survivants, suspendus entre la réalité du deuil et l’im-
possibilité de retrouver la paix en des souvenirs doux. Le poème termine par un 
long vers signalant par sa typographie en majuscules l’ampleur de la conclusion 
qu’il porte. Ce vers dessine l’image pénible d’un peuple meurtri, entraîné dans 
un long cortège 7. L’imagerie, centrée cette fois non pas sur l’accident en soi, 
mais sur un tissu en mouvement, se déploie en une construction tripartite : de 
longues traînes de douleur, des voiles de mariée translucides, et des manteaux 
en attente d’une paix encore fragile en temps de guerre civile. La métaphore du 
tissu suit une gradation qui symboliserait, selon nous, le processus de guérison à 
venir, la peine cédant progressivement la place à la paix ; et annonce le parcours 
que devra entreprendre la veuve, tout comme le pays devenu orphelin. 

7 “ dos fazedores das guerras vítimas somos, alastrando em caudas longas de dor gemidos e ais…
transformando longos e diáfanos véus de noivas em ansiados mantos de paz em guerra... há 
vinte... anos…” (Bragança, 2024[original 1998] : 19).
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Le temps se révèle décisif dans ce cheminement. Le poème, qui s’ouvre 
sur une date précise énoncée dans le sous-titre, oscille autour d’un aujourd’hui 
omniprésent en son milieu, pour clore sur une prise de distance temporelle 
à la fin avec l’évocation du passage de vingt ans. Cette structure mimétique 
ref lète le trajet des victimes : du choc initial à une acceptation progressive 
du drame, accédant finalement à une forme de paix intérieure. Au fil de ce 
processus thérapeutique, les victimes gagnent en agentivité. D’abord définies 
comme de simples objets, victimes de la guerre, elles apparaissent passives, 
entraînées malgré elles. Puis le verbe transformer employé au gérondif, vient 
évoquer la continuité d’une évolution active, suggérant que l’apaisement, 
durement acquis, devra être sans cesse rétabli et renforcé. Ici, le poème re-
joint la notion ricoeurienne d’identité narrative et de reconnaissance où le 
sujet souffrant, raconte, et en ce faisant, se construit. Ce poème significatif 
par la fixation sur le jour et les événements de 1986 qui ont frappé la com-
munauté comme le pays entier, annonce en forme d’une préface, le chemin 
suite à la catastrophe et introduit déjà la narration du deuil. Par ailleurs, 
nous y reconnaissons un présage, du processus de récréation du sens, et de 
sa vertu rédemptrice. Les victimes en marche devront entreprendre ce long 
cheminement réitéré par l’imagerie du tissu f luide qui aboutiraient, avec le 
passage du temps, dans une sorte de paix. Nous tenons que le calme apai-
sant doit être pris tant dans sa dimension élargie et collective, renvoyant à 
la paix pour un pays en agitation, qu’au niveau individuel, prophétisant le 
chemin de reconstruction de sens qui sera entamé par les survivants brisés 
et la communauté fragmentée. La mise en relief de la transformation et de 
sa dimension temporelle pourra aussi être lue comme référence indirecte au 
processus de négociation entre mêmeté et ipséité. 

EN QUÊTE DE SENS, DE CAUSES ET DE BÉNÉFICES
D’autres poèmes du recueil prolongent la réflexion introduite dans le poème 
vu en haut, et nous en analysons quatre dans cette section, afin de comprendre 
les oscillations émotionnelles qui accompagnent l’expérience de la perte, plus 
particulièrement les réattributions causales et la considération des bénéfices. 
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Le poème – Há cinco meses8 (Bragança, 2024 [original 1998]: 45) – structuré 
temporellement cinq mois après l’incident, met en évidence la persistance du 
souvenir du jour tragique. La mémoire, décrite comme résistante, par le poète, 
refuse de pardonner le moment de la perte et d’offrir un moment de réconfort. 
Pourtant, ce n’est pas le crash en lui-même qui domine, mais l’instant du dernier 
adieu, qualifié comme un départ sans retour. Dans ce poème, l’évocation du 
drame ne passe pas par la reconstitution de l’accident, mais au contraire par le 
souvenir obsédant d’un instant apparemment anodin, chargé après coup d’une 
portée funeste. Le poème se présente sous la forme d’un dialogue imaginé 
entre deux amants, dans une scène banale de départ où Aquino annonce à sa 
femme qu’il part par ces mots qui deviendront ses ultimes paroles: “Sílvia ! 
Eu vou !” (Bragança, 2024 [original 1998]: 45). Pourtant, dans une tentative 
de reconstruction mémorielle, Sílvia imagine qu’Aquino invite sa femme à 
l’arrêter en communiquant sa maladie et son besoin d’avoir Aquino à ses côtés. 
L’emploi des modalisateurs et du subjonctif signale l’improbabilité de cette 
scène. Le lecteur comprend alors que l’invitation supposée d’Aquino est un 
pur fantasme, et du coup que l’injonction de sa femme à rester à la maison, ne 
s’est jamais produite. Cet effort de réécriture du passé, même si fictive, reflète 
un questionnement amer, un qui rôde autour d’une restructuration de la scène 
tragique en sens inverse et qui la remplace, au moins momentanément dans 
l’esprit, avec des probabilités heureuses. L’hypothèse que Sílvia formule ici repose 
sur un élément précis, sa maladie. En d’autres termes, si seulement elle avait 
exprimé ouvertement son besoin de soutien, Aquino serait probablement resté, 
échappant ainsi à la fin tragique qui le frapperait une fois embarqué sur l’avion.

Cependant, cette réécriture rassurante qui attribue la perte de son mari 
à son propre silence par rapport à sa maladie, sera rejetée par la suite. Une 
strophe de dix-sept vers viendra démentir l’illusion antérieure, et restituera 
un dialogue que le lecteur reconnaît comme plus conforme à la réalité. 
Enfin, Sílvia ne supplie pas Aquino de rester, au contraire, elle l’encourage 
de partir, vu que sa présence est essentielle pour la paix au pays. Le mot qui 

8 Cinq mois plus tôt.
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renvoie à la paix est répété trois fois, soulignant la portée de la cause que 
Sílvia réattribue rétrospectivement à ce départ. Par ce glissement tardif, il 
devient évident qu’elle opère une réattribution causale. Elle remplace la cause 
du départ, comme issue de sa propre non-verbalisation de ses maux, avec une 
autre considérablement plus sublime. Au lieu de garder l’hypothèse antérieure 
que sa maladie aurait pu sauver Aquino, si seulement elle l’avait imploré de 
rester, elle confère une raison supérieure au départ funeste, la paix, qui, 
par ses qualités intrinsèques de félicité collective, faciliterait l’acceptation 
du tragique. Ensuite, elle donne voix à la mission d’Aquino devenue leur 
mission commune, changer le monde et retrouver la paix. Cette vocation 
qui va dépasser leurs désirs personnels, exigera une force surhumaine, et le 
poème utilise des adjectifs qui véhiculent la fermeté, la force, l’encourage-
ment et la certitude pour souligner la résolution du couple. La modification 
de rester en partir semble surgir d’une vision intérieure où Sílvia perçoit en 
Aquino une montagne de rêves et d’idéaux. Finalement, la raison ultime 
du départ fatal est résumée comme une étape clé dans sa lutte sur la terre 
pour l’humanité, car il serait le seul capable de tisser les liens diplomatiques 
pour la paix. L’agentivité se déplace progressivement vers Aquino, dont la 
mission apparaît comme le véritable moteur du destin. Sílvia, dans chacune 
de ses reconstructions, le suit dans ses choix, confirmant ainsi que, malgré 
la douleur de la perte, elle confère un sens supérieur à son absence. Les réat-
tributions causales dans ce poème sont progressives : du silence personnel 
de la femme à cette injonction de partir décisif en faveur des efforts pour 
la paix au Mozambique, avant d’aboutir enfin à une mission universelle de 
paix pour l’humanité. L’on comprend que la reconstitution des faits décrits 
ne correspond pas à une fidèle représentation de la réalité, mais qu’elle tra-
duit le processus mental du poète-sujet qui met en place des mécanismes 
d’adaptation, cinq mois après l’incident. Ces stratégies, par un mouvement 
poétique qui traduit plus que l’esthétique, une oscillation psychologique du 
soi en quête des causes, d’abord rappelées ou imaginées, puis progressivement 
considérées, rejetées, modifiées et appropriées, illustrent la position de Gillies 
et Neimeyer (2006: 36-37) et de Park et Folkman (1997: 126-127) sur cette 
étape clé du travail face au deuil. 
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Si la phase des réattributions causales aboutit à la prise en conscience 
de l’importance de l’activité politique et diplomatique d’Aquino, en tant 
que mission pour le pays et, dans un sens élargi, pour l’humanité, il serait 
logique d’attendre un prolongement de cette conception dans d’autres poèmes. 
Notre analyse des poèmes datés antérieurement et postérieurement au crash 
confirme non seulement le mérite de cet idéal humaniste pour le couple, mais 
aussi sa mobilisation par la suite en tant que bénéfice considéré en premier. 
Le poème Amor e alegrias! 9 (Bragança, 2024 [original 1998]: 40-41) porte 
en germe le tiraillement entre aspirations personnelles et devoirs sociétaux, 
un dilemme récurrent qui sera repris dans l’écriture poétique de Sílvia. Ce 
poème met en scène un moment monumental dans la vie du couple, leur 
mariage. L’union religieuse, célébrée le 23 décembre 1984, est évoquée avec 
une simplicité touchante, ancrée dans un cadre familial restreint. La présence 
des proches-le fils d’Aquino, le neveu et la nièce de Sílvia-confère à cette 
cérémonie une atmosphère d’intimité et de fusion, renforcée par l’usage répété 
du possessif de première personne au pluriel, qui estompe toute démarcation 
entre les sujets de l’alliance conjugale. Toutefois, la magnitude du poème se 
déploie après la cérémonie. Alors que le couple rentre, une femme en pleurs 
les aborde, exprimant sa détresse face à l’emprisonnement de son mari. Sílvia, 
jeune mariée, n’hésite pas à partager avec elle leur modeste repas de riz et de 
curry de poisson. Cet épisode, apparemment anecdotique, porte une grande 
valeur symbolique. Le festin de noces se transforme en une scène d’entraide, 
où la célébration de l’amour ne se limite pas au couple, mais s’élargit à l’hu-
manité souffrante. Le geste empathique de Sílvia illustre un renoncement 
immédiat à une jouissance égoïste de la joie matrimoniale, en faveur d’un 
mouvement envers autrui. Le dernier vers qui peint des cœurs unifiés, traduit 
cette conception insolite de l’amour, qui, loin de se refermer sur lui-même, 
se renforce en s’ouvrant à la communauté. Cette optique exceptionnelle, 
présente dès la genèse du couple comme explicitée par Sílvia dans ce poème 
narratif, cache en soi le noyau de mêmeté qui inspirerait, par la suite, la  

9 Amour et joie !
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reformulation de causes et de bénéfices pour s’accorder à leur vision partagée. 
Étant chacun des individus fortement tournés vers l’autre souffrant, l’ipséité 
qui suivra leur union et l’éventuelle rupture, se fera dans la même logique. 

Une dynamique similaire autour du dépassement de soi est perceptible 
dans Ao Aquino 10(Bragança, 2024 [original 1998]: 42-43), un poème postérieur 
à l’incident, où l’amour conjugal se voit investi d’une mission transcendante. 
Le poème débute par une référence abrupte aux fresques des grottes d’Ajanta11 
et semble replacer l’essence du couple dans la continuité des amours gravés 
pour l’éternité sur le rocher. À travers une succession de scènes sensuelles, le 
poème questionne, avec délicatesse et retenue, la légitimité du désir par un 
refrain qui paraît par la ponctuation tant interroger qu’affirmer le contraire :  
“Sera pecado ?!”12. Cette interrogation paraît au début suggérer un conf lit 
moral, mais la dernière strophe dissipe toute ambiguïté en arguant que cet 
amour ne saurait être un péché, car il ne s’arrête pas aux amants eux-mêmes, 
mais s’étend aux autres. Ici, comme vu précédemment, le poème met en scène 
une transformation de l’amour intime vers une finalité plus exaltée, où l’union 
du couple se forge dans un mouvement de perpétuation et de transmission. 

Dans les deux poèmes, Amor e alegrias! et Ao Aquino, le passage de moi 
à nous, puis de nous à l’humanité, illustre un idéal chéri du couple, qui sera 
remobilisé avec vigueur comme facteur clé de la résilience par la considération 
des bénéfices, étape essentielle dans le modèle de reconstruction de sens, 
élaboré par Gillies et Neimeyer (2006: 36-37). Le renoncement apparent à 
un bonheur intime et exclusif ne sera guère perçu comme un manque im-
posé de dehors, mais dans la forme d’accession à un épanouissement élevé. 
Au fond, la poésie de Sílvia met en évidence un mécanisme de soulagement 
post-traumatique et rejoint la logique des stratégies d’adaptation selon Gillies 
et Neimeyer (2006: 36-37) : donner un sens élargi à une expérience per-
sonnelle douloureuse en la réinsérant dans une trame collective et dépasser 

10 À Aquino.
11 probablement visitées par le couple durant un voyage en Inde.
12 Serait-ce un péché ?!
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la sphère individuelle vers un idéal plus vaste. En lui réattribuant un sens 
positif, Sílvia rend la perte personnelle et du couple, en un bénéfice com-
munautaire et même universel. Cette idée est explicitement peinte dans les 
vers qui apparaissent dans l’avant-dernier strophe du poème Dialogando com 
o invisível para o comunicar 13 (Bragança, 2024 [original 1998]: 46-48) par 
l’imagerie d’une cueillette de meilleurs fruits, qui véhicule par le comparatif 
l’idée de bénéfices. Ce poème reprend comme fil rouge la temporalité en 
annonçant à plusieurs reprises les deux années passées en absence. Durant 
un bref moment, Sílvia semble osciller du côté du bonheur intime vécu à 
deux qu’elle désigne comme merveilleux. Mais l’amertume se trouve vite 
dissipée dans la compréhension élargie qui suit, où elle exprime, à travers la 
métaphore de meilleurs fruits, l’idéal de paix pour lequel œuvrait Aquino, 
et qu’elle embrasse comme mission de vie. Par le va-et-vient discret entre 
bonheur individuel et idéal communautaire, observable parmi ses vers, l’on 
comprend la ténacité requise pour la négociation entre mêmeté et ipséité, 
dans l’effort de rester fidèle à soi, en dépit des épreuves. 

EN CONSTRUCTION DE LIENS PERPÉTUELS
Le poème Um barco e duas estrelas 14 (Bragança, 2024 [original 1998]: 33-34) a 
recours à une allégorie céleste pour évoquer la relation amoureuse entre Sílvia 
et Aquino. Le récit poétique s’ouvre sur la rencontre de deux étoiles venues des 
confins de l’univers. L’échange de regards et de sourires peuvent être interprété 
comme symbole de leur amour naissant. Naviguant sur l’océan Indien – espace 
significatif 15 – elles voguent vers un port sûr. Tragiquement, ce passage idyllique 
est troublé par des forces obscures. Les étoiles-sœurs se trouvent brutalement 
séparées par une tempête, dont l’origine est doublement attribuée aux forces 
humaines et célestes : les gorges humaines portent référence à un monde ter-

13 Interagir avec l’invisible pour communiquer.
14 Un navire et deux étoiles.
15 car liant les continents indien et africain, théâtre d’action d’Aquino et de Sílvia.
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restre menaçant, et les dieux sombres à des puissances funestes. L’éloignement 
devient inévitable, et l’une des étoiles, devient une lointaine lueur dans un autre 
système solaire. Mais loin de se laisser submerger par la perte, l’étoile prota-
goniste répond par l’action. Elle sourit, prend conscience de son isolement et, 
avec un courage inébranlable, attire les amarres, se relève, et avance. Ce geste 
symbolique marque un tournant dans le récit : de compagne d’une traversée à 
deux, elle devient capitaine de son propre voyage. Sa transformation s’achève 
dans la dernière strophe, où elle apparaît radiante, entourée de bancs de poissons 
argentés. Les créatures aquatiques luisantes ne sont pas seulement des compag-
nons silencieux ; ils révèlent avec leur lueur le chemin vers le nouveau système 
solaire où brille désormais son étoile bien-aimée. 

Ce poème trace un double processus de métamorphose. Aquino devient 
une étoile lointaine, tandis que Sílvia, bien qu’éprouvée par la rupture, in-
carne une résilience malgré la solitude. Un détail remarquable consiste dans 
le champ lexical lumineux qui, avant d’atteindre son apogée dans le système 
solaire qui abrite l’étoile chérie, se nourrit des ref lets éclatants qui surgissent 
de la vie aquatique. Le message subtil rappelle que la solitude ne se traduit pas 
en un isolement, mais comporte, pour Sílvia, un mouvement d’ouverture vers 
l’autrui, regagnant ainsi, la philosophie de Ricœur qui valorise la contribution 
des rapports humains (Barthélémy, 2015: 443-444). L’accompagnement des 
poissons argentés nuance le mouvement de solitude envers la solidarité, et 
atteste que même en l’absence physique de l’être aimé, le sujet s’ouvre aux 
forces bienveillantes qui l’appuient durant le voyage. Ensuite, la traversée 
maritime de l’océan Indien, qui devient, après la tempête, un voyage en 
direction à un port nouveau -le système solaire- résonne avec la notion de 
liens perpétuels. La navigation incessante de l’étoile protagoniste serait une 
métaphore de la continuité du lien amoureux, suggérant que l’absence n’est 
pas vécue comme une rupture totale. La confiance de l’étoile qui poursuit 
son voyage avec un sourire, révèle une acceptation des circonstances dures, 
qui, loin de se limiter à la résignation impuissante, s’ancre dans l’espoir d’une 
possible retrouvaille. Selon nous, ce poème qui porte dans son titre l’image 
d’un navire et deux étoiles-éléments identifiables avec Aquino, Sílvia, et 
leur vie à deux- s’inscrit dans un processus de reconstruction de sens, où 
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l’expérience de la perte communiquée par la métaphore de la tempête, est 
réordonnée pour offrir un sens régénéré à l’existence. Ce poème met en avant 
une héroïne qui, au lieu de sombrer, redéfinit son itinéraire et assume un 
rôle qui intègre la persistance du lien. Il illustre parfaitement la dynamique 
de perpétuation des liens, et son rôle soignant dans la reconstruction de soi 
après une rupture, comme explicitée par Steffen et Klass (2018: 203), ainsi 
que l’assurance d’un être souffrant et agissant (Barthélémy, 2015: 439).

Le poème, imprégné d’un fort symbolisme de lumière, donne à voir une 
dynamique de résilience et de croissance post-traumatique. (Gillies et Neimeyer, 
2006: 48). Cette thématique de renouvellement sera explicitement traitée 
dans le poème Dialogando com o invisível para o comunicar (Bragança, 2024 
[original 1998]: 46-48) qui s’ouvre sur une marque temporelle significative 
: Pâques de 1988, exactement deux ans après la tragédie. Son choix d’ancrer 
le poème dans le cadre d’une fête religieuse célébrant la résurrection oriente 
immédiatement l’interprétation vers une reconstruction de sens après la perte. 
Adressé directement à Aquino, le poème prend la forme d’une conversation 
intime avec des dialogues enchâssés. Le poème s’organise autour d’un espace 
précis dans la demeure familiale, probablement la cuisine. Deux ans plus 
tard, Sílvia s’y installe et contemple ce qui aurait pu être et ce qui est devenu 
inévitable. Structuré par la mémoire, le poème tisse des liens entre diverses 
conversations du passé, de ton intellectuel, d’autres plus personnelles. L’on 
trouve vers le milieu du poème le dialogue qui se déroule en 1988, dans son 
esprit, où Sílvia implore Aquino de lui donner sa force de communiquer 
fermement afin de faire avancer la paix pour l’humanité. Elle récupère, pour 
ainsi dire, la vocation d’Aquino et puise la force dans ses propres croyances 
religieuses. La métamorphose intérieure de Sílvia est explicitement émise 
par l’évocation du Christ ressuscité. Le motif de la résurrection apportant la 
joie est renforcée par l’image de grains de sable dans le désert, capables de se 
germer en diamants, ce qui scelle la notion d’une métamorphose intérieure 
progressive. Tout comme vu auparavant, la douleur cristallise en une nouvelle 
forme, plus radieuse, véhiculée par une imagerie lumineuse, laissant sur terre 
une étincelle de l’étoile, pour ainsi dire, sous la forme de diamant. L’étude 
approfondie des réflexions de Sílvia, telles que rapportés dans plusieurs poèmes 
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du recueil permet de percevoir, en outre du symbolisme de la lumière, l’insis-
tance sur des valeurs spirituelles, marquée par l’emploi récurrent et la mise en 
majuscules des termes qui renvoient à la paix, à l’amour et au Seigneur, ainsi 
que par l’intégration d’images bibliques telles que marcher sur l’eau, déplacer 
les montagnes, aimer, faire confiance 16. Nous concluons que la foi apparaît 
comme un moteur fondamental du processus de régénération et confère à 
Sílvia la résilience pour surmonter le chagrin et redéfinir son identité après la 
perte. Ce sentiment religieux puise ses racines dans les expériences de jeunesse 
vécues à Goa, et le retour qu’elle y effectue illustre une négociation subtile 
entre mêmeté et ipséité (Barthélémy, 2015: 440-442).

CONCLUSION
L’écriture poétique de Sílvia s’inscrit dans un mouvement de reconstruction de 
sens et de transformation identitaire, tel que conceptualisé par Gillies et Neimeyer 
(2006: 36-37). Face à la perte tragique d’Aquino, elle ne se contente pas de 
commémorer sa mémoire, mais investit l’acte d’écrire d’un rôle thérapeutique 
et émancipateur. La poésie devient la voie par laquelle elle va redéfinir sa propre 
identité, passant de l’épouse endeuillée au scribe engagé, construisant un pont 
de la mémoire personnelle à une mission universelle. Nous constatons qu’après 
le retour inévitable à l’accident, le lien perpétuel avec Aquino s’inscrit dans la 
mémoire du lieu, par le dialogue remanié, et la spiritualité émergente qui présage 
discrètement une transformation de Sílvia. Le processus de reconstruction de 
sens, déjà amorcé dans les poèmes par une révision du passé traumatisant, la 
réattribution des causes, la considération des bénéfices, la construction de liens 
perpétuels, aborde enfin un changement identitaire. D’une veuve plongée dans le 
doute, Sílvia s’affirme comme une femme en quête d’un sens plus vaste à l’existence.

Il devient pertinent d’accentuer à ce point le titre de la biographie que 
publie Sílvia, en 2009, fruit d’une longue recherche qu’elle entame après la 
publication du recueil de poésie. Pour ce travail qu’elle poursuit durant plu-

16 Notamment dans le poème Sonhando, continuarei sonhando (Bragança, 2024 [original 1998]: 49).
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sieurs années, elle reprend le titre d’un poème du recueil. Le poème Batalhas 
ganhas, sonhos a continuar 17 (Bragança, 2024 [original 1998]: 35-36) enchaîne 
des réflexions et des dialogues remémorés, où Aquino apparaît d’abord comme 
amant, puis gourou, et enfin ami et muse. Ce récit poétique mis en scène 
dans un espace familial où règne Sílvia, la cuisine, tourne autour des rêves et 
d’action dans un continuum qui semble naturel même si inachevé. Inspirée 
par les combats menés et gagnés par Aquino, Sílvia gardera ses rêves vivants 
au cœur, avant de les transmettre aux jeunes, comme il l’aurait souhaité. La 
thématique du partage de la parole dans un mouvement dialogique – avec 
soi, l’autre et la communauté – s’inscrit dans une démarche explicitement 
mémorielle, renforcée dans le poème par l’allusion aux multiples langues, 
vecteurs de pensée. Si le poème se clôt sur l’image suspendue d’une épouse 
gardienne des rêves, c’est dans l’acte d’écrire la biographie éponyme que 
Sílvia nous convie à en trouver la suite. On y reconnaît le ref let de l’étoile 
radieuse du poème emblématique, allégorie puissante d’une femme qui re-
prend la barre de son existence, se réaffirmant comme l’auteure de ses paroles 
et de ses actes. Durant ce voyage qu’elle continue seule, mais soutenue et 
accompagnée, elle se redresse en scribe, fidèle à la transmission du message 
d’Aquino, ainsi qu’à sa propre promesse. Son acte d’écrire – qu’il s’agisse de 
poésie autobiographique ou de recherche biographique – nous conduit au 
cœur des concepts d’identité narrative, de reconnaissance, de responsabilité 
et d’altérité tels que proposés par Ricœur (Barthélémy, 2015: 440-444).

Ainsi, l’œuvre poétique de Sílvia forge un espace de résilience où l’in-
time rejoint le collectif. L’acte d’écrire, initié comme un geste de réconfort, 
devient une démarche de libération, puis de mission, où l’absence se comble 
par la parole transmise. À travers sa plume, Sílvia accomplit sa transformation 
d’épouse aimante à écrivaine investie d’une mission. Son écriture poétique va 
devenir un phare pour les jeunes générations, poursuivant les échanges ardents 
et érudits entamés dans l’intimité de la cuisine. Si elle remémore le sacrifice 
d’Aquino et ses combats acharnés pour la liberté, par le titre qu’elle donne 

17 Batailles gagnées, rêves qui se poursuivent.
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au recueil – A quem a minha vida, a vida deu? – elle y insère également dans 
un poème concis et visuel où s’expriment l’espoir et l’engagement (Não mates, 
não tires ao sol o direito de nascer ! 18; Bragança 2024 [original 1998]: 218), 
l’image du soleil levant comme métaphore de l’amour qui pousse à l’action.
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