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RESUMO

A Poesia Experimental Portuguesa (PO-EX) é uma tradição literária de vanguarda que se alinhou com 

as artes no combate à ditadura política e cultural do século XX português. Fê-lo, no entanto, sob a pers-

petiva da subversão do texto e discursos. Poetas como E. M. de Melo e Castro, Ana Hatherly, António 

Aragão, Salette Tavares, José- Alberto Marques, entre outros, estiveram na linha da frente da revolução 

cultural e literária que o 25 de Abril motivou, podendo encontrar-se, na sua produção teórica e artística, 

vias de revisitação crítica das ideias e valores da revolução democrática de 1974 que constituem lições, 

isto é, partituras para o diálogo e modos de ação crítica que a PO-EX legou para a posteridade. Neste 

artigo, abordam-se alguns destes trabalhos, focando-se a análise na revisitação reflexiva do potencial re-

volucionário destas criações.

Palavras-Chave: Poesia; 25 de Abril de 1974; Literatura Experimental; Revolução Literária; Portugal.

ABSTRACT

Portuguese Experimental Poetry (PO-EX) is an avant-garde literary tradition that joined forces with 

the arts in the fight against the political and cultural dictatorship of the 20th century in Portugal. 

However, it did so from a perspective of subverting texts and discourses. Poets such as E. M. de Melo 

e Castro, Ana Hatherly, António Aragão, Salette Tavares, José-Alberto Marques, among others, were 

at the forefront of the cultural and literary revolution that 25 April brought about. In their theoretical 

and artistic production, we can find ways of critically revisiting the ideas and values of the 1974 dem-

ocratic revolution that constitute lessons, in other words, scores for dialogue and modes of critical 

action that PO-EX bequeathed to posterity. This article looks at some of these works, focussing the 

analysis on the reflexive revisiting of the revolutionary potential of these creations.

Keywords: Poetry; 25th April 1974; Experimental Literature; Literary Revolution; Portugal.
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assassinar palavras
com gesto teatral
matar o dia a dia
para inventar a noite
juntar muitas estrelas
e fabricar o sol.
(Salette Tavares, 1959-1960)

A Poesia Experimental Portuguesa (PO-EX) agrega um conjunto de poetas 
e práticas artísticas que, dos meados do século XX em diante, se propuseram 
repensar e renovar, de modo radical, o campo literário português. A sua ação é 
política, resgatando o potencial transformador da ref lexão e criação artística, 
em sintonia com as vanguardas históricas. Este propósito assumiu particular 
relevância e especificidade no contexto ditatorial português1. Poetas como 
Salette Tavares, Ana Hatherly, E. M. de Melo e Castro, António Aragão, 
Abílio-José Santos e José-Alberto Marques, pertencentes à primeira geração 
(anos 1960-1990), e uma segunda geração (de 1980 até aos nossos dias), com 
artistas como César Figueiredo, Fernando Aguiar, António Barros, António 
Dantas, Gabriel Rui Silva, entre outros, colocaram a literatura no centro 
da discussão civilizacional sobre o lugar do texto e da inscrição técnica na 
pesquisa e intervenção da realidade sócio histórica. A herança destes artistas 
permanece atual, podendo hoje, no rescaldo dos 50 anos da Revolução de 
Abril, ressaltar-se, não só os testemunhos e pensamento crítico que estes poetas 

1	 Veja-se o seguinte testemunho de E. M. de Melo e Castro, em 1982: “Viviam-se então anos 
tensamente contraditórios. Por um lado, chegavam da Europa e do mundo ondas de abertura, 
de inovação, de protesto, em suma, de reformulação política, cultural e social, com todos os 
ingredientes que hoje definem para nós a década de 60 e que culminaram em Paris no Maio de 
68. Por outro lado, internamente éramos dilacerados por um clima opressivo de sacrifício inútil 
e injusto, tanto para nós próprios como para as vítimas da política de Salazar. (...) É, pois, numa 
sociedade traumatizada e eivada de contradições internas que a Poesia Experimental aparece, 
propondo ainda mais o reforço dessas contradições e desses traumas através da desconstrução 
do discurso que suportava ideologicamente essa sociedade” (Melo e Castro, 1980: 82).
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produziram, em particular, sobre o tempo histórico da Revolução de 1974, 
como as propostas teórico-estéticas que legaram. Neste texto, recordam-se 
algumas destas lições que, dialogando, em particular, com aquele período, 
contribuem, também, para uma teorização praxiológica do texto poético.  
A análise parte da seguinte hipótese: que projetos de ref lexão-ação sobre o 
25 de Abril de 1974 apresentam, em concreto, obras e intervenções de E. M. 
de Melo e Castro, Ana Hatherly, António Aragão, Salette Tavares e António 
Barros produzidas durante ou sobre aquele período, e de que modo a amplitude 
inovadora das suas teorias contribui, hoje, para inteligir, de modo crítico, 
a revolução democrática portuguesa e o papel da literatura e arte neste âm-
bito? A resposta à hipótese levantada é elencada, por autor, nos subcapítulos 
seguintes, privilegiando-se uma leitura analítica que, tendo em consideração 
outros estudos produzidos nesta ótica (Maduro, 2019; Torres, 2008), se foca na 
verificação de pressupostos teórico-estéticos avançados pelos próprios poetas 
sobre as dimensões pragmáticas e performativas do texto na relação com o 
tempo, espaço e agentes da Revolução de 1974.

LIÇÃO N.º 1: “NÃO HÁ SINAIS INOCENTES” (E. M. DE MELO E 
CASTRO)
“Não há sinais inocentes” é o título de uma operação estética levada a cabo 
por E. M. de Melo e Castro para o encontro “Alternativa Zero”, organizado 
por Ernesto de Sousa em 1977 na Galeria Nacional de Arte Moderna de Belém 
(GNAMB), em Lisboa. A ação é representativa dos princípios que nortearam 
a intervenção da PO-EX no contexto pré e pós-revolucionário. A mesma não 
foi anunciada e consistiu na distribuição, no dia da inauguração, pela sala da 
galeria, de um conjunto de trinta sinais de trânsito brancos, em madeira, com 
cerca de 1,80 metros. Em seguida, o público foi convidado a intervencionar 
este material, como o autor relata: 

Carreguei na campainha: plim, plim, plim, plim, plim! “Atenção!”. Estava 
a salinha cheia de gente. Então: “plim, plim, plim, plim, plim, uma perfor-
mance que eu vou aqui fazer, mas quem vai fazer a performance são vocês. 
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Têm aqui trinta sinais: dez triangulares, dez circulares, dez quadrados, de 
branco. Têm aqui tintas, agora pintem à vontade.” E fui-me embora, só 
lá apareci no dia seguinte. 
(E. M. de Melo e Castro, comunicação pessoal, 2012)

O convite à participação e inscrição livre nestes sinais coincide com o 
programa desenvolvido por este poeta nas diversas teorizações que realizou 
sobre a relação entre texto e forma, marcadas, neste período de intensa ati-
vidade política, por uma ancoragem diretiva que incita à ref lexão e ação por 
intermédio da escrita e fala. É nesta linha que o autor relembra que “Ler não 
é soletrar mas encontrar os significados dos sinais” (Fernandes et al., 1974). 
O mesmo se aplica à escrita, como no convite que é feito na intervenção de 
1977, e que pode ser resumido nos mesmos termos: escrever não é soletrar 
mas reinscrever os significados dos sinais. Este é o princípio subjacente, 
também, ao ensaio “Pode-se escrever com isto”, que o autor publica na revista 
Colóquio/Artes, ainda em 1974, e que inicia assim: 

Uma superfície e um objecto qualquer capaz de feri-la e de marcá-la. É tudo 
o que é preciso. Escrever não é mesmo outra coisa. E pode-se escrever com 
isto e com aquilo. A ferida deixada na superfície lisa é uma marca, um sinal, 
uma letra, indício ( – pegada? – detrito?) de alguém que feriu a superfície lisa 
com “aquilo”. De que se pode escrever com “isto”. Um gesto, uma intenção, 
uma mensagem que se deixa fixada na ferida da parede.
(Melo e Castro, 1977b: 48)

Neste texto, Melo e Castro analisa a explosão visual patente na van-
dalização criativa dos slogans e mensagens políticas que, entre 1974 e 1976, 
tomaram de assalto o espaço urbano português, nomeadamente cartazes, pin-
turas coletivas em muros e paredes, sinais de trânsito, bandeiras, estandartes, 
dísticos, entre outros. O espetáculo é lido, pelo autor, como manifestação 
popular de liberdade que se insurge contra o “estado de coisas”, desenhando 
e explorando gramáticas do texto visual. Afirma: “a explosão do visualismo 
em Portugal é (...) uma consequência imediata da necessidade de afirmação 
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individual e que daí se passa para a manifestação da vontade colectiva de 
vastos grupos” (Melo e Castro, 1977b: 49). O poeta aproveita o exemplo 
para sublinhar a importância de reaprender a ler e escrever criticamente os 
sinais enquanto manifestações potenciais de sentido, forças geradoras de 
inventividade e abertura.

Esta tese foi apresentada e desenvolvida em diferentes contextos por 
E. M. de Melo e Castro, em poemas, performances, comícios, programas 
de televisão, ou textos teóricos, de que há a destacar o artigo “A revolução 
da linguagem e a linguagem da revolução”, publicado no jornal Expresso a 
1/6/1974, onde o autor, em pleno período revolucionário em curso (PREC) 
apelava ao “Terrorismo do Signo”, à “Subversão do Símbolo e da Sintaxe” e 
à “Guerrilha da Semântica” (Melo e Castro, 1977a: 15). 

Num dos seus trabalhos mais icónicos, “Música Negativa” (1977) (Sousa 
e Ribeiro, 2004: 122), E. M. de Melo e Castro propõe uma lição de silên-
cio – isto é, de escuta abrupta dos sinais. A performance foi apresentada no 
happening “Concerto e Audição Pictórica”, que teve lugar em 1965 na Galeria 
Divulgação, tendo sido também, mais tarde, filmada e documentada por Ana 
Hatherly. A peça consiste na percussão silenciosa de três instrumentos em três 
movimentos distintos e alternados: percutir no ar, agitar no ar e percutir pousa-
do. Na pauta criada para o efeito, o título é reformulado para “peça 59 música 
negativa ou poema”, acrescentando-se as seguintes indicações cénicas: os três 
instrumentos são representados por três letras, A, B e C, e os três movimentos, 
respetivamente, por um quadrado, um triângulo e um círculo, podendo estes 
ser substituídos por três ações alternativas: “procurar uns olhos em plena rua”, 
“estar definitivamente só” e “a inquietação”. Os modos de percutir podem 
também ser substituídos por “3 caminhos de procura”. No registo videográfico 
de 19772, que inicia com a indicação “este filme é sonoro”, o autor percute 
um chocalho sem badalo, incitando a escuta criativa. O convite é, pois, para 
que, como em “Não há sinais inocentes”, o leitor participe: escutando, o grito 

2 Disponível em https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/videograficas/e-m-de-melocastro-
-musica-negativa/.
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censurado, e relendo os sinais, também do corpo que percute o seu próprio 
ritmo e linguagem silenciosos porque não podem ser ditos. 

Também em As palavras só-lidas (1979), livro de poemas redigido no 
rescaldo da Revolução de 1974, o poeta avança com um conjunto de epigra-
mas que sintetizam os recursos revolucionários na rua, como a liberdade de 
expressão, a criatividade e o sentido de comunidade, propondo a releitura e 
apropriação das palavras monolíticas (só lidas ou sólidas como uma rocha, 
impenetráveis). O autor elabora assim uma teoria poética da revolução que 
defende com base na despragmatização do sinal. Explica: 

só as letras se lêem. o que é falso. que o branco só branco nunca é branco. 
e os vagos traços no bordo mais extenso são os novos sinais. leitura intensa. 
que nada comunica e tudo significa? ou o papel em branco. engano de um 
motor. é o sinal esperado pelo nosso esperar, é o sinal aberto do acaso maior.
(Melo e Castro, 1979: 39)

O 25 de Abril, constitui, para este poeta, a oportunidade de investiga-
ção e aprofundamento de uma noção de texto como programa, exercício de 
subversão que propõe numa teorização e prática poéticas que concetualizam o 
texto como jogo de ação e probabilidades. Dez anos mais tarde, em Projecto: 
Poesia, o poeta sintetiza, do seguinte modo, a posição da poesia experimental 
sobre a revolução poética proposta para o movimento político de 1974:

Para o experimental as palavras são os materiais, instrumentos e meios de 
comunicação, não só de si próprias, como da aventura da descoberta de 
novos campos semânticos. Dotando as palavras de plasticidade operacional 
ou seja de inventividade prática, determinar-se-ão os novos modelos lin-
guísticos mais perto das necessidades reais de uma comunicação dinâmica. 
(Melo e Castro, 1984: 41-42)

Em suma, a lição proposta por E. M. de Melo e Castro para o 25 de 
Abril de 1974 reside no apelo à experimentação da “máxima função inventiva” 
(Melo e Castro, 1984: 26) da linguagem, para que à radicalidade da proposta 
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política de libertação, alie, a poesia, a radicalidade estética dos sinais, força 
motriz na qual reside a sua natureza criadora.

LIÇÃO N.º 2: “TUDO O QUE É PROFUNDO SE R EV EL A À 
SUPERFÍCIE”3 (ANA HATHERLY)
Ana Hatherly foi, juntamente com Melo e Castro, uma das figuras mais interven-
tivas do debate político-cultural do pós-25 de Abril. Para além da obra poética 
e ensaística, a autora apresentou programas de rádio e televisão, participou em 
debates públicos, escreveu na imprensa periódica e colaborou, ainda, com as 
Campanhas de Dinamização Cultural do MFA4. A poeta, professora e ensaísta 
escreveu extensamente sobre estas matérias e deixou para a posteridade diversas 
obras emblemáticas sobre o 25 de Abril, entre elas, as mais conhecidas, o filme 
experimental “Revolução” (1975) e a série “As ruas de Lisboa – Descolagens 
da Cidade” (1977). Neste texto, destacam-se outros trabalhos que conformam 
uma arquitetura de poema como ação que, intervindo a partir da gramática 
indicial da escrita, revela os seus interstícios.

Os três poemas visuais intitulados “A Revolução”, “Revolução” e 
“Revolução”, de 19755, de Ana Hatherly, sugerem um emaranhado dinâ-
mico de grafismos a preto e branco que podem ser lidos como esse “espaço 
essencial de imprevisão” (Hatherly, 1979: 59), o qual ensaia constelações 
de sentido e rutura para um tempo histórico que, ainda hoje, permanece 
de abertura: o 25 de Abril de 1974. A preto e branco, os quadros exploram 
as possibilidades assémicas da escrita que apontam para uma reescrita do 
espaço/tempo em convulsão. O confronto entre as dinâmicas de sentido, 
por seu turno, entrelaça-se para convergir na circunscrição de universos, 
outros, por delinear, em potência. Os três poemas visuais, no seu conjunto, 

3 Hatherly, 1975a: 45.
4 Mais sobre esta matéria em: Dias, 2017.
5 Reproduzidos em Ana Hatherly – a mão inteligente (Hatherly, 2003), respetivamente: “A Revo-

lução”, p. 79, “Revolução”, p. 107 e “Revolução”, p. 109.
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afiguram, assim, um conceito de revolução como sinal, caminho ou labirinto 
a percorrer, conf luência, arrojo. 

Esta bicromia e confronto simbólico entre o espaço em branco, metáfora 
possível de silêncio, vazio, respiração, e o preto, a marcação, recorte inscrito, 
proposição, é explorada noutros dois trabalhos representativos deste período: 
“poemad’entro” (1977) e “Rotura” (1977), sequência de intervenções que se 
relacionam entre si. O primeiro foi apresentado em “Alternativa Zero”, na 
GNAMB, e consistiu numa instalação a preto e branco, entre luz e sombra, 
de cartazes brancos rasgados e projetados em paredes pretas. O jogo de ilu-
minação criado com recurso a holofotes velados estabelecia, de acordo com 
descrição da autora, a pulsação e ritmo do poema, ampliados pela participação 
do público que, ao entrar no “espaço contido”6, rasgava freneticamente os 
cartazes e papéis pendurados. Ana Hatherly explica:

Tratava-se evidentemente duma espécie de retrato em negativo do que se 
passava então à nossa volta, nesse período pós-25-de-Abril em que as paredes 
das ruas regorgitavam (sic) ainda de cartazes já meio-destruídos que repercu-
tiam dentro de nós – rotura e decadência singularmente juntas. (...) Foi uma 
experiência importante, porque então ficou demonstrado que a provocação 
dum gesto criador pode de facto traduzir uma forma de sentir colectiva.
(Hatherly, 1981: 254)

Trata-se, também, como em Melo e Castro, de colocar nas mãos da au-
diência a manufatura do poema, a possibilidade da sua redescoberta e sentido 
reatualizado no tempo e espaço da leitura, participação no enredo em curso. 
Como a autora explica, em A Reinvenção da Leitura: “a própria ilegibilidade 
natural da escrita, fazem agora da leitura uma forma de reinvenção que se 
torna obrigação cívica” (Hatherly, 1975b: 26). É a isso que esta intervenção 
convida: tomada de posição.

6 “It’s important to note that this was not a gallery space but rather a ‘container’ where the public 
would enter” (Carlos e Hatherly, 2018: 393).
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Quanto a “Rotura”, performance que teve lugar um mês depois na Galeria 
Quadrum, é importante registar, como Hatherly explica mais tarde, que a 
própria designação “rotura” pressupõe a desintegração material de algo, por 
contraposição ao termo “ruptura”, que supõe uma fenda no espaço (Carlos e 
Hatherly, 2018: 80-81). Para esta ação, a poeta pendurou, dispondo, agora, 
labirinticamente – ao invés de em espaço contido, como no poema anterior, 
pelo que a participação nesta instalação-poema pressupunha, desde logo, a 
escolha deliberada de um caminho de leitura –, 13 painéis em papel de cenário 
branco com as dimensões de 1,20 x 2,20m suspensos em caixilhos de alumínio.  
A poeta-performer entrou em cena ao princípio da noite, irrompendo por entre 
a moldura humana vestida com um fato de operária – umas calças escuras, 
uma camisa aos quadrados dependuradas por fora e uma boina de artista – e 
empunhando um cesto com diferentes objetos cortantes e uma escada. 

A performance foi registada por duas equipas de filmagens: uma equipa 
da RTP (Elyseu, 1977) e uma equipa de alunos de Hatherly, com realização 
da própria7. O aparato mediático contribuiu para a solenidade do ritual, 
que consistiu na dilaceração violenta dos painéis expostos com os artefactos 
cortantes que a poeta transportava consigo, movendo-se por entre o labirinto 
com as escadas na mão, subindo e descendo-as para rasgar os painéis. Também 
aqui o jogo de luzes realça o combate entre o material de escrita, a tela, folhas 
de espessura média, e o arremesso da força corporal que luta para escrever, 
inscrever-se na superfície opaca, densa, cuja perfuração requer o investimento 
total do corpo da artista. A própria confessa, inclusive, ter-se sentido exausta 
após a performance pela enorme violência requerida e provocada pelo ato8. 

No final, enquanto a artista se retira de cena, os painéis jazem esventrados, 
dependurados ou espalhados pelo chão, exibindo as diferentes configurações 
do talhe – cortes retos, em relevo, camadas, janela ou mesmo serrilhados. 

7 Este estudo baseia-se em ambos os registos.
8 “At the end, I was exhausted. It was a big effort. There was a lot of violence. I emitted violence 

but there was also violence directed towards me. One notes that I am fighting with the mate-
rial and myself. That’s what this performance is really about” (Carlos e Hatherly, 2018: 394).
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A configuração, profundidade e extensão destas incisões podem ser lidas 
como o aparato da lacuna que é preciso descerrar no sistema de linguagem, 
resultado da experimentação plena do lugar de sentido. Já a violência latente 
neste gesto performativo de Ana Hatherly traduz a urgência de um tempo em 
convulsão sobre o qual a autora convida continuamente, nos seus trabalhos, a 
agir criticamente. Como Hatherly explica: “Rotura came at a special historical 
moment, with a particular atmosphere. That atmosphere inspired the possi-
bility to shout. Rotura is a very loud scream.” (Carlos e Hatherly, 2018: 395).

Tanto esta performance como a instalação anterior podem ser lidas como 
experiências de rasura do sistema, procurando evidenciar, trazer à superfície, à vista 
e ao uso, as possibilidades inesgotáveis da linguagem enquanto gramática infinita 
(Chomsky). À saturação sistémica dos modelos de discurso, a autora responde com 
a criação de um espaço de silêncio, reinscrição do poema como “centro de energia” 
vivencial, na linha de Pierre Garnier (Hatherly, 1975b: 24), espaço de significação 
em potência e que é preciso ocupar com todo o corpo, conforme explicita:

Dentro do sistema da linguagem o desconhecido é igual ao potencial, ao ainda 
não formulado mas implícito na capacidade do sistema. O silêncio – a ausência, o 
vazio – é parte integrante do potencial combinatório do sistema, aponta para ele. Por 
isso nele reside tanto a força criadora como a grande força destruidora do sistema.
(Hatherly, 1983: 82)

LIÇÃO N.º 3: “OUSAR É MAIS IMPORTANTE DO QUE USAR” 
(ANTÓNIO ARAGÃO)
Mais discreto no panorama mediático-cívico, António Aragão produziu, neste 
período, textos programáticos de intensa virulência interventiva. Datam de Abril 
de 1974 os seguintes poemas: “Lisboa (à noite)” e “Metamorfose e Revolução”. 
Estes escritos denunciam o ambiente de saturação e contradição intuído, desde 
logo, pelo poeta. Pergunta-se, no segundo poema: “Será que o poeta sabe de 
mais / e isso acorda a violência na fome dos ventres / e a proibição dos outros 
contra a liberdade?” (Aragão, 2021: 244). O texto é composto pela enumeração 
de seis perguntas que refletem sobre o ofício do poeta, o seu papel e missão 
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perante a mudança eminente, questionando-se acerca de um “canto da verdade” 
que é já amargo. No primeiro poema, escreve, no final: 

e ainda dissemos e tentámos a bandeira para cada dia
mas já sem haver o cuspo o muro o fogo
nem o sítio crescido de poder ser falado
e sabíamos que não faltava a maneira de tudo se perder
muito antes ainda de tudo estar perdido
(Aragão, 2021: 243)

Aragão situa-se do lado da perda, anunciando a contínua necessidade 
de alerta – “Será que o poeta descobre o ofício / de ver mais perto o país 
interdito / e acende a lâmpada sobre o calor das cabeças?” (Aragão, 2021: 
244). Este ofício não começa nem cessa com o 25 de Abril de 1974. “Poema 
vermelho e branco” foi escrito em 1971, no Funchal, e consiste num poema 
desdobrável dentro de um envelope em formato quadrangular com um círculo 
recortado ao centro. Deste, observa-se o interior do poema, composto por 
abas combináveis em sequências a duas cores, branco e vermelho, de um e 
outro lado do decomponível. A conotação revolucionária das cores é evidente, 
associada que está às seguintes instruções, na capa do poema (o envelope): 
“o significado está no que não se deseja nem pretende”, “este poema não 
serve para uso nem para consumo”, “ousar é mais importante do que usar”. 
Em suma: o poeta convida a usar o poema, a descodificar as combinações 
cromáticas de sentido, a ousar a descoberta do que não serve – no sentido 
utilitário – mas que consubstancia a evidência de um sentido revelado nesse 
descarte. Este poema-objeto é o segundo de uma série de dois, entrelaçan-
do-se o seu conteúdo programático com o artefacto que se lhe antecede: 
“poema azul e branco” 9, do ano anterior, cuja conotação conservadora é, por 

9 Consultaram-se as versões destes poemas disponíveis no arquivo po-ex.net: https://po-ex.net/
taxonomia/materialidades/tridimensionais/antonio-aragao-poema-vermelho-e-branco/ e https://
po-ex.net/taxonomia/materialidades/tridimensionais/antonio-aragao-poema-azul-e-branco/. 



321

Não há revoluções inocentes: lições da poesia experimental para o 25 de Abril de 1974

contraposição, igualmente óbvia. As instruções são as seguintes, para este 
objeto: “a forma activa mais a cor é a expressão do poema”, “‘ler’ o poema 
é simplesmente dobrar e desdobrar”, “a carga semântica é despersonalizada 
a qualquer nível da construção – emoção”. Neste trabalho, o modo de uso 
chama a atenção para a necessidade de manobrar a forma para ler o poema, 
isto é, de descodificá-lo de acordo com a combinatória selecionada pelo 
usuário. Por outro lado, chama-se a atenção para a proeminência da forma na 
consecução do sentido, sendo o “leitor” convidado a explorar a materialidade 
do texto: uma superfície branca e azul, de cada lado, cuja dobragem, variável, 
permite múltiplos efeitos geométricos, logo, pontos de vista, perspetivas.  
A destituição de sentimento do poema assenta numa focagem analítica que 
se baseia nos princípios da experimentação e invento, ou seja, propiciando, 
como explica Aragão, esse “imperecível acto de descoberta, esse imaginar 
a que o homem se dá, se oferece e resolve, [que] surge sempre sem dúvida, 
sob a forma de arte, como uma interpretação da natureza transfigurada em 
objecto possível de definição” (Aragão, 1987: 102). Tudo está contido nas 
possibilidades, sendo a perda o que conduz à necessidade da própria voz, à 
sua restituição, à capacidade de continuamente reinventar. 

Isso mesmo constitui o tema do poema “Povo/Ovo” (1977), poema-
-metamorfose que constitui o trabalho mais relevante do autor sobre Abril 
de 1974. Um seu estudo já foi realizado (Dias, 2022) mas uma leitura atenta 
continua a suscitar releituras. Desde logo, a evidente relação que é possível 
estabelecer entre este texto e o cartaz de Marcelino Vespeira criado para a 
Comissão Central de Dinamização Cultural e Ação Cívica do Movimento 
das Forças Armadas (MFA) para a Comissão Nacional de Eleições de 1975. 
Neste, pode ver-se um “tabuleiro de xadrez”, a várias cores – preto, bran-
co, verde e vermelho – recortado sobre fundo branco. As palavras “povo”, 
“ovo” e “voto” são distribuídas pelas diferentes “casas” do “tabuleiro”, cor-
respondendo a sua distribuição a várias possibilidades combinatórias dos 
grafemas. Note-se que apenas a letra “v”, de voto, e “p”, de povo, surgem 
grafadas a vermelho, variando as restantes entre o preto e o branco. A palavra 
“voto” surge destacada através da combinação cromática no seu todo, que 
circunscreve um quadrado no canto superior esquerdo do “tabuleiro” onde 
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os termos “povo” e “voto” são escritos de trás para a frente e de frente para 
trás, de forma intercalada, relacionando os dois eixos principais do jogo que 
apenas se “ganha”, se um e outro, o voto e o povo, se articularem entre si. 
Com efeito, é essa a missiva do cartaz, cuja proposição é a de que a escolha 
democrática se joga na escolha certa entre povo e voto, anunciada, aliás, de 
forma explícita na faixa inferior do poster, onde se pode ler: “Não faças o 
jogo da reacção vota pela revolução”10. 

Também o poema “Povo/Ovo”, de António Aragão, explora as relações 
de proximidade fonética entre povo e voto, colocando-se, porém, a tónica nos 
três fonemas que ambas as palavras partilham, /o/, /v/ e /u/ ou os dois grafe-
mas, [o] e [v], ou um seu palíndromo, isto é, ovo. A relação com o poema de 
Augusto de Campos, “ovo novelo” também é evidente, que, por sua vez, retoma 
o poema figurativo de Símias de Rodes, de cerca 300 a.C. Como o poema 
de Campos refere, “[o] ovo [é um] novelo (...) dentro do centro” (Campos et 
al., 2014: 185). O ovo, como a linguagem, é o que permite nomear, é o que 
permite começar, conhecer, compreender, criar. Continuidade, circularidade 
constituem, pois, palavras-chave deste poema, princípio presente, também, 
na sua metamorfose material, em diferentes modalidades: poema sonoro, 
performance, poema visual e instalação11. Esta diversidade está em conso-
nância com a circularidade contida no palíndromo, núcleo do poema, que 
sucessivamente se desdobra, também, na diversidade de leituras possíveis que 
convoca, por si só, ou na relação mais estreita com o cartaz de Vespeira e o 
seu tempo histórico: é o voto que permite a continuidade do povo, dando-lhe 
voz; o voto do povo é o ovo do povo, isto é, com que tudo começa, o novo; 
o povo, como o ovo, é o princípio de tudo, de novo. Ou como num outro 
poema visual do autor, “istória: OU ou OU”, de Mais exactamente p(r)o(bl)
emas (1968), e que consiste numa sequência interminável gerada, concetual 
e formalmente, por intermédio da articulação circular da conjunção “ou”, 
em que o movimento é assinalado por um f luxograma de setas onduladas em 

10 Consultado em: https://imprensanacional.pt/history/povo-voto-voto-povo/. 
11 Mais em: Dias, 2022.
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seu torno e que, rodando sobre si, avançam no espaço do poema mas sempre 
retornam ao seu início. Como o poema que se ousa e se encontra, enredando 
caminhos. Escreve, António Aragão, em “poesia encontrada”: 

não há dúvida que uma poesia por essência do acaso e do encontro fortuito 
rodeia-nos aumentada por todos os lados das horas e dos espaços.
é uma poesia que, tirada do dia a dia de todos os dias, achega-se ao viver 
ajustado do tempo e das modificações acidentais e essenciais, descobre-
se no imprevisto dos olhos e reinventa-se no sítio exacto da imaginação.
o que interessa é ela própria, a sua provocação e testemunho.
(Aragão, 2021: 97)

LIÇÃO N.º 4: “QUEREMOS SER AEDOS E TROVADORES. É OUTRO 
TEMPO.” (SALETTE TAVARES)
Salette Tavares escreveu O Livro do Corpo entre 1974 e 1977. Neste, figura um 
poema de 26/09/1974 intitulado “Xaimite”, que inicia com a estrofe seguinte: 
“Renasce voz / agora que é outro mar / e este ‘fulgor de terra’ / te fez voltar / 
rasgado pela luz dos serões velas” (Tavares, 2022: 676). Lex Icon, último livro 
publicado pela autora antes do 25 de Abril, por seu turno, abre com o texto 
“As Lições”, a primeira das quais: “Ensinaram-me a falar / aprendi a escrever. / 
Ensinaram-me a escrever / aprendi a falar” (Tavares, 2022: 511). Para além de 
poeta, Salette Tavares foi, também, professora de diferentes níveis de ensino, 
revelando, a sua obra, evidentes inclinações didáticas. É este, aliás, o tema 
da sua comunicação no I Congresso de Escritores Portugueses de 1975, no qual 
apresentou a comunicação intitulada: “Voz (vós?)”. A proposta, redigida em 
clave paródico-performativa, versa sobre a necessidade de criação de um novo 
partido político: o partido dos não surdos que devolverá, ao povo, a voz, a fala, 
mote e condição necessária para a revolução social e cultural do país. Avança: 

Nós depois do 25 de Abril, reivindicamos o som, reivindicamos a voz da 
palavra. Abaixo os surdos, saneamento dos surdos. Dêem-nos a Liber-
dade do Melhor, lutemos contra a falsa democracia que eles impingiam 
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exigindo o fácil para o Zé Povinho. (...) Demos tudo o que é melhor, sem 
censuras internas, sem falsos cuidados, tudo inteiro, palavras com som, a 
letra como som que representa, ou só o som. Som sem letra já chega. É a 
hora. Dêem-nos a TV. Queremos ser aedos e trovadores. É outro tempo! 
(Tavares, 1980: 30)

Em intertextualidade com o poema “Nevoeiro”, de Fernando Pessoa 
(Pessoa, 1986: 123), nomeadamente o verso final “É a hora!”, a poeta lança 
o grito de ordem contra o ensurdecimento e afasia – o “nevoeiro” – vividos 
neste período, e que remetem, não só, para a cacofonia generalizada de um 
país em revolução, como para a necessidade de repensar os modelos de alfa-
betização propostos pelas Campanhas de Alfabetização do Movimento das 
Forças Armadas. Tavares defende uma pedagogia da linguagem ancorada na 
sua dimensão primária, o som e a voz, tema sobre o qual a autora também 
escreveu e produziu ref lexão (veja-se Dias, 2023). Esta tese é desenvolvida 
na apresentação que fez, depois, no II Congresso de Escritores Portugueses, 
em 1982, intitulada “Silêncio”, e onde Tavares recorda a sua infância e a 
descoberta mágica do som: 

Tudo passou a ser música quando o som e o silêncio se combinavam. E a 
palavra, encontrada já então em várias línguas e pronúncias, começou ao 
mesmo tempo para mim como som e como letra. 
(...)
Cantar é talvez a utilização máxima do órgão complexo que em cada um 
de nós é o instrumento da musicalidade da palavra. Porque a palavra é 
sempre som, e os grandes rios linguísticos que percorrem o mundo tiveram 
seu corpo milénios antes da escrita.
(Tavares, 1982: 101-102)

A lição de Salette Tavares para o 25 de Abril reside na defesa da natureza 
intrinsecamente vocal e musical da fala humana, da sua libertação e reconexão 
aos ritmos naturais da terra e do corpo. Veja-se “Poema”, de Quadrada (1959-
1969): “Na terra regada / procuro a palavra / aberta fechada / matéria formada” 
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(Tavares, 2022: 291), ou “Barro Berro”: “De poder acreditar forjei o barro / 
para o Canto Igual em que me quero”, terminando assim: “De instinto porta 
aberta dou passagem / ao gesto da palavra feita estrada / e no breve meu querer 
à mão empresto / contorno que me veste seiva e lava” (Tavares, 2022: 294-295).

Neste seu “programa educativo” cabe, também, a criação de um alfabeto 
visual-sonoro, intitulado “Alfabeta” e que consiste na disposição das diferentes 
letras do alfabeto em claves de sol e dó. Para além da conversão do alfabeto 
em notação musical, Tavares acrescenta, ainda, para cada consoante e vogal, 
o respetivo termo de nomeação convencionado, “á”, “bê”, “cê”, etc. Neste 
detalhe, lê-se uma crítica mais explícita aos métodos de ensino da escrita e 
da leitura, propondo-se, com este poema-manifesto, que se devolva às “pala-
vrinhas letrinhas muito correntinhas” (Tavares, 1980: 30) o seu canto e voz. 
Em “Brincando, brincando”, texto que antecede o alfabeto sonoro, a poeta 
insta mesmo o Ministro da Educação a proibir esta metodologia de ensino 
que associa o som das letras a expressões escritas (Tavares, 1985: 60). Fá-lo, 
todavia, em tom provocatório, num diálogo que estabelece com uma inter-
locutora imaginária a que chama “Senhora Poesia Visiva dos Anos 80” que 
interpela, para que fale, já que perdeu a voz. A conversa termina em jeito de 
prece, com uma litania cantada em latim e dirigida a todas as plantas men-
cionadas n’Os Lusíadas de Luís de Camões, a quem se roga: “ora pro nobis”. 

O caráter didático-interventivo da obra de Salette Tavares está bem 
explícito, ainda, em “Sou Toura Petra”, aula-performance que teve lugar a 
seguir ao 25 de Abril, entre novembro de 1974 e fevereiro de 1975, na escola 
Ar.Co, onde a autora lecionou. O estudo desta intervenção já foi realizado 
(Cardoso, 2024; Dias, 2023), sistematizando-se, neste texto, a relação com 
a lição que aqui se vem explanando. Nesta aula-performance, a professora, 
“Sou toura”, apresenta-se com vestes negras e dois cravos vermelhos no cha-
péu, igualmente preto. A simbologia do contraste entre luto e f lor, cravos, 
celebração, alude à necessidade de continuar a “arrancar as ervas democráticas 
da preguiça” (Tavares, 1974), como refere em carta preparatória enviada à 
filha, Salette Brandão. Por isso, a autora concebe uma aula, dividida em três 
momentos, três dias, e diversas tarefas: discussão teórica, dentro da sala, e 
atividades no jardim da escola, ao ar livre. 
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Na primeira aula, no interior, discorre-se sobre conceitos de estética 
baseados na obra de P. Klee, apresentando-se variações crítico-paródicas de 
diversas histórias tradicionais, entre elas, da Gata Borralheira e do Capuchinho 
Vermelho. A tradição oral é aqui recuperada com o intuito de analisar e discutir 
criticamente conotações arquetípicas relacionadas com temas universais, como 
as relações de poder, a jornada do herói/heroína, a luta entre bem e mal, trans-
formação e metamorfose, o amor impossível, desafio do statu quo, entre outros. 
Destaque-se o diálogo estabelecido entre a professora e os seus alunos que, a 
partir de um conjunto de questões colocadas pela “sou toura”, discutem, por 
escrito, aspetos relacionados com estes temas e outros, propostas que revelam 
o caráter didático e desconstrutivo que a poeta procurou imprimir à discussão. 
Esta preparação teórica foi complementada por um conjunto de atividades ao 
ar livre, entre elas, a encenação de uma ópera de Maurice Ravel e tarefas várias 
de jardinagem, seguidas de piquenique, jogos tradicionais e convívio entre a 
turma. Esta rutura do quotidiano por intermédio de jogos e exercícios rituais 
de potencial transformador (Huizinga, 2003; Schechner, 1994; Turner, 1982) 
pode ser lida como instrução para o exercício da liberdade e criatividade, reen-
contro com a voz própria, atitude e interpelação crítica dos tempos que então 
se viviam. É na voz do corpo que tudo começa, na sua capacidade de se escutar 
e escutar o mundo. A literacia da voz – embora a ela não se resuma – foi, pois, 
um dos principais legados da obra de Salette Tavares para o 25 de Abril de 1974. 

LIÇÃO N.º 5: MAIS CRAVOS (NEGROS?) OU EPÍLOGO PARA O 25 
DE ABRIL (ANTÓNIO BARROS)
António Barros pertence à segunda geração experimental e as suas obras cons-
tituem uma “ante-câmara” da Revolução de 1974 que tem devolvido um seu 
negativo a preto e branco. A produção do autor é particularmente prolífica nos 
últimos anos, sendo o 25 de Abril um dos seus principais pretextos de reflexão 
crítica. A estética de Barros enquadra-se no movimento Fluxus, propondo-se 
ações e instalações que combinam texto, matéria orgânica intervencionada, 
artes gráficas, escultura e meios técnicos que cruzam, em leitura política, arte e 
vida. As suas obras mais paradigmáticas a este respeito continuam, no entanto, 
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a ser, “Escravos” (1977) e “Revolução” (1977)12, instalações-performance que 
permitem, ainda hoje, medir “a temperatura” da revolução no ar dos tempos. 
São primordiais e atemporais, também por isso. Daí o seu poder evocativo.

“Escravos” é um painel visual e foi inicialmente concebido para uma 
ação no Círculo de Artes Plásticas de Coimbra (CAPC) em abril de 1977. 
O poema é composto por uma sequência de 24 versos, ao longo dos quais se 
repete a palavra única que dá nome ao texto: escravos. As letras, pretas, são 
dispostas em fundo branco. A sucessão dos diferentes, mas iguais, versos é 
acompanhada de uma rarefação progressiva da primeira sílaba, es-, estratégia 
que coloca em evidência, sensivelmente a meio do poema, a sequência con-
tida na palavra principal: -cravos. Repare-se que se trata de cravos negros, e 
não vermelhos, o que sugere, desde logo, a matriz enlutada deste trabalho. 
Note-se, contudo, que entre a palavra “escravos” e “cravos” não existe uma 
relação de derivação morfológica, contendo ambas radicais lexicais distin-
tos. Este aspeto torna o poema assaz acutilante, por chamar a atenção para 
a proximidade, não morfológica, mas histórica, entre estes dois universos 
nominativos aparentemente diferenciados: os cravos, f lores, e os escravos, 
força trabalhadora privada de liberdade e autonomia, jogo de palavras com 
que se desafia o leitor a inferir ligações. Entre as diferentes possibilidades 
de leitura do poema encontram-se as seguintes: os cravos já não são cravos 
mas ex-cravos, que deixaram de o ser e por isso são negros; cravos são f lores 
para os escravos que morreram, continuam a morrer pela revolução, pela 
democracia; os cravos jogam-se sobre a terra quando o que estava vivo, 
morre – quem morreu? O que morreu? Cravo é ainda, do ponto de vista 
morfológico, um verbo, forma f lexionada do verbo “cravar” conjugado na 
primeira pessoa do presente do indicativo. Cravo pode, pois, ainda ser lido 
como aquilo ou aquele que crava, palavras, balas, sinais, alertas para o que 
não podemos esquecer e que também escrevem, ditam o devir da história. 

12 Consultaram-se as reproduções disponíveis no arquivo po-ex.net: https://po-ex.net/taxonomia/
materialidades/tridimensionais/antonio-barros-revolucao/ e https://po-ex.net/taxonomia/ma-
terialidades/planograficas/antonio-barros-escravos/.
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“Revolução” (1977) segue o mesmo paradigma compositivo, mas há várias 
diferenças a assinalar: as letras são brancas sobre fundo negro, adensando a 
moldura formal e semântica do texto, a tela é mais comprida, estendendo-se 
invarialmente como tapete que pode ser, ora pisado, usado, ora apreciado, 
venerado, e o jogo de palavras mais sofisticado. O apagamento gradual de 
letras e sons dá origem à variação entre quatro termos: revolução, evolução, 
resolução, solução. Como António Barros lembra no catálogo da exposição 
itinerante “Poemografias”, de 1985: “Todos os poemas são oratória” (Barros 
apud Aguiar e Pestana, 1985: 12). Assim também este trabalho pode ser visto 
como canção, oração, ladainha que se estende indefinidamente no tempo e 
no espaço, lembrando que tudo está sempre a recomeçar – todos os versos 
do poema iniciam com o morfema re-, que entre outros, significa repetição. 
Por outro lado, indica também o movimento de retrocesso, voltar atrás, o 
que, no contexto deste poema, pode adquirir uma conotação dupla: por um 
lado, apontando-se a necessidade de voltar atrás e não perder de vista o rasto, 
significado histórico do impulso inicial da revolução, e, por outro, o perigo 
de se retroceder no tempo, regredindo na conquista política e civilizacional 
alcançada. Para que tal não aconteça, o poeta sugere um entendimento do 
termo e significado “revolução” como “resolução”, compromisso que se assume 
e para o qual se contribui, pelo qual se vela, pelo qual se age, individual e 
coletivamente. Por outro lado, os antagonismos ainda em curso, percebidos 
como evolução natural do curso histórico, requerem uma solução, pronta, que 
é a da determinação pelos ideais desta revolução, ou seja, pela revolução em 
si, que não se esgota, mas, sim, varia em graus de premência e intensidade. 
Por fim, o morfema re- pode ainda ser lido como estratégia discursiva de 
intensificação da urgência de uma mensagem que se apresenta cada vez mais 
perentória, à medida que o tempo avança e apaga, rarefaz, como nas letras 
do poema, a liberdade conquistada.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Os poetas experimentais portugueses ocuparam as “trincheiras” da revolução 
de 1974. Estes artistas atuaram nas margens para, desde o centro, pugnar por 
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um lugar da literatura nesta história. Escrito, dito, falado, desenhado, o poema 
é concebido, por estes artistas, como ato performativo que interfere, dá a ver, 
nomeia, convida a atuar, transforma. Na era da algoritmização avançada, cujas 
consequências civilizacionais estão ainda, em larga medida, por conhecer, eis, 
como estas lições poéticas sobre o 25 de Abril, emergem, 50 anos depois, mais 
atuais e urgentes do que nunca.
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