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RESUMO

No Verio de 1940 chegou a Portugal uma grande onda de refugiados judeus, que traziam ideias novas e
poderiam ter influenciado o caminho do pais para a liberdade. O Estado Novo, porém, travou qualquer
mudanca. Tanto a Histéria, como a Literatura tém vindo a interessar-se pela presenca desses fugitivos e
pelos seus efeitos na sociedade portuguesa, equacionando as respostas do povo luso ao comportamento
liberal dos exilados e, bem assim, as reagdes dos exilados ao Portugal de entdo. E sob este dltimo ponto
de vista que o presente estudo aborda o romance de Sabine Scholl Zransit Lissabon. Centrando-se nas
personagens femininas, pretende examinar ndo s6 a sua configuragio literdria, mas também o modo
como elas avaliam as mulheres e os homens portugueses com que se cruzam nesta obra de metaficgao

historiografica e de meta-meméria.

Palavras-chave: Estado Novo; refugiadas; portugueses; metafic¢io historiogréfica; meta-memoria.

ABSTRACT

In the summer of 1940, a large wave of Jewish refugees arrived in Portugal, bringing new ideas that
could have influenced the country’s path to freedom. The Estado Novo, however, curbed any change.
The presence of these fugitives and their effects on Portuguese society have interested both History and
Literature, particularly regarding the responses of the Portuguese to the liberal behaviour of the exiles,
as well as the reactions of the refugees to the Portugal of the time. It is from this latter point of view
that this study approaches Sabine Scholl’s novel Transit Lissabon. Focusing on the female characters,
it intends to examine not only their literary configuration, but also their assessment of the Portuguese

women and men they come across in this work of historiographic metafiction and meta-memory.

Keywords: Estado Novo; female refugees; Portuguese; historiographic metafiction; meta-memory.
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INTRODUCAO

“Liberdade” foi a palavra mais dita, gritada, chorada, abragada, em Portugal,
no dia 25 de Abril de 1974. O que comegara como um golpe de Estado militar,
posto em pritica por uma geragio de jovens oficiais de carreira, transformou-se
numa verdadeira revolu¢io, porque o povo encheu a rua em apoio euférico
aos capitaes. Nessa altura, a palavra “Liberdade” niao exprimia somente li-
bertacdo de 40 anos de fascismo, mas também libertacio de uma existéncia
fechada, presa a uma concecao ruralista da sociedade e dos “bons costumes”,
que teimava em ignorar as transformagdes no mundo. As mulheres, remeti-
das para um lugar de secundariza¢ao nessa sociedade patriarcal e retrégrada,
eram duplamente vitimas e tal circunstincia pouco se alteraria até 1974.S6 a
Revolugao dos Cravos viria a originar transformacoes significativas na realidade
da discriminagao das mulheres portuguesas. A mudanga na condi¢io feminina
poderia, contudo, ter ocorrido bem mais cedo, tivesse Salazar permitido que
Portugal fosse pais de acolhimento — e nao apenas pais de trinsito —, para
a onda de refugiados que chegaram a este extremo ocidental da Europa, na
década de 1940, fugindo a Hitler'.

A Historiografia Contemporanea e os Estudos Literdrios e Culturais vém
sublinhando o choque que significou, na politica e na sociedade portuguesas,
a presencga de todas estas pessoas — na sua grande maioria de origem judaica
—, acossadas pela incerteza e pelo medo, mas habituadas a um mundo mais
moderno, mais livre e mais cosmopolita®. Historiadoras como Irene Pimentel,
Christa Heinrich, Katrin Sippel ou Carolina Henriques Pereira e estudiosas
da Literatura e da Cultura como Teresa Oliveira ou Manuela Veloso olharam
para essa realidade destacando a perspetiva feminina. Irene Pimentel, por

exemplo, chama a atencio para a influéncia das refugiadas na moda e nos

! De entre os estudos sobre a ditadura portuguesa, destaquem-se as obras do historiador Fernando

Rosas; por exemplo Rosas, 1994.

2 No ambito da historiografia, real¢o os volumes — hoje em dia consagrados — de von zur

Miihlen, 1992; Pimentel, 2006; Milgram, 2010; e Schifer, 2014 [2002], sobre os quais assenta
grande parte das observagdes que se seguem sobre o tema. No dominio dos Estudos Literdrios
e Culturais, saliento a notdvel coletinea de Oliveira e Teixeira, 2018.

391



MARIA DE FATIMA GIL

costumes, sublinhando o facto de as mulheres em Portugal, principalmente

as mais jovens, terem comegado a imitd-las:

As estrangeiras influenciaram a moda, com a introdu¢io do turbante,
do penteado curto ‘A refugiada’, dos sapatos com cunha de cortica e dos
vestidos curtos.

Seguindo o seu exemplo, muitas jovens portuguesas comecaram também
a sentar-se em cafés e a frequentar, sozinhas, o cinema e a sair a rua sem
meias, luvas e chapéu.

(Pimentel, 2006: 170)

Nio se pense, todavia, que estes comportamentos eram bem aceites
por todo o universo feminino. Muitas mulheres portuguesas, sobretudo das
classes médias e altas, desaprovavam tais leviandades, pois, para elas, os papéis
sociais estavam bem definidos: o espago publico era dominado pelo homem
e 2 mulher cabia o espaco do lar’. Nos circulos mais conservadores, come-
cava-se a vituperar a alegada md influéncia dos novos hébitos sobre a moral.
Isso mesmo comprova uma carta que a presidente da sec¢io portuguesa da
Ac¢do Catolica Internacional para Obras de Protegdo as Raparigas chegou a
escrever a Oliveira Salazar, em julho de 1940, protestando pela “imoralidade
crescente que a afluéncia de refugiados estrangeiros vem trazendo as nossas
praias, estincias termais e vilas da Provincia” e exigindo dele medidas con-
tra “os abusos de quem tdo pouco sabe respeitar os costumes e tradi¢oes do
pais que generosamente lhe deu guarida” (apud Pereira e Faria, 2024: 154).

Com efeito, a liberdade das refugiadas perturbava os cédigos da sociedade
lusa e, se encantava as jovens da época, deixava as senhoras escandalizadas e
os homens mesmerizados pela ousadia. Nio resisto a transcrever dois apon-
tamentos sobre o assunto, que Irene Pimentel também cita. O primeiro é
retirado do romance O Cavalo Espantado (1960), de Alves Redol:

> Sobre a condi¢do feminina em Portugal nos anos 1940, cf., por exemplo, Martins, 1994:

103-122; Pimentel, 2006: 166-169; Garrido, 2020: 201-209; e Sippel, 2024: 36-37.
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E as estrangeiras sentaram-se por ali [na esplanada], aler e a conversar [...].
Ficou ali uma montra de pernas e de coxas para todas as gulas lisboetas, as
escAncaras, sem pudores recalcados. [...] Do passeio dos cafés comecaram
a chegar bichas de gente, assim com modos distraidos [...]. Os rapazes
dos jornais vieram repetir para ali as suas gaifonas; atiravam-se para o
chio, em lutas combinadas, de maneira a revezarem-se nos miradouros
das paisagens insélitas. [...] As senhoras passavam e fugiam perturbadas
de tao escandalosa vergonha publica [...].

(apud Pimentel, 2006: 168)

O segundo ¢ uma reflexdo de Alexandre Babo, na autobiografia Recordagoes
de um Caminheiro (1983):

A [pastelaria] “Sui¢a”, no Rossio, jd chamavam o “Bompernasse”, ali onde
predominavam as mulheres [...] fumando em publico. [...] Tudo isto era
um murro na boca do estdbmago do provincianismo nacional. [...] Aquela
gente aparentava outros habitos, mais livres, mais naturais e abertos [...],
[elas] sentadas nos cafés, nas cervejarias, nos passeios publicos, o que até

entdo era apandgio exclusivo dos homens e de algumas poucas mulheres.

(apud Pimentel, 2006: 168)

Como ¢ dbvio, Salazar nunca autorizaria que os ventos de mudanga
trazidos pelos refugiados pusessem em causa os alicerces sociais, politicos e
religiosos sobre os quais construira o seu Estado Novo. Nio surpreende que,
desde 1938 — com a anexacdo da Austria (Anschluss) e a Noite de Cristal —,
mas sobretudo na Primavera de 1940, apés a capitulacao da Franga, Portugal
passasse a aceitar os fugitivos a Hitler apenas temporariamente, pressionando os
refugiados a encontrarem solugées além-mar com rapidez. Em face de tal poli-
tica, “apesar de os refugiados terem sido responsdveis por mudangas de hdbitos
e de comportamentos dos portugueses, nio houve lugar a uma modificagao dos
valores conservadores e tradicionalistas nacionais” (Pereira e Faria, 2024: 165).

Se se conhece a forma como a sociedade lusa reagiu a0 comportamento

liberal dos refugiados europeus, nao deixa de ser igualmente interessante
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olhar a questdo da perspetiva oposta, ou seja, como os refugiados, a época,
encaravam a sociedade portuguesa. Assim, a elegante Alma Mahler-Werfel —
mulher do escritor austriaco Franz Werfel — fala de “uma calma paradisiaca,
num pafs paradisfaco” (apud Heinrich, 2002: 6)%, enquanto a jovem Ruth
Arons’ achou Lisboa uma “aldeia, muito atrasada” (apud Pimentel, 2006:
55). Outras refugiadas salientam os hébitos retrégrados, particularmente no
que toca as mulheres. Margit Morawetz recorda que as jovens da classe média
nao podiam sair a rua sem ser acompanhadas e Yvette Davidoff lembra que,
quando foi com a mie a um café, todos os homens ficaram a olhd-las estu-
pefactos; como depois lhe explicaram, as mulheres nao frequentavam cafés
e muito menos sozinhas (Sippel, 2024: 43). O escritor Alfred Doblin, por
seu turno, queixa-se da luz e do ruido de Lisboa, que lhe parecem demasiado
intensos, tal como o hdbito masculino a que chama “o escarro anatémico”,
mas nio deixa de assinalar a simpatia e solidariedade dos portugueses, a
semelhan¢a do que fazem outros colegas seus, como Friedrich Torberg ou
Jan Lustig (Pimentel, 2006: 135, 141, 160, 173). Compreensivelmente, dada
a sua precdria situagio, os estrangeiros raramente enunciam uma posicio de
critica politica. Mas tal nao significa que nio se apercebam da miséria social.
A ativista antinazi Eva Lewinski, por exemplo, encontra em Alfama, “miséria
indescritivel, sujidade e horror”, com as crian¢as doentes e andrajosas e os
adultos a viverem em casas sem qualquer réstia de luz (Heinrich, 2002: 7).

Tanto no que toca as reagdes da sociedade portuguesa, como no que
diz respeito aos juizos dos fugitivos, as historiadoras acima mencionadas
fundamentam as suas afirma¢ées num cuidadoso levantamento de dados,
recolhidos em arquivos, jornais e entrevistas, mas joeiram igualmente textos
memorialistas ou recorrem até, como vimos, a obras de ficcao. No contexto

da historiografia pés-moderna, consciente da sua prépria construtividade e

Esta e outras tradugoes ao longo do trabalho sdo da minha responsabilidade e, em virtude das
limitagées de espaco, ndo poderio ser acompanhadas pelo original alemao.

Ruth Arons chegou a Lisboa em 1936, aos 13 anos, com os pais ¢ a irmi. No final da guerra,
casou com o historiador Joaquim Barradas de Carvalho e veio a ser uma das poucas refugiadas
conotadas com a oposigao a Salazar.
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discursividade desde Hayden White, Katrin Sippel justifica esta metodologia:
“[m]emoirs and memories as well as novels and articles in the press, must be
taken for what they are — subjective and very personal accounts. Nevertheless,
they can illustrate a historic situation or an argument.” (Sippel, 2024: 36).

A par deste potencial ilustrativo dos textos ficcionais para a historiografia,
convém nio esquecer, do ponto de vista dos Estudos Editoriais, a liberdade de
configuracio da Histéria pela Literatura e as estratégias especificamente literdrias
utilizadas para tal. Se ¢ verdade que “[h]istorical novelists take the bare bones
of ‘history’, some facts, some atmosphere, some vocabular, some evidence and
weave a story within the gaps” (de Groot, 2010: 10), eles dispoem, para isso, de
meios particulares, que as convengdes da ciéncia histérica normalmente inter-
ditam. Refiro-me, por exemplo, as técnicas de presentificacio dos pensamentos
e das emogoes das personagens e A semantizacio de certos artificios narrativos.

Dois dos romances que Irene Pimentel aproveita para a sua argumen-
tagao — Deus nio Dorme (1944), da jornalista e escritora francesa Suzanne
Chantal®, e Sob Céus Estranhos (1962), da escritora judia-alema Ilse Losa —
sdo disso bons exemplos’. O mesmo podemos dizer sobre Transit Lissabon,
publicado por Sabine Scholl, em 2024.

1. O ROMANCE TRANSIT LISSABON
A escritora austriaca Sabine Scholl, nascida em 1959, é uma autora multifacetada,
cujo trabalho se desdobra entre a poesia e o romance, entre o ensaio e o dra-

ma. O reconhecimento da sua produgao traduziu-se jd em diversos galardées,

¢ Trata-se, na verdade, do pseudénimo da jornalista, escritora e critica de cinema Suzanne

Yvonne Marie Beaujoin, que abandonou Paris em 1940 e se fixou em Portugal, casando em
1949 com o jornalista José Augusto (dos Santos).

7 Estes dois romances sdo frequentemente citados nos estudos que abordam a passagem dos

refugiados por Portugal, pois, ao contrdrio das curtas referéncias nos textos de Alfred Déblin,
Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger e outros, incidem especificamente sobre o tema. Sob Céus
Estranhos, nao obstante apresentar um protagonista masculino, foi visto desde a sua publicagao
como uma biografia ficcionalizada da autora e tem sido objeto de numerosos trabalhos; destaco,
por exemplo, Marques, 2001 e Holzschuh, 2013.
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designadamente o prestigiado “Literaturpreis der Stadt Wien”, que lhe foi
atribuido em 2022.

Nesse ano, Scholl deu 4 estampa um romance intitulado Die im Schatten,
die im Licht, que merece uma breve referéncia, porque a autora, para além
de utilizar a técnica de montagem habitual nas suas narrativas, aborda, pela
primeira vez, a temdtica da Segunda Guerra Mundial. Com efeito, a obra
apresenta aspetos da vida de nove mulheres austriacas, que foram vitimas ou
beneficiaram do regime nazi, desde o Anschluss até ao fim da guerra. Nesta
6tica decididamente feminina, algumas das figuras sio decalcadas de perso-
nalidades histéricas conhecidas, outras resultam da composigao de detalhes
de variadas origens. Quer isto dizer que subjaz ao romance uma cuidadosa
investigacio documental — como, alids, testemunha o circunstanciado e
inabitual registo de fontes, que também existe em Transit Lissabon. Nessa
medida, ao demonstrar até que ponto o acesso ao passado da Segunda Guerra
Mundial resulta crescentemente da mediatizagao material da memoria e nao
j& da ligagao geracional, o romance exemplifica um trago importante da me-
ta-memdria, no sentido de Jan Lensen (2021)8. Nio obstante a abundancia de
documentos consultados, porém, Die im Schatten, die im Licht nao pretende
“reproduzir” a Histéria. Procura, antes, revelar literariamente paradigmas
de vida femininos em tempo de guerra (Giirtler, 2022), assumindo-se como
uma metafic¢do historiogrédfica (Hutcheon, 1988)°. O seu propésito é o

de alargar a meméria histdrica, sem abdicar nem da liberdade criativa que

8 Lensen afasta-se aqui do conceito avan¢ado pela primeira vez por Birgit Neumann (2008), visto

que esta estudiosa se refere ao tratamento reflexivo de recordagoes pessoais, tenham elas sido
vividas ou transmitidas em contexto familiar pela geragao que lidou com os acontecimentos.
Lensen sublinha que o periodo da meméria comunicativa sobre a Segunda Guerra Mundial
estd a esgotar-se e considera que a negociagao ficcional do passado pelas geracoes mais novas
surge menos de uma relagio direta do que de “material media, such as film, TV-series, doc-
umentaries, history books, biographies, memories, reports, monuments, museums, archives,
art, and literature” (Lensen, 2021: 1).

Consabidamente, o conceito de metaficgdo historiografica foi proposto por Linda Hutcheon
(1988), para designar as formas literdrias pés-modernas que esbatem as fronteiras entre His-
téria e Literatura, questionando a objetividade da primeira, mas reforcando também o cardter
ficcional da segunda, ao chamarem a atengao sobre as proprias estratégias do ato de narrar.
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assiste a fic¢do, nem das estruturas autorreflexivas com que a literatura da
pés-modernidade expée a consciéncia de si mesma.

Na obra Transit Lissabon, Scholl retoma os principios temdticos e com-
positivos jd concretizados em Die im Schatten, die im Licht, centrando-se,
desta feita, na fuga dos intelectuais de lingua alema a Hitler.

Scholl explica, no “Nachwort” [Posficio] (277-279), que o estimulo para
o romance surgiu da escassa atencio dada na Austria is escritoras exiladas
e ainda do seu préprio interesse pela atriz e autora vienense Hertha Pauli.
Contudo, afirma nio se ter limitado & biografia de Pauli e do respetivo
circulo de amigos, uma vez que pretendia destacar também o salvamento
de milhares de refugiados por Portugal. Tal intengao decerto beneficiou da
experiéncia de Scholl como Leitora na Universidade de Aveiro entre 1988
e 1990 (https://sabinescholl.com/about/). Por um lado, o contacto com o
idioma luso ter-lhe-4 facilitado o acesso a importante bibliografia existente
entre nds. Por outro lado, esses sdo os anos da reabilitacdo, no nosso pafs,
do antigo consul em Bordeaux, Aristides de Sousa Mendes (Milgram, 2010:
103-104), cuja importincia Scholl também salienta no “Nachwort” (278).
O tema da passagem dos refugiados por Portugal foi “descoberto” nessa altura
e tornou-se um assunto que continua a suscitar aten¢io, a nivel nacional e
internacional. Assim, Transit Lissabon constitui um dos exemplos mais recentes
de um interesse especifico, que tem produzido artefactos culturais e literdrios
tao diversos como os ja citados estudos académicos, vdrias exposi¢des — por
exemplo a que foi organizada pelo Goethe Institut de Lisboa, em 1994 —,
projetos inter-artisticos — veja-se a producao Sob Céus Estranhos, de Daniel
Blaufuks (2002/2007) — e romances como A Small Death in Lisbon (1999),
de Robert Wilson, ou O Pintor Debaixo do Lava-Loica (2011), de Afonso
Cruz, entre outros.

Ao contrdrio da obra Die im Schatten, die im Licht, em Transit Lissabon a

focalizagio oscila entre o ponto de vista das figuras femininas e o das personagens

' Futuras citagoes ou referéncias do romance serdo apenas assinaladas com a indicagio da pdgina
respetiva.
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masculinas, mas as mulheres continuam a ocupar um lugar fundamental no
cerne da diegese. Naturalmente, isso acontece porque a autora se inspirou na
vida de Hertha Pauli e no tridngulo amoroso que ela manteve com o escritor
alemio Walter Mehring e com o jurista austriaco Carl Frucht. Foram estas
personalidades histéricas que deram origem as figuras ficcionias de Ava Blom,
Billy Friedlinder e Conrad Rosendahl, respetivamente. Sabine Scholl reforcou,
todavia, o elemento feminino, ao acrescentar duas outras personagens, com-
postas a partir de multiplos dados reunidos na sua investigagao. Trata-se da
jovem costureira e fotégrafa amadora Louise Jolowitz, ou sé Lou, namorada
de Conrad em Lisboa, e ainda da espia francesa Chantal, que trabalha para os
ingleses e nos é apresentada através das suas memérias. Note-se que enquanto
os outros protagonistas sao identificados com apelidos judaicos, desta figura s6
se sabe 0 nome préprio. Contudo, uma das personas que assume no arriscado
oficio de espia — designadamente quando frequenta o circulo das senhoras
da legacao alema em Lisboa e usa na lapela uma pequena cruz sudstica (123-
125) —, chama-se Susanne, tal como a avé de Frankfurt que a ensinou a falar
alemao sem sotaque. Em minha opinido, o facto de a figura se dar a conhecer
com estes dois antropénimos poderd ser uma curiosa homenagem de Sabine
Scholl 4 autora da j4 mencionada obra Deus ndo Dorme, que trata da vida dos
refugiados em Portugal e também consta na bibliografia do livro em andlise.

A inclusio de Chantal constitui uma das mais interessantes estratégias
narrativas do romance. Ela participa fugazmente nas histérias das outras
protagonistas, mas surge sobretudo como narradora intradiegética e auto-
biogréfica, através da colagem de textos memorialistas, escritos num plano
temporal posterior ao tempo da narrativa e distribuidos em cinco diferentes
capitulos ao longo da obra. Outro artificio utilizado no romance, que nio
sé permite evocar o contexto histérico mais vasto, mas tem um evidente
propésito comentador, consiste na montagem de muitas e variadas referéncias
intertextuais. Sublinhe-se a citagio de lirica de lingua alema, com trechos
desde Andreas Gryphius (1616-1664) a Hilde Spiel (1911-1990), sem esquecer,
naturalmente, Walter Mehring. O mesmo designio tem a integragao de outros
media no romance — filmes, jornais, canc¢ées —, cujos excertos surgem por

vezes, de forma pouco comum, como titulos dos segmentos em que a obra
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se divide''. Para além desta polifonia e semantizagao, assinale-se ainda um
conjunto de métodos tradicionalmente utilizados para diversificar a enun-
cia¢do narrativa — como a alternincia de pontos de vista, o uso reiterado do
discurso indireto livre, ou a caracterizagio obliqua das personagens, através,
por exemplo, da relagdo que estabelecem com certos objetos'?.

Se as técnicas de montagem e poliperspetivagio poem em causa a narrativa
linear e sao j4 caracteristicas das obras da modernidade, sabemos que a pés-mo-
dernidade acentua esta fun¢io metaliterdria, para discutir o processo de criacio
artistica e o tratamento dado a Histéria pela Literatura. Em Transir Lissabon, tal
questio € realcada no posficio — que, nao por acaso, abre com as palavras “Podia
ter sido assim” (277). Este comeco, inesperado e fortemente desilusionistico,
enfatiza a dimensao ficcional, o elemento lddico e autorreflexivo da metaficgao
historiogréfica, no preciso momento em que, para surpresa do leitor, se revela
que a narrativa partiu de figuras reais e de uma situagdo histérica especifica.

O paratexto ¢é, pois, semantizado e torna-se um segmento-chave na
estrutura do romance. Mas a diegése de Transit Lissabon — escrita na lingua-
gem simples que caracteriza Sabine Scholl, com frases curtas e paratdticas,
frequentemente de desenho lirico e muitas vezes elipticas — pode ser dividida
em trés blocos. O primeiro inicia-se durante o exilio parisiense das persona-
gens, em 1938, retrocedendo em seguida a Berlim, no final dos anos vinte.
S6 numa segunda macrossequéncia se avanga para o periodo portugués,
até A partida para a América. O romance tem ainda um epilogo, intitulado
“Nachwelt” [Posteridade], que arredonda a histéria, resumindo a existéncia

subsequente das figuras.

"' Veja-se, por exemplo, o titulo seguinte, retirado de um panfleto de 1933, onde se antecipa o

famigerado auto-de-fé dos livros, em maio desse ano, em Berlim: “Limpem as vossas bibliote-
cas! Cultivem a cultura alemi e destruam a literatura inferior e corrompida de escritores nio
alemaes! Os livros selecionados serdo recolhidos pela associagdo de estudantes e mais tarde
queimados solenemente.” (26).

E o caso de Lou com a sua mdquina fotogrifica — oferecida pelo pai —, que constitui nio s6
uma proje¢io de memdria afetiva, mas também um escudo e uma forma de captagao do mundo,
ajudando a mostrar a ancoragem da figura entre passado, presente e futuro.
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Na moldura criada por essas duas sec¢oes, que decorrem fora de Portugal,
o texto explana as vivéncias dos quatro protagonistas — e de Chantal — neste
pequeno pais do sudoeste europeu. O presente trabalho procura investigar
como a experiéncia da alteridade portuguesa se reflete em Transit Lissabon,
centrando-se nas figuras femininas. Se as refugiadas, como disse na introdugao,
eram vistas de forma contraditéria — ora modelos a seguir, ora libertinas e
desrespeitosas para com os “bons costumes” —, interessa-me agora examinar
como sio construidas no romance e como avaliam as mulheres e os homens

portugueses com que nele se cruzam.

2. AS REFUGIADAS E A SUA PERSPETIVA SOBRE OS PORTUGUESES
EM TRANSIT LISSABON
Comecemos pela elegante Chantal, de cabelo ruivo e chignon francés (75), a
quem cabe representar, no romance, uma categoria especifica do ecossistema
luso da época: os espides que abundavam em Lisboa durante a guerra. Figurando
como autora de memdrias, apresenta-se aos leitores numa posigao autodiegética
e com a distAncia temporal de uma década, que lhe permite avaliar criticamente
o Portugal salazarista. A par da instAncia narrativa heterodiegética, ¢ através
desta figura que o romance transmite informacoes sobre a realidade do pais
e também as interpreta e enquadra no contexto préprio da ditadura. Assim,
Chantal menciona o nacionalismo ¢ a exaltagiao do império, incutidos desde
tenra idade (122-123), a importancia do volfrAmio para a economia (256), a
pressao sobre os refugiados para que partam rapidamente (94), o analfabetismo
da maior parte da populagio (258) e o isolamento em que o ditador mantém
o pais (122). A este propésito chega a citar a célebre frase “Orgulhosamente
s6s!” (258), que Salazar sé proferiu muito mais tarde, em 1965, na conjuntura
da guerra colonial.

Chantal habita no mesmo alojamento de Lou, a pensao “Gléria” (74)",

mas quase nao se cruza com o grupo dos quatro protagonistas, porque se

' Nio por acaso, trata-se do local em que Déblin esteve hospedado na sua fuga por Lisboa.
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move noutros espacos sociais: os dos refugiados glamorosos e endinheirados
que frequentam o Casino e as praias do Estoril (257). Nos vestibulos dos
grandes hotéis, adota outra persona e passa por criadora de moda, folheando
revistas internacionais A procura de inspiragio (96). Com a sua “boa apa-
réncia, as maneiras de um internato suico, conhecimento de vdrias linguas,
um guarda-roupa elegante” (148) e algumas joias — que, ao contrdrio dos
outros refugiados, nio precisa de vender —, Chantal sabe integrar-se em
cada um dos diferentes cendrios, obtendo, de todas as conversas que ouve,
indicagdes preciosas.

A primeira vez que a encontramos ¢ numa passagem de modelos a
que assistem senhoras portuguesas. A espia qualifica-as como “matronas” e

descreve-as, fisica e ideologicamente:

As pernas roligas, os pés em sapatos grosseiros, na sua maioria castanhos.
Nos dedos carnudos das mulheres havia anéis brilhantes, com pedras que
cintilavam. Peles espessas cobriam-lhes os ombros, em drapeado. Os seus
chapéus inclinavam-se para a direita, tal como as suas ideias. Aquelas que
podiam dar-se ao luxo de se sentar aqui eram normalmente casadas com

homens poderosos ao servigo do Professor Salazar. (70)

Chantal caminha entre elas de forma graciosa, deixando claro que
cresceu em Paris e que ¢ diferente das jovens portuguesas. Tem, todavia, o
cuidado de ocultar o seu lesbianismo e a sua relacao com Ruth, jovem bai-
larina de um clube noturno frequentado por alemaes, que a mantém muito
bem informada sobre tudo o que ouve (150).

Os tracos conservadores e a apresentagao tradicionalista — e desele-
gante — das senhoras da sociedade sio alimentados por aquilo que, segundo
Chantal, as revistas da época escreviam sobre o ideal feminino. Embora,
na realidade, certos periddicos elogiassem nio s6 a moda inovadora das
refugiadas, mas também a adesio de algumas portuguesas aos novos trajes
(Sippel, 2024: 44), Scholl, pela voz da sua personagem, acentua um viés na-
cionalista e retrégrado na imprensa. Chantal nota que as revistas femininas

realcavam as diferengas entre as estrangeiras e as portuguesas, opondo as
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primeiras, supostamente de olhar desafiador, sedutoras, ousadas e vestidas
de forma extravagante, os olhos negros, a dogura e a timidez alegadamente
caracteristicos das mulheres portuguesas, que nio se deixariam empolgar
pelos novos figurinos (147). A modéstia lusa ganhava & modernidade e a
liberdade das exiladas, que envergavam em Lisboa vestidos de manga curta,
usavam batom, dispensavam a combinacio, os chapéus, as meias e as luvas, e
calgavam escandalosas sanddlias de cunha. Chantal relata a este propésito o
incidente em que, acompanhada pelo miliondrio arménio para quem avaliava
pintura — e no qual se reconhece a figura de Calouste Gulbenkian —, quase

foi expulsa do Restaurante Tavares:

No inicio, quiseram mandar-me embora do Tavares por causa das minhas
sanddlias parisienses, de couro vermelho, os pés nus, as unhas visiveis e
envernizadas. Isso era indecente. Andar descal¢o na cidade era proibido,
diziam eles. As mulheres portuguesas usavam sempre sapatos fechados. Mas
o arménio, sendo um gentleman, convenceu o empregado com dinheiro.
[...] A partir desse dia, as sanddlias passaram a ser permitidas no Tavares.
Os pés descalgos jd ndo eram apenas um sinal de pobreza, mas um sim-
bolo de elegincia, desde que estivessem cobertos por sandélias francesas

pecaminosamente caras. (98)

A investigagio historiogrifica confirma que a proibi¢ao de andar descalgo
na cidade era uma estratégia do regime para ocultar a miséria da populagio
e que nao usar meias ou sapatos fechados era indecoroso para as senhoras
da alta sociedade lusa (Pimentel, 2006: 159, 167-168). Mas Chantal nio se
limita a transmitir informacéo factual sobre essa proibi¢io e sobre as mulheres
portuguesas. Aqui, ela desempenha o seu papel de instAncia comentadora: a
estranheza que revela denuncia tais imposi¢des como sintomas da condicao
retrgrada e iliberal do pafs, a0 mesmo tempo que, com ironia, expde a pequena
corrup¢io e o poder do capital, capaz nao sé de inverter e naturalizar o que
até entio era interdito, mas até mesmo de o elevar a um plano de suprema
distingio. Ao fazer tudo isto de forma autodiegética, colocando-se no centro dos

episddios, conquista a simpatia dos leitores e leva-os a partilhar a sua opinido.
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Também as vienenses Ava e Lou suscitam empatia, nio tanto pela forma
como sio literariamente construidas — a maior parte das vezes de maneira tra-
dicional, sob mediagao da instincia narradora heterodiegética —, mas antes pelo
destino de fugitivas que ¢ o seu. De origens sociais diferentes, representam, na
constelagdo de personagens, a contrapartida feminina dos respetivos apaixonados,
Billy e Conrad, e tal como eles, sio configuradas no romance de modo contrastivo.

Ava, alta e elegante, de cabelos castanhos, olhos verdes e sobrancelhas
desenhadas & moda, com um trago fino, vem de uma familia da alta burgue-
sia judaica, culta e ndo praticante, e recebe dinheiro do pai e do irmao, que
estdo a salvo em Zurique. Lou, por seu turno, loira, de cabelo curto, estatura
pequena e quase sem maquilhagem, nasceu num bairro operdrio vienense,
foi para Paris fazer a sua formagio como costureira e, chegada a Portugal,
nio tem quaisquer noticias dos progenitores. Estes dados sobre as familias
ganham importincia no romance, porque permitem invocar o contexto da
perseguigido na Austria. No caso de Ava, Scholl alude 4 neutralidade da Suica,
pais que no inicio acolheu fugitivos e de onde é possivel receber divisas, o que
facilita nao apenas a sobrevivéncia desta personagem, mas também a do seu
amigo Billy, como acontecia com alguns refugiados. No caso de Lou, Scholl
lembra uma das humilhac6es mais terriveis a que os judeus austriacos foram
submetidos pelos nazis: o pai da jovem, fotégrafo de profissio, depois de ter
visto o seu estidio destruido na Noite de Cristal, é obrigado a esfregar a rua
com uma pequena escova (136). O facto de Lou nio saber dos pais, deixa
facilmente perceber o seu destino.

As duas protagonistas nio diferem, todavia, apenas na aparéncia e na
classe social. Assim, enquanto Ava ¢ uma intelectual, que ainda nao descobriu o
seu caminho, nem na arte nem na vida, que nao tem sentido prdtico e depende
dos amigos para as coisas mais essenciais, Lou é uma artifice pragmdtica, que
rapidamente consegue sobreviver com o seu trabalho. Enquanto Ava sé domi-
na o francés e se encontra, por isso, mais isolada, Lou depressa compreende ¢
fala a lingua portuguesa. Por fim, enquanto Ava mergulha, em Lisboa, num
abismo de desespero e depressio que a faz adoecer, Lou mantém-se ativa e
objetiva, trabalhando numa organizacio de apoio aos refugiados, juntamente

com o namorado, Conrad.
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No que toca a Portugal, Ava é a primeira a obter informagées sobre o
pafs, em Bordéus, nos dias em que aguarda o visto do consul Aristides de
Sousa Mendes. Porém ¢ a Lou que cabem as vivéncias iniciais em Lisboa.
O prazer de comer torradas com manteiga e — ao contrdrio do que notava
Alfred Déblin — a intensa e quente luz da cidade sobrepoem-se ao impacto
de um café cheio de homens, que cospem ruidosamente para o chao (67).
Seguindo pela Baixa, esperam-na duas outras surpresas: por um lado, os
assobios e piropos que os portugueses lhe dirigem; por outro, o facto de
perceber “que era a tinica mulher 2 vista, a andar sozinha pelas ruas” (68).
Se aqui jd ecoa o pressuposto dos diferentes espagos simbdlicos e de gé-
nero, referidos na introdugdo deste estudo, Lou ainda vé refor¢ado o seu
assombro quando sai da pensdo A noite, pois os assobios tornam-se mais
altos e insistentes. Em discurso indireto livre, dd-se voz 4 incredulidade da
figura: “Onde estavam as mulheres nesta cidade? Ficavam sempre em casa?
E aquelas que andavam tao tarde cd fora eram aparentemente presa fdcil”
(75). Também o espanto dos portugueses face a liberdade das refugiadas — a
que Alves Redol e Alexandre Babo, como vimos, deram expressio — surge
associado a Lou, quando Chantal lhe confirma que os homens fitavam os-
tensivamente as pernas nuas, os ombros e mesmo os decotes das refugiadas
(78). Mas a expedita jovem vienense encontra uma solugio para afastar os
olhares e os galanteios inconvenientes: apesar de considerar que muitos dos
homens “até nem pareciam nada mal”, ela pega na mdquina fotografica e
finge que fotografa os mirones (78-79).

Outra situagao que Lou acha insdlita verifica-se na praia. Enquanto os
portugueses se sentam na areia sem despirem a sua indumentdria habitual — “as
mulheres de vestido, meias e xailes, os homens de camisas brancas, gravatas,
fatos e sapatos escuros e pesados” (133) —, os estrangeiros usam cal¢oes ou, no
caso das mulheres, fatos de banho de duas pecas. Mas, de novo, isso atenta
contra a moral: “De vez em quando, os agentes da policia faziam patrulhas,
vigiando os cédigos de vestudrio contra a permissividade excessiva. Se a nudez
autorizada fosse ultrapassada, eram distribuidas multas” (133).

Igualmente proibidas eram as caricias dos apaixonados em publico.

Também neste caso os policias estavam atentos a distdncia e Lou nao pode
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deixar de ser irénica ao ver um jovem casal portugués tocar disfarcada e
timidamente na mao um do outro, iludindo a proibi¢io: “E isso ao ar livre,
A luz do ofuscante sol, A frente de toda a gente! [...] Escandaloso!” (210).
Ava, por seu turno, quando chega a Lisboa, nio sé6 acha a cidade provin-
ciana — como Ruth Arons — e reage com perturbacio ao ruido e a luz — como
Alfred Doblin —, mas também se confronta com as convengdes retrégradas.
Nao percebe por que razao Conrad recusa as suas manifestacoes de ternura
em publico (100-103) e é-lhe dificil compreender o que leva os portugueses
a mirarem-na tdo insistentemente: “Aquilo era um jardim zooldgico? E ela
um animal raro?” (119), desabafa, em discurso indireto livre. A narradora
heterodiegética vem em seu auxilio, lembrando aos leitores a condi¢io femi-
nina em Portugal e explicando a reacio dos homens. Vale a pena citar todo

o trecho, embora seja longo:

Uma mulher sozinha num café durante o dia, isso era impensdvel. As mu-
lheres portuguesas viviam escondidas. Quanto mais distintas fossem, menos
eram vistas. As raparigas, quando muito, olhavam das janelas para as ruas
movimentadas. S6 era permitido sair com acompanhante e nunca sem um
destino. Passear so era possivel para os homens. E se as mulheres saiam de
casa para fazer recados ou passear com a protecio masculina, faziam-no
malvestidas. Cores impossiveis, saias vermelhas com blusas verdes, um
lengo amarelo. Os seus penteados, simples. Escondiam o rosto sob véus
dependurados de chapéus aborrecidos. As suas meias eram de um castanho
claro repugnante, os seus sapatos fechados e mal cosidos. A etiqueta ditava
que as mulheres nunca deviam ser abordadas por um homem desconhecido.
Claro que os portugueses assobiavam ¢ estalavam a lingua quando uma

mulher desacompanhada se aproximava deles. (119-120)

Ava tem acesso a mais uma perspetiva sobre as mulheres portuguesas
quando vai convalescer nas Caldas da Rainha, uma das chamadas “residén-
cias fixas” para onde os refugiados eram encaminhados. Af apaixona-se pelo
jovem Nuno, de quem engravida, mas, como no final se saberd, acaba por

sofrer um aborto espontineo (272-273). Nas Caldas e nas aldeias préximas,
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Ava depara-se com a pobreza endémica do interior: “As pessoas da aldeia
viviam principalmente de peixe seco e couve. A acompanhar, batatas em
vinagre e azeite” (157). Nuno, que é um assalariado rural muito atraente e
surpreendentemente culto — por ter frequentado o semindrio em Coimbra,
antes de ser expulso (163-165 e 220) e se ter tornado antifascista (260-267)"
—, mostra-lhe a realidade da emigragio, bem como as duras condi¢ées em que
a mie vive. Quando Ava, cedendo 2 religiosidade catdlica que jd a fascinara
na infincia, se entrega no seu ninho de amor a uma atmosfera de ruralidade
mistica e insiste em ir a Fdtima — o que, mais tarde, a fard até escrever um
romance sobre a Irma Lucia e o chamado milagre (274)” —, Nuno também
desconstrdi a imagem idealizada. No santudrio, nio deixa de lhe dizer que
as pessoas que ela vé, vestidas de escuro e a cumprir promessas com grande
devocio e sacrificio, sio apenas vitimas do interesse sociopolitico do Estado,
que tem vantagem em manter o povo analfabeto e preso a oragoes em vez de
contestar a indigéncia em que vive (235 ¢ 237).

Se todas estas representagdes transmitem uma visao disférica do Portugal
salazarista, essa heteroimagem ainda se acentua num outro momento, pois
a miséria nao ¢ exclusiva da provincia. Também existe em Lisboa e afeta

sobretudo as criancas, como Lou percebe:

No passeio havia criancas agachadas a pedir esmola. Lou tinha pena dos
pequenos. A maior parte deles nem sequer podia ir a escola, para aprender
a ler e a escrever. Muitos morriam de fome [...]. Nas pracas, em frente as
estagoes de caminho-de-ferro, nos degraus que levavam s igrejas, estavam
sentados a tossir, estropiados ou martirizados com doencas de pele, a lasti-
mar-se. [...] Mas depois o Professor Salazar preferia gastar o dinheiro numa

parada da grandeza do império em vez de em hospitais ou escolas. (231)

! Este amor por Nuno inspira-se no romance que Hertha Pauli viveu realmente com Gilbert
Dubois, um jovem carpinteiro de uma pequena aldeia francesa, que viria a juntar-se & Résistance.

1> Scholl esclarece ter-se inspirado, para este pormenor, no romance que Franz Werfel escreveu
em Lourdes sobre Santa Bernardette (278).
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A realidade que a voz narrativa aqui desenha era a que, como vimos
acima, tinha impressionado Eva Lewinski na sua passagem pela capital. Mas
Lou vai mais longe, ao criticar a inversdo de prioridades e os gastos supérfluos
numa ideia ultrapassada de gléria. Na referéncia & “parada da grandeza do
império”, o leitor compreende a alusdo ao duplo centendrio que se comemo-
rava em 1940, bem como ao desfile de nativos das colénias portuguesas que
decorreu nessa altura no centro de Lisboa (246-251).

Nesta ocasido, os quatro protagonistas do romance tro¢am do desen-
contro entre o orgulho imperial e a realidade da pentria, do atraso e da
ineficiéncia portuguesa, para eles ironicamente consubstanciada no grande
navio ancorado em Belém, que, de tio pesado, nio consegue navegar (263-
264). A Gltima imagem que percecionam dos portugueses, em contraste com
os fugitivos que se acumulam no cais, ¢ a de senhoras a serem fotografadas
em frente desse “barco espetdculo”, sorrindo de inconsciéncia, com mantilhas
sobre os cabelos e vestidas de preto, tal como as mulheres da Nazaré “que

esperavam eternamente pelos seus maridos no mar, vitivas a prazo” (264).

CONCLUSAO

Chegada a este ponto, julgo ser de recordar que Transit Lissabon assenta sobre
conhecimento muito bem documentado, quer em alemio, quer em portugués
— 0 que, alids, se comprova facilmente pelas obras historiogréficas, literdrias e
filmicas que constam no aparato do fim do volume. A partir da multiplicidade
de “media materiais” (Lensen, 2021: 1), Sabine Scholl construiu uma metaficcio
historiogréfica e um exercicio de meta-meméria que recria, de forma muito
sensivel, o quotidiano dos refugiados no Portugal de 1940.

Tal como em Die im Schatten, die im Licht, hd no universo diegético
de Transit Lissabon personagens femininas decalcadas sobre a biografia de
figuras conhecidas — Ava Blom/Hertha Pauli — e outras — Lou ¢ Chantal
— compostas a partir de elementos vdrios do material compulsado. O seu
tratamento literdrio diverge, na medida em que Lou se revela tenden-
cialmente uma figura plana, sempre corajosa e ativa do principio ao fim

do romance, enquanto Ava surge como uma figura redonda, que adquire
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espessura através das suas muitas insegurancas e contradi¢oes. Quanto a
camalednica e eficiente Chantal, ganha particular relevincia por assumir
os papéis de narradora autodiegética e instincia comentadora. Embora
muito diferentes entre si, todas exemplificam padrées de comportamento
feminino no momento em que milhares de pessoas procuravam fugir a
Hitler por Lisboa. Podemos até dizer que sao figuras-tipo das refugiadas
de lingua alema em Portugal — a intelectual, a costureira, a espia —, do
mesmo modo que as situa¢bes com que se deparam sio situagées-tipo do
confronto com a alteridade portuguesa. No romance, acham-se os ropoi do
choque cultural constantemente assinalados nos “media materiais” sobre
o assunto: a quebra das convengées de conduta e indumentdria por parte
das exiladas nas esplanadas e praias; as reagdes surpreendidas e sexuali-
zadas dos homens portugueses; o controle de costumes pela autoridade;
a gratiddo das fugitivas ao pais pacifico e de populagio acolhedora, mas
o seu espanto pela sociedade retrégrada e a opressdo feminina; a dispa-
ridade que notam entre o orgulho imperial do Estado e a miséria das
gentes; a ditadura que sabem nao ser igual ao regime nacional-socialista,
mas que isola o pais.

As trés protagonistas, configuradas de acordo com a norma liberal e
moderna da sociedade europeia da época, recusam abdicar da sua forma de
vestir e do seu hdbito de frequentar sozinhas os cafés. Sem surpresa, todas
elas reclamam dos homens que abusivamente as fitam e ultrajam e, no que
toca as mulheres portuguesas, avaliam negativamente quer as regras restritivas
a que estas estdo sujeitas, quer também a sua falta de gosto. Sublinhe-se que
Scholl procede aqui a um uso original do que se conhece sobre a influéncia das
refugiadas na moda, pois, em vez das alteragoes que elas deixaram, apresenta
o que nesse dominio as estrangeiras vieram encontrar no pafs. A par da falta
de liberdade feminina na sociedade patriarcal, as trés personagens também
se apercebem da pobreza que atinge as mulheres, sobretudo nos estratos
mais desfavorecidos. Todavia, condicionadas pela situagao precdria em que
se encontram, a sua reagdo a injustica social e as convengdes de género nio
¢ politica e combativa, mas de indignacio e compadecimento. A situagio

instdvel e transitdria dos exilados constitui, de resto, um dos elementos que
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esta metaficcao historiogréfica traz para primeiro plano, pondo em causa
certos aspetos do julgamento que muitos portugueses faziam a época sobre
a realidade da fuga. Enquanto as fontes dao conta de que a imprensa lusa
tendia a centrar-se nas personalidades conhecidas e no luxo dos refugiados
mais abonados, definindo uma imagem ainda hoje recorrente em Portugal
(Pimentel, 2006: 254-255), Transit Lissabon contraria a invisibilidade do
calvério dos estrangeiros, revelando em miltiplos episédios o desenraiza-
mento e a perda de identidade, as dificuldades de sobrevivéncia daqueles que
chegavam sem nada, a preocupagio com entes queridos presos ou mortos, o
tormento da inagdo forgada e a espera infinddvel por um bilhete de embarque.

Em suma, nesta obra de meta-memoria, Sabine Scholl explora os inter-
sticios da Histéria e cria uma teia narrativa pds-moderna, que expée o sofTi-
mento dos fugitivos e mostra o Portugal arcaico dos anos 1940 a luz do olhar
estrangeiro. Transit Lissabon nio se esgota no universo feminino, mas a Gtica
de Ava, Lou e Chantal permite evidenciar tanto a anacrénica condigao das
mulheres portuguesas, como a experiéncia simultaneamente euférica e disférica

da realidade das exiladas no confronto cultural com a sociedade portuguesa.
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