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RESUMO

No Verão de 1940 chegou a Portugal uma grande onda de refugiados judeus, que traziam ideias novas e 

poderiam ter influenciado o caminho do país para a liberdade. O Estado Novo, porém, travou qualquer 

mudança. Tanto a História, como a Literatura têm vindo a interessar-se pela presença desses fugitivos e 

pelos seus efeitos na sociedade portuguesa, equacionando as respostas do povo luso ao comportamento 

liberal dos exilados e, bem assim, as reações dos exilados ao Portugal de então. É sob este último ponto 

de vista que o presente estudo aborda o romance de Sabine Scholl Transit Lissabon. Centrando-se nas 

personagens femininas, pretende examinar não só a sua configuração literária, mas também o modo 

como elas avaliam as mulheres e os homens portugueses com que se cruzam nesta obra de metaficção 

historiográfica e de meta-memória. 

Palavras-chave: Estado Novo; refugiadas; portugueses; metaficção historiográfica; meta-memória.

ABSTRACT

In the summer of 1940, a large wave of Jewish refugees arrived in Portugal, bringing new ideas that 

could have influenced the country’s path to freedom. The Estado Novo, however, curbed any change. 

The presence of these fugitives and their effects on Portuguese society have interested both History and 

Literature, particularly regarding the responses of the Portuguese to the liberal behaviour of the exiles, 

as well as the reactions of the refugees to the Portugal of the time. It is from this latter point of view 

that this study approaches Sabine Scholl’s novel Transit Lissabon. Focusing on the female characters, 

it intends to examine not only their literary configuration, but also their assessment of the Portuguese 

women and men they come across in this work of historiographic metafiction and meta-memory.

Keywords: Estado Novo; female refugees; Portuguese; historiographic metafiction; meta-memory.
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INTRODUÇÃO
“Liberdade” foi a palavra mais dita, gritada, chorada, abraçada, em Portugal, 
no dia 25 de Abril de 1974. O que começara como um golpe de Estado militar, 
posto em prática por uma geração de jovens oficiais de carreira, transformou-se 
numa verdadeira revolução, porque o povo encheu a rua em apoio eufórico 
aos capitães. Nessa altura, a palavra “Liberdade” não exprimia somente li-
bertação de 40 anos de fascismo, mas também libertação de uma existência 
fechada, presa a uma conceção ruralista da sociedade e dos “bons costumes”, 
que teimava em ignorar as transformações no mundo. As mulheres, remeti-
das para um lugar de secundarização nessa sociedade patriarcal e retrógrada, 
eram duplamente vítimas e tal circunstância pouco se alteraria até 1974. Só a 
Revolução dos Cravos viria a originar transformações significativas na realidade 
da discriminação das mulheres portuguesas. A mudança na condição feminina 
poderia, contudo, ter ocorrido bem mais cedo, tivesse Salazar permitido que 
Portugal fosse país de acolhimento – e não apenas país de trânsito –, para 
a onda de refugiados que chegaram a este extremo ocidental da Europa, na 
década de 1940, fugindo a Hitler1.

A Historiografia Contemporânea e os Estudos Literários e Culturais vêm 
sublinhando o choque que significou, na política e na sociedade portuguesas, 
a presença de todas estas pessoas – na sua grande maioria de origem judaica 
–, acossadas pela incerteza e pelo medo, mas habituadas a um mundo mais 
moderno, mais livre e mais cosmopolita2. Historiadoras como Irene Pimentel, 
Christa Heinrich, Katrin Sippel ou Carolina Henriques Pereira e estudiosas 
da Literatura e da Cultura como Teresa Oliveira ou Manuela Veloso olharam 
para essa realidade destacando a perspetiva feminina. Irene Pimentel, por 
exemplo, chama a atenção para a inf luência das refugiadas na moda e nos 

1	 De entre os estudos sobre a ditadura portuguesa, destaquem-se as obras do historiador Fernando 
Rosas; por exemplo Rosas, 1994. 

2	 No âmbito da historiografia, realço os volumes – hoje em dia consagrados – de von zur 
Mühlen, 1992; Pimentel, 2006; Milgram, 2010; e Schäfer, 2014 [2002], sobre os quais assenta 
grande parte das observações que se seguem sobre o tema. No domínio dos Estudos Literários 
e Culturais, saliento a notável coletânea de Oliveira e Teixeira, 2018.
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costumes, sublinhando o facto de as mulheres em Portugal, principalmente 
as mais jovens, terem começado a imitá-las:

As estrangeiras influenciaram a moda, com a introdução do turbante, 
do penteado curto ‘à refugiada’, dos sapatos com cunha de cortiça e dos 
vestidos curtos.
Seguindo o seu exemplo, muitas jovens portuguesas começaram também 
a sentar-se em cafés e a frequentar, sozinhas, o cinema e a sair à rua sem 
meias, luvas e chapéu. 
(Pimentel, 2006: 170)

Não se pense, todavia, que estes comportamentos eram bem aceites 
por todo o universo feminino. Muitas mulheres portuguesas, sobretudo das 
classes médias e altas, desaprovavam tais leviandades, pois, para elas, os papéis 
sociais estavam bem definidos: o espaço público era dominado pelo homem 
e à mulher cabia o espaço do lar3. Nos círculos mais conservadores, come-
çava-se a vituperar a alegada má inf luência dos novos hábitos sobre a moral. 
Isso mesmo comprova uma carta que a presidente da secção portuguesa da 
Ação Católica Internacional para Obras de Proteção às Raparigas chegou a 
escrever a Oliveira Salazar, em julho de 1940, protestando pela “imoralidade 
crescente que a af luência de refugiados estrangeiros vem trazendo às nossas 
praias, estâncias termais e vilas da Província” e exigindo dele medidas con-
tra “os abusos de quem tão pouco sabe respeitar os costumes e tradições do 
país que generosamente lhe deu guarida” (apud Pereira e Faria, 2024: 154). 

Com efeito, a liberdade das refugiadas perturbava os códigos da sociedade 
lusa e, se encantava as jovens da época, deixava as senhoras escandalizadas e 
os homens mesmerizados pela ousadia. Não resisto a transcrever dois apon-
tamentos sobre o assunto, que Irene Pimentel também cita. O primeiro é 
retirado do romance O Cavalo Espantado (1960), de Alves Redol: 

3	  Sobre a condição feminina em Portugal nos anos 1940, cf., por exemplo, Martins, 1994: 
103-122; Pimentel, 2006: 166-169; Garrido, 2020: 201-209; e Sippel, 2024: 36-37.
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E as estrangeiras sentaram-se por ali [na esplanada], a ler e a conversar [...]. 
Ficou ali uma montra de pernas e de coxas para todas as gulas lisboetas, às 
escâncaras, sem pudores recalcados. [...] Do passeio dos cafés começaram 
a chegar bichas de gente, assim com modos distraídos [...]. Os rapazes 
dos jornais vieram repetir para ali as suas gaifonas; atiravam-se para o 
chão, em lutas combinadas, de maneira a revezarem-se nos miradouros 
das paisagens insólitas. [...] As senhoras passavam e fugiam perturbadas 
de tão escandalosa vergonha pública [...].
(apud Pimentel, 2006: 168)

O segundo é uma reflexão de Alexandre Babo, na autobiografia Recordações 
de um Caminheiro (1983):

À [pastelaria] “Suíça”, no Rossio, já chamavam o “Bompernasse”, ali onde 
predominavam as mulheres [...] fumando em público. [...] Tudo isto era 
um murro na boca do estômago do provincianismo nacional. [...] Aquela 
gente aparentava outros hábitos, mais livres, mais naturais e abertos [...], 
[elas] sentadas nos cafés, nas cervejarias, nos passeios públicos, o que até 
então era apanágio exclusivo dos homens e de algumas poucas mulheres. 
(apud Pimentel, 2006: 168)

Como é óbvio, Salazar nunca autorizaria que os ventos de mudança 
trazidos pelos refugiados pusessem em causa os alicerces sociais, políticos e 
religiosos sobre os quais construíra o seu Estado Novo. Não surpreende que, 
desde 1938 – com a anexação da Áustria (Anschluss) e a Noite de Cristal –, 
mas sobretudo na Primavera de 1940, após a capitulação da França, Portugal 
passasse a aceitar os fugitivos a Hitler apenas temporariamente, pressionando os 
refugiados a encontrarem soluções além-mar com rapidez. Em face de tal polí-
tica, “apesar de os refugiados terem sido responsáveis por mudanças de hábitos 
e de comportamentos dos portugueses, não houve lugar a uma modificação dos 
valores conservadores e tradicionalistas nacionais” (Pereira e Faria, 2024: 165). 

Se se conhece a forma como a sociedade lusa reagiu ao comportamento 
liberal dos refugiados europeus, não deixa de ser igualmente interessante 
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olhar a questão da perspetiva oposta, ou seja, como os refugiados, à época, 
encaravam a sociedade portuguesa. Assim, a elegante Alma Mahler-Werfel – 
mulher do escritor austríaco Franz Werfel – fala de “uma calma paradisíaca, 
num país paradisíaco” (apud Heinrich, 2002: 6)4, enquanto a jovem Ruth 
Arons5 achou Lisboa uma “aldeia, muito atrasada” (apud Pimentel, 2006: 
55). Outras refugiadas salientam os hábitos retrógrados, particularmente no 
que toca às mulheres. Margit Morawetz recorda que as jovens da classe média 
não podiam sair à rua sem ser acompanhadas e Yvette Davidoff lembra que, 
quando foi com a mãe a um café, todos os homens ficaram a olhá-las estu-
pefactos; como depois lhe explicaram, as mulheres não frequentavam cafés 
e muito menos sozinhas (Sippel, 2024: 43). O escritor Alfred Döblin, por 
seu turno, queixa-se da luz e do ruído de Lisboa, que lhe parecem demasiado 
intensos, tal como o hábito masculino a que chama “o escarro anatómico”, 
mas não deixa de assinalar a simpatia e solidariedade dos portugueses, à 
semelhança do que fazem outros colegas seus, como Friedrich Torberg ou 
Jan Lustig (Pimentel, 2006: 135, 141, 160, 173). Compreensivelmente, dada 
a sua precária situação, os estrangeiros raramente enunciam uma posição de 
crítica política. Mas tal não significa que não se apercebam da miséria social. 
A ativista antinazi Eva Lewinski, por exemplo, encontra em Alfama, “miséria 
indescritível, sujidade e horror”, com as crianças doentes e andrajosas e os 
adultos a viverem em casas sem qualquer réstia de luz (Heinrich, 2002: 7).

Tanto no que toca às reações da sociedade portuguesa, como no que 
diz respeito aos juízos dos fugitivos, as historiadoras acima mencionadas 
fundamentam as suas afirmações num cuidadoso levantamento de dados, 
recolhidos em arquivos, jornais e entrevistas, mas joeiram igualmente textos 
memorialistas ou recorrem até, como vimos, a obras de ficção. No contexto 
da historiografia pós-moderna, consciente da sua própria construtividade e 

4	 Esta e outras traduções ao longo do trabalho são da minha responsabilidade e, em virtude das 
limitações de espaço, não poderão ser acompanhadas pelo original alemão.

5	 Ruth Arons chegou a Lisboa em 1936, aos 13 anos, com os pais e a irmã. No final da guerra, 
casou com o historiador Joaquim Barradas de Carvalho e veio a ser uma das poucas refugiadas 
conotadas com a oposição a Salazar. 
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discursividade desde Hayden White, Katrin Sippel justifica esta metodologia: 
“[m]emoirs and memories as well as novels and articles in the press, must be 
taken for what they are – subjective and very personal accounts. Nevertheless, 
they can illustrate a historic situation or an argument.” (Sippel, 2024: 36). 

A par deste potencial ilustrativo dos textos ficcionais para a historiografia, 
convém não esquecer, do ponto de vista dos Estudos Editoriais, a liberdade de 
configuração da História pela Literatura e as estratégias especificamente literárias 
utilizadas para tal. Se é verdade que “[h]istorical novelists take the bare bones 
of ‘history’, some facts, some atmosphere, some vocabular, some evidence and 
weave a story within the gaps” (de Groot, 2010: 10), eles dispõem, para isso, de 
meios particulares, que as convenções da ciência histórica normalmente inter-
ditam. Refiro-me, por exemplo, às técnicas de presentificação dos pensamentos 
e das emoções das personagens e à semantização de certos artifícios narrativos. 

Dois dos romances que Irene Pimentel aproveita para a sua argumen-
tação – Deus não Dorme (1944), da jornalista e escritora francesa Suzanne 
Chantal6, e Sob Céus Estranhos (1962), da escritora judia-alemã Ilse Losa – 
são disso bons exemplos7. O mesmo podemos dizer sobre Transit Lissabon, 
publicado por Sabine Scholl, em 2024. 

1. O ROMANCE TR ANSIT LISSABON
A escritora austríaca Sabine Scholl, nascida em 1959, é uma autora multifacetada, 
cujo trabalho se desdobra entre a poesia e o romance, entre o ensaio e o dra-
ma. O reconhecimento da sua produção traduziu-se já em diversos galardões, 

6	 Trata-se, na verdade, do pseudónimo da jornalista, escritora e crítica de cinema Suzanne 
Yvonne Marie Beaujoin, que abandonou Paris em 1940 e se fixou em Portugal, casando em 
1949 com o jornalista José Augusto (dos Santos).

7	 Estes dois romances são frequentemente citados nos estudos que abordam a passagem dos 
refugiados por Portugal, pois, ao contrário das curtas referências nos textos de Alfred Döblin, 
Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger e outros, incidem especificamente sobre o tema. Sob Céus 
Estranhos, não obstante apresentar um protagonista masculino, foi visto desde a sua publicação 
como uma biografia ficcionalizada da autora e tem sido objeto de numerosos trabalhos; destaco, 
por exemplo, Marques, 2001 e Holzschuh, 2013.
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designadamente o prestigiado “Literaturpreis der Stadt Wien”, que lhe foi 
atribuído em 2022. 

Nesse ano, Scholl deu à estampa um romance intitulado Die im Schatten, 
die im Licht, que merece uma breve referência, porque a autora, para além 
de utilizar a técnica de montagem habitual nas suas narrativas, aborda, pela 
primeira vez, a temática da Segunda Guerra Mundial. Com efeito, a obra 
apresenta aspetos da vida de nove mulheres austríacas, que foram vítimas ou 
beneficiaram do regime nazi, desde o Anschluss até ao fim da guerra. Nesta 
ótica decididamente feminina, algumas das figuras são decalcadas de perso-
nalidades históricas conhecidas, outras resultam da composição de detalhes 
de variadas origens. Quer isto dizer que subjaz ao romance uma cuidadosa 
investigação documental – como, aliás, testemunha o circunstanciado e 
inabitual registo de fontes, que também existe em Transit Lissabon. Nessa 
medida, ao demonstrar até que ponto o acesso ao passado da Segunda Guerra 
Mundial resulta crescentemente da mediatização material da memória e não 
já da ligação geracional, o romance exemplifica um traço importante da me-
ta-memória, no sentido de Jan Lensen (2021)8. Não obstante a abundância de 
documentos consultados, porém, Die im Schatten, die im Licht não pretende 
“reproduzir” a História. Procura, antes, revelar literariamente paradigmas 
de vida femininos em tempo de guerra (Gürtler, 2022), assumindo-se como 
uma metaficção historiográfica (Hutcheon, 1988)9. O seu propósito é o 
de alargar a memória histórica, sem abdicar nem da liberdade criativa que 

8	  Lensen afasta-se aqui do conceito avançado pela primeira vez por Birgit Neumann (2008), visto 
que esta estudiosa se refere ao tratamento reflexivo de recordações pessoais, tenham elas sido 
vividas ou transmitidas em contexto familiar pela geração que lidou com os acontecimentos. 
Lensen sublinha que o período da memória comunicativa sobre a Segunda Guerra Mundial 
está a esgotar-se e considera que a negociação ficcional do passado pelas gerações mais novas 
surge menos de uma relação direta do que de “material media, such as film, TV-series, doc-
umentaries, history books, biographies, memories, reports, monuments, museums, archives, 
art, and literature” (Lensen, 2021: 1). 

9	  Consabidamente, o conceito de metaficção historiográfica foi proposto por Linda Hutcheon 
(1988), para designar as formas literárias pós-modernas que esbatem as fronteiras entre His-
tória e Literatura, questionando a objetividade da primeira, mas reforçando também o caráter 
ficcional da segunda, ao chamarem a atenção sobre as próprias estratégias do ato de narrar. 
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assiste à ficção, nem das estruturas autorref lexivas com que a literatura da 
pós-modernidade expõe a consciência de si mesma. 

Na obra Transit Lissabon, Scholl retoma os princípios temáticos e com-
positivos já concretizados em Die im Schatten, die im Licht, centrando-se, 
desta feita, na fuga dos intelectuais de língua alemã a Hitler10. 

Scholl explica, no “Nachwort” [Posfácio] (277-279), que o estímulo para 
o romance surgiu da escassa atenção dada na Áustria às escritoras exiladas 
e ainda do seu próprio interesse pela atriz e autora vienense Hertha Pauli. 
Contudo, afirma não se ter limitado à biografia de Pauli e do respetivo 
círculo de amigos, uma vez que pretendia destacar também o salvamento 
de milhares de refugiados por Portugal. Tal intenção decerto beneficiou da 
experiência de Scholl como Leitora na Universidade de Aveiro entre 1988 
e 1990 (https://sabinescholl.com/about/). Por um lado, o contacto com o 
idioma luso ter-lhe-á facilitado o acesso à importante bibliografia existente 
entre nós. Por outro lado, esses são os anos da reabilitação, no nosso país, 
do antigo cônsul em Bordeaux, Aristides de Sousa Mendes (Milgram, 2010: 
103-104), cuja importância Scholl também salienta no “Nachwort” (278).  
O tema da passagem dos refugiados por Portugal foi “descoberto” nessa altura 
e tornou-se um assunto que continua a suscitar atenção, a nível nacional e 
internacional. Assim, Transit Lissabon constitui um dos exemplos mais recentes 
de um interesse específico, que tem produzido artefactos culturais e literários 
tão diversos como os já citados estudos académicos, várias exposições – por 
exemplo a que foi organizada pelo Goethe Institut de Lisboa, em 1994 –, 
projetos inter-artísticos – veja-se a produção Sob Céus Estranhos, de Daniel 
Blaufuks (2002/2007) – e romances como A Small Death in Lisbon (1999), 
de Robert Wilson, ou O Pintor Debaixo do Lava-Loiça (2011), de Afonso 
Cruz, entre outros. 

Ao contrário da obra Die im Schatten, die im Licht, em Transit Lissabon a 
focalização oscila entre o ponto de vista das figuras femininas e o das personagens 

10	  Futuras citações ou referências do romance serão apenas assinaladas com a indicação da página 
respetiva.
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masculinas, mas as mulheres continuam a ocupar um lugar fundamental no 
cerne da diegese. Naturalmente, isso acontece porque a autora se inspirou na 
vida de Hertha Pauli e no triângulo amoroso que ela manteve com o escritor 
alemão Walter Mehring e com o jurista austríaco Carl Frucht. Foram estas 
personalidades históricas que deram origem às figuras ficcionias de Ava Blom, 
Billy Friedländer e Conrad Rosendahl, respetivamente. Sabine Scholl reforçou, 
todavia, o elemento feminino, ao acrescentar duas outras personagens, com-
postas a partir de múltiplos dados reunidos na sua investigação. Trata-se da 
jovem costureira e fotógrafa amadora Louise Jolowitz, ou só Lou, namorada 
de Conrad em Lisboa, e ainda da espia francesa Chantal, que trabalha para os 
ingleses e nos é apresentada através das suas memórias. Note-se que enquanto 
os outros protagonistas são identificados com apelidos judaicos, desta figura só 
se sabe o nome próprio. Contudo, uma das personas que assume no arriscado 
ofício de espia – designadamente quando frequenta o círculo das senhoras 
da legação alemã em Lisboa e usa na lapela uma pequena cruz suástica (123-
125) –, chama-se Susanne, tal como a avó de Frankfurt que a ensinou a falar 
alemão sem sotaque. Em minha opinião, o facto de a figura se dar a conhecer 
com estes dois antropónimos poderá ser uma curiosa homenagem de Sabine 
Scholl à autora da já mencionada obra Deus não Dorme, que trata da vida dos 
refugiados em Portugal e também consta na bibliografia do livro em análise.

A inclusão de Chantal constitui uma das mais interessantes estratégias 
narrativas do romance. Ela participa fugazmente nas histórias das outras 
protagonistas, mas surge sobretudo como narradora intradiegética e auto-
biográfica, através da colagem de textos memorialistas, escritos num plano 
temporal posterior ao tempo da narrativa e distribuídos em cinco diferentes 
capítulos ao longo da obra. Outro artifício utilizado no romance, que não 
só permite evocar o contexto histórico mais vasto, mas tem um evidente 
propósito comentador, consiste na montagem de muitas e variadas referências 
intertextuais. Sublinhe-se a citação de lírica de língua alemã, com trechos 
desde Andreas Gryphius (1616-1664) a Hilde Spiel (1911-1990), sem esquecer, 
naturalmente, Walter Mehring. O mesmo desígnio tem a integração de outros 
media no romance – filmes, jornais, canções –, cujos excertos surgem por 
vezes, de forma pouco comum, como títulos dos segmentos em que a obra 
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se divide11. Para além desta polifonia e semantização, assinale-se ainda um 
conjunto de métodos tradicionalmente utilizados para diversificar a enun-
ciação narrativa – como a alternância de pontos de vista, o uso reiterado do 
discurso indireto livre, ou a caracterização oblíqua das personagens, através, 
por exemplo, da relação que estabelecem com certos objetos12.

Se as técnicas de montagem e poliperspetivação põem em causa a narrativa 
linear e são já características das obras da modernidade, sabemos que a pós-mo-
dernidade acentua esta função metaliterária, para discutir o processo de criação 
artística e o tratamento dado à História pela Literatura. Em Transit Lissabon, tal 
questão é realçada no posfácio – que, não por acaso, abre com as palavras “Podia 
ter sido assim” (277). Este começo, inesperado e fortemente desilusionístico, 
enfatiza a dimensão ficcional, o elemento lúdico e autorreflexivo da metaficção 
historiográfica, no preciso momento em que, para surpresa do leitor, se revela 
que a narrativa partiu de figuras reais e de uma situação histórica específica. 

O paratexto é, pois, semantizado e torna-se um segmento-chave na 
estrutura do romance. Mas a diegése de Transit Lissabon – escrita na lingua-
gem simples que caracteriza Sabine Scholl, com frases curtas e paratáticas, 
frequentemente de desenho lírico e muitas vezes elípticas – pode ser dividida 
em três blocos. O primeiro inicia-se durante o exílio parisiense das persona-
gens, em 1938, retrocedendo em seguida a Berlim, no final dos anos vinte. 
Só numa segunda macrossequência se avança para o período português, 
até à partida para a América. O romance tem ainda um epílogo, intitulado 
“Nachwelt” [Posteridade], que arredonda a história, resumindo a existência 
subsequente das figuras. 

11	  Veja-se, por exemplo, o título seguinte, retirado de um panfleto de 1933, onde se antecipa o 
famigerado auto-de-fé dos livros, em maio desse ano, em Berlim: “Limpem as vossas bibliote-
cas! Cultivem a cultura alemã e destruam a literatura inferior e corrompida de escritores não 
alemães! Os livros selecionados serão recolhidos pela associação de estudantes e mais tarde 
queimados solenemente.” (26).

12	  É o caso de Lou com a sua máquina fotográfica – oferecida pelo pai –, que constitui não só 
uma projeção de memória afetiva, mas também um escudo e uma forma de captação do mundo, 
ajudando a mostrar a ancoragem da figura entre passado, presente e futuro.
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Na moldura criada por essas duas secções, que decorrem fora de Portugal, 
o texto explana as vivências dos quatro protagonistas – e de Chantal – neste 
pequeno país do sudoeste europeu. O presente trabalho procura investigar 
como a experiência da alteridade portuguesa se ref lete em Transit Lissabon, 
centrando-se nas figuras femininas. Se as refugiadas, como disse na introdução, 
eram vistas de forma contraditória – ora modelos a seguir, ora libertinas e 
desrespeitosas para com os “bons costumes” –, interessa-me agora examinar 
como são construídas no romance e como avaliam as mulheres e os homens 
portugueses com que nele se cruzam. 

2. AS REFUGIADAS E A SUA PERSPETIVA SOBRE OS PORTUGUESES 
EM TRANSIT LISSABON
Comecemos pela elegante Chantal, de cabelo ruivo e chignon francês (75), a 
quem cabe representar, no romance, uma categoria específica do ecossistema 
luso da época: os espiões que abundavam em Lisboa durante a guerra. Figurando 
como autora de memórias, apresenta-se aos leitores numa posição autodiegética 
e com a distância temporal de uma década, que lhe permite avaliar criticamente 
o Portugal salazarista. A par da instância narrativa heterodiegética, é através 
desta figura que o romance transmite informações sobre a realidade do país 
e também as interpreta e enquadra no contexto próprio da ditadura. Assim, 
Chantal menciona o nacionalismo e a exaltação do império, incutidos desde 
tenra idade (122-123), a importância do volfrâmio para a economia (256), a 
pressão sobre os refugiados para que partam rapidamente (94), o analfabetismo 
da maior parte da população (258) e o isolamento em que o ditador mantém 
o país (122). A este propósito chega a citar a célebre frase “Orgulhosamente 
sós!” (258), que Salazar só proferiu muito mais tarde, em 1965, na conjuntura 
da guerra colonial.

Chantal habita no mesmo alojamento de Lou, a pensão “Glória” (74)13, 
mas quase não se cruza com o grupo dos quatro protagonistas, porque se 

13	  Não por acaso, trata-se do local em que Döblin esteve hospedado na sua fuga por Lisboa.
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move noutros espaços sociais: os dos refugiados glamorosos e endinheirados 
que frequentam o Casino e as praias do Estoril (257). Nos vestíbulos dos 
grandes hotéis, adota outra persona e passa por criadora de moda, folheando 
revistas internacionais à procura de inspiração (96). Com a sua “boa apa-
rência, as maneiras de um internato suíço, conhecimento de várias línguas, 
um guarda-roupa elegante” (148) e algumas joias – que, ao contrário dos 
outros refugiados, não precisa de vender –, Chantal sabe integrar-se em 
cada um dos diferentes cenários, obtendo, de todas as conversas que ouve, 
indicações preciosas.

A primeira vez que a encontramos é numa passagem de modelos a 
que assistem senhoras portuguesas. A espia qualifica-as como “matronas” e 
descreve-as, física e ideologicamente:

As pernas roliças, os pés em sapatos grosseiros, na sua maioria castanhos. 
Nos dedos carnudos das mulheres havia anéis brilhantes, com pedras que 
cintilavam. Peles espessas cobriam-lhes os ombros, em drapeado. Os seus 
chapéus inclinavam-se para a direita, tal como as suas ideias. Aquelas que 
podiam dar-se ao luxo de se sentar aqui eram normalmente casadas com 
homens poderosos ao serviço do Professor Salazar. (70)

Chantal caminha entre elas de forma graciosa, deixando claro que 
cresceu em Paris e que é diferente das jovens portuguesas. Tem, todavia, o 
cuidado de ocultar o seu lesbianismo e a sua relação com Ruth, jovem bai-
larina de um clube noturno frequentado por alemães, que a mantém muito 
bem informada sobre tudo o que ouve (150).

Os traços conservadores e a apresentação tradicionalista – e desele-
gante – das senhoras da sociedade são alimentados por aquilo que, segundo 
Chantal, as revistas da época escreviam sobre o ideal feminino. Embora, 
na realidade, certos periódicos elogiassem não só a moda inovadora das 
refugiadas, mas também a adesão de algumas portuguesas aos novos trajes 
(Sippel, 2024: 44), Scholl, pela voz da sua personagem, acentua um viés na-
cionalista e retrógrado na imprensa. Chantal nota que as revistas femininas 
realçavam as diferenças entre as estrangeiras e as portuguesas, opondo às 



402

MARIA DE FÁTIMA GIL

primeiras, supostamente de olhar desafiador, sedutoras, ousadas e vestidas 
de forma extravagante, os olhos negros, a doçura e a timidez alegadamente 
característicos das mulheres portuguesas, que não se deixariam empolgar 
pelos novos figurinos (147). A modéstia lusa ganhava à modernidade e à 
liberdade das exiladas, que envergavam em Lisboa vestidos de manga curta, 
usavam batom, dispensavam a combinação, os chapéus, as meias e as luvas, e 
calçavam escandalosas sandálias de cunha. Chantal relata a este propósito o 
incidente em que, acompanhada pelo milionário arménio para quem avaliava 
pintura – e no qual se reconhece a figura de Calouste Gulbenkian –, quase 
foi expulsa do Restaurante Tavares:

No início, quiseram mandar-me embora do Tavares por causa das minhas 
sandálias parisienses, de couro vermelho, os pés nus, as unhas visíveis e 
envernizadas. Isso era indecente. Andar descalço na cidade era proibido, 
diziam eles. As mulheres portuguesas usavam sempre sapatos fechados. Mas 
o arménio, sendo um gentleman, convenceu o empregado com dinheiro. 
[...] A partir desse dia, as sandálias passaram a ser permitidas no Tavares. 
Os pés descalços já não eram apenas um sinal de pobreza, mas um sím-
bolo de elegância, desde que estivessem cobertos por sandálias francesas 
pecaminosamente caras. (98)

A investigação historiográfica confirma que a proibição de andar descalço 
na cidade era uma estratégia do regime para ocultar a miséria da população 
e que não usar meias ou sapatos fechados era indecoroso para as senhoras 
da alta sociedade lusa (Pimentel, 2006: 159, 167-168). Mas Chantal não se 
limita a transmitir informação factual sobre essa proibição e sobre as mulheres 
portuguesas. Aqui, ela desempenha o seu papel de instância comentadora: a 
estranheza que revela denuncia tais imposições como sintomas da condição 
retrógrada e iliberal do país, ao mesmo tempo que, com ironia, expõe a pequena 
corrupção e o poder do capital, capaz não só de inverter e naturalizar o que 
até então era interdito, mas até mesmo de o elevar a um plano de suprema 
distinção. Ao fazer tudo isto de forma autodiegética, colocando-se no centro dos 
episódios, conquista a simpatia dos leitores e leva-os a partilhar a sua opinião. 
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Também as vienenses Ava e Lou suscitam empatia, não tanto pela forma 
como são literariamente construídas – a maior parte das vezes de maneira tra-
dicional, sob mediação da instância narradora heterodiegética –, mas antes pelo 
destino de fugitivas que é o seu. De origens sociais diferentes, representam, na 
constelação de personagens, a contrapartida feminina dos respetivos apaixonados, 
Billy e Conrad, e tal como eles, são configuradas no romance de modo contrastivo. 

Ava, alta e elegante, de cabelos castanhos, olhos verdes e sobrancelhas 
desenhadas à moda, com um traço fino, vem de uma família da alta burgue-
sia judaica, culta e não praticante, e recebe dinheiro do pai e do irmão, que 
estão a salvo em Zurique. Lou, por seu turno, loira, de cabelo curto, estatura 
pequena e quase sem maquilhagem, nasceu num bairro operário vienense, 
foi para Paris fazer a sua formação como costureira e, chegada a Portugal, 
não tem quaisquer notícias dos progenitores. Estes dados sobre as famílias 
ganham importância no romance, porque permitem invocar o contexto da 
perseguição na Áustria. No caso de Ava, Scholl alude à neutralidade da Suíça, 
país que no início acolheu fugitivos e de onde é possível receber divisas, o que 
facilita não apenas a sobrevivência desta personagem, mas também a do seu 
amigo Billy, como acontecia com alguns refugiados. No caso de Lou, Scholl 
lembra uma das humilhações mais terríveis a que os judeus austríacos foram 
submetidos pelos nazis: o pai da jovem, fotógrafo de profissão, depois de ter 
visto o seu estúdio destruído na Noite de Cristal, é obrigado a esfregar a rua 
com uma pequena escova (136). O facto de Lou não saber dos pais, deixa 
facilmente perceber o seu destino.

As duas protagonistas não diferem, todavia, apenas na aparência e na 
classe social. Assim, enquanto Ava é uma intelectual, que ainda não descobriu o 
seu caminho, nem na arte nem na vida, que não tem sentido prático e depende 
dos amigos para as coisas mais essenciais, Lou é uma artífice pragmática, que 
rapidamente consegue sobreviver com o seu trabalho. Enquanto Ava só domi-
na o francês e se encontra, por isso, mais isolada, Lou depressa compreende e 
fala a língua portuguesa. Por fim, enquanto Ava mergulha, em Lisboa, num 
abismo de desespero e depressão que a faz adoecer, Lou mantém-se ativa e 
objetiva, trabalhando numa organização de apoio aos refugiados, juntamente 
com o namorado, Conrad.
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No que toca a Portugal, Ava é a primeira a obter informações sobre o 
país, em Bordéus, nos dias em que aguarda o visto do cônsul Aristides de 
Sousa Mendes. Porém é a Lou que cabem as vivências iniciais em Lisboa. 
O prazer de comer torradas com manteiga e – ao contrário do que notava 
Alfred Döblin – a intensa e quente luz da cidade sobrepõem-se ao impacto 
de um café cheio de homens, que cospem ruidosamente para o chão (67). 
Seguindo pela Baixa, esperam-na duas outras surpresas: por um lado, os 
assobios e piropos que os portugueses lhe dirigem; por outro, o facto de 
perceber “que era a única mulher à vista, a andar sozinha pelas ruas” (68). 
Se aqui já ecoa o pressuposto dos diferentes espaços simbólicos e de gé-
nero, referidos na introdução deste estudo, Lou ainda vê reforçado o seu 
assombro quando sai da pensão à noite, pois os assobios tornam-se mais 
altos e insistentes. Em discurso indireto livre, dá-se voz à incredulidade da 
figura: “Onde estavam as mulheres nesta cidade? Ficavam sempre em casa? 
E aquelas que andavam tão tarde cá fora eram aparentemente presa fácil” 
(75). Também o espanto dos portugueses face à liberdade das refugiadas – a 
que Alves Redol e Alexandre Babo, como vimos, deram expressão – surge 
associado a Lou, quando Chantal lhe confirma que os homens fitavam os-
tensivamente as pernas nuas, os ombros e mesmo os decotes das refugiadas 
(78). Mas a expedita jovem vienense encontra uma solução para afastar os 
olhares e os galanteios inconvenientes: apesar de considerar que muitos dos 
homens “até nem pareciam nada mal”, ela pega na máquina fotográfica e 
finge que fotografa os mirones (78-79). 

Outra situação que Lou acha insólita verifica-se na praia. Enquanto os 
portugueses se sentam na areia sem despirem a sua indumentária habitual – “as 
mulheres de vestido, meias e xailes, os homens de camisas brancas, gravatas, 
fatos e sapatos escuros e pesados” (133) –, os estrangeiros usam calções ou, no 
caso das mulheres, fatos de banho de duas peças. Mas, de novo, isso atenta 
contra a moral: “De vez em quando, os agentes da polícia faziam patrulhas, 
vigiando os códigos de vestuário contra a permissividade excessiva. Se a nudez 
autorizada fosse ultrapassada, eram distribuídas multas” (133).

Igualmente proibidas eram as carícias dos apaixonados em público. 
Também neste caso os polícias estavam atentos à distância e Lou não pode 
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deixar de ser irónica ao ver um jovem casal português tocar disfarçada e 
timidamente na mão um do outro, iludindo a proibição: “E isso ao ar livre, 
à luz do ofuscante sol, à frente de toda a gente! [...] Escandaloso!” (210).

Ava, por seu turno, quando chega a Lisboa, não só acha a cidade provin-
ciana – como Ruth Arons – e reage com perturbação ao ruído e à luz – como 
Alfred Döblin –, mas também se confronta com as convenções retrógradas. 
Não percebe por que razão Conrad recusa as suas manifestações de ternura 
em público (100-103) e é-lhe difícil compreender o que leva os portugueses 
a mirarem-na tão insistentemente: “Aquilo era um jardim zoológico? E ela 
um animal raro?” (119), desabafa, em discurso indireto livre. A narradora 
heterodiegética vem em seu auxílio, lembrando aos leitores a condição femi-
nina em Portugal e explicando a reação dos homens. Vale a pena citar todo 
o trecho, embora seja longo:

Uma mulher sozinha num café durante o dia, isso era impensável. As mu-
lheres portuguesas viviam escondidas. Quanto mais distintas fossem, menos 
eram vistas. As raparigas, quando muito, olhavam das janelas para as ruas 
movimentadas. Só era permitido sair com acompanhante e nunca sem um 
destino. Passear só era possível para os homens. E se as mulheres saíam de 
casa para fazer recados ou passear com a proteção masculina, faziam-no 
malvestidas. Cores impossíveis, saias vermelhas com blusas verdes, um 
lenço amarelo. Os seus penteados, simples. Escondiam o rosto sob véus 
dependurados de chapéus aborrecidos. As suas meias eram de um castanho 
claro repugnante, os seus sapatos fechados e mal cosidos. A etiqueta ditava 
que as mulheres nunca deviam ser abordadas por um homem desconhecido. 
Claro que os portugueses assobiavam e estalavam a língua quando uma 
mulher desacompanhada se aproximava deles. (119-120)

Ava tem acesso a mais uma perspetiva sobre as mulheres portuguesas 
quando vai convalescer nas Caldas da Rainha, uma das chamadas “residên-
cias fixas” para onde os refugiados eram encaminhados. Aí apaixona-se pelo 
jovem Nuno, de quem engravida, mas, como no final se saberá, acaba por 
sofrer um aborto espontâneo (272-273). Nas Caldas e nas aldeias próximas, 
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Ava depara-se com a pobreza endémica do interior: “As pessoas da aldeia 
viviam principalmente de peixe seco e couve. A acompanhar, batatas em 
vinagre e azeite” (157). Nuno, que é um assalariado rural muito atraente e 
surpreendentemente culto – por ter frequentado o seminário em Coimbra, 
antes de ser expulso (163-165 e 220) e se ter tornado antifascista (260-267)14 
–, mostra-lhe a realidade da emigração, bem como as duras condições em que 
a mãe vive. Quando Ava, cedendo à religiosidade católica que já a fascinara 
na infância, se entrega no seu ninho de amor a uma atmosfera de ruralidade 
mística e insiste em ir a Fátima – o que, mais tarde, a fará até escrever um 
romance sobre a Irmã Lúcia e o chamado milagre (274)15 –, Nuno também 
desconstrói a imagem idealizada. No santuário, não deixa de lhe dizer que 
as pessoas que ela vê, vestidas de escuro e a cumprir promessas com grande 
devoção e sacrifício, são apenas vítimas do interesse sociopolítico do Estado, 
que tem vantagem em manter o povo analfabeto e preso a orações em vez de 
contestar a indigência em que vive (235 e 237).

Se todas estas representações transmitem uma visão disfórica do Portugal 
salazarista, essa heteroimagem ainda se acentua num outro momento, pois 
a miséria não é exclusiva da província. Também existe em Lisboa e afeta 
sobretudo as crianças, como Lou percebe:

No passeio havia crianças agachadas a pedir esmola. Lou tinha pena dos 
pequenos. A maior parte deles nem sequer podia ir à escola, para aprender 
a ler e a escrever. Muitos morriam de fome [...]. Nas praças, em frente às 
estações de caminho-de-ferro, nos degraus que levavam às igrejas, estavam 
sentados a tossir, estropiados ou martirizados com doenças de pele, a lasti-
mar-se. [...] Mas depois o Professor Salazar preferia gastar o dinheiro numa 
parada da grandeza do império em vez de em hospitais ou escolas. (231)

14	 Este amor por Nuno inspira-se no romance que Hertha Pauli viveu realmente com Gilbert 
Dubois, um jovem carpinteiro de uma pequena aldeia francesa, que viria a juntar-se à Résistance.

15	 Scholl esclarece ter-se inspirado, para este pormenor, no romance que Franz Werfel escreveu 
em Lourdes sobre Santa Bernardette (278).
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A realidade que a voz narrativa aqui desenha era a que, como vimos 
acima, tinha impressionado Eva Lewinski na sua passagem pela capital. Mas 
Lou vai mais longe, ao criticar a inversão de prioridades e os gastos supérf luos 
numa ideia ultrapassada de glória. Na referência à “parada da grandeza do 
império”, o leitor compreende a alusão ao duplo centenário que se comemo-
rava em 1940, bem como ao desfile de nativos das colónias portuguesas que 
decorreu nessa altura no centro de Lisboa (246-251). 

Nesta ocasião, os quatro protagonistas do romance troçam do desen-
contro entre o orgulho imperial e a realidade da penúria, do atraso e da 
ineficiência portuguesa, para eles ironicamente consubstanciada no grande 
navio ancorado em Belém, que, de tão pesado, não consegue navegar (263-
264). A última imagem que percecionam dos portugueses, em contraste com 
os fugitivos que se acumulam no cais, é a de senhoras a serem fotografadas 
em frente desse “barco espetáculo”, sorrindo de inconsciência, com mantilhas 
sobre os cabelos e vestidas de preto, tal como as mulheres da Nazaré “que 
esperavam eternamente pelos seus maridos no mar, viúvas a prazo” (264).

CONCLUSÃO
Chegada a este ponto, julgo ser de recordar que Transit Lissabon assenta sobre 
conhecimento muito bem documentado, quer em alemão, quer em português 
– o que, aliás, se comprova facilmente pelas obras historiográficas, literárias e 
fílmicas que constam no aparato do fim do volume. A partir da multiplicidade 
de “media materiais” (Lensen, 2021: 1), Sabine Scholl construiu uma metaficção 
historiográfica e um exercício de meta-memória que recria, de forma muito 
sensível, o quotidiano dos refugiados no Portugal de 1940.

Tal como em Die im Schatten, die im Licht, há no universo diegético 
de Transit Lissabon personagens femininas decalcadas sobre a biografia de 
f iguras conhecidas – Ava Blom/Hertha Pauli – e outras – Lou e Chantal 
– compostas a partir de elementos vários do material compulsado. O seu 
tratamento literário diverge, na medida em que Lou se revela tenden-
cialmente uma f igura plana, sempre corajosa e ativa do princípio ao f im 
do romance, enquanto Ava surge como uma figura redonda, que adquire 
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espessura através das suas muitas inseguranças e contradições. Quanto à 
camaleónica e eficiente Chantal, ganha particular relevância por assumir 
os papéis de narradora autodiegética e instância comentadora. Embora 
muito diferentes entre si, todas exemplificam padrões de comportamento 
feminino no momento em que milhares de pessoas procuravam fugir a 
Hitler por Lisboa. Podemos até dizer que são f iguras-tipo das refugiadas 
de língua alemã em Portugal – a intelectual, a costureira, a espia –, do 
mesmo modo que as situações com que se deparam são situações-tipo do 
confronto com a alteridade portuguesa. No romance, acham-se os topoi do 
choque cultural constantemente assinalados nos “media materiais” sobre 
o assunto: a quebra das convenções de conduta e indumentária por parte 
das exiladas nas esplanadas e praias; as reações surpreendidas e sexuali-
zadas dos homens portugueses; o controle de costumes pela autoridade; 
a gratidão das fugitivas ao país pacíf ico e de população acolhedora, mas 
o seu espanto pela sociedade retrógrada e a opressão feminina; a dispa-
ridade que notam entre o orgulho imperial do Estado e a miséria das 
gentes; a ditadura que sabem não ser igual ao regime nacional-socialista, 
mas que isola o país.  

As três protagonistas, configuradas de acordo com a norma liberal e 
moderna da sociedade europeia da época, recusam abdicar da sua forma de 
vestir e do seu hábito de frequentar sozinhas os cafés. Sem surpresa, todas 
elas reclamam dos homens que abusivamente as fitam e ultrajam e, no que 
toca às mulheres portuguesas, avaliam negativamente quer as regras restritivas 
a que estas estão sujeitas, quer também a sua falta de gosto. Sublinhe-se que 
Scholl procede aqui a um uso original do que se conhece sobre a influência das 
refugiadas na moda, pois, em vez das alterações que elas deixaram, apresenta 
o que nesse domínio as estrangeiras vieram encontrar no país. A par da falta 
de liberdade feminina na sociedade patriarcal, as três personagens também 
se apercebem da pobreza que atinge as mulheres, sobretudo nos estratos 
mais desfavorecidos. Todavia, condicionadas pela situação precária em que 
se encontram, a sua reação à injustiça social e às convenções de género não 
é política e combativa, mas de indignação e compadecimento. A situação 
instável e transitória dos exilados constitui, de resto, um dos elementos que 
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esta metaficção historiográfica traz para primeiro plano, pondo em causa 
certos aspetos do julgamento que muitos portugueses faziam à época sobre 
a realidade da fuga. Enquanto as fontes dão conta de que a imprensa lusa 
tendia a centrar-se nas personalidades conhecidas e no luxo dos refugiados 
mais abonados, definindo uma imagem ainda hoje recorrente em Portugal 
(Pimentel, 2006: 254-255), Transit Lissabon contraria a invisibilidade do 
calvário dos estrangeiros, revelando em múltiplos episódios o desenraiza-
mento e a perda de identidade, as dificuldades de sobrevivência daqueles que 
chegavam sem nada, a preocupação com entes queridos presos ou mortos, o 
tormento da inação forçada e a espera infindável por um bilhete de embarque.

Em suma, nesta obra de meta-memória, Sabine Scholl explora os inter-
stícios da História e cria uma teia narrativa pós-moderna, que expõe o sofri-
mento dos fugitivos e mostra o Portugal arcaico dos anos 1940 à luz do olhar 
estrangeiro. Transit Lissabon não se esgota no universo feminino, mas a ótica 
de Ava, Lou e Chantal permite evidenciar tanto a anacrónica condição das 
mulheres portuguesas, como a experiência simultaneamente eufórica e disfórica 
da realidade das exiladas no confronto cultural com a sociedade portuguesa.
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