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ROGERIO MADEIRA

RESUMO

No momento em que decorrem ainda as comemoragoes dos 50 anos do 25 de Abril parece-me oportu-
no reavivar a meméria também no que respeita  recegdo de tao relevante acontecimento histérico na
literatura de expressio alema. Consequentemente, o presente estudo revisita o romance Schwerendter
(1987), de Hanns-Josef Ortheil, uma das obras literdrias alemas que concede um espago mais signifi-
cativo 4 imagem de Lisboa e de Portugal. Estardo em andlise os aspetos fundamentais da representagio
histérico-ficcional da Revolugao dos Cravos, a qual ¢ percecionada pelo narrador e protagonista com
contornos utdpicos quando vive na capital portuguesa uma fase particularmente cativante do seu longo

e atribulado percurso formativo enquanto artista e representante da conditio germaniae.

Palavras-chave: Relagoes Luso-Alemas; Ficgao Histérica; Saudade; Revolugio dos Cravos; Liberdade.

ABSTRACT

At a time when the 50th anniversary of the 25th of April is still being celebrated, it seems appropriate
to revive the memory of the reception of such a relevant historical event in German literature. Conse-
quently, this study revisits the novel Schwereniter (1987), by Hanns-Josef Ortheil, one of the German
literary works with a most significant focus on the image of Lisbon and Portugal. The study will analyze
the fundamental aspects of the historical-fictional representation of the Carnation Revolution, which is
perceived by the narrator and protagonist with utopian contours when he experiences in the Portuguese
capital a particularly captivating phase of his long and troubled formative career as an artist and repre-

sentative of the conditio germaniae.

Keywords: Portuguese-German Relations; Historical Fiction; Saudade; Carnation Revolution;

Freedom.

412



A “revolugio ponderada” ou a representagao do 25 de Abril

no romance Schwereniter (1987) de Hanns-Josef Ortheil

No dia 25 de abril de 1974, Portugal atraiu a atencio de todo o mundo através
da noticia dos acontecimentos revoluciondrios que puseram fim a quase meio
século de ditadura fascista, satisfazendo os longos e generalizados anseios po-
liticos do povo por liberdade e democracia. A Revolugao dos Cravos suscitou
de imediato particular interesse entre intelectuais e artistas dos mais diversos
quadrantes e o espaco de lingua alema nio constituiu exce¢ao. Na verdade,
fazendo-se eco da cobertura levada a cabo pela comunicagio social, ndo tarda
a emergir um conjunto de textos, por norma de autores de esquerda, que ddo
corpo a uma série literdria de expressao alema dedicada a revolugao portuguesa,
a qual, sobretudo devido a escassez de sangue derramado, é quase invariavel-
mente saudada como concretizagio do ideal utépico da Liberdade'.
Curiosamente, pouco mais de uma década volvida sobre essa rececao
euférica, num célebre texto intitulado “Portugiesische Griibeleien” [“Cismas
portuguesas”] (1986), j4 um consagrado poeta alemio se referia a0 mesmo
acontecimento histérico em termos paradoxais como “algo inesquecivel que
estd esquecido” (Enzensberger, 1987: 197), dando conta do seu desencanto

perante a percecionada degradagio da meméria coletiva portuguesa®. Nio

' Os primeiros testemunhos da revolugio lusa na literatura de expressio alema vém a lume no

imediato pds-25 de Abril através de dois escritores alemaes de esquerda, designadamente Johannes
Schenk (1941-2006), autor do ciclo de dez poemas com o titulo “Avenida da Liberdade”, escrito
em junho de 1974 e publicado, em 1977, como primeira parte da coletinea Zittern [ Tremores],
e Alfred Andersch (1914-1980), que publicou a reportagem “Reise in die Revolution” [“Viagem
a Revolug¢ao”] no jomal Frankfurter Rundschau (14.07.1975). Seguem-se os Didrios Portugueses
(1969-1976) [Portugiesische Tagebiicher (1969-1976)] (1979) de Curt MeyerClason (1910-2012),
antigo diretor do Goethe-Institut de Lisboa que, em abril de 1974, teve oportunidade de assistir
aacontecimentos ligados & derrocada da ditadura do Estado Novo. Uma breve resenha critica dos
textos literdrios em lingua alema que retratam o 25 de Abril, com referéncia a outros trabalhos ji
publicados sobre esta matéria, pode ser consultada no meu estudo monogréfico sobre o imagindrio

de Lisboa (cf. Madeira, 2002: 41-45).

Trata-se de um texto hibrido, da autoria de Hans Magnus Enzensberger (1929-2022), o qual
combina tragos ensaisticos com uma reportagem ficcionalizada do nosso pais que difunde
uma imagem ambivalente de Portugal e Lisboa. Foi originalmente publicado no semandrio
alemao Die Zeit (26.9.1986) e incluido, depois, num volume de reportagens sobre diversos
paises europeus (Enzensberger, 1987: 177-233; cf. Madeira, 2002: 44s.). Um outro olhar

critico — e bem mais disférico, por sinal — acaba de ser lancado através do volume temdtico da
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obstante a relevancia dos legitimos balangos criticos, vindos a lume sobretudo
em anos comemorativos da Revolu¢io dos Cravos?, é outro o objeto central
do presente estudo. Por conseguinte, vou centrar-me na década de 1980,
mais precisamente no contexto da recrudescente producio literdria sobre
Portugal, motivada pela adesao do nosso pais & CEE e pela rececao da obra
de Fernando Pessoa’. Na verdade, quase em simultdneo com a supracitada
reportagem de Enzensberger, ¢é dado 4 estampa o romance Schwerendter (1987),
de Hanns-Josef Ortheil, o qual inclui uma das tltimas e mais significativas
representagoes estético-literdrias do 25 de Abril por autores de lingua alem®’
e constitui o objeto de andlise do presente trabalho, uma versao refundida e
atualizada de um subcapitulo da minha monografia sobre O Imagindrio de
Lisboa nos Romances «Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull» de Thomas
Mann e «Schwerenditer» de Hanns-Josef Ortheil (Madeira, 2002: 174-187).
Ortheil, casado, desde 1983, com a editora Iva Klemm, vive atual-

mente em Hildesheim. O autor nasceu em novembro de 1951, na RFA da

revista literdria die horen, o qual retine textos literdrios curtos bem como trabalhos artisticos
e fotogréficos relativos ao 25 de Abril sob o titulo Das Gras wichst von selbst: Faulheit und
weitere Untitigkeiten - 50 Jahre Nelkenrevolution — Unverhofft [A erva nasce espontaneamente:
preguica e outras inatividades - 50 Anos da Revolugio dos Cravos — Inesperadamente] (2024).

De facto, tal como em Portugal (Monteiro, 2024, por exemplo) também na Alemanha tém

sido publicados diversos estudos de prestigiados académicos relativos 4 temdtica em aprego,
com destaque para as coletineas editadas por Reinstidler e Tohrau (2015) e Pinheiro et al.
(2024). A titulo ilustrativo do trabalho de meméria sobre 25 de Abril realizado no contexto
alemao, refira-se ainda o nimero 194 da revista die horen dedicado a Literatura portuguesa. 25
anos apds a Revolugio dos Cravos [Portugiesische Literatur. 25 Jahre nach der Nelkenrevolution)
(1999), organizado por Michi Strausfeld.

Sobre o impacto causado pela integragio de Portugal no espago politico-econémico europeu,
em 1985, e pela rececdo da obra pessoana, impulsionada pela primeira edi¢do alemi do Livro
do desassossego [Das Buch der Unrube] (1985), na evolugao das relagoes literdrias e culturais

luso-alemas, cf. Madeira (2002: 34s., 129).

Tenho somente conhecimento de trés outros romances alemies mais recentes que, sem
dissimularem o pendor epigonal, abordam o tema da Revolugdo de 1974: o primeiro, intitulado
Nelkenliebe [Amor aos cravos) (2017), da argumentista e presumivel autora de bestsellers Anja
Saskia Beyer; o segundo, de Birte Stihrmann, tem o titulo Schatten und Licht in Lissabon
[Sombra e luz em Lisboa) (2019); por Gltimo, Die vergessene Revolution: Freibeit. Liebe. Nelken
(A revolucio esquecida: Liberdade. Amor. Cravos] (2024), de Joachim Stengel.
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A “revolugio ponderada” ou a representagao do 25 de Abril

no romance Schwereniter (1987) de Hanns-Josef Ortheil

era Adenauer, como filho tnico de um topégrafo, que colaborara com o
regime nazi, ¢ uma bibliotecdria que, traumatizada pela perda de quatro
filhos durante e apds a Segunda Guerra Mundial, se remete a um siléncio
absoluto, o qual afeta também o filho durante a infincia vivida em Coldnia,
Wuppertal e na regido do Westerwald. S6 aos oitos anos de idade o pequeno
Hanns-Josef desperta verdadeiramente para a leitura e também para a escrita
quase compulsiva, acedendo ao ensino publico. Em 1967 a familia muda-se
para a cidade de Mainz, onde o adolescente consegue, nao sem dificuldades,
concluir o ensino secunddrio para depois completar a formag¢io académica,
na universidade local, com estudos em Filosofia, Germanistica, Ciéncias
Musicais e Literatura Comparada. Em 1976, ano em que inicia o desempenho
das fungoes de assistente no Instituto Alemao da Universidade de Mainz
(até 1988), obtém o doutoramento com uma dissertagcio sobre a teoria do
romance publicada, posteriormente, sob o titulo Der poetische Widerstand im
Roman. Geschichte und Auslegung des Romans im 17. und 18. Jahrhundert [A
Resisténcia Poética no Romance. Histdria e Interpretagio do Romance nos Séculos
XVII e XVIII] (1980), registando passagens também por outras universidades
(Géttingen, Roma e Paris, entre outras). Em 1979 d4 inicio a carreira literdria
com Fermer, romance que reflete ainda a influéncia da Nova Subjetividade
(Schmitz, 1997: 27ss.). Desde finais da década de 1980, tem conciliado a
prolifica atividade de escritor profissional com a de argumentista, pianista
e professor de Literatura Contemporinea, Jornalismo Cultural e Escrita
Criativa na Universidade de Hildesheim. Autor multifacetado e defensor de
um idedrio estético-literdrio préximo do pés-modernismo, conta agora mais
de setenta livros publicados, nio raro, de pendor autobiogréfico, entre os
quais se encontram romances, biografias, ensaios, relatos de viagens e textos

de divulgacio cientifica®. De entre as quase duas dezenas de distingées com

¢ Note-se que, depois do volume Ein Kosmos der Schrift: Hanns-Josef Ortheil zum 70. Geburtstag
(Um cosmos de escrita: por ocasido do septuagésimo aniversdrio de Hanns-Josef Ortheil] (2021),
coeditado com Iva Klemm, o autor jd publicou mais cinco novos livros, a saber: os romances
autobiograficos Ombra (2021) e Kunstmomente — wie ich sehen lemte [Momentos artisticos — como
eu aprendi a ver] (2023), as coletineas de prosa narrativa curta Charaktere in meiner Nihe

415



ROGERIO MADEIRA

que foi agraciado, destaco a atribuicao do Aspekte-Literaturpreis (1979),
do Brandenburgischer Literaturpreis (2000) ¢ dos Prémios Thomas Mann
(2002), Nicolas Born (2007) e Elisabeth Langgisser (2009).

O romance Schwerendter, redigido entre marco de 1983 e novembro de
1986 (S 644)’, constitui um ambicioso projeto do autor que lhe valeu, em
1988, a obtengao da Bolsa Villa Massimo em Roma e do Prémio Literdrio de
Estugarda, Capital do Estado de Baden Wiirttemberg, mas esteve longe de
colher o louvor uninime junto da exigente critica literdria de lingua alema®.
A prolixa obra perfila-se, na senda da tradigao cldssica goethiana, como romance
de formacio [“Bildungsroman”] da pés-modernidade, sem descurar outras in-
fluéncias intertextuais’, e oferece-nos um retrato abrangente da sociedade alema
do pés-guerra, de resto, anunciado pela casa-editora na nota de apresentagio

(8 2) e na contracapa do livro, motivando um coro de criticas'. A agio romanesca

[Personagens perto de mim] (2022) e Von nahen Dingen und Menschen [De coisas e pessoas préximas)
(2024), bem como o manual de escrita criativa Nach allen Regeln der Kunst. Schreiben lernen
und lehren [De acordo com todas as regras da arte. Aprender e ensinar a escrever] (2024). Uma
resenha biobibliogrdfica mais completa do autor pode ler-se na supramencionada monografia
(Madeira, 2002: 123-128).

As citagoes da obra em andlise serao referenciadas — tanto no corpo de texto como em nota de
rodapé — através da sigla S, seguidas do(s) ntimero(s) da(s) pdgina(s) respetiva(s). Por motivos de
limitagdes de espaco, as citagoes de todos os textos escritos originalmente em lingua alema serao,
regra geral, transcritas somente em tradugdo portuguesa, a qual ¢ da minha responsabilidade,
salvo indicagdo em contrdrio.

Para uma andlise exaustiva da rece¢do predominantemente negativa do romance ortheiliano,

cf. Madeira (2002: 129-146).

> O romance Wilhelm Meisters Lehrahre [Os Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister] (1795196),
de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), representante do Classicismo alemao, é geralmente
considerado como obra fundadora do supramencionado subgénero romanesco de grande tradicio
na literatura de expressio alema. Helmut Schmitz (1997: 120) salienta também o facto de a
técnica narrativa do entrelacamento entre elementos histéricos e dados biogréficos dos gémeos
ficticios ter sido inspirada na obra literdria de Jean-Paul (pseud. Johann Paul Friedrich Richter,
1763-1825), alids, uma das referéncias literdrias de Ortheil. A respeito da influéncia estrutural
dos 24 cantos da Odisseia sobre o romance em estudo, cf. Madeira (2002: 130).

Michael Téteberg (1996: 6), por exemplo, mostra-se sarcdstico ao rotular o extenso romance de
643 pdginas com o neologismo “ZEIGRODEURO?”, um empolado anagrama, composto a partir
das silabas iniciais da expressio panfletdria reproduzida pela editora Piper na contracapa do livro
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centra-se num par de irmios gémeos, fisicamente idénticos mas psicologica-
mente bem distintos, os quais personificam duas atitudes contrastantes perante
a vida ou dois modos diferentes de se integrar ou de enfrentar os desafios da
sociedade alema ocidental, simbolizando a0 mesmo tempo a conditio germaniae,
a ambivaléncia da alma alemi que constitui, de resto, a base da teoria orthei-
liana da “sedugao tenebrosa” ou “melancélica” [“Schwerendtertum”], inspirada
na famosa conferéncia de Thomas Mann (1875-1955) sobre A Alemanha e os
Alemdes [Deutschland und die Deutschen] (1945) e exposta num dos capitulos
centrais do romance em apreco justamente intitulado “Schwerenéter” [“Sedutor
melancélico”] (S 305-344)"". Assim, enquanto Josef se revela mais extrovertido,
picaresco e impulsivo, Johannes, o eu-narrador e protagonista mostra-se mais
introvertido, melancélico e reflexivo, digladiando-se mutuamente na tentativa
de superagio do dualismo da alma germanica. Ao entrelagar episédios de vida
pessoal dos gémeos com eventos histéricos e convulsées sociais, Ortheil cria
efetivamente um quadro abrangente da histéria politicossocial da Republica
Federal da Alemanha, desde o periodo da fundagao do estado ocidental alemio
até ao inicio dos anos 80, quando Josef, protétipo do homo politicus, se realiza
politica e socialmente com a eleicio como deputado do partido Os Verdes
para o Bundestag, enquanto Johannes, sujeito-narrador e alter ego do autor
real Hanns-Josef Ortheil, busca inspiracio em Luis de Camdes (1524-1580)
e concretiza o sonho de se tornar escritor por meio da escrita e publicagao de

um romance autobiogrifico com o titulo Schwerendrer (cf. S 642)"2.

(“Ein grofler deutscher Zeitroman — von Adenauer bis zu den Griinen” [“Um grande romance
de época alemio”]. Ortheil defende-se das criticas contundentes relativas ao questiondvel retrato
panoramico da RFA, refutando o cariz historiogrifico e sociopolitico do mesmo, e relevando antes
a natureza estético-literdria do conjunto da obra em apreco (cf. Madeira, 2002: 145s.).

Acerca das dificuldades de tradugdo suscitadas pelos lexemas “Schwerenéter” e “Schwerengtertum”,
cf. Madeira (2002: 134ss.), estudo que apresenta também uma explicagio mais detalhada da
supramencionada teoria da duplicidade da alma e da nagdo germénica. Cf. ainda Schmitz (1997:

111ss.; 120s.) e Missler (1997: 264).

Para um esclarecimento cabal da influéncia determinante do autor d*Os Lusiadas no momento
culminante da agio romanesca que proporciona a superagao da crise identitdria e do renascimento
do herdi como artista, cf. Missler (1997: 263) e Madeira (2002: 204ss.).
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Um papel fundamental na evolugio do processo formativo integral do
heréi-artista que conduz a este desenlace feliz cabe precisamente 2 Revolucio
de 25 de Abril de 1974, testemunhada in loco por Johannes, na sequéncia de
uma relagio amorosa, intensa mas fugaz, com Fernanda, uma bela portugue-
sa, filha de um influente ¢ abastado empresdrio, pela qual o jovem pianista
alemio se apaixonara apdés um concerto realizado em Paris (cf. § 523-556).
Todavia, entre os criticos literdrios que abordam o episddio lisboeta, somente
Widmar Puhl (1987) e Barbara Dobrick (1987) reconhecem verdadeiramen-
te — e bem, a meu ver — nao apenas o efeito destrutivo do amor infeliz para
o heréi melancélico, mas também o impacto positivo dos acontecimentos
revoluciondrios por ele presenciados nas ruas da capital lusa®.

Note-se, antes de mais, que a estada de Johannes em Portugal é narrada
num dos capitulos mais longos que ostenta o titulo “Saudade” (§ 557-589),
palavra intraduzivel e expressamente apontada como paradigma de um pre-
tenso sentimento nacional e, a0 mesmo tempo, sintese ideal da experiéncia
de vida do protagonista. Na sequéncia de visitas do casal de namorados a
monumentos emblemdticos e longos passeios pelas ruas da capital, a que nio
serdo alheios os intertextos de Reinhold Schneider (1903-1958) sobre Lisboa
e Portugal', o texto romanesco descreve a saudade como um “desassossego
inspirador de melancolia” e por uma “incapacidade anestesiante, paralisante”

(§ 563). Ao mesmo tempo, a saudade lusitana parece refletir igualmente as

3 De facto, a maioria dos recensores parece nao perdoar a Ortheil o desmesurado esforco para

inserir todos os aspetos relevantes da histéria do apés-guerra num contexto narrativo verosimil
e denunciam o cardter trivial da conce¢ao romanesca, considerando o surgimento da revolugio
portuguesa aquando da estada do narrador-protagonista em Lisboa como estratégia narrativa
demasiado repetitiva, tendo em conta a quantidade de acontecimentos histéricos incluidos no
romance (cf. Madeira, 2002: 142s.).

" Na verdade, muitos dos temas, motivos e simbolos associados aos espagos percecionados por

Johannes e Fernanda, como a Torre de Belém ou o Mosteiro dos Jerénimos, por exemplo, fazem
parte do imagindrio de Lisboa difundido na literatura de lingua alemi dedicada a realidade
lusa, em especial nas obras schneiderianas Portugal. Ein Reisetagebuch [Portugal. Didrio de
viagem) (1931) e Das Leiden des Camées oder Untergang und Vollendung der portugiesischen Macht
(O sofrimento de Camées ou Decadéncia e apogeu do poderio portugués) (1931). Cf. Missler (1997:
260s.) e Madeira (2002: 163-173).
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condigdes psicoldgicas do protagonista alemao, tio seduzido pela passividade
e pela nostalgia que nem consegue confessar 3 amada os seus desejos mais
intimos (cf. § 564). A heteroimagem da interioridade nostdlgica e da inércia
enraizadas na realidade histérico-cultural estrangeira surgem ao heréi ale-
mao — protdtipo do “sedutor melancélico” — como espelho da identidade e da
realidade préprias, ou seja, como autoimagem. Este predominio da saudade
¢ subitamente quebrado pelo acontecimento nacional tao inesperado quanto
desejado pela maioria da populagio portuguesa — a revolugio.

Com efeito, logo pela manha do dia 25 de abril de 1974, Johannes ¢
acordado pelo alarido dos criados no quintal do espléndido palacete, situa-
do numa das colinas lisboetas com vista para o Tejo, e tenta saber o que
se passa. A noticia da difusdo pela Rddio Renascenca da cangio “Grandola
Vila Morena” de Zeca Afonso (1929-1987) surpreende o jovem alemio que
inicialmente nio percebe o seu significado. Consciente ou inconscientemente,
mas por certo também com o objetivo de sublinhar a natureza repressiva e
censéria do Estado Novo, Ortheil coloca uma pequena infidelidade histéri-
ca — ou uma liberdade poética, se preferirmos — na boca de Gabriel, criado
da casa e motorista. Ao informar o protagonista sobre os acontecimentos,
de todo inesperados, da noite de 24 para 25 de abril, o empregado afirma
que a can¢io que serviu de senha ao movimento revoluciondrio se encon-
trava hd muito proibida, o que contradiz os factos histéricos”. Em todo o

caso, ¢ Gabriel, ex-emigrante na RFA e, por isso, fluente em lingua alema,

5 A respeito do referido momento histérico, Rodrigues et al. (2001), por exemplo, depois de

mencionarem a difusdo, as 22 horas e 55 minutos do dia 24 de abril, da can¢io “E depois do
Adeus” de Paulo de Carvalho, pela estagdo lisboeta Emissores Associados, esclarece o seguinte:
“A meia-noite e vinte, o «Movimento» pos-se sobre rodas, a voz do locutor Leite de Vasconcelos,
anunciando o «Gindola Vila Morena», inicialmente, Otelo [Saraiva de Carvalho] hesitava
entre duas cancoes de Zeca Afonso — «Venham Mais Cinco» e «Traz Um Amigo Também» —
que representavam um chamamento explicito. Mas estas cancoes enfrentavam dificuldades
junto dos censores, motivo por que o locutor Santos Coelho, da mesma equipa de Leite de
Vasconcelos, sugeriu «Grindola», que ndo estava proibida ¢ que uma semana antes fizera um
sucesso retumbante numa festa da Casa da Imprensa no Coliseu dos Recreios. Otelo aceitou
com entusiasmo, por causa da estrofe «o povo é quem mais ordena» que viria a ser o timbre
da Revolucio.” (Rodrigues et al., 2001: 29; itdlico meu).
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quem ajuda Johannes a interpretar as ocorréncias relacionadas com o golpe
militar, esclarecendo-o nomeadamente acerca da suposta funcio atribuida

a icénica cangio:

«O que ¢ que aconteceu, Gabriel?» — «Hoje de manha a Rddio Renascenca
deu o sinal.» — «Qual sinal?» — «Grandola, vila morena ... E uma cangio de

José Afonso ... Grindola, vila morena, Terra da fraternidade ... A canc¢io

era proibida até agora.» — «Proibida?» — «Hd muitos anos. As estacoes de
rddio nao podiam difundi-la.» — «E tens a certeza?» — «Eu préprio a ouvi
hd poucos minutos.» — «Significa revoluc¢io, Senbor, significa a liberdade.

O Governo foi derrubado, o Movimento das For¢as Armadas tomou o
poder,» — «Gabriel, isso ¢ impossivel. Uma revolu¢io nio eclode de um
dia para o outro, uma revolugdo pressupde longos preparativos, um bom
aparelho...» — «Senhor, esta é uma revolugio portuguesa, acho eu.» — «E o que
¢ uma revolucdo portuguesa?» — «Branda, com pouco sangue derramado...» —
Branda? Ponderada? O que ¢ que isto me fazia lembrar? Serd que ele tinha
razdo? Serd que os sonhos nos quais nés na Alemanha hd muito deixdra-
mos de acreditar se realizariam aqui em Portugal? Perguntei a Gabriel o
que ¢ que ele pretendia fazer agora. «Nada, Senhor, ¢ melhor nio sairmos
agora de casa. O Senhor Presidente saberd o que hd a fazer.» — «Teremos
que aguardar com paciéncia até ele chegar?» — «Eu vou aguardar, Senhor...»

(§564s.)

A celeridade e a eficdcia das agoes protagonizadas pelos revoluciondrios
com vista & consumagio da queda do regime fascista em Portugal consitui
um dos aspetos que mais contribuem para a perplexidade evidenciada pelo

protagonista alemio perante o relato de Gabriel'®. O outro aspeto especi-

16 E certo que o golpe de Estado de 25 de Abril de 1974 surpreendeu toda a gente até pela rapidez
e a competéncia com que foi executado, mas desde a eclosio do chamado “Movimento dos
Capitdes”, em 1973, havia sinais de que o fim do regime salazarista estava préximo, como
refere Femando Rosas: “A 14 de Margo de 1974, o Governo respondia ao verdadeiro apelo a
revolta que representara a nio comparéncia de Costa Gomes e Spinola 4 reuniao da “brigada
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fico sublinhado, no texto histérico-ficcional, pelo empregado submisso do
Senhor Presidente ¢ o cardter relativamente pacifico da revolucio portuguesa
e o qual, de resto, mais estranheza causou aos observadores estrangeiros,
levando, por exemplo, a revista Der Spiegel a apelidd-la sintomaticamente
de “hofliche Revolution” [“revolugdo branda”], designagio a que nao sio
alheios os estereétipos da brandura dos costumes, da cortesia, do civismo e
do pacifismo dos portugueses”. Johannes assume, no plano diegético, pre-
cisamente o papel de observador alemio dos acontecimemos que marcaram
a realidade histérico-politica de Portugal. Como homem de esquerda, o
narrador-protagonista vé na pacifica Revolucio dos Cravos a concretizagao
dos sonhos utépicos da sua geragdo, o cardter “brando” [“hoflich”] da re-
volugdo portuguesa recorda-lhe, alids, a proximidade de um outro adjetivo
(“takevoll”) [“ponderado” ou “com tacto”] e condu-lo ao conceito adorniano
de “tacto” [“Takt”] como uma sensibilidade especial ou uma ponderacao do
ser humano que, de forma utdpica, carateriza a Revolugio do 25 de Abril

no romance de Ortheil's.

do reumdtico”, demitindo-os dos seus cargos. Nao tinha jd for¢a para mais, nem sequer para
isso. A 16 de Marco ¢ a saida em falso das Caldas da Rainha, que Caetano tenta pateticamente
desdramatizar. Serd o ensaio geral, o afinador do golpe militar de 25 de Abril de 1974, que sai
como previsto e que nio falha. O regime cafa, sem que praticamente ninguem acorresse em sua
defesa.” (Rosas, 1994: 558). Sobre esta materia, cf em especial Rodrigues et al. (2001: 69-132).

Num artigo sobre o impacto da Revolucio dos Cravos na opinido publica alema, Zimmerer (1996:
578) considera que a cobertura da imprensa escrita padece de um recurso generalizado a velhos
clichés para explicar a revolucio portuguesa, descurando a andlise rigorosa das causas politicas,
econdmicas e sociais deste acontecimento histérico. Acerca da reportagem na referida revista alema
pode ler-se o seguinte: “Der Spiegel transformou a disponibilidade proverbial dos portugueses
para a paz e a sua brandura em manchete ao designar o golpe como «A Revolugao Branda» (Der
Spiegel, 6.5.1974: 82). A alegada natureza roméntica dos portugueses serviu igualmente para o
Spiegel caraterizar o impressionante papel desempenhado pelo general Spinola: seria um «velho
guerreiro liberal com tragos quixotescos» ou até um «romantico arrebatado pelo jubilo delirante»,

como questionava o autor (Der Spiegel, 6.5.1974: 83).” (apud Zimmerer, 1996: 574).

=

A este respeito nao posso deixar de salientar que, no capitulo “Der Herr der Gelehrten” [“O
senhor dos sdbios”] (§ 373-405), o protagonista demonstra a sua especial predilecio pela
sensibilidade do pensamento de Theodor W. Adorno (1903-1969), afirmando, por exemplo, o
seguinte: “A esta sensibilidade chamou Adorno tacto. Jd Goethe, como vim a saber, tratara deste
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E mesmo o pianista alemio que dd, em primeira mio, a noticia ao pai
de Fernanda, tratado apenas por meio do epiteto “Senhor Presidente”, que
reage com um nervosismo, do qual cedo se recompée para aceitar o desafio
de uma nova realidade politica e social (S 566). A reagio imediata do empre-
sdrio deixa, pois, antever um homem de agao e de grande firmeza que exige
de imediato a presenca dos seus informadores para se familiarizar com as
ocorréncias. Gabriel, o motorista, ¢ o seu homem de confianca que faz um
primeiro ponto da situagio, dando conta da evolugio rdpida e pacifica dos
acontecimentos desde a partida das forgas lideradas pelos “Capities de Abril”
em diregdo a capital para ocuparem as principais pragas locais e a televisao
sem deparar com qualquer oposicdo, até aos voos rasantes dos avides da
Forga Aérea pela manha, passando pelos comunicados do MFA, intercalados
com marchas militares e cangées de intervencao de Zeca Afonso (cf. § 566).
A narragio parece respeitar a realidade histérica e reflete uma imagem po-
sitiva de Portugal pela forma pacifica como decorre um acontecimento que
nio raro se carateriza por um banho de sangue®.

O pai de Fernanda toma consciéncia da delicadeza da sua situagao que
exige uma mudanga de atitude, um distanciamento ou mesmo um corte
radical com os homens afetos ao antigo regime, tal como uma aproximagio
aos seus subalternos proletdrios (cf. § 566s.). Assim, o Senhor Presidente
revela-se um bom ator e nao deixa de sublinhar bem o seu contentamento

face a revolucgio. A afabilidade e a euforia encenadas pelo proprietdrio do

tacto. O tacto consistia em desviar-se conscientemente do caminho. (...) O tacto era o segredo
do discurso e do pensamento de Adorno. Mantinha presentes as convencées com as quais se
rompera e ndo visava mais que a suave aproximacio entre razo e sensualidade, pensamento

e fantasia.” (§403).

E bem conhecido o papel determinante desempenhado pelo capitao Salgueiro Maia (1944-
1992), um dos lideres do golpe militar, no comando das operagées conducentes a uma revolugio
pacifica: “A ac¢do de Salgueiro Maia no dia 25 de Abril de 1974, 4 frente de uma coluna da
Escola Prética de Cavalaria, foi decisiva para a imagem de uma revolucio sem sangue em
Portugal que correu 0 mundo. Tendo desarmado toda a resisténcia das forgas governativas pela
persuasio, coube-lhe ainda a missdo de cercar o Quartel do Carmo da GNR e de preparar as
condigoes para a rendi¢do de Marcello Caetano.” (Ferreira, 1994: 28).
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luxuoso palacete pretendem cativar os empregados e mostrar-lhes que estio
do mesmo lado. Ao mesmo tempo ¢ ele quem mantém a calma e controla
a situacao como quem chefia um gabinete de crise (§ 567). Agarrado ao
telefone e na companhia interessada do protagonista, o pai de Fernanda
mantém-se em permanente estado de alerta, assistindo a distancia aos acon-
tecimentos que vao tomando o seu rumo natural e cuja descricio minuciosa
(cf. §567s.) faz referéncia & ocupagio estratégica dos locais pablicos mais
importantes, ao encerramento do comércio e dos servigos publicos, bem
como a sedugdo do povo pelo “espetdculo da conquista do poder” (S 568),
instalado no Largo do Carmo a entrada do quartel da GNR, e a débil
resisténcia de alguns elementos da PIDE/DGS que provocou apenas trés
mortos ¢ algumas dezenas de feridos mas que seria rapidamente ultrapas-
sada pelas a¢des determinadas e bem planeadas dos militares portugueses
(cf. Rodrigues et al., 2001: 42ss. e Ferreira, 1994: 28s.). A boa organizacio
dos portugueses ¢, alids, anotada — e bem — como um aspeto surpreenden-
te da revolugdo pela figura do Senhor Presidente, parecendo radicar na
preconceituosa hetero e autoimagem de desorganizacio e incompeténcia
lusitanas que consegue porventura granjear adeptos dentro e fora do nosso
pais: “espantoso, verdadeiramente espantoso, tratando-se de portugueses;
nio se esperaria tamanha determinagio por parte dos militares, de modo
algum” (§ 568).

O relato dos eventos ocorridos na Baixa lisboeta através dos telefonemas
do pai de Fernanda apenas confere algum espaco a duas figuras politicas:
Marcello Caetano (1906-1980), o Presidente do Conselho e chefe do Governo
deposto, que consegue escapar incélume a ira dos seus opositores e exilar-
-se, ¢ o general Anténio de Spinola (1910-1996), o polémico lider da Junta
de Salvagao Nacional, que viria a ser designado Presidente da Republica.
O primeiro, depois de ter constituido para muitos um motivo de esperanca

com o seu projeto de continuidade e renovagio em finais da década de 60,

20 A propésito de heteroimagens estereotipadas dos portugueses recentemente difundidas no

espago cultural de lingua alema, cf. supra, a nota 2.
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¢ apontado agora como “um fracassado” (§ 568)*. O segundo ¢ apresentado
pelo empresdrio como figura carismdtica, admirado pela asticia, experiéncia
e capacidade de renovagao: “aquela raposa”, “um velho guerreiro, um refor-
mador, sim, o orgulho de Portugal” (§ 568)*.

A cobertura ficcional do dia da Revolugao dos Cravos pelo narrador-
-protagonista alemao revela-se bastante completa, tendo em conta os dados
histéricos conhecidos. E Johannes quem avanga com a noticia da confirmagio
definitiva da vitéria do Movimento das For¢as Armadas, dispensando-nos da
transcrigio do texto do comunicado do MFA, transmitido via rddio (§ 568).
O protagonista deixa-se contagiar pelo jabilo coletivo dos portugueses e nio
resiste a juntar-se 4 multiddo que percorre as ruas da cidade neste dia histérico
e confere tragos vivamente utdpicos ao texto lisboeta de Schwerendter. O jovem
alemao acompanha Fernanda e o pai na descida a Baixa lisboeta, uma “caldeira
em ebuli¢do” (§ 568), para assistir a euforia popular. Os festejos incontidos com
vinho e flores, os simbdlicos cravos, a musica de intervencio sio ingredientes

que conferem um sabor especial a este cortejo inesperado e ilimitado que subia

em toda a largura a Avenida da Liberdade, grupos a cantar e a dangar,

movidos de novo pela embriaguez, rasgando e queimando os retratos do

21

Rosas (1994: 554) menciona o inicio da desagregacao final da ditadura em 1970-1971 e o
enfraquecimento, a partir do Verdo de 1973, da posi¢do de Caetano, o qual “parece disposto
a ceder tudo: nomeia Spinola vice-chefe do Estado-Maior-General das For¢as Armadas, um
cargo inventado para ele; permite, com imprevisiveis efeitos, a publicacio do seu livro Portugal
¢ 0 Futuro, pede até a demissio, em Fevereiro de 1974, face ao significado do que no volume
se afirmava, convidando os generais a tomar o Poder, e volta a ameagar demitir-se quando
Américo Tomds insiste, pelas mesmas razdes, no afastamento dos dois chefes militares [Costa
Gomes e Spinola]”.

22O epiteto de “reformador” dever-se-4 certamente  publicagio da célebre obra do general do

mondculo, a qual terd inclusive apressado a revolugao, como sublinha Ferreira (1994: 18): “O
livro de Anténio de Spinola, Portugal e o Futuro, langado em meados de fevereiro de 1974 pela
Arcddia, nio foi s6 um retumbante éxito editorial. A tese segundo a qual a questdo colonial
nao tinha solu¢do militar foi um desafio publico ao poder politico, que acelerou a organizagio
do golpe contra o regime quase cinquentendrio”. Sobre o papel de Spinola e sobre a génese do
MFA, cf. ainda Marques (1998: 421ss.) e, especialmente, Rodrigues et al. (2001: 145ss.).
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antigo ditador Salazar, e o coro triunfal das criaturas humanas a crescer,
Gréandola, vila morena, enquanto dentro de mim despertavam bruscamen-
te as lembrancas das manifestacoes em Berlim e Frankfurt, ocorridas j4
hd anos, lembrangas dos anos das vagueagdes e dos sonhos que pareciam
realizar-se aqui de forma tdo inesperada, nesta revolugio ponderada, nesta
libertagao de sentimentos hd muito recalcados que nos permitia dangar e
cantar com outras pessoas totalmente estranhas, pela noite dentro, descendo
até ao cais dos cacilheiros, subindo um pouco até um dos miradouros sobre
a Avenida, para lancar um olhar s massas flutuantes, arremessadas de um
lado para o outro, sem descanso, até a0 momento em que de manhazinha
subimos de novo ao palacete, a esse silencioso mundo estranhamente morto. ..

(§568s.)

Este quadro euférico da capital portuguesa a fervilhar em liberdade
constitui, sem divida, o momento climdtico do episédio lisboeta no romance
em aprego, resultando na concretizagiao do sonho utépico do protagonista
de uma revolugio ponderada [taktvolle Revolution] (S 569).

Nos dias apds a revolucio, nio obstante as enfdticas manifestacoes
de jubilo por parte do pai de Fernanda em relagdo ao sucesso do golpe de
Estado militar, a atitude dele parece bastante fria e calculista. O Senhor
Presidente mostra-se incansdvel no acompanhamento dos acontecimentos
revoluciondrios, desdobrando-se em contactos e em negociagdes secretas
com interlocutores nao identificados, num esfor¢o notdvel para nao deixar
desmoronar o seu império econémico, edificado a custa de inconfessados
compromissos com a ditadura fascista. Assim, a bem cogitada estratégia de
reorganizagio e adaptacdo a nova e conturbada realidade pds-revoluciondria
passa pela afirmacio das suas novas convicgdes democrdticas e pelo disfarce
das suas anteriores ligagoes secretas ao Estado Novo, bem como de sinais
exteriores de riqueza (S 569s.). Johannes chega mesmo a desmascarar a atitude
do empresdrio neodemocrata, o qual ignora o povo oprimido e os relatos dos
prisioneiros politicos que, finalmente, dao voz a liberdade de expressdo para
depois demonstrar, publicamente, o seu interesse nas deslocagoes a sede da

PIDE e ao forte de Caxias (S 570). A sua atencido centra-se naturalmente na
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evolucio politica, daf a sua satisfagao ao ver regressar Mdrio Soares (1924-
2017) do exilio e a apreensio do politico socialista face ao entusiasmo com
que ¢ acolhido o lider comunista Alvaro Cunhal (1913-2005). A mudanga
de atitude do Senhor Presidente manifesta-se ainda, por um lado, através
de uma rece¢io a representantes do MFA na sua casa apalacada e na qual
nio faltaram os simbélicos cravos, e, por outro, através da oportuna gene-
rosidade em relagdo aos trabalhadores, patente no aumento de ordenados e
gorjetas (cf. § 570s.).

A modelagio do Senhor Presidente ao novo espirito de liberdade e demo-
cracia culmina na realizagao, em familia, de uma efusiva festa de comemoragio
democrdtica — extensiva aos empregados da casa — da Revolugio de 25 de
Abril. Nessa noite de alegria o anfitrido nio esquece o jovem estrangeiro que
se encontra de visita a Lisboa e concede-lhe a realiza¢io de um desejo: um
telefonema para a Alemanha. A conversa telefénica entre Johannes, empolgado
pela revolugdo portuguesa, e Josef, imerso nas dguas agitadas da radicalizada
realidade alema de meados dos anos 70, em vez de constituir motivo de alegria,
acaba por entristecer o protagonista (S 572s.). Com efeito, a indiferenca do
irmao relativamente ao histérico acontecimento vivenciado em terras lusas
vem ensombrar o estado de espirito do gémeo que, subitamente, é também
confrontado com a precariedade da sua situagao em Lisboa: “Mas o que é que
estds a fazer ai em baixo, nesse teu Portugal?” (§ 573). Para Josef, a Alemanha
continua a ser o centro do mundo e a “palaciana revolu¢io” portuguesa adquire
a dimensio irriséria “de um espetaculozinho ao ar livre...” (§ 573), quando
comparada com as tumultuosas cenas de violéncia por ele presenciadas em
terras germanicas. Além disso, o telefonema traz um outro motivo de cons-
ternagdo ao protagonista: a noticia da jé anunciada queda do chanceler Willy
Brandt (1913-1992), o “sonhador” (S 573), devido aos escindalos relacionados
com a infiltra¢io de um espiio da RDA no seu governo e com uma amante.
No ambito da agao romanesca, o fracasso retumbante do lider carismético da
SPD, seu idolo politico, funciona como prefiguracao especular do destino de
Johannes, cuja degradagio psiquica nio tarda a consumar-se.

Na verdade, a situagao do herdi estrangeiro em Lisboa — um pianista

sem emprego a viver A custa da familia da namorada — afigura-se como
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insustentdvel e serd o Senhor Presidente a despoletar uma solugao que passa,
inevitavelmente, pelo fim do idilio amoroso ¢ o afastamento gradual, mas
definitivo, entre Johannes e a filha do abastado empresdrio, ocupadissimo com
o restabelecimento dos negécios e da rede de influéncias politicoeconémicas
no conturbado periodo pds-revoluciondrio. O fim da relagdo com Fernanda
é, efetivamente, promovido pelo pai através da separagio forgada do casal
de namorados, compensada com a concessido de um emprego administrativo
mondtono e esgotante ao artista alemio, que se revela incapaz de reconquistar
o amor de Fernanda e de se integrar na construgio da sociedade democri-
tica portuguesa. A consequente crise existencial e identitdria embrenha o
sedutor melancélico no “labirinto da saudade”® e acaba por motivar a sua
partida de regresso & Alemanha. S6 apds anos de sofrimento e tratamentos
vérios, Johannes consegue libertar-se da depressio, reagindo, como se referiu
na sinopse inicial do romance, ao triunfo do irmio gémeo na vida politica
alemi com a realizacio pessoal do desejo de se afirmar no espaco cultural
de lingua alema como escritor.

Para concluir, gostaria de reiterar as ideias fundamentais a respeito da
representagao estético-literdria da Revolugao de 25 de Abril de 1974 no romance
Schwerendter (1987). O acontecimento histérico que vem instaurar a liberdade
e a democracia em Portugal surge, no mundo histérico-ficcional, intimamente
articulado com o destino do narrador-protagonista, o qual, de acordo com
a teoria explanada por Hanns-Josef Ortheil, representa a conditio germaniae,
ou seja, a duplicidade da alma ou da nagao alema. Com efeito, Johannes vive
em Lisboa momentos culminantes da sua biografia com a dupla realizagao
dos seus sonhos, por um lado, no plano sentimental através da idilica relagio
amorosa com a jovem beldade portuguesa e, por outro, no plano politico
através da experiéncia in loco da histérica Revolugio dos Cravos, sujeita a

um tratamento histérico-ficcional bastante minucioso. No texto romanesco,

# Sobre o uso da expressio metaférica criada por Eduardo Lourengo (1923-2020), na obra

ensaistica O Labirinto da Saudade (1978), para descrever o processo de desagregagao mental
do protagonista alemio na fase final do episédio lisboeta, cf. Madeira (2002: 196-203).
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em que nio faltam referéncias a protagonistas histéricos, como Spinola ou
Zeca Afonso, é concedido particular relevo a celeridade, 2 eficdcia e ao card-
ter pacifico das agoes levadas a cabo pelos lideres revoluciondrios do MFA,
contribuindo para a representacio idealizada do 25 de Abril como “revolucao
ponderada” [“takvolle Revolution”], designagdo inspirada no pensamento de
Adorno. Assim, a imagem de Johannes e Fernanda a percorrerem a Avenida
da Liberdade no meio da multidio, munida dos icénicos cravos e entoando
a “Grandola, vila morena”, enfim, inebriada com o éxito do golpe militar
que derrubara o regime fascista simboliza, evidentemente, a concretizagio
da utopia. Todavia, trata-se apenas de um momento utdpico no longo trajeto
do protagonista que se revela incapaz de superar os obstdculos colocados pela
poderosa figura do Senhor Presidente no caminho da conquista do amor de
Fernanda e da plena integracio na sociedade portuguesa pés-revoluciondria.
O abastado empresdrio portugués, rapidamente adaptado & nova realidade
politica imposta pelo 25 de Abril, for¢a o fim do idilio amoroso e o regresso
do sedutor melancdlico alemio ao pais de origem, onde acaba por conseguir

superar a crise identitdria por meio da realizagio pessoal como escritor.
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