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A História mostra-nos que não temos de escolher o pior

Doutorado em Ciências da Comunicação e com a agregação em Teoria da 
Cultura pela Universidade Nova de Lisboa, José Bragança de Miranda, em 
entrevista à Biblos, ref lete sobre o tema da liberdade, cruzando a Comunicação, 
a Filosofia, a História e a Política. Refratário às lógicas monistas do pensamento 
e das organizações, o atual reitor da Universidade Lusófona considera que, a 
ter existido, o fim da História abriu-se com as Revoluções que conduziram ao 
controlo do poder absoluto. Reconhecendo que o controlo desse poder não é 
uma conquista definitiva, José Bragança de Miranda defende, no entanto, que 
a História mostra que a escolha do pior não se apresenta como uma inevita-
bilidade para a Humanidade. Por isso, mais do que discutir conceitos como 
a Liberdade, considera que é importante fazer uso deles, atualizando em cada 
ínfimo presente o legado de muitos heróis do passado. 

Biblos: Onde é que estava no dia 25 de Abril e em que medida esse 
acontecimento mudou na sua vida?

José Bragança de Miranda: Nesse dia, estava em Lisboa. Acabava de fazer 
21 anos e de chegar, em janeiro, de Moçambique. Estava a trabalhar. Logo 
de manhã, a minha mãe deu-me a notícia de que havia uma coisa grave a 
acontecer, dizendo-me para eu não sair de casa. Claro que a primeira coisa 
que fiz foi ir para o centro da cidade. Foi, para mim, um momento esperado, 
porque, em Moçambique, convivia com amigos que tinham pais que eram 
militares e, entre eles, já se constava que alguma coisa estava para acontecer. 

Entretanto, eu, que tinha saído de Chaves totalmente nietzschiano, fui 
convertido, aos 19 anos, em Moçambique, num marxista. Ainda que sem 
grande convicção, mesmo assim, uma conversão. Para mim, era claro que 
qualquer coisa tinha de suceder e ia acontecer. Muito mais tarde, quando 
li Kant, acerca do entusiasmo, percebi o que é que ele queria dizer. Aquilo 
não era retórica: havia uma espécie de entusiasmo, uma fúria coletiva que, 
naturalmente, se desencadeia entre as pessoas em momentos como o 25 de 
Abril. Abriu-se, assim, um período indefinido, que não se mede pelo relógio, 
mas pelo tempo da História.
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Biblos: Como equaciona, no espaço histórico português, a realização 
do poder como limitação e como abertura? 

José Bragança de Miranda: Eu sempre considerei que o Estado, seja ele 
qual for, é sempre “impolítico”. Se não for “animado” politicamente, o Estado 
torna-se politicida ou, no mínimo, liberticida, se entregue à sua lógica como 
máquina de poder e como máquina de gestão. É uma maquinaria assustadora 
e terrível, que, deixada à solta, se alimenta de poder para criar mais poder, 
sendo facilmente capturada pelos absolutismos. Nietzsche, no Zaratustra, 
chamava-lhe o mais frio dos monstros. Portanto, considero que é absoluta-
mente essencial que haja uma pulsão política que impeça, que suspenda ou 
que não deixe que se desenvolvam as tendências mais preocupantes e mais 
despóticas do poder. Veja-se o que está a passar-se nos Estados Unidos: é 
preciso lutar muito duramente para que aquela máquina não se torne numa 
máquina de destruição.

O 25 de Abril, por várias razões, primeiramente pelo facto de a política 
estar em eclosão, mas também por razões constitucionais, permitiu, pelo 
menos, uma menorização do poder do Estado que se expressa, na democracia, 
na alternância e na rotatividade. Sem realizarem a política são condições dela. 
São princípios fracos, insuficientes, do ponto de vista de uma política humana 
não servil, mas essa limitação da desmesura da máquina administrativa é 
essencial. Isaiah Berlin distinguia entre a liberdade negativa e a liberdade 
positiva. Ao contrário do que aconteceu noutros tempos, hoje não acredito 
na liberdade positiva como forma de obrigar os outros a serem felizes, uma 
situação que tem sempre a violência como consequência. Acreditei, bastante 
mais, na ideia de que, numa época da transição – e toda a política moderna 
depende dessa ideia –, o Estado e a obediência política também são transitórios 
e em trânsito, sem um término à vista que não seja especulativo. A melhor 
forma de evitar a sua captura e uso desmesurado é limitá-lo formalmente. 
Mas, claro, luta-se também em torno das formas. 

A perceção sobre a necessidade de limitar o poder resultou de um con-
junto de alterações essenciais na modernidade Europeia. Uma delas, decisiva, 
foi a tripartição do poder absoluto em poderes: o executivo, o legislativo e o 
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judicial. Isto foi algo enunciado racionalmente por Montesquieu, entre outros. 
Uma das formas de limitação do poder é a sua fragmentação e permanente 
rearticulação. A tripartição tem a vantagem de, no mínimo, tornar complexas 
as articulações onde isso tudo se joga. Uma outra alteração foi introduzida 
pela Revolução Francesa, ao incluir a própria ideia de revolução no interior do 
Estado Constitucional e da democracia. Ou seja, o poder, por mais perfeito que 
seja, abandona a condução política, deixa de usar o poder e, periodicamente, 
submete-se a um plebiscito, a uma decisão que o pode invalidar. Dizer que 
estamos perante meras possibilidades formais significa incompreender a impor-
tância da democracia enquanto método de decisão que excede toda a realização. 

Biblos: Quando se fala em cumprir Abril, isso significa, para si, um 
cumprir-se coletivo? 

José Bragança de Miranda: A pergunta remete-nos para duas questões.  
A primeira é se devemos entregar ao Estado, seja ele qual for, o destino co-
letivo sobre o que possa ser o melhor para todos. Infelizmente, com o andar 
dos tempos, temos vindo a perder confiança nessa ideia de que a História 
termina numa espécie de oásis, num paraíso onde não há nem dissonância, 
nem negatividade, nem conflitos. Isso implicaria que não existiria Estado 
nem estruturas de mando, mas uma pura exuberância da vida. Cabe a cada 
um de nós dar-lhe corpo, mas torneá-la e torná-la em programa significa uma 
guerra permanente. 

A segunda questão, bem mais minimalista, estriba em saber como po-
liticamente se pode garantir que um mínimo de bens comuns – como, por 
exemplo, a saúde e a educação, a habitação, mas também a água, a eletricidade, 
ou a arte, – esteja disponível e seja distribuído potencialmente para todos. 
Ora, isso implica luta política, decisão sobre a escassez ou a abundância 
dessas comunalidades. 

Tanto os objetivos maximalistas como os minimalistas dependem da luta 
política. Dependem do teor estratégico do tempo político. Não penso que possa 
haver uma teoria ou uma ideia, seja ela qual for, que possa garantir, por si, um 
determinado resultado. Eu diria que será a ação de todos e de cada um que irá 
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ou não deslocando a linha de partilha do que é comum. Naquilo que chamei de 
transição, a coisa complica-se, já que a escassez, induzida ou não, predomina. 

Biblos: Para além da temática do 25 de Abril, o tema da Biblos é o da 
Liberdade, em sentido lato. Concorda que não existe um pensamento próprio 
das Ciências da Comunicação sobre a Liberdade e que as ref lexões que nela 
se fazem provêm da Filosofia, do Direito, ou da Ciência Política? 

José Bragança de Miranda: Eu acho que há uma atenção demasiado forte 
das Teorias da Comunicação sobre o medium e a medialidade. É evidente que 
é altamente preocupante a crítica que se faz aos meios de comunicação de 
que são uma forma de controle, de sedução e de engano. Mas também não 
sei se essas críticas não vêm dos próprios meios de comunicação e dos seus 
promotores. A situação em que vivemos parece indicar uma crise da mediação. 
Uma série de transformações, ligadas aos novos algoritmos e às aplicações 
tecnológicas, aliadas à velocidade eletrónica das redes, estão a concorrer 
com os media clássicos, originando que, ou de fora, ou paralelamente, ou 
do interior da comunicação, surja uma infinidade de frases, gestos, imagens, 
filmes e pequenas decisões. O tempo da mediação encurta-se brutalmente 
e isso liberta tendencialmente a multidão, em geral, da excessiva pressão da 
comunicação formal e da temporalidade controlada pelos chefes de redação, 
os proprietários dos media, os agentes políticos, entre outros. 

Daí a sensação de crise que leva a acusar a banalidade desses infinitos 
gestos que circulam pelas redes e que aparecem como que selvagens àqueles 
que exercem o controlo dos media. É uma atitude conservadora típica. 
Quando surgiu a imprensa, ela foi recebida de forma apocalíptica porque ia 
destruir a educação e a grande literatura. Depois, quando surgiu a televisão, 
foi anunciado outro apocalipse, porque ela iria agora destruir o jornalismo e 
a literatura. Desde Platão – do Fedro até hoje –, sempre que a plebe, na sua 
generalidade, toma a palavra, isso é recebido como algo de problemático. 

Temos de reconhecer que, neste momento, a maior pressão sobre a 
liberdade da palavra, da frase, das imagens vem daqueles que insistem que 
tudo o que não passa pelos meios formais da comunicação são fake news, 
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pós-verdade e coisas que tais. Isso só se passa na cabeça daqueles que vivem 
em e do poder formal da comunicação e que não estão preparados para essa 
crescente dispersão da expressão em geral. Isso está patente em vários estados, 
a China, os Estados Unidos, que estão muito preocupados em controlar essa 
imensa presença da plebe na palavra e nas imagens públicas. Para além da 
diretividade, também a ritmização controlada do tempo em que se pode falar, 
por exemplo, a voz chamada “voto”, é complicada por esta imensa profusão. 
Devia-se falar no momento certo e autorizado; mas fala-se sempre – eis o 
escândalo! É interessante verificar que Heidegger, já nos anos 30, denunciava 
o que denomina por “palavreado”, por ser inautêntico. Quer-se sempre voltar 
à frase autorizada, em que poucos falam e muitos ouvem.

Biblos: Mas não concorda que a Liberdade é um tema distante de um 
pensamento próprio das Ciências da Comunicação? Isso tem a ver com uma 
ideia segundo a qual a Comunicação é um cruzamento onde todos passam 
e só alguns se detêm?

José Bragança de Miranda: Desde cedo que há uma certa preocupação 
política no pensamento da teoria da comunicação, basicamente americana, 
de Lasswell, Lazarsfeld e outros que associaram a comunicação de massas à 
crise da democracia, ameaçada pela lógica de sedução e do entretenimento. 
É certo que eles procuravam lutar contra uma certa ilusão de liberdade e de 
escolha. Mas a própria estrutura técnica dos grandes media, nomeadamente 
a televisão, tornava ilusória essa crítica. Sem a alteração técnica a que já me 
referi, essa crítica nem sequer chegaria a ter lugar. 

Esse problema está ainda presente em Jürgen Habermas, que dedicou 
muito do seu esforço intelectual a tentar fundar a comunicação a partir do 
diálogo livre, do diálogo autêntico e sério. O grande problema dele é que, 
para fazer isso, acaba por construir uma noção ideal, que se contra-distingue 
da comunicação distorcida, violenta e contaminada. Essa lógica dualista 
não permite uma intervenção eficaz sobre as condições da ação coletiva, 
que depende de fatores bem mais complexos. Colocar os fatores técnicos, de 
dominação ou económicos do lado da “distorção” ou da “inautenticidade”, 
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implica um alisamento das rugosidades do “real”. Acresce que o suplemento 
de ética, apesar dos efeitos críticos que acarreta, não altera a lógica produzida 
pelas condições tecnológicas dos grandes media. 

A situação, em si mesmo, é muito mais complexa. Hoje, a própria ideia 
de “comunicação” está um pouco por todo lado e estende-se, para além dos 
chamados media, à genética, à química, à física, à política… Isso significa 
apenas que, por razões essenciais, ocorreu uma alteração da experiência que 
dá prioridade à ideia de “relação” sobre as estruturas estáveis e rígidas. Esta 
viragem para o relacional, afetando a rigidez das estruturas e instituições, 
corresponde a uma alteração radical também da nossa conceção do mundo. 

Ora, a comunicação clássica, que foi sempre da ordem das passagens 
e da interação, acabou por transformar-se em estruturas molares, fechadas, 
ou seja, com lógicas e diretividade próprias, na qual assentava a estratégia de 
controlo dos seus efeitos e produtividades. Mas a vontade de controle, fosse 
para o bem ou para a mal, é antitética das potencialidades transacionais da 
comunicação, que a originam e ela própria intensifica. 

Biblos: Quando estudávamos Comunicação e a comunicação de massas, 
até aos anos de 1980, os processos verticais de comunicação eram o problema. 
Agora, parece que é a horizontalização que nos preocupa…

José Bragança de Miranda: … Porque era fácil demonstrar que nela havia 
uma diretividade rígida, antitética da ideia de comunicação. A importância 
de Hans Magnus Enzensberger assenta, historicamente, na sua tentativa de 
desmontar essa estrutura rígida, que vem de cima para baixo, ou dos “poucos” 
para os “muitos”, tornados em puros recetores. Essas estruturas dirigistas eram 
facilmente capturadas por lógicas de dominação política, mas também pelo 
capital e pela sedução universal. Sabe-se como Brecht, no teatro, ou Benjamin, 
no uso da rádio, tentaram atacar essa lógica de implicação dos indivíduos em 
processos que lhes são hostis. Claro que esse era um efeito potenciado pela 
natureza técnica das máquinas de comunicar, mas também de novas formas 
técnicas, ligadas à computação e às redes mundiais. Mas a estrutura diretiva 
que caracteriza a comunicação clássica viu-se cada vez mais perturbada por 
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um conjunto acrescido de meios técnicos como os algoritmos, as app e a in-
teligência artificial. A implicação disso é que cada vez mais pessoas acedem 
a modos de expressão pública, generalizando o chamado espaço público e 
estendendo-o a todos os domínios da vida. Daí a permanente denúncia da 
crise do público e do privado. Hoje, vivemos um espaço público mais próxi-
mo dos termos – a que eu adiro – de Hannah Arendt: um espaço a partir do 
qual se acede à visibilidade, nomeadamente através da palavra. Através dos 
procedimentos técnicos contemporâneos, essa visibilidade incrementou-se.  
É certo que os que mantêm a versão racionalista clássica procuram mostrar 
que é possível controlar essa miríade de intervenções, o que se afigura bem 
mais difícil do que no passado. Potenciam-se, assim, novas formas de presença.

Ora, nesse processo, os media convencionais ficaram cada vez mais entre-
gues a si próprios e ninguém quer já saber deles, em particular, os jovens, que 
os vão desertando. Por outro lado, verifica-se uma polarização de tal maneira 
grande, que os media mais rígidos, os mais hierárquicos, passaram a ter mais 
dificuldade em sobreviver nesse novo modelo inóspito, para a grande maioria 
deles. Os mais inovadores acabaram por incluir as novas aplicações digitais 
na sua lógica de funcionamento e, hoje, boa parte dos jornais são digitais e 
disseminam-se pelo espaço digital. De facto, nada desaparece, mas tudo se 
recombina de maneira mais complexa. Note-se que, apesar da técnica e das 
novas máquinas virtuais desempenharem um papel essencial, não deixam  
de se inscrever nas práticas conflituais e nas lutas contemporâneas. A diferença 
é que agora são mais plásticas, permeando a vida em todas as suas dimensões. 

Biblos: Mas essa horizontalização da comunicação, que parece defender, 
está também associada a fenómenos disruptivos do espaço público, que nos 
conduzem aos populismos, aos nacionalismos e a uma certa ideia de crise 
da própria democracia. 

José Bragança de Miranda: Sim, isso é verdade, mas são coisas diferen-
tes. Uma coisa é a instabilização dos processos comunicativos ser recebida 
de forma preocupante por quem, durante muitos anos, achou que controlava 
toda essa estrutura. A horizontalização da comunicação de que fala implica 
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a expressão massiva dos muitos em todos os aspetos da vida, e não apenas 
daqueles formalizados pela ritmicidade política ou institucional. A todo o 
momento operam-se agregações mais ou menos fortes, cujos trajetos são um 
mistério para a conceção de comunicação clássica. Outra coisa bem diferente 
é a emergência de agregações absolutistas e autoritárias, como é o caso dos 
nacionalismos e do populismo, que se têm intensificado e que ocorrem em 
momentos cruciais do sistema político, como no caso das eleições. É preciso 
intervir nos processos que articulam as agregações espontâneas das frases (e 
imagens) simples, que ocorrem a todo o instante e exercem pressão sobre um 
dado resultado político. Trata-se de um processo que, sendo sempre pontual, 
dele depende o bem comum. Dentro da teoria clássica, isso é visto como 
uma intrusão do espaço privado no espaço público. Nesta clivagem há algo 
de preocupante, pela crescente politização do privado, mas também pela 
emocionalidade do público. Porém, de facto, ambos aspetos são inextricáveis, 
lesando o princípio modernista de Mandelville que rezava: “Public virtues, 
private vices.”. A diferença é que, agora, o privado surge imediatamente como 
público, com a vantagem de que o público, enquanto espaço de visibilidade, 
se alarga. Nesta perspetiva, o que não deve entrar no público, por perigoso 
ou obsceno, surge necessariamente como vício. 

Biblos: … E como respondem as Ciências da Comunicação? 

José Bragança de Miranda: Eu diria que têm de preparar as pessoas 
para esse modelo de contaminação viral que resulta dos ínfimos e infinitos 
atos que ocorrem e estão a eclodir por todo o lado e a todo o instante, de 
modo a poderem intervir nos processos de agregação, antes que se tornem 
demasiado perigosos. Isso implica reconhecer os limites da visão puramente 
racionalista da comunicação.

Biblos: Está a referir-se a uma literacia dos media? 

José Bragança de Miranda: Não. Estou a dizer que não podemos continuar 
a ter modelos de comunicação puramente racionais em que se utilizam 
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elementos como emissor, recetor, mensagem de uma forma demasiado rí-
gida, como se pudéssemos controlar as mensagens, inf luir nos recetores, 
rentabilizar os efeitos. Os processos de comunicação são, em si mesmos, 
muito mais f luídos, muito mais rizomáticos e caóticos do que essas teorias 
pressupunham. Portanto, é preciso uma Teoria da Comunicação relacional, 
estando atenta a essa situação de alargamento radical do espaço público e 
do espaço de aparição. Aqueles que se lamentam das fake news e das redes 
sociais quereriam um mecanismo capaz de garantir que as pessoas, na sua 
liberdade de dizer frases – sejam elas as mais delirantes –, se articulassem e 
se compusessem de forma a dirigi-las “num bom sentido”. Ora, já é uma má 
questão a ideia de que podemos controlar milhares de milhões de pessoas, 
que estão a enviar imagens ou frases; ou pretender que nesses processos não 
ocorram movimentos estranhos de agregação, de forma a melhor canalizá-
-los para o bem ou para uma coisa que seja completamente certificada. Ora, 
justamente, esse é o modelo de comunicação que entrou em crise.

Biblos: E o que fazer nesse contexto?

José Bragança de Miranda: Por exemplo, eu sou totalmente cosmopolita, 
no sentido de uma visão puramente planetária, e considero que é absoluta-
mente essencial que os problemas sejam resolvidos pela multidão e não por 
aqueles que a querem conduzir. O problema é que os que pensam como eu 
não têm qualquer garantia de que isso possa acontecer. É certo que se vão 
criando algoritmos que são agregadores da dispersão, ou que – como, por 
exemplo, na China – controlam as redes, em que todos os atos são registados 
e punidos. Mas é uma solução autoritária, que nada tem a ver com a “boa” 
comunicação. É, antes, a sua negação. 

Estão em curso incessantes processos de decisão que ocorrem a todo o 
momento e estão em todo lado. Portanto, eu diria que, nesses casos, trata-se 
de esperar que aqueles que têm uma visão política formada na Revolução 
e que acreditam que o único sujeito político aceitável é o sujeito daqueles 
que moram na Terra – e não apenas daqueles que, morando nela, estão 
formatados por países e nações – tenham sucesso. Trata-se, pois, de esperar 
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que esse movimento cresça; e eu considero que tem crescido. Mas temos de 
continuar a fazer o nosso trabalho e esperar que aqueles que politicamente 
partilham da nossa visão possam ter sucesso, quer global quer localmente. 
O que significa que cada ato conta; e conta absolutamente. Paralelamente, 
o processo de decisão formal, que vem da Constituição e da Democracia, é 
vital e permite que, periodicamente, se tome uma decisão, que se apague a 
“confusão”, porque o voto confere nitidez. A dificuldade é que a decisão é o 
efeito de formas de agregações cada vez mais complexas.

Biblos: Podemos depreender das suas palavras que um Trump no poder 
não é problemático?

José Bragança de Miranda: Não, não pode. É problemático no sentido em 
que ele chegou ao poder, como Hitler chegou, através de meios democráticos. 
Isso quer dizer que a formação da vontade política falhou, por uma qualquer 
razão. Pelo menos, falhou no sentido de que não é a nossa vontade, aquela que 
privilegia uma comunidade humana universal e, na transição para o final da 
História, a democracia. É corrente acusar Trump ou Musk de que exploram 
as formas virais de contaminação das redes sociais e similares. É inegável que 
qualquer coisa se passa nesse espaço em crescente alargamento. Realmente, figuras 
como essas recorrem intensamente a essas formas de exploração, aconselhando 
os políticos do sistema a adaptarem-se. Ora, temos de reconhecer que existe 
uma dificuldade de articulação entre a disseminação viral e a decisão política, 
em si mesma decidida e cortante. É verdade que a estratégia política tem de 
ser mais plástica e ao nível das técnicas digitais existentes, sendo necessário 
intervir na plasticidade e capilaridade da vida, crescentemente associada às 
teletécnicas, que as penetram em profundidade. Como referi já, não são um 
“meio” a usar, mas constituem o meio onde a ação se desenvolve. 

Todo o problema está em a democracia não conseguir evitar a eleição de 
programas que lhe são antitéticos, o que implica uma guerra em torno do direito 
constitucional e da luta contra a sua distorção generalizada. Mas também é 
preciso reconhecer que está em curso uma espécie de guerra civil larvar, ligada 
à crescente “má vida” que a política do Estado não tem conseguido resolver. 
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Diz-se que a primeira vítima da guerra atual é a verdade. E apenas a verdade 
pode dar nitidez às decisões a realizar. O problema é que essas decisões ocorrem 
disseminadamente e, para nossa surpresa e escândalo, verificamos que a decisão 
política garantida formalmente pela democracia, embora tendo a vantagem da 
nitidez e da clareza, pode produzir resultados politicamente desastrosos. Mas 
não se trata de os anular teoricamente, nem de os explicar, mas de lhes resistir. 
Quando pessoas como Trump ou Hitler tomam o poder, a pergunta que fica é: 
onde é que esteve a nitidez? E em que é que a nitidez de uma decisão política, 
mesmo que nós a consideremos grave, tem utilidade? Ao ser clara, cria-se uma 
linha divisória a partir da qual podemos lutar muito mais facilmente. Quando 
não conseguimos distinguir claramente os que nos são próximos dos que nos 
são distantes, estamos perdidos. Eu não tenho dúvida de que os nossos colegas 
das universidades americanas, os jornalistas e a população, alguns deles votantes 
de Trump, se confrontam com uma parede, com uma linha divisória que dá 
nitidez às lutas que se podem e devem travar. Neste momento, verificamos que 
é isso que está a ocorrer. Todo o perigo é que os novos absolutismos consigam 
distorcer as regras do jogo e não deixem que essas lutas ocorram. 

Biblos: O voto continua a ser o elemento de resolução dos problemas… 

José Bragança de Miranda: Sou dos que considera, como Norberto Bobbio, 
que a grande vantagem da democracia europeia, como nós a conhecemos, é a 
sua natureza formal. Sendo metapolítica, esta é mais essencial que o resultado 
dos votos. O problema é que esse formalismo está a ser permanentemente 
atacado. Perante o substancialismo a que se aferram os absolutistas, a possi-
bilidade aberta por este formalismo parece demasiado fraca e sobrevive mal 
às ironias estilo Sartre, quando dizia “Elections, piège à cons!”, assim como 
ao crescente afastamento dos intelectuais relativamente à vida dos muitos, e 
ao seu desprezo pelas imagens simples e kitsch. Mas também é verdade que, 
mal uma possibilidade perigosa se perfila e se torna nítida através desse ato 
formal que é o voto, podemos organizar modos de lutar, de contrariar e de 
opor outras políticas. Isso ocorre também capilarmente na vida, mas também 
nos formalismos democráticos. Ora, dentro dos formalismos já existentes – e 
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que acho vitais e essenciais –, temos de reconhecer que há capacidades técnicas 
que nos permitem pensar com muito maior plasticidade as decisões futuras. 
Mas, para isso, seria preciso mudar todo o estilo da política. 

Biblos: A tecnologização dos procedimentos democráticos é tradicio-
nalmente vista com alguma desconfiança.

José Bragança de Miranda: Sim, o sistema formal formou-se num clima 
e com técnicas que, hoje, são muito rudimentares, ligadas ao tempo das 
estações climáticas e ao regime diurno, cujo modelo é a arche e o arquivo. 
Não é por acaso que se quer impedir certas possibilidades técnicas que per-
mitem alargar a política formal, que tem uma cultura política muito ligada 
ao papel e à literatura, e não a uma política ligada à eletricidade. Sabe-se 
como Hitler usou a rádio, esse primeiro grande modelo elétrico. Tal como 
as redes digitais nos nossos dias, é um erro crasso entregá-las a quem abusa 
delas e da sua possibilidade de permear todo o espaço da vida. 

Quando, nas eleições presidenciais de 2020, nos Estados Unidos, Trump 
tentou provar que os votos eletrónicos que elegeram Biden eram falsos ou ma-
nipulados, estava num combate contra o uso das novas possibilidades técnicas 
na política. Sabemos que há mais possibilidades de certificação técnica e de 
garantia de não intromissão exterior no processo eleitoral do que com os meios 
tradicionais, que tem fragilidades evidentes. Daniel Innerarity escreveu, num 
livro recente, acerca da possibilidade de a democracia passar a usar os novos 
meios tecnológicos no seu exercício. Isso parece-me necessário. Se não fizermos 
isso, corremos o risco de uma deserção geral das pessoas do espaço público, 
e de deixar o uso das técnicas à mercê dos tristes “mágicos” do nosso tempo.

Biblos: McLuhan dizia que o meio é a mensagem. A tecnologização 
dos processos democráticos não poderá representar uma forma de deixar o 
“touro à solta”?

José Bragança de Miranda: Imagino que por “touro à solta” se estejam a 
referir a um poder absoluto que, de alguma maneira, marcou profundamente 
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a História que herdámos. Levado ao extremo, quando se apresenta de forma 
absoluta, essa figura do “touro” significa a morte. Portanto, travar o poder ab-
soluto significa adiar a morte ou, pelo menos, proteger a vida. Pensando bem, 
esse ultrapoder pode assumir muitas figuras, e apenas conhecemos as que já 
aconteceram e marcaram a memória coletiva. De uma forma geral, elas apa-
recem como catástrofe da “natureza” ou como uma monstruosidade histórica. 

Os gregos, que eram mais sábios que nós em muitos aspetos, deram-nos 
o mito do Minotauro, descrito como um monstro que era preciso aplacar por 
sacríficos periódicos, sob o risco da destruição geral. O mito é bem ambíguo. 
Por um lado, e isso é essencial, temos o encerramento do Minotauro num 
labirinto, que o enlentece e impede de aparecer diretamente na cidade; por 
outro, a possibilidade de ser morto, como ocorre no mito de Teseu em que 
o herói, com o seu fio de Ariane, se orienta no labirinto e mata o monstro. 
Este mito descreve o essencial: é preciso enlentecer e pear o absoluto e, por 
fim, eliminá-lo. A História tem sido o desdobrar deste mito no tempo. Mas 
existe também a possibilidade de que o Minotauro tenha conseguido escapar 
do labirinto disfarçado de Teseu...

Este mito leva-nos a pensar que os gregos não só tinham a consciência 
de que esse monstro teve sempre a possibilidade de se soltar como também 
que era necessário ter formas de o conter. Ora, o monstro, sob as figuras mais 
estranhas, foi-se soltando sempre, infelizmente: veja-se o que aconteceu nos 
sistemas concentracionários alemão e estalinista, com os Khmers Vermelhos 
no Camboja, para além das extinções que antecederam a História. São mons-
truosidades históricas, surgidas no interior da polidez, da racionalidade e 
da sensibilidade humana e, quanto mais potentes, mais a necessidade de as 
suster e de as encadear no labirinto. 

Nesta linha de pensamento, a comunicação pode, em certos aspetos, 
libertar o monstro. Encontramos bastos exemplos disso no desprezo de 
Trump pela Constituição, na invasão da Ucrânia, nas cumplicidades com 
a destruição da Palestina, mas também na crise climática. A subida aos 
extremos, de que nos fala René Girard, é possível e parece imparável, mas, 
como dizia Shakespeare, pela boca do Rei Lear: “The worst is not so long as 
we can say, ‘This is the worst’”. Significa isto que é necessário suster tanto 
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quanto possível a subida aos extremos, que é possível e necessário arrostar, 
suspender, parar as forças brutais que tendem a libertar a destruição gene-
ralizada. Hegel, ao pensar especulativamente o fim da História, indicava a 
possibilidade de se poder acabar com o Minotauro. Mas alguma coisa está 
sempre em curso e sempre a surgir.

O aforismo de McLuhan, o medium é a mensagem, a que nos referimos 
atrás, é bastante radical e sintomático de uma transformação a que estamos 
ainda a tomar o pulso. Seja como for, McLuhan dá-se conta de que o esquema 
clássico de pensar a comunicação, centrado na mensagem ou no conteúdo, 
era demasiado limitado para as novas máquinas que estavam a surgir, como 
no caso da televisão e do computador, que ele via como a projeção do cérebro 
humano, que tenderiam a abranger todo o planeta. Está em causa um pro-
cesso plástico, que envolve os corpos e se funde com a vida. A “mensagem” 
não se segue ou antecede ao enviar ou à sua produção, mas é produzida 
espontaneamente pelo medium. Vemos televisão sentados, lado a lado com 
as pessoas e não frente a frente. Se isso é a mensagem? Não. Isso é a própria 
estrutura e dinâmica do medium. Se temos a rádio, transformamo-nos num 
grande ouvido; se temos o cinema, transformamo-nos num grande olho.  
A coisa complexif ica-se quando verif icamos que os media se articulam 
entre si, e se inscrevem na vida, como os órgãos humanos nos corpos e as 
instituições na rede planetária. Nesse sentido, a própria noção de medium 
acabou por se tornar inútil, não apenas pela instantaneidade elétrica, mas 
porque fazem tanto parte da nossa pele como a roupa, as máquinas, o pen-
samento ou a terra. McLuhan tinha muito a consciência de que a estrutura 
dos media literários ou clássicos tinha entrado em colapso. Mas não retirava 
consequências apocalípticas desta mutação. É a produção geral da vida que 
assume novas formas e possibilidades e faz com que a poesia seja outra coisa, 
sem desaparecer, que o trabalho esteja a transformar-se, a ponto de poder 
desaparecer, que a História tornada planetária se possa encerrar, realizando 
as melhores possibilidades ou adiando as piores. 

Biblos: No binómio liberdade e comunidade há uma que se sobrepõe 
à outra?
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José Bragança de Miranda: Não sou nada favorável a teses como as de 
Ferdinand Tönnies que opõem a comunidade à sociedade, sendo esta última 
marcada pelo individualismo e a separação generalizada. Estamos perante uma 
visão muito criticada de forma insuspeita por esse individualista radical que foi 
Guy Debord. Essa oposição tem como elemento exterior – e terceiro – o Estado, 
que produz formas “união”, quer separando quer desligando. Eu acredito mais 
que não há nenhuma comunidade que não seja aquela que se vai produzindo, 
através de um conjunto de atos partilhados e da luta em torno de bens comuns: 
a água, o ar, a saúde, a educação, a justiça, a paz. A única “comunidade” pen-
sável é a dos moradores do planeta Terra, e quando aí existir uma verdadeira 
comunidade, nem precisaremos desse termo para nada. Damos-lhe lugar pela 
luta em torno do que podemos pôr em comum ou partilhar, e o que se decide 
aí é o nível das forças estratégicas em curso e os seus desenlaces. Isso não tem 
garantias históricas: depende do nível e dos resultados das lutas pelo “comum” 
em cada momento. 

É a nossa liberdade que se joga em todo este processo. No entanto, penso 
ser excessivo dizer-se, como Heidegger, que a liberdade é ontológica, que é 
intrínseca ao Dasein, ao “humano”; ou, como Sartre, que estamos condenados 
a ser livres. Nesta linha de pensamento, corremos o risco de cair na discussão 
daquilo que Richard Rorty chamava as thick words, as grandes palavras, como 
a Liberdade, a Verdade, ou a Justiça que são usadas e abusadas por aqueles 
que as negam, ato a ato. Para Rorty, devemos concentrar-nos nas thin words, 
sobre as quais nos podemos entender e em torno das quais podemos lutar, 
como a água, a saúde, a pandemia, uma mina de lítio, ou o nuclear numa 
dada região. Como diz Donna Haraway, podemos chegar a acordo sobre 
problemas bem concretos e urgentes. Claro que as “palavras” são mais do 
que palavras. Elas indiciam problemas urgentes que exigem uma decisão. 

Biblos: Mas, então, defende que não devemos falar de “A Liberdade”?

José Bragança de Miranda: Falar de uma liberdade metafísica ou ontoló-
gica é dar por garantido aquilo mesmo que temos de produzir. De forma mais 
modesta, mas essencial, devemos defender a ordem da liberdade. As revoluções 
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modernas deram consistência palpável e histórica a uma ordem da liberdade, 
da qual inscrevemos os direitos individuais, e todos os direitos pensáveis e 
vindouros. A revolução é já a instauração dessa ordem. Por frágil que seja, 
se essa ordem colapsar, não haverá, depois, qualquer liberdade que resista. 
À expressão que dizia que não há machado que corte a raiz ao pensamento, 
podemos contrapor que, sim, há: basta cortar a cabeça, e isso está sempre a 
ocorrer. Falar de uma ordem da liberdade significa equacionar o problema da 
sua sustentação, nomeadamente constitucional. Mas o assunto é bem mais 
radical do que isso, pois é a única garantia para limitar e impedir a subida 
aos extremos dos poderes existentes. É o princípio que faz com que todos 
nós – que acreditamos que esse Minotauro histórico pode ser sustido – seja-
mos filhos da Revolução. É esse o princípio que introduziu, na vida política 
e na vida pública, uma garantia e uma possibilidade, que corresponde a um 
combate essencial. Saberão que São Paulo denomina por katechon1 esse poder 
de suster o pior mal. 

Biblos: Mas uma ordem da liberdade é suficiente?

José Bragança de Miranda: Uma ordem da liberdade só se sustém se 
existirem homens livres, que se arriscam absolutamente. Eis a razão por que 
é essencial sublinhar a ideia de uma “soberania” individual. A soberania 
individual é essencial, e esteve presente ao longo de toda a História. Se cada 
um de nós não for soberano, absolutamente soberano, e se entregar toda a sua 
potência a uma instituição que não tem alma, é evidente que qualquer prática 
de liberdade estará comprometida. Veja-se o caso fascinante de Antígona de 
Sófocles. Ela não morre por causa da oposição entre as duas leis – a lei do 
sangue e a lei do Estado. Ela morre porque é soberana. Para muitos, esta ideia 
é inaceitável porque a soberania foi totalmente pensada para ser transferida 

1	 Katechon é um termo grego (κατέχον), que significa “o que detém” ou “o que impede”. É também 
um termo bíblico que aparece na Segunda Epístola de São Paulo aos Tessalonicenses. Neste 
contexto, Katechon refere-se a algo ou alguém que impede a manifestação completa do “mistério 
da iniquidade”.
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para o Estado, o único soberano por delegação mítica do “povo”, da “nação”, 
etc. Porém, na prática, se não for essa potência soberana de cada um ou de 
cada uma de nós, não há qualquer prática de liberdade possível… 

Biblos: … mas isso levanta dificuldades de todo o género…

José Bragança de Miranda: Assim é, de facto. A definição de soberania 
atribui o poder absoluto ao Estado, a única entidade com poder de decidir 
sobre o excecional e que domina integralmente o território, sem um poder 
paralelo seja ele do exterior ou do interior. É daí que emana a Lei. Não 
sendo possível, por definição, dois soberanos no mesmo espaço, parece que 
a consequência inevitável de uma alternativa é o crime. Daí a dificuldade 
de se pensar uma outra forma de soberania. Esta abordagem complica, na-
turalmente, a possibilidade de falarmos numa soberania individual que, no 
limite, parece confundir-se com o crime, como vemos em Antígona ou em 
Spartakus e, na modernidade, com Sade ou Stirner. Este problema, afasta-me 
da visão de Giorgio Agamben que faz coincidir a ideia de soberania com 
uma visão acerca do poder do Estado. Mas é certo, também, que a visão de 
um certo anarquismo histórico, segundo o qual todos são detentores de uma 
potência soberana que lhes permite decidir da melhor maneira, sem outras 
garantias que não seja a capacidade de tomar decisões que são existenciais, 
parece levar a um individualismo exacerbado. Essa situação implicaria vi-
ver numa espécie de complot delirante permanente em que, no mesmo ato 
e secretamente, somos chefes de Estado, a Lei e o Povo. No entanto, não é 
essa a ideia de soberania que eu defendo. Georges Bataille mostrou bem que 
a soberania só pode expressar-se em atos soberanos. Por exemplo, quando o 
poeta Joseph Brodsky foi preso em Moscovo por ter ido a uma manifestação 
contra a invasão de Praga, ele foi confrontado em julgamento pelo juiz com 
o facto de ele saber, de antemão, que poderia ser preso num local em que 
não estava mais ninguém. Ao que ele respondeu: mas se fossem todos como 
eu, seríamos milhões. 

Biblos: E como interpreta essa atitude?
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José Bragança de Miranda: Em primeiro lugar, significa que a soberania é 
independente de tudo e não depende do resultado; depende apenas da absoluta 
autenticidade das decisões tomadas. Em segundo lugar, na linha de Georges 
Bataille, significa também que não existe soberania no sentido tradicional 
do termo: existem atos soberanos. Ainda assim, esses atos de soberania não 
são totalmente individuais, porque ninguém age individualmente: atitudes 
como as de um filho que morre pelo pai ou de alguém que decide dar a vida 
pela Pátria – como está a acontecer agora na Ucrânia – são fruto de relações 
complexas que se desenlaçam numa decisão inesperada, quando o mais fácil 
é sempre fugir ou submeter-se. No exercício de um ato soberano, o indivíduo 
distingue-se, arriscando-se. Como não pensar aqui em Alexei Navalny? Ou 
no jovem que parou os tanques na praça de Tiananmen?

Biblos: Em 1995, no seu livro Analítica da Atualidade, faz uma análise, 
única em Portugal, sobre a liberdade e a experiência do sujeito. Nele, a noção 
de História constituiu-se como o pano de fundo da sua análise. Trinta anos 
depois, perante a dimensão que a manipulação dos factos adquiriu, ainda 
mantém o horizonte histórico como pano de fundo da atualidade?

José Bragança de Miranda: Esse livro foi uma espécie de autobiografia 
teórica. Como comecei por dizer, com os meus 17-18 anos, comecei a ler 
Nietzsche, em Chaves, e depois comecei a ler Marx, em Moçambique. Nunca 
tendo perdido o interesse em Nietzsche, que acabou por prevalecer, a leitura 
de Marx persuadiu-me de que a História tinha um sentido, e que esse sentido 
conduzia à realização de uma comunidade perfeita. Na altura da Revolução 
de Abril, ao participar em vários pequenos partidos comunistas, fui-me dando 
conta de que havia algo de antitético entre a liberdade das pessoas, em geral, 
e os processos de militância nesses partidos. Paralelamente, constatei com 
desânimo a destruição dos movimentos de autogestão dos trabalhadores e dos 
bairros, pelas mãos dos seus autodesignados dirigentes. Retraçando o caminho 
feito aceleradamente, como sucede nas revoluções, concluí que era preciso 
repensar a relação com a História. A ideia de uma História única, linear e de 
sentido inexorável pareceu-me errada e, mais ainda, perigosa. Nessa altura, 
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deparei-me com o grande livro de Max Stirner e interessou-me o anarquismo, 
onde a ideia essencial é a fragilidade da arché e a prioridade da ação pura. 

Essa obra, aparentemente académica, representou como que o virar do 
bico ao prego, levando-me a pensar sobre a ideia de “presente”. Do ponto  
de vista quer do marxismo quer das teodiceias, a História é sempre uma forma 
de anular o presente, coletivizando a ação dos muitos para uma finalidade 
mais mágica ou mítica do que outra coisa, mas que tem uma dimensão es-
tratégica temível, de que o leninismo é exemplo. Senti que essas visões eram 
coniventes com a lógica arcaica da História, a que chamo “energologia”, que 
captura e usa a energia dos “muitos” em favor dos senhores, para ser cana-
lizada para a construção, a guerra ou o prazer. Romper com a energologia 
implicava saltar para fora do “comboio da História”.

Daí a prioridade ao atual e ao presente. Na realidade, cada um de 
nós nunca está em mais sítio algum que não seja no puro instante, no puro 
presente. Tudo se decide, se acrescenta ao real, produzindo pequenas ou 
grandes bifurcações por onde a vida se engolfa, e que estão sempre a ser re-
desenhadas, dependendo das forças em presença. O que implica uma outra 
noção de tempo, que evita a crítica vulgar de que o instante ou o presente se 
escoam no tempo, estando sempre a deixar de o ser. Ora, é no instante e no 
presente que se cria o tempo e o futuro. A vontade de controle, a obsessão 
dos condutores e da condução, para além de capturarem a energia – dos 
antigos escravos ou dos conduzidos de hoje – implicam sempre o desprezo 
do instante e o do efémero. Nestas formas de pensar, aquilo que é sempre 
cancelado é o presente, o momento, as declinações, os gestos e as aparentes 
minimalidades produzidas pelo mero facto de se estar aí e a viver. Neste 
momento, em que estamos a falar, o mundo foi acrescentado com mais estas 
frases que trocamos entre nós. E uma nuvem passou pela janela; e uma porta 
bateu ao longe. Tudo se acrescenta ao mundo, com maior ou menor peso. 
Os condutores desprezam toda essa eclosão minimal, só aceitam os grandes 
gestos e as grandes frases, naturalmente proferidas por eles e pelos poucos que 
dominam o poder. Naturalmente, as nossas frases não são vitais: não somos 
Trump, Napoleão, Putin. Mas essas frases são emanações da nossa vida e 
procuram as dos seus irmãos e próximos, como dizia Klossowski. Mudar a 
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história, voltando-a sobre o presente, implica ligá-la à possibilidade que conta: 
a infinidade dos gestos das multidões, dos que viveram, dos que vivem e dos 
vindouros, de quem se espera que venha uma frase essencial e terminante. 

Biblos: Como chegou a essa interpretação da História sem um destino 
ou um fim?

José Bragança de Miranda: Hegel, acerca das possibilidades objetivas 
que decorrem da História feita, pressupõe especulativamente que o “fim 
da História”, a realização das suas melhores promessas, passa por uma co-
munidade humana de reconhecimento de todos e cada um. Marx via nessa 
possibilidade o caminho obrigatório da História, o que leva à guerra civil 
generalizada. Para Hegel, essa realidade realizou-se já, especulativamente, 
abrindo uma outra temporalidade. O que é instantâneo, especulativamente, 
pode levar centenas de anos a realizar. Mas no tempo em que a História se 
enleia sobre ela e encalha por não conseguir terminar, vem-me à memória o 
À Espera de Godot, de Beckett, o que implica duas condições essenciais: uma 
delas, a abolição da dialética da servidão, afeta não só a relação do senhor e 
dos escravos, mas toda a servidão, incluindo a servidão voluntária ou livre; 
a outra, a abolição da catástrofe natural, associada às contingências da natu-
reza, os terramotos, as tempestades solares, as pandemias e, acima de tudo, 
a doença e a morte. Estas duas dialéticas criam espaços estratégicos, de que 
depende a própria possibilidade de ir além da História, e deixa para atrás a 
violência, a propriedade, a morte em massa.

Sei bem que os espíritos pudicos se revoltam com a ideia de “fim da 
História” e desatam a gritar contra o pobre Fukuyama. Para esses, o que vai 
passando nos telejornais são acontecimentos históricos. Mas não se trata de 
História, mas de continuação do arcaísmo que a constituiu, meros epifenó-
menos do seu inacabamento. As duas dialéticas referidas, que correspondem a 
grandes campos estratégicos abertos na modernidade e que nos arrastam pela 
sua imperiosidade, estão suspensas por duas possibilidades. A primeira delas 
passa pela relação à “natureza” (à Physis) que, na sua dádiva absoluta, nos 
envia tudo, o mais magnífico, mas também catástrofes que mal conseguimos 
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receber e, acima de tudo, a doença, o envelhecimento e a morte. Muito se 
joga na nossa relação com ela, e a técnica atual interroga-a obsessivamente, 
como no caso do transhumanismo, das físicas do human enhancement, das 
bio-robóticas, etc. A segunda possibilidade joga-se em torno do destino da 
História e a abolição da dialética da servidão. Trata-se da promessa do reino 
da liberdade, onde habitam todos os humanos e se acolhe toda vida, animal, 
máquinas... Esta é uma possibilidade forçosa apenas porque, ao entrarmos 
na era planetária e cósmica, a outra possibilidade que se coloca é a extinção 
pura e simples. Se o século XIX esteve obcecado com as origens, o mundo 
contemporâneo vive sob a ameaça da sua extinção. A extinção pela guerra 
nuclear ou biológica, a extinção pela epidemia, a extinção pela crise climática, 
a extinção por uma alteração radical do eixo magnético da Terra, a extinção 
por um meteorito supergigante, etc. Impedir isso significa realizar o seu 
absoluto contrário. Até agora, estivemos sempre obcecados com a origem: 
os princípios, as linhagens, a origem dos Estados, a formação das línguas… 
Mas, como dizia Marx nos Grundrisse, com o fim da História acabam as 
linhagens de sangue e as nações e começa algo que ainda é inominável. 

Biblos: … e qual o significado disso?

José Bragança de Miranda: Hegel dizia que os atos felizes da História 
se contam pelos dedos de uma mão. Porém, nós não estamos destituídos da 
promessa histórica de que é possível acabar com a dissonância e a guerra, 
de que é possível realizar o reino da Liberdade: podemos sempre apelar a 
exemplos de heróis fantásticos como terão sido Spartacus, ou Antígona, ou 
mesmo a religião que promete uma vida eterna, puramente luminosa, e uma 
comunidade perfeita sem dissonância. Temos muitas memórias históricas que 
nos indicam que não temos nenhuma razão para escolher o pior: a violência, 
o domínio, a sedução do outro, o enganar, o levar para ali ou para acolá, o 
conduzir e conduzir cada vez pior.…

Biblos: Que garantia temos nós de que a escolha do pior não possa 
ocorrer?
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José Bragança de Miranda: A única garantia que temos depende do 
exercício da soberania individual, em que cada ato desloca a linha de partilha 
sobre a qual a História está em suspenso, em que o teor de cada ato aumenta 
ou diminui a possibilidade ou a extinção de liberdade, enquanto, em simul-
tâneo, lhe dá corpo. Considero, por isso, que a História se dirige, ou pode 
ser dirigida por essas promessas de felicidade ou de liberdade, produzidas 
por muitas pessoas como nós, ao longo destes oito mil anos de civilização, 
muitas vezes em situações irrespiráveis. Leo Strauss recorda-nos que quase 
todos os filósofos que nós lemos estavam sob ameaça de morte ou violência, 
de modo que aquilo que eles nos queriam dizer, as suas questões essenciais, 
vinha secretamente na sua escrita: nela estava apenas patente o autorizado, 
obrigando-nos a saber ler o que transportava o proibido. É por isso que Platão 
e Aristóteles, os gregos, ou os egípcios nos continuam a dizer alguma coisa. Em 
todo o lado há uma espécie de possibilidade de maravilhamento do humano. 

Ainda há pouco estive a ler L’ inexistence divine, de Quentin Meillassoux, 
onde ele se refere a três ordens de acontecimentos fundamentais: o surgimento 
da matéria, o surgimento da vida e o surgimento do pensamento. A partir 
do momento em que surge o pensamento, as hipóteses fantásticas tornam-se 
possíveis. Daí que ele diga que a quarta viragem será da ordem da justiça e da 
imortalidade. Tese bem próxima da hegeliana. Seja como for, essas hipóteses 
são apenas possíveis pelo pensamento. No meio das estruturas, dos livros, 
dos cânones esteve sempre a pulsão do pensar, a qual não é possível sem a 
liberdade. E depois de inventada a melhor possibilidade, como desinventá-la? 

Quando a escolha radical for entre o pior e o melhor, todos saberemos 
escolher. No entanto, as escolhas essenciais estão submergidas no mar mag-
num das infindáveis escolhas que nos são oferecidas. Mas à medida que a 
urgência cresce, a decisão tornar-se-á clara.




