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RESUMO. 
A poesia, sob as formas dramáticas, permitiu aos Gregos que, através dos mitos, refletissem acerca de 

si e do mundo, re-presentando o sentido délfico γνῶθι σεαυτόν (“conhece-te a ti mesmo”). Séculos 

passados do apogeu da grande cultura grega, o mito de Prometeu acarreta em si uma mundividência 

que se traduz nessa mesma aprendizagem; através dele, o ser humano poderá reconhecer-se e com-

preender os núcleos dramáticos da sua praxis, sob a forma de exemplo, tendo, assim, consciência da 

sua humanidade e limitações.

Palavras-Chave: Tragédia grega; Mito; Prometeu agrilhoado; Filosofia, Paul Ricoeur

ABSTRACT. 

Poetry, through dramatic art and the use of myth, allowed ancient Greeks to reflect on themselves and 

the world, re-presenting the Delphic meaning of γνῶθι σεαυτόν  (“know thyself ”). Centuries after 

the prime of Hellenic culture, the myth of Prometheus still carries a worldview that can be recognized 

as a translation of that same learning; using it as example, a human being is able to understand not 

only her/his self  but what surrounds him/her, and so become aware of his/her humanity  and its 

limitations.

Keywords: Greek Tragedy; Myth; Prometheus Unbound; Philosophy; Paul Ricoeur
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A TRAGÉDIA GREGA E O MITO
A tragédia grega, género imperante durante toda a época do desenvolvimento 
político de Atenas, apresentava uma reflexão sobre o homem, numa linguagem 
acessível da emoção (Romilly 2013: 7-8), e no contexto do século V, apresenta-se 
com uma função didática, formativa, mostrando ao homem-cidadão da polis 
como enfrentar as novas exigências e transformações às quais a sua sociedade 
estava sujeita. O mesmo é feito atualmente, não somente através de tragédias, 
mas sob outras formas, sejam elas a televisão, o cinema, a música. 

A obra trágica tornou-se num meio para descrever as transformações 
que se operaram no período da Grécia Clássica, um instrumento de formação 
de uma nova mentalidade. Não se poderá esquecer que os Gregos educavam 
as crianças através, primeiramente, dos versos homéricos, tendo-se tornado 
a Ilíada e a Odisseia de Homero a grande “cartilha” durante muito tempo.  
Os poetas trágicos tornaram-se igualmente educadores dessa nova sociedade, 
não só interpretando os mitos no seu âmbito religioso, mas tentando encontrar 
neles as virtudes e as características humanas que “aproximassem esses mitos 
aos homens da cidade, educando os cidadãos da polis de maneira a tornarem-se 
homens melhores que servissem ao interesse dessa forma de organização” (Souza, 
Melo 2011: 109). Através da interpretação desses mesmos mitos tentaram, pois, 
chegar ao cerne da moral humana.

O poeta consolida a sua missão didática e civilizadora através de uma 
aprendizagem global feita através da tragédia e direciona uma nova prática 
numa melhor realização das possibilidades da vida coletiva (Nagel 2006: 88).

A tragédia clássica, através do mythos dramatizado e pela evolução que 
o drama trágico assume, durante o século V, é de facto o espelho da história 
da polis ateniense, tendo presente os seus conflitos e potencialidades, e mais 
do que acontecimentos de uma história próxima, a tragédia apresenta-se num 
plano mais universal, tocando assim o plano da existência, do sentido e da 
identidade da comunidade (Fialho 2010: 63).

Assim, as tragédias gregas tinham como base dois elementos fundamentais: 
o passado mítico e a atualidade política (Romilly 2013: 158). Introduzindo 
na tragédia um sentido próprio, e tendo a lenda heroica passado a constituir o 
conteúdo do drama trágico, permitiu que os poetas fizessem do mito o suporte 
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da problemática ético-religiosa (Lesky 1995: 258). Deste modo, o verdadeiro 
alcance da tragédia grega vem da interpretação humana que ela dá dos males 
evocados, e só esta interpretação define verdadeiramente o trágico (Romilly 
2013: 168). 

Os temas que se representavam na tragédia pertenciam ao mundo grego, 
sendo um dos seus elementos constitutivos o mythos. Tendo em conta que as figu-
ras vivem, agem e pensam em frente ao espectador, e sendo essa reflexão o logos, 
trata-se de uma forma de arte “que, numa ligação do mythos com o logos olhou 
de frente e representou a problemática do Ser” (Phohlenz 1954: 15). Na tragédia 
Antiga estava-se, pois, perante um texto em que era apresentado o herói solitário 
que enfrentava o seu próprio destino ou o drama interior que devastava a sua alma.

Mas o mito, no que respeita ao drama, carece de um carácter de realidade 
já que se afasta tanto do âmbito histórico como da própria realidade presente, 
existindo, assim, apenas no plano da representação dramática, ao contrário do 
que acontecia com a epopeia ou com lírica coral. Salienta Snell (Snell 1992: 
146) que não se poderá, no entanto, dizer que a representação na tragédia se 
trata de uma mentira: a questão prende-se com o facto de que esse critério de 
mentir (mensurável no que respeita aos outros subgéneros) é inadequado na 
tragédia, pois se encontra num patamar novo com a realidade. Ter-se-á de ter 
em conta que a arte é sinónimo de imitação da realidade, que é representada 
e, de certa forma, interpretada.

A função do poeta, como o reconhece Aristóteles na Poética (Aristóteles 
1998 1451b: 36-38), não é narrar o que aconteceu mas sim o que poderia 
acontecer. Assim, a obra poética torna-se mais filosófica, permitindo uma in-
terpretação mais lata do que está escrito ou do que é representado, servindo 
assim como exemplo para aqueles que a leem ou assistem.

O que interessa à tragédia é que mais do que os acontecimentos ocor-
ridos numa determinada altura, o importante é o homem, aquele que age ou 
agiu de determinada maneira, mais adequada ou inadequadamente, mas que 
tem a possibilidade de mudar, ao ver no drama determinadas atitudes, ações.  
O importante enquanto leitor ou espectador de uma tragédia é poder identi-
ficar-se com os atores, experimentando as suas emoções, as suas alegrias, mas 
acima de tudo as suas dores, e isso já o preconizava Aristóteles.
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A tragédia não se apoia somente nos acontecimentos do mito, assim como 
não os toma como uma verdade histórica, tal como acontecia com a epopeia, 
mas “rastreia os motivos do acontecimento no agir do homem” (Snell 1992: 
153). Ésquilo apresenta, assim, o agir do próprio homem como resultante de um 
processo que se deu no seu interior, podendo a tragédia “facultar a um homem 
a escolha de uma morte nobre entre duas exigências quase iguais em peso no 
saber relativo à justiça e ao destino” (Snell 1992: 154). Jaeger refere mesmo que 
a “tragédia devolve à poesia grega a capacidade de abarcar a unidade de todo 
o humano” (Jaeger 2001: 287).

O enredo móvel presente na tragédia estava construído de modo que se 
mostrasse e testasse o carácter moral, possibilitando a escolha moral e os seus 
resultados (Kitto 1990: 70), moral essa pertencente a um herói que se apresenta 
como o próprio Homem.

Assim, Aristóteles ao refletir sobre os caracteres trágicos na Poética (1454a: 
16-17) afirma que o mais importante é eles serem bons, e, como se analisará 
mais adiante, deparamo-nos com um Prometeu que, apesar de alguns críticos 
elevarem somente o lado negativo do Titã, pratica um ato de bondade, pois 
enfrenta as consequências desse mesmo ato, tornando-se um autêntico filantropo 
no que respeita à sua atitude face à condenada humanidade.

A ARTE DRAMÁTICA DE ÉSQUILO
Ésquilo nasceu provavelmente em 525 a.C., em Elêusis, e viveu numa época 
de transição conflituosa, com a queda da tirania e a ascensão da democracia. 
Tornou-se um dos grandes poetas trágicos na Grécia Clássica, tendo escrito 
dezenas de tragédias. Enquanto alguns falam da escrita de setenta e três, a Suda 
(léxico do séc. X) refere que se tratavam de noventa tragédias, entre as quais 
treze saíram vitoriosas de concursos dramáticos e outras tantas venceram após 
a morte do autor. Importante será salientar que Ésquilo teve o direito de ter as 
suas peças representadas após a sua morte.

Além de tragediógrafo, Ésquilo combateu em Maratona e Salamina, ha-
vendo, no entanto, testemunhos que o apresentam como combatente noutras 
batalhas contra os Persas. De acordo com o seu epitáfio, escrito pelo próprio, o 
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facto de ter sido combatente pesava muito mais do que a sua condição de poeta, 
pois apenas faz referência à sua atuação como soldado nas lutas contra os Persas.

Os contemporâneos de Aristófanes consideravam que este “combatente 
de Maratona foi o representante espiritual da primeira geração do novo Estado 
ático, impregnada da mais alta vontade moral” (Jaeger 2001: 284).

Na comédia As rãs de Aristófanes, Ésquilo aparece como o poeta que vol-
tará com Dioniso do Hades para salvar a cidade: “Boa viagem, pois, ó Ésquilo, 
vai e salva a nossa cidade, com bons conselhos, e educa os ignorantes, porque 
eles são muitos.” (Aristófanes 1996: 140, vv. 1500-1501) e torna-se assim como 
exemplo do único meio de recordar a autêntica missão da poesia no Estado do 
seu tempo” (Jaeger 2001: 293). Verifica-se, assim, a grande importância que 
Ésquilo e os poetas trágicos alcançaram em termos de presença na cena política.

Nascido e vivido, então, nesta época de guerras, de perdas e de vitórias, 
de um início e apogeu de uma nova época, aparecem em Ésquilo a justiça e o 
poder divino como principais vetores da sua força “educadora, moral, religiosa 
e humana”, englobado numa conceção de um Estado novo e, tornando-se, 
igualmente, na sua tragédia um exemplum de ressurreição do homem heroico 
dentro do espírito de liberdade (Jaeger 2001: 285-286).

Perante toda esta vivência do poeta, a sua tragédia apresenta-se trespassada 
pelo medo, pela violência, pelo sangue, pelo regresso dos mortos, pelas visões, 
pelos sacrifícios, num universo onde mortais e imortais coabitam, em esferas 
diferentes, mas onde a justiça assume um papel preponderante nas suas tramas. 
Assim, nas suas obras, surgem profundos problemas dogmáticos e morais: o 
destino, a fatalidade, a superação dos mesmos, a providência, a culpa, o remorso, 
a expiação, a constante luta contra a injustiça e a absolvição (Freire 1997: 199).

Mas, nos dramas de Ésquilo o problema não é o Homem, mas sim a Ate, 
esse Destino com que em muitas das suas peças o leitor é confrontado desde 
o início dos seus versos, e onde as forças divinas, com a sua própria vontade, 
têm um papel preponderante nas lutas humanas.

A grande maioria dos estudiosos e críticos de Ésquilo consideram-no 
como o poeta do Destino. Max Egger ou Henri Joseph Guillaume Patin par-
tilham da opinião ao considerar que os heróis esquilianos são dominados pela 
fatalidade, sendo a ação conduzida pelo destino (Freire 1997: 179-180). Jacob 
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Burckhardt (Burckhardt 1934: 223) refere que na tragédia grega, e por inerência 
em Ésquilo, são os deuses que obrigam o homem a cometer um crime, estando 
o mal predeterminado pelo Destino e predito pelos oráculos.

A Ate traduz-se como um elemento fundamental nas tragédias e sobretudo 
nas obras de Ésquilo. Vista pelo lado da divindade, a Ate é o destino que ela 
enviava ao homem; vista pelo lado do homem manifesta-se como a obcecação que 
em primeira instância se aproxima dele, adulando-o, ofuscando os seus sentido 
e levando-o à perdição. Apesar desta separação, há a salientar que os Gregos 
consideravam estes dois lados como uma única unidade (Lesky 1995: 276).

Para um Grego antigo, duas casualidades coexistem sem contradição e, 
como diz Ésquilo nos Persas, “quando um mortal se apressa para a ruína, os 
deuses ajudam” (Ésquilo 1992b: 40, v. 742). Nada do que acontece, acontece 
sem a vontade de um deus; mas nada do que acontece, acontece sem que o 
homem tome parte e se comprometa nisso: o divino e o humano combinam-se, 
sobrepõem-se (Romilly 2013: 172-173).

A TRAGÉDIA PROMETEU AGRILHOADO
A tragédia Prometeu agrilhoado de Ésquilo é uma peça que faz parte de uma tri-
logia, segundo Mediceus1, juntamente com Prometeu portador de fogo e Prometeu 
libertado. Relativamente a Prometeu agrilhoado existem certas controvérsias, 
não só devido à incerteza da sua composição, mas também à atribuição da 
peça a Ésquilo, dúvidas essas baseadas na sua lírica e sintaxe, tendo em conta 
outras peças do mesmo autor. A trilogia trataria então, em primeiro lugar, da 
punição do Titã, seguindo-se o abrandamento da ira de Zeus com a libertação 
de Prometeu, e, finalmente a reconciliação entre Zeus, a nova divindade, e 
Prometeu (Sottomayor 2001: 16). Mas, até hoje, subsiste a dúvida quanto à 
ordem de criação das obras que compõem a trilogia.

1  Mediceus é um manuscrito de Ésquilo, conservado atualmente na Biblioteca Laurentina de 
Florença.
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Kitto (1990: 123) sugere que Ésquilo, com a composição desta trilogia, 
apresentou uma disputa entre Zeus (sinónimo de Poder, Ordem) e Prometeu 
(sinónimo de Inteligência), onde ambos têm de fazer algumas concessões e 
assimilar algo, antes de se reconciliarem na ordem cósmica perfeita e última 
de Zeus.

Como anteriormente foi referido, a utilização de mitos na tragédia grega 
é prática comum. Assim, os mitos (e já em Homero se denotava) permitem uma 
autorreflexão, sobretudo na questão do ato da decisão. Tem de se ter em conta 
que os exemplos ensinam os homens a tornarem-se conscientes da sua humani-
dade, das suas limitações, levam-no ao autoconhecimento (e, novamente, vai-se 
ao encontro da máxima délfica “conhece-te a ti mesmo”) (Snell 1992: 265).

Em Prometeu agrilhoado apresenta-se o mito de Prometeu, um titã, que 
enganou Zeus em prol da humanidade, roubando-lhe o fogo e a esperança, fogo 
esse símbolo das artes e das técnicas, até então desconhecido entre os homens, 
pretendendo, desta forma, “pela destituição de toda a raça, gerar uma nova” 
(Ésquilo 1992c: 44, vv. 234-235). Com esta entrega, Prometeu cria um novo 
destino para a humanidade, permitindo que a sua existência seja inteligente e 
proactiva2. A esperança3 e outros pormenores que se encontram na peça, parece 
que foram invenção de Ésquilo, mas os elementos centrais da história, como o 
roubo do fogo4, já eram tratados em Hesíodo (Pereira 1993: 400).

Foi Prometeu quem deu o pensamento aos homens, àqueles homens que 
faziam tudo sem razão, e ao mesmo tempo que lhes concedeu as técnicas e as 
artes. É revelado, assim, o fundo a partir do qual surge a sabedoria humana, 
ou seja, através do sofrimento e da dor (Azambuja 2013: 19).

Esta tragédia apresenta-se como o único exemplo em que o princípio da 
justiça divina não é afirmado, nem confirmado, segundo Jacqueline Romilly 

2  Os Titãs eram o nome genérico dos seis filhos varões de Úrano e Geia, pertencentes à primitiva 
geração divina (cf. Grimal 1992: 453).

3  “Insuflei-lhes cegas esperanças”, lê-se em Prometeu agrilhoado (Ésquilo 1992c: 45, v. 250). Em 
Hesíodo apenas se encontra a referência da entrega do fogo aos homens por parte de Prometeu.

4  “E além disso — atentai bem — dei-lhes o fogo”, lê-se em Prometeu agrilhoado (Ésquilo 1992c: 
45, v. 252).
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(Romilly 2013: 63), e Prometeu é apresentado como uma vítima de Zeus, um 
Zeus que na realidade não pratica a justiça pelo qual é conhecido em outras 
peças do mesmo autor.

O Zeus de Ésquilo aparece como a divindade suprema e figura constante 
em todas as suas tragédias. No entanto, em Prometeu agrilhoado a figura de 
Zeus parece opor-se a essa soberania total, pois nem ele próprio pode ir contra 
a Moira, o Destino: “Sem dúvida que ele não poderá fugir ao que está marcado 
pelo destino” (Ésquilo 1992c: 57, vv. 518).

A verdade é que em As suplicantes e na Oresteia, Zeus é identificado com a 
própria Moira, por isso torna-se estranho o facto de aparecer como submetido 
a ela. A sua lei não obedece a nenhuma lei mais forte: não há ninguém superior 
a ele. No entanto, como será referido adiante, houve uma evolução no que 
respeita à visão dos deuses e da atitude dos homens perante eles, e além disso, 
é-nos apresentado um Zeus que iniciou agora o seu governo, um Zeus ainda 
primitivo, e por isso não identificável com a Moira.

No entanto, há que salientar que Prometeu não é uma vítima isenta de 
culpa, pois a sua arrogância é visível nas palavras que profere, e o facto de 
Zeus ser um soberano recente traz com ele esse poder desmedido. Mas não 
será normal que isto aconteça quando se é novo no poder (Romilly 2013: 64-
65)? Assim, nas palavras de Oceano conferimos essa nova soberania: “Vejo, 
Prometeu, e quero dar-te o conselho mais vantajoso, embora tu sejas fértil em 
manhas: conhece-te a ti mesmo e toma novas atitudes, pois também é novo o 
senhor dos deuses” (Ésquilo 1992c: 48, vv. 308-310). 

Apresenta-se, não só, a referência a Zeus como um novo soberano, mas 
também perante a máxima délfica “conhece-te a ti mesmo”. Desta forma, poderá 
ser suscitada uma dualidade de interpretação: por um lado, poder-se-á ver a 
intenção de denegrir e ridicularizar a personagem de Oceano, e deste modo 
nobilitar a atitude de Prometeu (Sottomayor apud Ésquilo 1992c: 48, n. 33); 
por outro, poderá ascender-se à sua plena significação, ou seja, reconhecer que 
não se pode equipar aos deuses, e que existe uma separação entre eles, uma 
barreira que não se deverá transpor. No fundo, Prometeu cometeu o pecado 
da hybris. Mas aqui, ter-se-á de ter em conta que Ésquilo não nega a justiça 
divina, mas reclama dela uma dimensão humana, e nesta medida compreende-se 
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melhor o conflito que se trava entre o Titã e Zeus, pois significa “a luta do 
homem contra as forças naturais que ameaçam esmagá-lo” (Lúcio 2009: 15; 
Bonnard 2007: 165).

Tomando em conta As Suplicantes, Ésquilo afirma que não se poderá 
considerar o poder de Zeus despótico, mas sim justo já que “aos maus trata-os 
como culpados, e aos de coração reto como justos” (Ésquilo 1959: 192, vv. 
403-404). A punição é feita porque a insolência, a tal hybris, foi praticada, 
provocando a ira dos deuses.

Como foi referido, houve uma mudança na forma como eram vistos os 
deuses e, no decurso dos séculos VI e V a. C., começaram a ser medidos com 
uma exigência moral cada vez maior, tornando-se a justiça como um elemento 
da sua genuína essência (Snell 1992: 237). Mas a justiça divina implica que os 
homens sejam responsáveis pelos seus atos e no teatro de Ésquilo isto está bem 
presente (Romilly 2013: 68). 

Mais uma vez se salienta que Prometeu não se apresenta totalmente isento 
de culpa pois sabe que foi contra a hierarquia divina. Mas não considerando 
a atitude de Zeus justa no seu ataque contra a humanidade, agiu como julgou 
ser melhor, e acabou por praticar o Bem. Prometeu, surge, pois, como um 
autêntico filantropo5.

Neste âmbito, poder-se-á mencionar a reflexão que Sócrates faz sobre o 
Bem, ou seja, ter-se-á de ter em conta a ação do homem e a forma como este 
tem de se haver com ela, descobrindo o conhecimento a partir de si mesmo. 
Desta forma, o filósofo liga-se à tragédia na medida em que esta foi a primeira 
a considerar o agir humano como ação de uma decisão interior, na qual irrom-
peu a consciência da ação livre. Deste modo também Sócrates afirma que o 
homem deve agir de modo consciente e autónomo, esforçando-se em encontrar 
pessoalmente o Bem (Snell 1992: 238).

5  O termo filantropia era utilizado na época arcaica sobretudo na referência aos deuses que são 
benévolos para com os homens (cf. Snell 1992: 331).
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Na mesma linha, Aristóteles, na Ética a Nicómano (Aristóteles 2004: 31, 
1139a), refere que no início da ação está a prohairesis, ou seja, a eleição, situan-
do-se a vontade não na boa vontade, mas na escolha do Bem (Snell 1992: 240).

Assim, Prometeu, na sua altivez, confessa: “Mas eu já sabia de tudo. Cometi 
este erro por querer, por querer — não o negarei. Por valer aos mortais, eu pró-
prio vim cair na desgraça.” (Ésquilo 1992c: 46, vv. 264-266). O próprio Titã 
tem plena consciência do que os seus atos acarretaram, o castigo eterno, mas, no 
entanto, fê-lo por vontade própria, conscientemente, para o bem da humanidade.

Mas a questão do castigo de Prometeu tem suscitado algumas conside-
rações por parte dos estudiosos, desde Díon Crisóstomo que considera que 
Prometeu foi castigado por ter amolecido os homens com as artes que lhes 
ensinou, ou Klausen e Welcker, que veem o castigo justo na medida em que 
Prometeu se rebelou contra as leis de Zeus. Para Jean Coman o Titã, ao enu-
merar todos os dons que dera aos homens, deixou ficarem ausentes os de ordem 
moral, como a justiça, o respeito, o amor, e a compaixão que ele, próprio apela. 
Assim, Prometeu não tinha autoridade para falar de justiça quando ele próprio 
foi contra quem a personifica (Freire 1997: 174-175), de modo que Hefesto 
acusa-o de ter ido contra a justiça ao efetivar tal ato insolente: “Tal proveito 
ganhaste com a tua atitude de amigos dos homens. Pois tu, deus que não teme 
a cólera dos deuses, deste honras aos mortais que transcendem o que é justo” 
(Ésquilo 1992c: 34, vv. 28-31).

Apesar de tudo, Prometeu surge para Ésquilo como o exemplo vivo daquele 
tempo em que já não se deviam conformar com as injustiças divinas. O coro das 
Oceânides lamenta-se: “Lamento-te, Prometeu/Pela tua sorte maldita/ (…)/Pois 
Zeus governando,/Com leis que são suas/Aos deuses de outrora/O ceptro orgu-
lhoso/Faz reconhecer/Por actos deploráveis” (Ésquilo 1992c: 52, vv. 397-407).

Não se poderá deixar de admirar tudo o que Prometeu deu e ensinou aos ho-
mens. Agora sim, poderiam ser considerados verdadeiros Homens, afastando-se 
dos outros animais. Todas as technes humanas se devem ao Titã6.

6  Cf. em Prometeu agrilhoado os vv. 336-472 e 479-505 (Ésquilo 1992c: 49-55).



406

ALEXANDRA SANTOS

Entre Prometeu e a humanidade havia uma profunda sympatheia termo 
que vai mais além do atual significado de “simpatia” ou “compaixão”: nesta 
palavra está implícito o sentido de “companhia na dor”, “sofrimento junto”, tal 
como é exemplificado num dos cantos das Oceânides que sofrem com o herói, 
tal como o mundo e os outros homens (Freire 1997: 176): “E já todo inteiro/Este 
país solta gritos/(…)/E todos te lamentam” (Ésquilo 1992c: 52, vv. 408-409).

Ao longo dos séculos, Prometeu foi o símbolo da imagem da Humanidade, 
sendo aquele que traz a luz à humanidade sofredora. “O fogo, essa força divi-
na, torna-se símbolo sensível da cultura. Prometeu é o espírito criador dessa 
cultura, que penetra e conhece o mundo, que o põe a serviço da sua vontade 
por meio da organização das forças dele de acordo com os seus fins pessoais, 
que lhe descobre os tesouros e assenta em bases seguras a vida débil e oscilante 
do homem.” (Jaeger 2001: 309-310)

Ao ler-se a tragédia, sente-se compaixão por Prometeu e chega-se mesmo 
a considerar injusto o seu castigo. Apenas se pode imaginar o que terá Ésquilo 
escrito em Prometeu libertado, mas decerto a clemência de Zeus pelo Titã terá 
sido escrita. Desta forma estabeleceu-se uma nova aliança entre os deuses antigos 
e os novos, através da revelação do seu segredo, aquele que poderia salvar o pai 
dos deuses daquele “que lhe roubará o ceptro e as honrarias” (Ésquilo 1992c: 
42, vv. 171-172). Desta forma, através do conhecimento do futuro, acabam 
por se salvar Zeus e Prometeu.

Através da tragédia, Ésquilo tinha por objetivo mostrar que a religião 
mítica, que ao longo dos tempos fez parte e organizou o povo grego, acabou por 
ser substituída por uma outra forma de pensar, um pensar de e para o homem. O 
mito de Prometeu acabou por ser uma resposta da própria humanidade face a uma 
vivência conflituosa, numa época perpassada de transformações sociais e morais.

A queda de Zeus e a libertação de Prometeu foram também a própria 
libertação da humanidade, onde as correntes do Titã assemelhavam-se às cor-
rentes da religião, onde o fogo, que simbolizava o homem da polis, ajudaria a 
libertação da ignorância e da submissão (Souza, Melo 2011: 110-114). Nietzsche 
disse que a dor permitiu as maiores ascensões do homem; Shakespeare escreveu 
que “quem não sofre não é homem”; Goethe exortava que o ser humano fizesse 
da sua dor um poema; Ésquilo, com o seu lema pathei mathos, aprender pelo 
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sofrimento, abriu o caminho para a esperança e elevação moral na sua dolorosa 
tragédia (Freire 1997: 198).

A TRAGÉDIA PROMETEU AGRILHOADO 
E A FILOSOFIA DE PAUL RICOEUR
“As penas, sejam elas quais forem, tornam-se suportáveis se as narramos ou 
fizermos delas uma história”: assim o diz Isak Dinesen (Dinesen 2000: 253-254).

Na Antiguidade Clássica tal ideia tem a sua pertinência, no âmbito da 
dimensão catártica trágica. A katharsis pode ser entendida como um processo 
de reconhecimento por parte do público perante o sofrimento do herói. Desta 
forma, o espectador deverá não só reconhecer-se dentro da obra, como também 
reconhecer se o herói é inocente, culpado ou ignorante perante a sua falha.

Em Prometeu agrilhoado está-se perante um processo de katharsis: primei-
ramente, porque não poderá o espectador considerar que o Titã cometeu um 
erro completamente reprovável; em segundo, está-se perante esta nova visão 
dos deuses, em que ao homem é permitido escapar às vicissitudes dos mesmos, 
nomeadamente de Zeus. Em terceiro, ao dever-se a libertação de Prometeu a 
um homem, Hércules, descendente de Io (também ela uma vítima de Zeus), 
mostra-se que os seres humanos podem vencer o próprio poder dos seres divinos. 

Na verdade, o que é o mito, grosso modo, a não ser uma narrativa, de 
origem popular, onde são relatadas as proezas de deuses e heróis, e que permite 
dar uma explicação do real? No fundo, é uma história, história que perdura na 
memória do povo a quem se destina. Já Platão e Aristóteles falavam de memória 
não só em termos de presença/ ausência, mas também em termos de lembrança, 
rememoração, ou seja, de anamnesis, terminando no reconhecimento, pois o 
passado é reconhecido como tendo estado (Ricoeur 2003: s. p.).

A memória tem o dever de fazer com que não se esqueça, tornando-se 
muitas vezes uma reivindicação de uma história criminosa, feita pelas vítimas, 
sendo a sua justificação última o apelo à justiça que se deve a essas próprias 
vítimas (Ricoeur 2003: s. p.).

A tragédia Prometeu agrilhoado pode centrar-se nesta perspetiva, já que 
apresenta duas vítimas do poder divino, Prometeu e Io, que nada fizeram de 
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mal (segundo algumas perspetivas), mas a quem lhes foi atribuído um castigo, 
e, no fundo, às quais se reclama justiça. Neste âmbito, a memória acarreta um 
conceito moral, aquando do seu encontro com a noção de justiça que se deve 
às vítimas (Ricoeur 2003: s. p.).

É interessante notar nas sociedades atuais a inexistência de um sistema que 
justifique o que é justo ou injusto, onde há desigualdades, e onde muitas vezes 
a grandeza está associada à troca de riquezas e não a valores como lealdade ou a 
fidelidade, aparecendo estas mais a nível doméstico, segundo Ricoeur (Ricoeur 
1991: 1). Em Prometeu agrilhoado, situado quase totalmente no mundo divino 
(apenas Io é uma mortal), ao mesmo tempo que uns proclamam o castigo de 
Prometeu como justo, outros vêem-no como uma crueldade e sofrem com ele, 
mantendo-se leais ao seu lado.

Relativamente à violência na obra de Ésquilo, a grande violência física 
apresenta-se na forma como Prometeu é castigado, violência transposta em 
objetos físicos representados pelos duros grilhões que o prendem ao monte do 
Cáucaso e pela constante regeneração de seu fígado após servir de alimento 
a uma águia. Maior será a violência psicológica de se ver sempre preso, assim 
como violento é o discurso que vai proferindo. Eric Weil (Weil 2002: 93-108) 
aborda a questão da violência e da não-violência como uma escolha entre a 
insensatez e a razão, e aborda esta questão a partir do discurso, aparecendo o 
discurso como lugar do sentido e da inteligibilidade, e a violência como a recusa 
do sentido e da inteligibilidade. Neste âmbito, pode-se perspetivar a falta de 
sentido que a ação de Zeus acarreta ao acionar tal castigo ao Titã.

Mas, como Ricoeur (Ricoeur 1991: 4) afirma, a violência necessita de 
discurso, ou seja, um tem de falar e o outro tem de agir, tal como aconteceu com 
muitos ditadores, como Hitler e Goebbels. O mesmo acontece em Prometeu: 
não é Zeus que age, mas antes manda Hefesto fazê-lo. 

Voltando ao mito (pois é do mito que estamos a tratar), este em Ricoeur 
(Ricoeur 1959: 6-7) é considerado como uma espécie de símbolo, desenvolvido 
sob a forma de narrativa, articulado num tempo e num espaço, não sendo estes 
coordenáveis com o da história e da geografia críticas. Mas cada símbolo é como 
“um centro de gravidade de uma temática inesgotável e contudo limitada; mas 
em conjunto, dizem a totalidade” (Ricoeur 1960: 25). Por isso, pode-se consi-
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derar Prometeu como um símbolo, o fogo como outro, mas ao juntá-los surgem 
como um todo, com uma representação e significação muito mais profunda e 
abrangente. Abre, então, portas para uma hermenêutica, e desta forma, pode-se 
atualizar esses símbolos ao fazer uma nova interpretação. Deste modo, ir-se-á 
ao encontro do que Ricoeur diz relativamente ao símbolo: “o símbolo dá que 
pensar”. Será possível fazer, então, uma “desmitologização” do símbolo, “des-
mitologização” que a moderna hermenêutica faz (Ricoeur 1959: 10).

Símbolos do desvio, da insurreição, da perdição, entre outros, aparecem 
também no contexto da hybris e da hainartema dos gregos. Articulando es-
tes símbolos primários com os símbolos míticos secundários, eles permitem 
funcionar como um meio para universalizar a experiência da representação 
de um Homem exemplar, ou mesmo de um Titã que o representa, surgindo 
como um enigma, o universal concreto da experiência humana. Há, assim, 
também a introdução de uma tensão, uma orientação, uma separação e uma 
reconciliação (Ricoeur 1959: 11), perscrutável na tragédia Prometeu agrilhoado. 
A reconciliação, entre o Titã e Zeus, na peça perdida Prometeu libertado, seria, 
pois, um exemplo.

Os símbolos no mito surgem como uma porta para se compreender 
a própria vivência e experiência humanas, e traduzem-se como a base para 
uma sabedoria prática. Como tal (Kitto 1990: 123) considera que o mito em 
Protágoras (Platão s/d: 26, 320b ) tem de ser considerado neste contexto, ou 
seja, que a sabedoria prática teve-a o Homem de Prometeu7.

Ricoeur (Ricoeur 1990a: 211) liga a sabedoria prática à resolução dos 
conflitos, já que, sabendo, a priori, que nem todos os conflitos acarretam vio-
lência, precisam, para serem resolvidos, de sabedoria prática, pois considera 
que o conflito é uma estrutura da ação humana. Como a sociedade não é um 
jardim do Éden, o homem tem de se encarregar dos conflitos, tal como a tra-
gédia grega os ensina, pois o desastre faz apelo à sabedoria prática.

Uma das grandes questões com as quais se pode analisar a tragédia de 
Prometeu prende-se com a questão da culpabilidade, ou com a “falta trágica”, 

7  Na versão que Platão deu ao mito, Zeus era, pois, a fonte da moral social e da ordem.
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na qual trabalha Ricoeur. A análise à culpa ou falta deve, pois, basear-se na 
sabedoria prática que apresenta a tragédia grega. Os acontecimentos do passado, 
ou o que foi escrito ou representado, mesmo que a partir de um mito, podem 
trazer à humanidade atual uma aprendizagem através dos erros dos outros.

Os mitos da tragédia grega colocam o ser humano diante de um “enig-
ma”, “enigma” que é o da falta inevitável, verificável quando aparece o herói 
que cai pela falta, na própria existência, já que ele existe enquanto culpado.  
O segredo da tragédia é teológico pois apresenta como núcleo a problemática do 
“deus malvado”, residindo aí a chave da antropologia trágica (Ricoeur 1953: 3).

Assim, em Prometeu agrilhoado, uma das questões centrais prende-se com 
a questão da posição de Zeus, pois apresenta-se um deus completamente dife-
rente daquele que aparece nas outras tragédias do autor: Zeus como senhor da 
justiça. Aqui, o pai dos deuses surge como um deus malvado, um kakos daimon.

Como tal, poder-se-á dizer que a ação cometida por Prometeu face a 
este deus malvado, transporta o espectador até um sentimento de piedade pe-
rante o castigado anulando, assim, uma possível condenação moral, auxiliado 
este sentimento pelas palavras de algumas personagens que o acompanham 
e sofrem com ele, como também através do coro que nutre piedade perante a 
figura do condenado Titã, e, desta forma, transportam o próprio espectador 
para um sentimento de piedade perante o castigado, anulando uma possível 
condenação moral.

Prometeu é aquele que por muito amar os homens, pelo seu filantropismo, 
acabou castigado, e a sua grandeza trágica de salvador culmina com essa atitude 
que traz infelicidade a ele próprio e aos homens. E Io, vítima da lubricidade 
divina quando é transformada em vaca, mulher errante, ferida, alienada, pura 
paixão e testemunho da hybris divina, contrasta com um Prometeu preso à sua 
rocha, viril e lúcido, ativo na sua paixão. Io aparece, assim, como uma ilustra-
ção da situação limite da dor feita aos homens pelos deuses (Ricoeur 1953: 5).

O conceito de hybris já aparecia em Sólon e, segundo o filósofo, ao ser 
denunciada serviria para ser evitada, porque é evitável. Para ele também a 
felicidade gera infelicidade na medida em que a primeira gera o apetite de um 
excesso (plenonexia), conduzindo à desmesura (hybris) e à infelicidade (atukia), 
resultante da avareza e da soberba, tornando-se trágica quando se introduz 
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no mistério de iniquidade do deus malvado. Esta falta de medida acaba por 
introduzir um movimento humano, um contraste, sendo necessário “que parte 
do homem comece por se cindir para que apareça o momento ético do mal”, 
esboçando-se um esquema de responsabilidade”. E o trágico em Prometeu acaba 
por ser não só a paixão inocente do homem, que é exposto ao génio maligno, 
mas também o paradoxo da cólera de Deus e do homem (Ricoeur 1953: 7).

A culpabilidade não existe sozinha: a culpabilidade de Zeus não existiria, 
e não haveria o trágico se não existisse Prometeu, e o mesmo acontecia com 
a história de Io se esta aparecesse isolada. O trágico pressupõe uma dialética 
do destino e da iniciativa humana. O drama é assim criado com base numa 
mistura de certezas e surpresas, feitas através das personagens e do próprio 
discurso poético, transmitindo as emoções de terror e de piedade (Ricoeur 
1953: 6-7), caras à tragédia.

Ao deixarmos os deuses da antiga mitologia e analisando a culpabilidade 
ou pecado na mundividência cristã, deparamo-nos com a miséria humana, 
com as catástrofes, os crimes, que têm como único culpado o próprio homem. 
Deparamo-nos com atos de maldade, que se transformam em culpa, atos esses 
praticados pelos seres humanos não só contra os próprios seres humanos, mas 
também contra a própria natureza que os acolhe, atos que apontam o trágico. 
Kant afirma que o homem está “inclinado” para o mal, mas “determinado” 
para o bem (cf. Kant 2010: 99-105). E não será uma espécie de arrependimento 
do Ser que se pressente em Prometeu agrilhoado? (Ricoeur 1953: 14) Mas é 
preciso “sofrer para aprender”8. 

Tendo em conta a ação decorrida em Prometeu agrilhoado, o que se pode-
rá dizer acerca da ética e da moral propriamente ditas nesta tragédia? Poderá 
haver, neste caso, o primado da ética sobre a moral?

8  “Eu sei que Zeus é duro e que tem consigo o direito. Contudo, penso eu, um dia ainda, a sua 
alma se adoçará, quando for despedaçado pelos sofrimentos (…).”, lê-se em Prometeu agrilhoado 
(Ésquilo 1992c: 43, vv. 188-190). Em consonância na tragédia Agamémnon (Ésquilo 1992c: 
31-32, vv. 177-178) surge a afirmação de que Zeus ensinou aos mortais o preceito de que só se 
aprende com o sofrimento. 
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Na questão da ética poder-se-á primeiramente defini-la como “o desígnio 
de uma vida boa, com e para os outros, em instituições justas” (Ricoeur 2011: 
5). Na tragédia em estudo encontra-se a dádiva do fogo aos homens, uma 
ação intencional do Titã, uma atitude de iniciativa, em que é demonstrada 
uma vontade de viver bem “com e para os outros”. Prometeu apresenta-se 
como autor e responsável pelos seus atos, sendo afirmado pelo próprio no seu 
diálogo com o Corifeu (Ésquilo 1992c: 46, vv. 265-266), numa atitude que se 
apresenta como um ato de amizade, “onde um estima o outro como se estima 
a si mesmo”, patente também no plano moral: “age sempre de tal forma que 
trates a humanidade na tua própria pessoa e na pessoa de outrem, nunca como 
um meio, mas sempre como um fim em si” (Ricoeur 2011: 7-10). Apesar da 
reciprocidade, existe uma certa desigualdade, pois aparentemente há uma certa 
superioridade de quem estima ou dá primeiro. No entanto, ao reconhecer-se essa 
superioridade é visível uma reciprocidade, mas acima de tudo pode-se encontrar 
a ideia de que o único a dar acaba por receber mais por via da gratidão e do 
reconhecimento. De certa forma, o facto de os homens verem o sofrimento de 
Prometeu causado pelo bem que lhes fez, faz com que o queiram ajudar, mas são 
impotentes nesse sentido, devido à sua própria condição de fragilidade humana. 
No entanto, fazem presente a Prometeu a sua gratidão e reconhecimento pelo 
ato feito. O coro das Oceânides mostra bem esta incapacidade por parte dos 
homens: “Vamos, diz-me, amigo:/(…)/ Que ajuda, que socorro/ Te vem dos 
efémeros?/ Não vês a frágil fraqueza,/ Semelhante a um sonho,/ Que à cega 
espécie humana põe entraves?” (Ésquilo 1992c: 59, vv. 545-549).

Em contexto atual, torna-se necessário fazer renascer os antigos valores 
de uma ética, já que a ciência tende a esquecê-la. Assim, “as pessoas devem ser 
tratadas como um fim em si e nunca como meios, pois têm valor e são dignas 
de respeito” mas, infelizmente, não se tem este facto em conta.

É pela via da lamentação e da queixa (modalidade atualmente vigente 
nos sistemas de administração da justiça) que se entra no mundo do justo e do 
injusto. Em Aristóteles a justiça é entendida como a disposição do carácter a 
partir da qual os homens agem justamente, ou seja, é o fundamento das ações 
justas e que os (aos homens) faz querer e ansiar pelo que é justo (cf. Aristóteles 
1985: 238, 1129a 3).
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Tendo em conta o poder que se tem sobre o outro como ocasião da vio-
lência (simples influência, tortura, violência física no geral), Ricoeur considera 
que “a violência equivale à diminuição ou destruição do poder-fazer do outro” 
(Ricoeur 1990a: 256).

Figuras com as quais o mal moral se reveste, como a violência do discur-
so, as falsas promessas, a traição da amizade, o roubo, a violência doméstica, 
crianças maltratadas, entre outros, são considerados por Ricoeur como uma 
forma de tortura, que surgem em alguns casos de forma dissimulada, apre-
sentando-se o carrasco como aquele que através da tortura pretende quebrar a 
“autoestima da vítima, estima que a passagem pela norma elevou à categoria 
de respeito de si”. De certa forma as palavras que Hermes profere a Prometeu 
podem ser consideradas como um tipo de violência, pois nada mais faz do que 
atacá-lo (Ricoeur 1990a: 257).

Mas é devido à violência que é preciso passar da ética à moral (Ricoeur 2011: 
10-11). No caso de Prometeu, Zeus exerce um poder sobre o Titã, tornando-se 
este vítima da primeira, sobretudo sob a forma de aprisionamento e tortura. Este 
tipo de atitude manifesta-se incessantemente desde tempos imemoriais: aquele que 
detém o poder considera-se superior a todos os outros, atuando em seu bel-prazer. 
Deuses, imperadores, chefes guerreiros, tiranos ou ditadores atuam sobre o outro 
sem quererem saber se esse outro é ou não igual a ele próprio, ou seja, humano, 
apesar de todos terem direito à justiça, à liberdade e à igualdade perante uma 
lei. Os escravos não as tiveram; os judeus não tiveram; Prometeu não as teve.

No entanto, é face a determinadas atitudes que acontecem sob um con-
flito de deveres, conflitos esses baseados em regras que alguém não quer ou 
não consegue contornar e as toma como regra particular, que é necessária 
uma sabedoria prática, “sabedoria ligada ao juízo moral em situação e para a 
qual a convicção é mais decisiva que a própria regra” (Portocarrero s. d: s. p.), 
convicção essa que vai mais ao encontro do sentido ético do que ao da norma.

Assim, a sabedoria prática prende-se à capacidade verdadeira de raciocínio 
no agir no respeitante às ações humanas, no que toca ao bem e ao mal para os 
homens, e onde se combinam a razão intuitiva e o conhecimento científico, 
segundo a abordagem aristotélica. O saber ético que o ser humano possui por 
si mesmo permite a este atuar de forma que considere correta, como se, no 
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fundo, a sabedoria prática fosse algo inerente ao próprio homem, já que tam-
bém o saber ético implica a compreensão ou synesis, distanciando-se, assim, da 
techne. O homem deve viver em harmonia com os outros, compreendendo-os, 
colocando-se do outro lado de modo a agir corretamente, fazendo emergir “o 
carácter puramente virtuoso do saber ético” (Portocarrero s. d: s. p.). Mas é 
importante ter em conta aqueles que utilizam a phronesis, ou seja, a inteligência, 
própria dos homens, de modo a tirarem vantagem para si próprios de algumas 
situações. Mas essa atuação vai contra a virtuosidade da ética e contra o prin-
cípio da sabedoria prática, segundo a teoria aristotélica, envolvendo tudo o que 
o homem pode deliberar e visar como agir bem sobre o “bem viver”.

No entanto, é necessário, apesar da violência e do mal, que não se perca o 
primado da intenção ética sobre a moral. Assim, no âmbito da intenção ética, 
a solicitude aparece como algo de positivo, na medida em que é uma troca re-
cíproca de estimas de si, podendo-se dizer que a “alma escondida” do interdito 
é essa afirmação originária. Ela acaba por constituir a “arma” da indignação, 
isto é, da “recusa da indignidade infligida ao outro” (Ricoeur 1990b: 262).

Esta recusa encontra-se bem patente não só nas palavras de Hefesto, en-
quanto coloca os grilhões a Prometeu, como na atitude de Corifeu, de Oceano 
e das Oceânides quase no final da tragédia, pois mesmo considerando que o 
roubo do fogo ao Titã excedeu a justa medida, surgem ao seu lado, já que para 
eles o ato de Zeus não foi justo. 

Tendo em conta a tragédia grega, a questão da trilogia de sentimentos 
katarsis (purificação), “terror” e “piedade”, Ricoeur refere que “um si alertado 
para a vulnerabilidade da sua condição mortal, pode receber da fraqueza do 
amigo mais do que o que lhe dá a partir das suas próprias reservas de forças” 
(Ricoeur 1990a: 224). Deste modo, tanto o sofrimento do outro como a injunção 
moral proveniente do outro levam a despertar em si sentimentos espontâneos 
e dirigidos ao outro (Saldanha 2009: 197).

CONCLUSÃO
Para Ricoeur a sabedoria trágica conduz à sabedoria prática, já que o elemento 
trágico da ação “não deve ser procurado apenas na aurora da vida ética mas, 
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pelo contrário, no estado avançado da moralidade, nos conflitos que surgem no 
caminho que conduz da regra ao juízo moral em situação” (Ricoeur 1990a: 290).

A tragédia continua a ensinar aos homens, na medida em que “toca o fundo 
agonístico da existência e da provação humanas, onde se verifica o confronto 
sem fim entre o homem e a mulher, a velhice e a juventude, a sociedade e o 
indivíduo, o humano e o divino”, que a aprendizagem sobre si mesmo reside no 
olhar que o homem faz desses mesmos conflitos universais (Saldanha 2009: 223).

Contam-se histórias porque as vidas humanas precisam de e merecem ser 
contadas, há a necessidade de preservar a história dos vencidos e dos perdedores. 
No fundo, toda a história do sofrimento exige uma vingança e como tal pede 
para ser contada (Ricoeur 1982: 13-14).

Segundo Aristóteles, a inteligência (phronesis) é um tipo de conhecimento que 
não se realiza sem uma aplicação, e essa aplicação está associada à compreensão. 
Assim sendo, seja na vida, seja aquando da presença de um texto, torna-se 
importante compreendê-lo, interpretá-lo, vê lo, não só à luz de normas ou de 
modelos, mas também tendo em conta a época em que foi escrito e quando é lido, 
fazendo com que o homem decida qual o caminho mais correto para “o” percorrer.
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FRANCISCO BETHENCOURT (2014). 

Racisms: From the Crusades  
to the Twentieth Century. 

Princeton: Princeton University Press, 464 pp.

As historian Frank Dikötter argued in 2011, it may seem trivial to underline 
that racism is a matter of politics, involving issues of power and prestige; the 
real question is to better specify the political dynamics of racism, despite a 
wide diversity of global examples. To pursue this fascinating task, Francisco 
Bethencourt, a leading historian of the Inquisition and Portuguese imperia-
lism, has engaged himself in a complex and large overview of the history of 
racism - or, better, racisms — deftly combining institutional, social and cultural 
history approaches.

Bethencourt’s analysis moves from a definition of racism based on two 
fundamental elements: first, prejudices concerning collective descent; second, 
the existence of a consistent and systematic discriminatory action. Following 
this broad conception of racism, the Charles Boxer Professor of History at King’s 
College London traces the development of racism by covering an intimidating 
sweep of history, from classical antiquity to the 20th century.

The first part of the book focuses on the Crusades and in particular on 
the process of displacement of people, increasing trade and redefinition of ter-
ritories between Western Europe and Middle East, which accompanied them 
from the late 11th to the late 13th century. The Crusades — Bethencourt argues 
— contributed to renew religious and ethnic forms of identification, shaping 
classifications and hierarchies as well as negotiating the increasing tension be-
tween the universal aims of the Church and the Empire, on the one hand, and 
local policies on the ground, on the other. In this context, the discrimination 
against and segregation of Conversos and Moriscos after the Christian conquest 
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of Sicily and Iberia, rooted as it was on the notion of “purity of blood”, can be 
considered the first «crucial case of racism», merging early prejudices concerning 
ethnic descent with institutionalized discriminatory action. 

If this first part is centred around Jerusalem as symbolic site, the second 
one analyzes how the oceanic exploration in the mid-15th and 16th centuries 
radically modified the European perception of the world, producing a perma-
nent tension between the identification of an increasing varieties of peoples 
and the projection of stereotypical images onto African, American, and Asian 
populations. The third part discusses colonial societies from the 16th through 
the 19th centuries, describing different forms of ethnic classification; specific 
models of colonial practices in British, Dutch, French and Iberian America; 
local and transnational varieties of resistance against slavery and colonial racism.

By adopting the methodological tools of the history of ideas and history 
of science, the fourth part addresses the main characteristics of the theories of 
races from Carl Linnaeus to Houston Stewart Chamberlain along with their 
connection with social and political processes, namely in United States and 
Brazil. The final part of the book addresses the impact of nationalism in the 
elaboration and implementation of racial policies — from discrimination and 
segregation to genocide — in Europe, North and Latin America and Africa, 
during the 19th and 20th centuries. 

In Racisms, Bethencourt consistently emphasizes a relational and in-
teractive model of racism, stressing the polyphony and adaptability of racial 
discourses in different historical contexts. Far from being monolithic or fixed 
entities, racial belief systems are constructed by historical agents, and they are 
negotiated, appropriated and transformed within specific and complex cogni-
tive, social and political situations. Even if the European expansion provides 
the main framework of Bethencourt’s research in time and space, the global 
dimension is aptly considered in the very last chapters of the book, showing 
how racial categories and hierarchies were a significant aspect of intellectual 
and political discourse in China, Japan and India.

A second, distinctive feature of Bethencourt’s reconstruction is represented 
by his emphasis on the centrality of aesthetics and visual stereotypes. In Racisms, 
iconographic reproductions are not mere illustrations in the conventional sense, 
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though they complement the purpose of the narrative, by depicting the visual 
construction of racial myths and imaginaries, their continuities in the long 
term, and the constant interaction between visual and ideological discourses, 
on the one hand, and social and political practices, on the other: from this 
point of view, Bethencourt’s reading of stereotypes, through the sarcophagi 
carved for Roger II of Sicily around 1140s, or Abraham Ortelius’ atlas of the 
world — the Theatrum Orbis Terrarum (1570) - or again the casta paintings in 
18th century-Mexico — just to quote a few remarkable examples - is particularly 
original and significant. Unfortunately, despite the abundance and episte-
mological relevance of visual sources in the history of eugenics and scientific 
racism in the 19th and 20th centuries, the final part of the book seems to turn 
back to a more standardized modality of illustration, with classical photos of 
Nazi concentration camps and lynching in United States.

Finally, Bethencourt challenges unilateral interpretations of racism, while 
outlining the malleable and syncretic character of racial discourses, simultaneou-
sly based on cultural and natural elements. From this perspective, for instance, 
the case of the notion of “purity of blood”, under the conditions of Christian 
Reconquest of Iberia, represents a telling example of a natural and cultural con-
cept, which was instrumental for the implementation of a clear political project: 
denying converted Jews and Muslims access to public and ecclesiastical offices 
and excluding them from economic, social and political resources.

The historiography of racism is vast and increasingly differentiated. Quite 
understandably a four-hundred pages synthesis cannot but present some gaps. 
The analysis of the history of prejudice in classical antiquity, as well as the 
discussion concerning the transformation of racism in the post-WW2 period, 
receive just a cursory treatment in the economy of the book. Similarly, the 
ideological and political interaction between nationalism and racism, and the 
complex interplay between anti-Semitism and racism, would have certainly 
deserved lengthier and more-in-depth treatment.

That said, the book is well researched, introducing an impressive vari-
ety of the literature on the subject at hand, in addition to the author’s own 
fieldwork. These elements make Racisms a must-read for scholars of Western 
racism, namely with regard to the early modern period.
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HELEN SMALL (2013) 

The Value of the Humanities. 
Oxford: Oxford University Press, 216 pp.

Mais do que qualquer outra área do saber, as Humanidades caracterizam-se 
por uma forte tendência autorreflexiva. Assim se explica que, mesmo em perío-
dos de estabilidade institucional, nunca tenham cessado os debates em torno 
da sua posição relativa no conjunto dos saberes escolares e universitários ou 
mesmo da hierarquia interna mais ajustada. Houve tempos em que a História 
se destacou como disciplina central, em alternância com outros períodos, que 
ficaram marcados pelo ascendente da Filosofia ou da Filologia, por exemplo.

Desde há três décadas, porém, o tempo da estabilidade parece ter desapa-
recido, dando lugar a um clima de forte suspeita. Esta circunstância estimulou 
ainda mais a citada tendência auto-questionadora, ao ponto de, com base nela, 
ter surgido uma vastíssima bibliografia, escrita em diferentes línguas. Em boa 
verdade, a questão parece justificar o aparecimento de uma nova área de es-
pecialização dentro das próprias Humanidades. Trata-se, desde logo, de um 
domínio especialmente exigente não apenas em função do caudal de produção 
bibliográfica envolvida mas também por via das componentes que é necessá-
rio mobilizar, envolvendo a sociologia e a história das ideias, sem esquecer a 
dinâmica específica dos principais ramos humanísticos ou mesmo a biografia 
intelectual de alguns protagonistas mais influentes.

Para além da existência de fatores em comum, a referida bibliografia des-
multiplica-se por diferentes “géneros”: não faltam estudos sobre a história da 
área, numa evidente tentativa de confirmar a sua consistência epistemológica. 
A maioria desses trabalhos faz remontar as origens dos estudos humanísticos 
ao século xv, fazendo coincidir o seu período de esplendor com os cem anos 
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que medeiam entre 1850 e 19501; não falta também quem assuma uma ati-
tude de clara advocacy, defendendo as Humanidades dos muitos ataques que 
supostamente lhes estarão a ser movidos pelo poder político, que não só as 
vem diminuindo nos curricula escolares como as discrimina, quando se trata 
de apoiar a investigação desenvolvida na área.

Por fim, devem mencionar-se aqueles que encaram a “crise” também como 
oportunidade para uma reflexão prospetiva, onde não falta a autocrítica mas 
onde está sobretudo em causa projetar esse domínio do saber em termos de 
futuro, corrigindo ou ajustando atitudes menos adequadas, atualizando métodos 
de ensino ou investigação, sem deixar de incorporar as transformações que vêm 
surgindo no domínio dos suportes tecnológicos, dando corpo, designadamente 
ao que se vem designando por “Humanidades Digitais”.

Sem pertencer totalmente a nenhum destes “géneros”, o estudo de Helen 
Small constitui um importante contributo para aqueles que se situam no último 
quadrante. O objetivo do livro é muito claro: analisar as bases de cinco argumen-
tos muitas vezes invocados para sustentar o valor (“Value”) das Humanidades 
face àqueles que direta ou indiretamente as menosprezam.

O elenco é exposto com objetividade, e nesse inventário certeiro reside, 
aliás, um dos maiores méritos do livro: o exercício da interpretação e da subje-
tividade, a relação do saber humanístico com a felicidade pessoal e coletiva, a sua 
importância para a manutenção e aprofundamento da civilidade democrática, a 
relevância das Humanidades nos diferentes graus de ensino e, por último, o valor 
do conhecimento humanístico, considerado em si mesmo (“for its own sake”).

1  No mesmo quadrante mas com uma amplitude bem maior situa-se o estudo inovador de Rens 
Bod, intitulado New History of The Humanities. The Search for Principles and Patterns from 
Antiquity to the Present. Oxford: Oxford University Press, 2013. Trata-se, de facto, de um 
trabalho que compreende a presença das Humanidades, no seu todo, não apenas em épocas 
diferentes (remontando, neste caso, à Antiguidade) mas também em espaços muito diversifi-
cados que, para além da Europa, incluem a China, a Índia e o Próximo Oriente.
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Embora possam ser encarados como um todo, cada um destes argumentos 
tem uma história e, mais do que isso, detém uma margem de impacto que varia 
com o tempo e com os destinatários considerados. A autora faz, no entanto, 
questão de indicar uma importante linha divisória: os primeiros quatro argu-
mentos revestem-se de um carácter instrumental (e por isso desfrutam de uma 
fortuna bem maior nos tempos mais recentes) enquanto só o último detém 
um caráter específico ou “intrínseco”, sendo, por isso, menos vezes mobilizado 
para o debate em curso.

Saber até que ponto as Humanidades contribuem para a vitalidade dos re-
gimes democráticos (peça central da argumentação que vem sendo desenvolvida, 
entre outros, por Martha Nussbaum e Geoffrey Harpham) ou averiguar se elas 
são necessárias ao bem estar dos cidadãos não releva propriamente da natureza 
do saber humanístico mas da necessidade do seu envolvimento na consecução de 
determinados fins de caráter cívico ou pessoal. O mesmo sucede com o primeiro 
argumento: serão as Humanidades imprescindíveis à prática da interpretação? 
Deve essa mesma prática ser valorizada na educação dos jovens e dos cidadãos? 
Deve ela ser estimulada como um bem sem limites ou enquanto competência que 
deve ser cuidadosamente calibrada? Já o argumento (dito socrático ou hedonís-
tico) do contributo que as Humanidades podem dar à compreensão (ou mesmo 
à consecução) da felicidade humana pode ser hoje menos invocável mas isso não 
significa que não tenha uma história de relevo no plano político e filosófico, 
mantendo uma razoável margem de potencial persuasivo. De igual modo, o ar-
gumento da utilidade social das Humanidades pode traduzir-se de várias formas: 
àqueles que vincam a inutilidade dispendiosa dos saberes humanísticos pode 
realmente responder-se que os bens da cultura podem também ser, eles próprios, 
integrados na lógica do benefício, como é visível na maioria das formas de turismo 
cultural que se encontram em crescimento um pouco por todo o lado, incluindo 
museus, monumentos, o mundo da edição artística, canais televisivos, etc. mas o 
seu “valor” formativo excede a lógica do “preço” quantificável, fazendo-se sentir 
desde os níveis de escolaridade básicos e intermédios até ao Ensino Superior.

Sendo o menos destacado, o último argumento é, contudo, aquele que jus-
tifica mais atenção. Em si mesmo, o raciocínio tanto pode ser aceite como óbvio 
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como pode suscitar ceticismo por parte de quem olha para as Humanidades 
como zona meramente decorativa, tanto no plano da formação como no da pes-
quisa. Terá de haver uma razão externa e objectivável para se estudar Shakespeare 
ou Camões? Por que deve estudar-se ainda a Antiguidade ou a Idade Média? 
Quando são colocadas em registo insidioso, estas perguntas podem resvalar 
facilmente para a lógica utilitária e constituem precisamente uma das vias de 
desmerecimento mais correntes no ataque às Humanidades e à sua importância 
enquanto domínio de pesquisa. Tal como acentua a Professora Small, porém, 
no que respeita a este campo de saber, existe uma margem para a pertinência 
e até para a quantidade factual do saber apurado; mas existe igualmente uma 
importante dimensão de perspetiva que, em si mesma, constitui uma marca 
diferenciadora do saber humanístico. É à luz dessa importante noção de pers-
petiva que as Humanidades cumprem uma das suas mais importantes funções, 
permitindo que o Presente “reutilize” o Passado, ajustando as leituras que dele 
faz às contingências e necessidades de cada época.

Para levar mais longe os pressupostos de cada um dos argumentos que 
convoca, a autora recorre a um intenso diálogo com muitos outros estudiosos 
que têm escrito sobre o assunto. Sobressai Martha Nussbaum, desde logo, mas 
também merecem destaque Stefan Collini ou Louis Menand para citar apenas 
alguns dos pensadores que figuram numa Bibliografia extensa (e muito atua-
lizada), que inclui cerca de 250 títulos, com referências antigas e modernas, 
que vão desde Sócrates a Adorno, Isaiah Berlin e Foucault, Arnold e Newman, 
passando por Jeremy Bentham e Adam Smith.

Um dos contributos mais salientes do presente livro de Helen Small con-
siste precisamente na preocupação em inscrever a “crise das Humanidades” no 
âmbito mais vasto da luta entre as diferentes culturas universitárias, abrangendo, 
para além das próprias Humanidades, as Ciências Exatas e as Ciências Sociais. 
Nesse sentido, para além de um bom livro sobre as Humanidades, o trabalho 
em causa é também um ensaio sobre a Universidade no seu todo, focando o 
papel que os saberes humanísticos podem vir a desempenhar no seio do ensino 
superior e considerando a função que a Universidade, ela própria, reserva aos 
ditos saberes, conformando-se com o seu confinamento (numa Faculdade ou 
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num Departamento) ou aproveitando-os numa perspetiva de fundamentação 
geral e de alargamento interdisciplinar a todo o campus.

De facto, ao referir-se ao valor de disciplinas como a historiografia, a 
filosofia, os estudos artísticos e literários, a autora sublinha a força agregadora 
que estas detêm. E é talvez esse mesmo potencial que faz delas o precioso reduto 
de uma Universidade que não se reduz à mera soma dos sabres especializados 
que nela se professam.

Pelo seu carácter incisivo e ordenado, o estudo de Helen Small (jovem 
investigadora que se havia já destacado, pelo menos, através da publicação, 
em 2007, de uma excelente monografia sobre a velhice na filosofia e na litera-
tura ocidentais2) torna-se de leitura muito recomendável não apenas para os 
que seguem com interesse o apaixonante debate em torno da “utilidade” das 
Humanidades numa sociedade que parece querer descartá-las como também 
para todos aqueles que, desenvolvendo a sua atividade de docência e de pesquisa 
nesta área do saber, não podem permanecer alheios às condicionantes cívicas 
que hoje afetam a vida universitária, no seu todo. Por último, deve assinalar-se 
que, ao contrário do que sucede com boa parte da bibliografia sobre este mes-
mo tema, a autora resiste a um tom proclamatório, que conduz muitas vezes à 
“profecia da barbárie”. Em vez disso, Helen Small prefere fornecer bases para 
que a discussão em torno da atual crise evolua num outro sentido, mais sereno 
e construtivo, a bem das próprias Humanidades e do que delas pode e deve ser 
preservado (e transformado) para benefício do ser humano.

Embora admitindo que, no seu todo, os argumentos selecionados cons-
tituem uma boa síntese, capaz de rebater ou matizar as arremetidas hostis que 
hoje recaem sobre as Humanidades, julgo, por outro lado, que seria necessário ir 
ainda mais longe, no sentido da autocrítica. De facto, mais do que um domínio 
de saber homogéneo e interligado, as Humanidades oferecem hoje, sobretudo 

2  The Long Life. Oxford: Oxford University Press, 2007.
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a quem as vê “de fora”, uma imagem de campo dilacerado. Ora, nenhum des-
tes cinco argumentos de defesa se revela suficientemente eficaz para servir de 
contraponto a pelo menos duas críticas (interligadas) que resultam desta obser-
vação externa. Refiro-me à especialização excessiva e também ao fechamento do 
discurso que, nas últimas décadas, se vem verificando na maioria dos domínios 
humanísticos. Embora esse não fosse o objetivo central da autora, teria sido 
importante que tivesse prestado mais atenção àqueles que são, certamente, dois 
dos aspetos mais vulneráveis das Humanidades, tal como elas se apresentam 
hoje organizadas, tanto em termos de oferta formativa (nas Faculdades de 
Letras, sobretudo) como no que respeita às linhas de pesquisa que prevalecem 
nas Unidades de Investigação. Num caso como no outro, o panorama não se 
apresenta de molde a isentar as Humanidades de censuras. Para corrigir esta 
tendência, impõe-se, porventura, um corajoso realinhamento, na própria ar-
gumentação, menos nostálgico e mais centrado nos desafios do presente. E por 
paradoxal que possa parecer, esse realinhamento passa por recuperar o ethos 
de abrangência e de clareza racional que, desde o século xv, contribuiu para a 
emancipação das Letras Humanas (relativamente às Letras Divinas) e para a 
sua projeção especialmente fecundadora em outros tipos de saber.
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