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RIASSUNTO.

Nell’immaginario degli antichi, la rappresentazione del mare è caratterizzata da una forte ambivalenza. 

Il suo spazio rappresenta un riflesso rovesciato del mondo terrestre e la sua superficie costituisce il 

limite tra una dimensione ben nota all’esperienza e un’altra che rimane oscura e indecifrabile. Come 

tale, la navigazione può essere metafora tanto di un’esperienza conoscitiva quanto di una prova mor-

tale, dal momento che solcare lo spazio delle acque marine non è mai un’attività esente da rischi. Il 

presente contributo si focalizza sulla rappresentazione mitica dei pericoli della navigazione per mare 

nell’antichità e sulla loro geografia simbolica. Esso indaga in particolare l’organizzazione spaziale degli 

stretti. Una rilevante figurazione mitica dei pericoli dello stretto è costituita dalle cosiddette rupi er-

ranti o “cozzanti”, variamente nominate dalle fonti antiche. Queste rocce mobili rappresentano a pieno 

l’instabilità del passaggio, e l’ambivalente statuto dello stretto come soglia.

Parole chiave: Mare; Stretti; Rupi cozzanti; Geografia simbolica; Mito.

ABSTRACT.

The representation of the sea in antiquity is characterized by a great ambiguity. The sea mirrors the 

earthly space in an upside-down way, and its surface represents a separation between what is known or 

knowledgeable (on the water) and what is obscure and unknown (under the water). For that reason, 

entering the sea can be compared, in some cases, to travelling in the netherworld. This paper inves-

tigates the symbolic geography of sea and seafaring, focusing on the mythology of straits and on the 

myth of the clashing rocks in the Mediterranean Sea. These moving rocks that receive various names 

in ancient sources, open and close periodically, smashing every ship that tries to pass: they perfectly 

represent the precariousness of the passage and foster the image of the straits as a threshold between 

two worlds.

Keywords: Sea; Strait; Clashing rocks; Symbolic Geography; Myth.
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Un giorno (ella) ride e non fa che rallegrarsi, 
la loderebbe un ospite al vederla dentro casa:
‘non c’è alcun’altra donna preferibile a questa, 
e nemmeno più bella tra gli esseri umani’;
un altro, non si tollera, né a guardarla negli occhi, 
né ad andarle vicino, ma allora dà in smanie,
ed è inavvicinabile, qual cagna accanto ai cuccioli,
ed è ancora implacabile, con tutti, e assai spiacevole,
e uguale coi nemici come anche con gli amici;
esattamente come il mare spesso immobile
sta, senza fare danni, gran gioia ai marinai
nella stagion d’estate, e spesso invece infuria
sballottato dai flutti che risuonano cupi.
A esso assai somiglia una donna siffatta
nell’indole: e mutevole (alloíēn ) natura ha invero il mare.1

In quel che è stato definito un “manifesto” in versi della misoginia greca, 
il poeta Semonide accosta ciascuna tipologia femminile a un elemento del 
mondo naturale, per metterne in evidenza le qualità (generalmente negative): 
nel catalogo figura anche la donna che gli dèi crearono dal mare. Attraverso 
questo espediente il poeta ci offre un’importante accesso alla nozione che gli 
antichi greci avevano del mare come spazio simbolico dalla duplice valenza. La 
donna creata dal mare, infatti, nutre “doppi pensieri nella sua mente”, e può 
mostrarsi tanto sorridente, allegra e seducente quanto odiosa e intrattabile, 
pericolosa per tutti, indistintamente e senza motivo. Proprio per questo la 
sua natura corrisponde perfettamente a quella delle acque marine, altrettanto 
instabili e imprevedibili, ora immobili e innocue per i naviganti, ora perico-
lose e foriere di morte nell’infuriare delle onde. Nella conclusione del passo, 
la mutevolezza della donna e del mare sono entrambe espresse dall’aggettivo 
alloíos, “diverso”, nel senso di qualcosa che varia in continuazione, ma anche di 

1  Semon. fr. 7 W2 (trad. Neri 2004).
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ciò che è “di una natura differente”, termine che esprime dunque l’irriducibile 
alterità del mare stesso.

Mutevole e ambivalente è anche il rapporto degli antichi con la navigazio-
ne. È infatti noto che i Greci, e in particolare gli Ateniesi, vantarono sempre una 
grande familiarità con quest’attività, tanto da eleggere a simbolo dell’orgoglio 
nazionale la flotta e le lunghe mura che collegavano la città di Atene al suo porto 
(e i Romani stessi, nell’imporsi come potenza internazionale nel Mediterraneo, 
dovettero reinventarsi anche come potenza navale, in grado di competere con 
Atene e con Cartagine). D’altro canto, però, la coscienza dei numerosi pericoli 
associati alla navigazione non venne mai meno, e si riflette in una visione del 
mare come spazio strettamente associato alla morte e all’impossibilità del ri-
torno; essa è inoltre accompagnata da una valutazione essenzialmente negativa 
delle professioni marinare e del suo principale prodotto alimentare, il pesce2.

Tale ambiguità ha le sue radici nel fatto che per gli antichi lo spazio 
marino è un luogo che, per quanto percorribile, rimane essenzialmente inde-
cifrabile ed estraneo nelle sue profondità: diversamente dallo spazio terrestre, 
ma anche da quello celeste, esso è un mondo i cui contenuti sono insondabili 
poiché, di fatto, invisibili. La continua mutevolezza del mare, quale appare 
alla sua superficie, unita alla misteriosità dei suoi bassifondi, danno origine 
nell’immaginario degli antichi a tutta una serie di rappresentazioni fra loro 
diverse riguardo a quel che può trovarsi nei suoi fondali. Al mare appartengono 
infatti creature metamorfiche e mutevoli, ma dotate di una conoscenza superiore 
a quella umana e di capacità profetiche: è il caso delle creature che rientrano 
nella tipologia del “Vecchio del mare”, come Nereo, divinità equa e benigna, 
o il mutevole Proteo, definito “il vecchio verace del mare”, capace di assumere 

2  Su questo tema ha belle pagine Janni 1996: 7-26. Cf. inoltre Buxton 1994: 97-104. Sul mare 
come spazio di eliminazione e di non ritorno si veda Lindenlauf 2003. Fra i lavori più esau-
stivi, seppure datati, sul rapporto dei Greci con il mare e sui suoi significati simbolici, sono 
da segnalare Lesky 1947 e Wachsmuth 1967. Sul legame fra mare e morte si possono vedere 
Vermeule 1979: 179-209 e di recente Angelini 2012. 
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senza sosta forme diverse ma che, una volta afferrato, rivela profezie veritiere3. 
Gli abissi sono inoltre tradizionalmente sede di grandi ricchezze e di tesori 
nascosti, nonché delle più spettacolari residenze divine, prima fra tutte quella 
di Poseidone4. Ancora, è radicata l’idea che il mare rappresenti un rovescio del 
mondo terrestre, in cui però le proprietà delle cose sono amplificate a causa 
della capacità generativa contenuta nelle acque: a tal proposito Plinio riporta 
la credenza che “qualsiasi cosa nasca, in qualsiasi parte della natura, si trova 
anche in mare; e in più nel mare si trovano molte altre cose che non sono da 
nessun’altra parte”5.

Se tali credenze fanno riferimento all’aspetto positivo del mare, legato in 
ultimo grado al suo potenziale di forza generativa primordiale, un’altra serie 
di testimonianze insiste, d’altro canto, sulla stretta associazione tra gli abissi 
marini e la morte, anzi la più temuta e orribile delle morti, quella che causa 
la dispersione del cadavere impedendone la sepoltura. I numerosi epigram-
mi contenuti nell’antologia palatina, che descrivono gli orrori della morte in 
mare, sono in questo senso molto eloquenti6. In un contesto di tal genere si 
inseriscono anche quei miti incentrati sul tuffo in mare come prova imposta al 
giovane eroe, spesso per dimostrare la sua ascendenza divina: il più famoso tra 
i tuffatori mitici è senz’altro Teseo, incitato da Minosse a tuffarsi in mare per 
recuperare un anello e dimostrare così di essere figlio di Poseidone (sfida che 
il giovane porterà a termine con successo). In questo caso, l’immersione negli 
abissi è equiparata a un viaggio nel regno di Hades e il ritorno dell’eroe, sano e 
salvo dopo aver varcato la frontiera fra la vita e la morte, attesta dell’avvenuto 
cambiamento di status. Il tuffo in mare come prova eroica pone in evidenza 
un’altra dimensione associata alle profondità marine: quella della soglia che 

3  Per Nereo cf. Hes. Th. 233-236. Per Proteo cf. Od. 4.349 ss. Su queste figure si vedano De-
tienne 1967: 17-33; Vermeule 1979: 178 ss.; Frontisi-Ducroux 2003: 23-59.

4  Il.13.21-22; Bacch. Ditirambo 17 Snell-Maehler.
5  Plin. Nat. 9.2.
6  Alla morte in mare e ai naufragi sono dedicati in particolare gli epitaffi del libro VII, per i 

quali si rimanda all’importante studio di Georgoudi 1988. Sulla mala morte in mare si veda 
inoltre Combellack 1953.
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segna il passaggio fra due mondi o due diverse dimensioni dell’esistenza. In 
questo senso è da interpretarsi anche una versione del mito di Ino, secondo 
la quale quest’ultima si getta in mare con il figlio Melicerte per sfuggire al 
marito Atamante (che, reso folle da Era, l’ha scambiata per una cerva e tenta 
di ucciderla). Per volere di Afrodite madre e bambino vengono trasformati in 
divinità marine, rispettivamente Leucotea e Palemone7. 

L’ambivalenza delle acque marine è inoltre rappresentata a livello spaziale 
attraverso i termini che ne descrivono il paesaggio, e in particolare attraverso 
la distinzione tra pélagos e póntos. Il primo indica infatti il mare come distesa 
aperta e navigabile, corrispondente grosso modo alla linea visibile della sua 
superficie: pélagos è dunque lo spazio della navigazione che segue una direzione 
e un orientamento precisi. Póntos denota invece il mare aperto e sconosciuto, 
lo spazio che si varca, in profondità e in estensione, quando si prende il largo 
e maggiori sono le possibilità di perdere qualsiasi punto di riferimento8. Le 
profondità marine, oltre che inconoscibili, sono anche difficilmente misurabili. 
Da questo punto di vista sono significativi tanto l’assenza di un nome specifico 
per gli abissi quanto l’uso omerico di bénthos, “fondo”, “profondità”, che non 
costituisce una misura vera e propria ma serve ad indicare indistintamente tutto 
ciò che si trova al di sotto della superficie delle acque, dallo spazio subacqueo 
di pochi metri di profondità fino ai fondali più remoti. Di particolare interesse 
è l’osservazione di Petrisor, la quale rileva come l’altro ambito paesaggistico a 
cui il termine è applicato in Omero è quello della foresta: si tratta di due spazi 
che si corrispondono, in quanto in entrambi elevato è il rischio di perdersi9. 

7  Fra le fonti più dettagliate cf. nota 3, Hyg. Fab. 2 e 4; Ov. Met. 4. 512-542; la vicenda sembra 
comunque nota fin dai tempi omerici (Od. 5.333-338). Sul mare come luogo di passaggio a 
doppio senso fra la vita e la morte si veda il recente lavoro di Beaulieu 2008. Per un approfon-
dimento sul tuffo in mare e sulla prova eroica cf. Gallini 1963; Ampolo 1993 e bibliografia 
ivi riportata.

8  Chantraine 2009: s.v.; si veda inoltre Lesky 1947: 155 ss.; per lo studio del campo semantico 
di póntos è fondamentale il lavoro di Benveniste 1966: 296-298.

9  Petrisor 2009: 400, a cui si rimanda in generale per lo studio della rappresentazione spaziale 
dell’abisso in Grecia antica.
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La dinamica oscillante fra la linea “sicura” della superficie navigabile e 
la pericolosa e insondabile profondità degli abissi emerge in maniera piuttosto 
netta in quei tratti particolarmente difficili e penosi da attraversare, quali erano 
gli stretti, bracci di mare che sorvegliavano punti strategici, ma liminari, della 
navigazione antica nel Mediterraneo. È dunque sulla geografia simbolica degli 
stretti che si concentrerà ora la nostra attenzione.

Diversi studi hanno messo in evidenza l’importanza dello stretto come 
soglia: esso è al contempo póros, “via” del mare, snodo fondamentale della navi-
gazione, che permette il collegamento fra diverse rotte commerciali, e pórthmos, 
“interruzione” pericolosa in quanto punto di incontro fra mare e terra dove 
facilmente si originano fenomeni naturali che ostacolano il passaggio, come 
vortici e correnti10. L’esempio più significativo è senz’altro lo stretto di Messina, 
per il quale abbondano elementi mitici volti a sottolinearne la pericolosità già 
dai tempi delle peregrinazioni di Odisseo: basti pensare al mortifero canto 
delle Sirene, o al passaggio fra due scogli abitati rispettivamente dalla feroce 
e mostruosa Scilla e dall’informe e vorace Cariddi, vero e proprio gorgo senza 
volto che inghiotte qualsiasi cosa le capiti sotto tiro. 

Un mito in particolare pone in evidenza questa ambivalente rappresen-
tazione dello stretto e dei pericoli legati al suo attraversamento: quello delle 
rupi cosiddette “erranti” o “cozzanti”. Con questa espressione gli antichi si 
riferiscono a delle rocce mobili, collocate in prossimità degli stretti, che si 
aprono e si chiudono periodicamente sollevando onde altissime e stritolando 
qualunque cosa tenti di passarvi in mezzo. Esse sono variamente nominate 
nelle fonti antiche: Omero parla di Plancte (planktaí), alla lettera “vaganti” 
o “erranti”, termine che già le etimologie antiche collegavano al verbo plázō, 
“vagare”, riferendosi alla loro instabilità, ma anche a pl´ēssomai, “colpire”, in 
riferimento alle onde che si infrangono contro questi scogli11. Pindaro le defi-
nisce genericamente “le rocce che corrono una contro l’altra” (sýndromoi pétrai), 

10  Su questo tema, in particolare sullo stretto di Messina, si vedano Prontera 1987, 2005;  
Guzzo 2005.

11  Scholia in Hom., Od.12.61. La prima delle due etimologie è corretta.
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e lo stesso fa Simonide, con l’appellativo synórmades. Euripide sembra essere 
stato il primo a usare l’appellativo di scure Simplegadi (kyanéas Symplegádas), 
dal verbo sympl´ēssō , “scontrarsi”, e proprio con l’appellativo di Cianee, “scure” 
(kyanéai), sono note a Erodoto: è questo l’unico nome che non fa riferimento al 
loro movimento12. Teocrito, nell’Idillio 13, parla di “nere rupi che si scontrano 
insieme” (kyaneân syndromádōn). L’effetto provocato dallo scontrarsi delle rocce 
è descritto per la prima volta nel dodicesimo canto dell’Odissea, in cui Circe 
dà istruzioni a Odisseo, che è in procinto di riprendere il suo viaggio, e gli 
anticipa i pericoli cui andrà incontro. Che ci troviamo nel pericoloso regno di 
póntos appare evidente dal fatto che Circe ammette di non essere più in grado, 
da questo punto in poi, di segnalare all’eroe quale via percorrere, ma può solo 
limitarsi a illustrare le due rotte, entrambe ad elevatissimo rischio. Una passa 
attraverso Scilla e Cariddi, l’altra in mezzo alle Plancte:

Di qua rupi altissime, a picco: battendole, 
immane strepita il flutto dell’azzurra Anfitrite:
“Rupi erranti” (Planktàs) gli dèi beati le chiamano.
Qui neppure gli alati si salvano, non le colombe
trepide, che ambrosia a Zeus padre portano,
ma sempre anche di quelle una la nuda rupe ne afferra:
un’altra il padre ne manda a compiere il numero.
Mai scampò nave d’uomini che qui capitasse,
ma tutto insieme, carcasse di navi e corpi d’uomini
l’onde del mare e la furia di un fuoco mortale travolgono.
Sola riuscì a passarvi una nave marina,
quell’Argo che tutti cantano, tornando dal regno d’Eèta:
e quella pure il flutto contro le immani rocce scagliava,
ma Era la spinse oltre, perché l’era caro Giasone13.

12  Pi. P. 4.208; Simon. fr. 546 PMG (Page); E. Med.1-2; Hdt. 4.85.
13  Od. 12.59-72 (trad. Calzecchi Onesti 19892).
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Da questo passo apprendiamo un certo numero di informazioni riguar-
danti le rupi erranti: esse impediscono il passaggio a causa delle onde immani 
che sollevano e delle tempeste infuocate che sembrano in grado di provocare 
dalle loro sommità. Il volo delle colombe che cercano l’ambrosia da portare a 
Zeus attesta della funzione delle rupi come varco attraverso una dimensione 
altra: l’ambrosia infatti, cibo di immortalità, non cresce sulla terra, ma oltre 
le più remote estremità del mondo, presso le sorgenti di Oceano, il fiume 
primordiale che circonda la terra14. Torneremo su questo più avanti. Per ora 
basterà notare che, in ogni caso, il movimento implacabile delle rupi non ri-
sparmia nessuno, nemmeno le colombe che volano in coppia, di cui una rimane 
sempre intrappolata tra i flutti. L’unica che riuscì a passare illesa, e una volta 
soltanto, fu la nave Argo al ritorno dal suo viaggio nel regno di Eeta, ma solo 
ed esclusivamente grazie all’aiuto degli dèi. Omero sembra dunque prendere 
ispirazione da un motivo proveniente dalla saga degli Argonauti, di cui era 
senz’altro a conoscenza, e riutilizzarlo per Odisseo. È importante osservare che 
nell’Odissea il regno di Eeta, meta degli Argonauti, non è ancora localizzato in 
Colchide, come lo sarà nella tradizione successiva, ma appartiene a un angolo 
remoto ai confini del mondo, e lo stesso vale per Scilla e Cariddi, situate nei 
dintorni. D’altronde Odisseo non si troverà a dover affrontare le temibili rupi, 
proprio perché sceglierà il percorso alternativo indicatogli da Circe, che passa 
per gli scogli di Scilla e Cariddi.

La maggior parte delle fonti successive, che presuppone ormai l’identifi-
cazione del regno di Eeta alla Colchide, colloca le rupi cozzanti all’ingresso del 
Bosforo, punto di passaggio verso il Ponto Eusino, limite estremo del mondo 
conosciuto. Parallelamente procede la localizzazione delle peripezie di Odisseo 
intorno alla Sicilia: perciò non stupisce il fatto che il poeta ellenistico Apollonio 
Rodio, nel raccontare la saga degli Argonauti, duplichi in un certo senso l’epi-
sodio, collocando le Simplegadi all’estremità nord-orientale del Mediterraneo, 
presso il Bosforo, e le Plancte in quella sud-occidentale, nel canale di Sicilia. 

14  Sull’ambrosia e le acque primordiali si vedano le fonti raccolte da Rudhart 1971: 94-97 e 
West 2005: 42.
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Durante il viaggio di andata la nave Argo passa attraverso le Simplegadi nel 
Bosforo, dove, dietro suggerimento dell’indovino Fineo, Giasone invia una 
colomba tra le rupi come prova. L’uccello riesce a passare quasi indenne, per-
dendo soltanto una piccola punta della sua coda: il presagio pare dunque fa-
vorevole. Di seguito, perciò, Argo si lancia fra le rocce, rischiando però di fare 
una brutta fine, poiché rimane letteralmente “incatenata” fra i flutti, se non 
fosse per il tempestivo intervento di Atena che, bloccando con una mano una 
delle rocce e dando una leggera spinta alla nave con l’altra, riesce a spedire la 
nave “come una saetta” al di là dello stretto. Unico inconveniente all’uscita: la 
nave ha perso gli ornamenti dell’aplustre15. Nel racconto di Apollonio è detto 
esplicitamente che i marinai, una volta varcate le rupi e oltrepassato il difficile 
braccio di mare, si sentono “come scampati al regno di Ade”. Una tradizione 
nota fin dall’età arcaica (ma ignota a Omero) vuole che dopo il passaggio degli 
Argonauti le rocce, unitesi fra loro, rimanessero immobilizzate per sempre16.

Durante il viaggio di ritorno gli eroi, sempre su consiglio dell’indovino, 
cambiano completamente strada, percorrendo un lungo itinerario che li porterà 
a passare dallo stretto di Sicilia, dove gorgogliano e cozzano le Plancte, rocce 
infuocate che sollevano nuvole di fumo e onde immense. Anche in questo caso 
la nave riuscirà a passare grazie a un complesso sistema di interventi divini: Era 
ha infatti mobilitato Teti, che accorre con tutte le Nereidi per spingere la nave 
al di là delle rupi: il poeta dice esplicitamente che le dèe dovettero faticare non 
poco per riuscire a far balzare la nave al di là dei flutti17.

Mentre molta attenzione è stata dedicata allo studio dei rapporti fra 
l’Odissea e il ciclo degli Argonauti, nonché alla ricostruzione delle rispettive 
rotte marine, il mito delle rupi erranti ha suscitato un interesse relativamente 
minore18. Alcuni studi che si sono interrogati sulle origini di questo mito lo 

15  A. R. 2.317-340 e 549-609.
16  Gia in Pi. P. 4.209.
17  A. R. 4.922-963.
18  Sui peripli di Odisseo cf. Prontera 2005; sul rapporto tra Odissea e Argonautiche cf. West 

2005 e bibliografia ivi riportata. Il principale studio sulle rupi cozzanti risale agli anni Ses-
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pongono in relazione con dei fenomeni geologici quali eruzioni vulcaniche, 
tsunami e maree, che avrebbero effettivamente potuto verificarsi nell’antichi-
tà. L’idea delle rupi mobili che si scontrano fra loro preserverebbe dunque il 
ricordo di questi avvenimenti sconvolgenti19. Questo genere di interpretazione 
si pone, in un certo senso, in continuità con alcune letture “razionalizzan-
ti” dell’antichità. Erodoto, ad esempio, considera le Cianee come delle “isole 
(néa), che secondo i Greci in precedenza erano vaganti”, ma lascia intendere 
di non dare gran credito al dato mitico20. Strabone, dal canto suo, è convinto 
che Omero abbia modellato il racconto delle Plancte nel canale di Sicilia su 
quello delle Simplegadi nel Bosforo (cosa peraltro non del tutto lontana dalla 
verità, come si è visto), prendendo spunto “un qualche avvenimento storico”21. 
Plinio è ancora più esplicito, in quanto considera la mobilità delle rupi come 
una pura illusione ottica:

Nel Ponto ve ne sono due [scil. isole], dette Cianee o, secondo altri, 
Simplegadi; è tradizione mitologica [traditae fabulis] che queste isole collidessero 
fra loro: il fatto è che, separate come sono da una breve distanza, chi se le trovava 
di fronte all’ingresso nel Ponto le vedeva come una coppia distinta, ma poi, 
appena la visuale si angolava un po’, nasceva l’impressione che si riunissero22.

Le rupi, secondo Plinio, sono dunque due normalissime isole, che non si 
sono mai mosse: l’impressione del movimento nascerebbe da un errore visuale 
che si crea tra il momento del passaggio nello stretto e l’ingresso vero e proprio 
nel Ponto Eusino. Le interpretazioni di Erodoto, Strabone e Plinio non sono per 
noi prive di interesse, in quanto testimoniano di una volontà di razionalizzare 

santa (Lindsay 1965): l’idea portante dell’autore, secondo cui il mito è riconducibile a dei riti 
d’iniziazione che rivelerebbero tracce di una cultura sciamanica, è però assai problematica.

19  Smid 1970, seguito da Pickard 1987; l’idea è stata riproposta di recente da Sengör 2002.
20  Hdt. 4.85.
21  Str. 3 C 149.
22  Plin. Nat. 4. 92 ss. (trad. Ranucci 1982).
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l’elemento mitico fin dai tempi antichi. Le letture contemporanee che ricon-
ducono l’origine della vicenda a una trascrizione mitica di fenomeni naturali, 
però, non appaiono del tutto convincenti, in quanto riducono il mito a pura 
spiegazione di eventi storici, privandolo di altre dimensioni di significato, per 
così dire, autonome, che sono invece pienamente operanti. Vediamo più da 
vicino di quali significati culturali stiamo parlando.

L’aspetto principale che il mito delle rupi cozzanti pone in evidenza è, 
come si è detto, quello dello stretto marino come soglia fra due mondi o due 
dimensioni dell’esistenza. Il passaggio delle colombe, mediatori divini sia nel 
racconto omerico che in quello di Apollonio, costituisce da questo punto di 
vista un elemento chiave, che può essere meglio contestualizzato all’interno di 
un’ampia tradizione folklorica. Già James Frazer aveva individuato una serie 
di fiabe e leggende popolari russe, rumene, greche ed eschimesi, in cui un 
giovane è mandato alla ricerca dell’acqua della vita (ma anche dell’acqua della 
morte) e per farlo deve superare due montagne, due scogli, o due iceberg che 
si richiudono. Non di rado un uccello, una cicogna o un’ape, viene mandato 
in aiuto dell’eroe, e perde la coda nel passaggio. In una fiaba greca moderna 
una fanciulla perde il lembo della sua veste tra due montagne che si richiudo-
no dietro di lei23. Punta della coda, aplustre della nave, lembo della gonna: il 
superamento della prova eroica, dunque, lascia sempre un segno tangibile del 
rischio che si è corso nel compiere il pericoloso passaggio. È un rischio che 
nemmeno gli dèi sono in grado di ridurre, visto che Zeus, invece di proteggere 
le colombe, ne invia una dopo l’altra per sostituire quella che inevitabilmente 
perisce. Il transito attraverso le rupi apre dunque un varco verso un altrove, e 
separa due spazi ontologicamente diversi: quello umano, navigabile e percor-
ribile, dall’aldilà inaccessibile delle acque primordiali, agli estremi confini del 
mondo, sorgente di vita e di immortalità, dove nasce appunto l’ambrosia. Le 
parole del coro che piange l’imminente morte di Fedra, nell’Ippolito di Euripide, 
sono in questo senso esplicite: “Vorrei arrivare alla riva dove è il Giardino delle 

23  Guidorizzi 1995: 524-527, altri esempi sono riportati da West 2005: 39-43. Sulla colomba 
come mediatore divino cf. Petrisor 2009: 114-139.
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Esperidi canore, dove il signore del mare non garantisce più nessuna via ai 
naviganti, e fissa il sacro confine del cielo, retto da Atlante: accanto al letto di 
Zeus scorrono fonti d’ambrosia, e la sacra terra nutre il benessere degli dèi”24.

Ma le rupi cozzanti non esauriscono qui la loro funzione: il mito mette 
in luce un altro aspetto rilevante, ovvero quello del disordine e del caos. Il 
movimento continuo delle rocce in mezzo al mare rappresenta infatti una 
sfida alla corretta separazione degli elementi e del loro ordine naturale. In 
primo luogo perché la terra, ferma e stabile per definizione, diventa mobile, 
e l’instabilità dell’elemento marino prevale sulla fissità di norma attribuita a 
quello terrestre: non a caso Pindaro definisce queste rupi come “rocce viventi”25. 
Ma non si tratta solo di questo: a ben guardare, in effetti, nel Mediterraneo 
antico vi sono altre îles flottantes (le Strofadi, l’isola di Eolo, la stessa Delo), 
che pure non sembrano costituire un pericolo così insormontabile per i navi-
ganti. Nel caso delle rupi cozzanti, l’effetto caotico è potenziato dal fatto che 
il levarsi dei flutti causato dal movimento delle rocce rappresenta una rottura 
della separazione fra la linea della superficie delle acque e le profondità mari-
ne: in altre parole l’abisso, il mare nella sua natura più oscura e implacabile, 
riemerge in superficie. Le fonti insistono, infatti, non tanto sul pericolo di 
rimanere schiacciati fra le rupi, ma di essere soverchiati dall’altezza delle onde e 
dal ribollire del mare prodotto dal loro movimento. Il passaggio attraverso le 
rupi cozzanti rappresenta, potremmo dire, la quintessenza del rischio che ogni 
viaggio per mare di per sé implica. È forse per questo che Apollonio Rodio 
sottolinea come il transito di Argo attraverso le rupi cozzanti, nei due sensi, 
non si realizzi per mezzo di un’effettiva navigazione in mezzo alle acque, ma 
piuttosto attraverso un volo: all’andata Atena “lancia” letteralmente la nave al 
di là delle Simplegadi; mentre al ritorno le Nereidi sospingono la nave come 
fosse una palla, ancora per farla “volare” oltre le Plancte.

Mi pare che l’importanza di questi aspetti del mito possa essere dimo-
strata da un’osservazione conclusiva. Il viaggio degli Argonauti, nel poema di 

24  E. Hipp.741-751 (trad. Paduano 2000).
25  Pi. P.4.209.
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Apollonio, viene così riassunto nei versi di apertura: “…che io ricordi le gesta 
degli eroi antichi che attraverso le bocche del Ponto e le rupi Cianee, eseguen-
do i comandi di Pelia, guidarono al vello d’oro Argo, la solida nave”26. Come 
giustamente osservato da Nimura-Jensen27, il passaggio attraverso lo stretto 
e le sue le rupi rappresenta e definisce metonimicamente l’intero viaggio che 
gli eroi hanno compiuto attraverso il Mediterraneo: ciò dimostra, da un lato, 
la sua centralità nell’asse narrativo del poema, dall’altro, il suo elevato potere 
comunicativo agli occhi del lettore.
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