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Entrevista. Sobre nés: leituras da histéria, do outro e do vazio hoje

Mais do que uma entrevista, Eduardo Lourengo recebeu a Biblos, no seu gabi-
nete na Fundag¢io Gulbenkian, com uma palestra magistral em que, partindo
da reflexao, desde sempre presente no seu pensamento, acerca das relagoes
entre Portugal e a Europa, percorre a longa duracdo europeia e portuguesa,
integrando os grandes factores histéricos, literdrios e filoséficos num panorama
que frequentemente nio dispensa pormenores. Expoe-nos um vasto quadro
civilizacional que atravessa, no percurso dos séculos, temas como Portugal e
as suas relacoes, na histéria e na cultura, com os diferentes paises europeus,
o problema da identidade nacional através de Gama, Camdes ou Pessoa, a
navegacio e o império, o confronto inaudito com as extraordindrias mulheres
e homens do Novo Mundo, a ditadura, o poder do cinema, a actualidade e
o futuro, entre o poderio cultural e militar norte-americano, a resiliéncia do
islamismo frente & modernidade, o emergir hodierno da China na cena mun-
dial, mas também o niilismo, o nosso presente com Nietzsche, a vontade, as
humanidades, a singularidade do homem e, finalmente, a angistia de uma

cultura que apresenta hoje dificuldade com os cédigos de leitura do futuro.

O DIALOGO QUE NOS FALTA E A DECADENCIA

DOS POVOS PENINSULARES

Biblos: Parece-me significativo que o texto de abertura do seu primeiro livro,
com dedicatdria a Miguel Torga, se intitula “A Europa, o Didlogo que nos
Falta”. Este tema manteve-se sempre na sua reflexio, e era premonitério de

muitos dos temas da sua reflexdo desde entio.

Eduardo Lourengo: E verdade. “O Didlogo que nos Falta” ¢ um texto de juven-
tude que repercute o idedrio implicito de uma certa elite portuguesa desde a
geracao de 70, sendo antes. Como sabe, a geragio de 70 é o momento em que
os intelectuais daquela época, influenciados pelos acontecimentos na Europa,
como a Revolucio Francesa, a Revoluciao de 1848, e com a consolidacio do
liberalismo em Portugal, tiveram um sentimento de que Portugal e a Peninsula
Ibérica eram paises europeus, naturalmente, e europeus de velha data, mas

A

secunddrios em relagdo A evolugdo europeia e a0 que se pensava ser, e veio
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efectivamente a ser, o futuro da Europa. Tratava-se do nosso famoso atraso, nao
em relagdo a cultura em geral mas, em particular no que respeita a dindmica
da visdo cientifica, uma menor capacidade de inventar ao nivel do controlo e
da modifica¢io da natureza, e da descoberta de novas maneiras de vencer os
obstdculos da natureza ¢ do mundo. O que propée a geracio de 70 ¢ que os
estados peninsulares, quer na ordem politica, quer na ordem ideolégica, e em
todas as consequéncias no plano cultural se aproximem do ritmo das nagoes
mais influentes da Europa.

Faltava-nos Europa, porque quando a Europa estd a fazer a descolagem,
que comega na Inglaterra, e em Franga pouco depois, nds, com uma metédfora
prépria da época, perdemos o comboio das conquistas cientificas, que passaram
a ser caracteristicas do continente europeu, e depois se estendem rapidamente
por todo o mundo. Esta critica interna da cultura portuguesa e peninsular ¢
objecto do texto de Antero de Quental, sobre A decadéncia dos Povos peninsula-
res. No fundo desta posi¢do estava a convicgio de que a nossa paragem relativa
se devia ao facto de a Reforma, que representava uma verdadeira revolucio,
e a subsequente resposta encontrada pelo lado catdlico, de se ‘guetizar’, a fim
de evitar o contdgio das novas doutrinas protestantes e que a Europa inteira
se tornasse, assim, protestante. Isto nio aconteceu porque quer a Itdlia, quer
Espanha e Portugal se tornaram os paises da Contra-Reforma. A Franca, bas-
tante partilhada entre as duas coisas, manteve uma capacidade de didlogo
entre estes dois pélos. Esse nao foi o nosso caso. Durante todos esses séculos,
praticamente até aos comegos do Século x1x, invocaram-se sempre os valores
catélicos, e mesmo a Revolu¢io Liberal, com a sua nova monarquia, manteve
sempre grande respeito pelos valores da religido tradicional.

Na verdade, os efeitos desta imitagdo da Europa na ordem politica s6 sdo
verdadeiramente tomados a sério e sé encontram traducio na realidade com
a Republica. Mais de um século depois das grandes modificagdes que sofre a
Europa com a Revoucio Francesa e as suas consequéncias é que os nossos pro-
gramas, a nossa educagio, etc., comegam a seguir os exemplos franceses. Franca
era o exemplo fundamental para a nossa europeiza¢io, exemplo que imitdmos
conforme pudemos, nos Liceus, na separa¢io da Igreja e do Estado, e noutros

aspectos. Nesse texto sobre “A Europa, o Didlogo que nos Falta”, defendia,
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sem especial originalidade, um maior didlogo interno na nossa cultura — que
tinha os seus cédigos, muito dificeis de criticar e, mesmo criticando-os, de

superar de uma maneira positiva — com a Europa.

IMPERIO AMERICANO, IMPERIO ROMANO E EUROPA
Eduardo Lourengo: Hoje o modelo é o mesmo. Sé que nio é mais europeu, no
sentido mitico e mitificado da geragao de 70, mas é agora uma matriz universal,
do Ocidente em geral, cujo centro j4 nio estd nesta Europa, mas naquela nagio
chamada Estados Unidos, que sio os herdeiros das revolugées Europeias e do
Ocidente, de que tiraram consequéncias de tal ordem em vérios dominios,
sobretudo na ordem econémica e na ordem guerreira, que os impuseram como
a nacao piloto do Ocidente. Essa na¢do estd neste momento submetida a uma
alta prova, nos limites da sua prépria hegemonia, porque sio hoje, a0 mesmo
tempo, os senhores do mundo, e estdo atolados em conflitos de nova espécie,
onde tém grandes dificuldades em manter a hegemonia triunfante — eles,
que sairam da Segunda Guerra Mundial dispondo da arma absoluta, a tltima
das armas. E agora tém de gerir essa prépria forca e esse novo imperialismo
de que se reclamam.

Mas aquele texto dirigia-se somente a nds, que fomos sempre europeus,
e somos velhos europeus. Na Peninsula Ibérica somos principalmente os
herdeiros de vérias ordens, da Grécia, por um lado, e do Império Romano,
por outro. O espago ibérico foi o espaco privilegiado do Império Romano,
porque foi na Peninsula Ibérica que se decidiram todos os grandes conflitos nos
quais Roma esteve envolvida. O combate entre César e Pompeu, a luta contra
Cartago, tudo se relacionava neste espago, muito mais do que na prépria Itdlia.
Na verdade, o Império Romano nio é sobretudo o Império de uma cidade,
de uma cidade cujo modelo, gragas as conquistas que foi fazendo pouco a
pouco, se constitui como uma espécie de Inglaterra, uma pré-Inglaterra, que se
disseminou nos espagos mais importantes do Mediterrineo, e que dominou o
mundo a partir dai... E nés somos herdeiros dos romanos, falamos uma lingua
romana. Mas, ao mesmo tempo, recebemos também a heranga daquilo que

foi a subversido histérica, cultural e linguistica desse Império, as chamadas
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invasoes bdrbaras. Somos filhos dessa espécie de luta, desse combate, de um
lado entre os vestigios do Império Romano, da sua forga e dos seus modelos,
valores, referéncias e comportamentos, e, do outro, os novos modos de ser,
poderiamos dizer, a nova vontade de poder dos povos bdrbaros, que tinham
um outro tipo de referéncias e cédigos. Estes povos ao mesmo tempo subver-
teram o Império e foram eles préprios se modificando. Somos entao filhos
dessa mistura de barbdrie, por um lado, e de Império Romano, por outro,
e isto ainda estd inscrito nos nossos paises actuais. Questiona-se as vezes
ainda onde se é mais bdrbaro, ou menos bdrbaro... Na Franca, essa espécie
de conflito foi especialmente importante, desde o conflito entre a Roma do
César e a Gilia, conquistada finalmente por ele, e entdo romanizada, porque
provavelmente a superioridade nio era s6 uma superioridade guerreira, mas
uma superioridade de capacidade de organizacio das cidades, de converter
estados que eram propriamente arcaicos em nagdes de tipo Mediterranico
romano, que deram o seu paradigma aquilo que é a Europa. A Europa ¢ filha

disso tudo. Por isso é tao dificil de construir...

A EUROPA, AS NAVEGACOES E A SUA REPERCUSSAO

Eduardo Lourengo: Mais tarde, quando escrevia a Heterodoxia II, ainda nio
tinha acabado de escrever este livro e jd tinha grandes davidas de que fossemos
assim tdo nulos. Tenho uma grande admiracio pela geragio de 70 e pelo novo
olhar que eles introduzem numa cultura que tinha jé o seu olhar orginico,
segundo uma tradi¢io que vem desde a Antiguidade, e que realizou aquilo que
se chama a Europa propriamente feudal, que tinha ficado muito prisioneira
dessas primeiras grandes realizagoes de um novo modelo. Este ¢ o modelo de
uma cultura que sucede 2 do Império Romano, filha dele, mas que tem uma
outra perspectiva, que ¢ a perspectiva introduzida pelo facto de ser crista.

Somos, por isso, herdeiros do Cristianismo.
Biblos: H4 em nés, em Portugal, uma contradicio identitdria entre Europa e

Império. Como ¢ que isso se jogou ao longo dos séculos e actualmente, apds

o 25 de Abril?
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Eduardo Lourengo: : O nosso destino particular de portugueses ¢, de facto, singu-
lar porque, se pensarmos bem, nenhuma das nagdes da Europa com pouco peso
demogrifico e, consequentemente, guerreiro, econdmico, entre outros factores,
desempenhou no mundo um papel tao extravagante e tao extraordindrio quanto
este pequeno pais. Porque nio tinham saida... O nosso pais vai mudar todo o
eixo do que chamamos o Ocidente, cujo centro é o Mediterraneo, e vai deslocd-lo
para o Atlantico. E isto é uma modificacdo. Portugal estava bem situado, mas nio
estava mais bem situado do que a Inglaterra, ou a Franga mais a norte, ou do que
a prépria Catalunha, que também comegou a querer sair do lago do Mediterrineo
para comegar a descobrir algumas ilhas, entre as quais Lanzarote. Este era um pe-
queno pais, mas s6 o empreendimento portugués teve continuidade. Por um lado,
por causa da vontade de evitar que fosse conquistado e integrado pelos vizinhos
mais fortes, na altura Castela, depois Castela e Aragao, por outro, por causa do
mundo 4rabe, que era um obstdculo absoluto, contra o qual se tinham formado
as diversas nacoes da Europa desde que os drabes conquistaram uma parte da
Europa até Poitiers. Mas como é que saimos desse lago? Essa foi a aposta de um
principe de origem inglesa — o filho da inglesa, — nosso famoso Infante, que
teve a ideia de que Portugal tinha de encontrar uma saida que lhe permitisse nao
ficar confinado unicamente ao Mediterrraneo. E, por outro lado, também para
conhecer esses territérios donde vinham certas coisas misteriosas, com o ouro e
outras. Isto levou cem anos. A partir dessa época, o plano de ordem politica deste
pequeno pais foi assim condicionado por esta nova aposta, de querer conhecer
os paises de Africa, para o comércio, para o que fosse, numa aventura que durou
mais de cem anos até que chegdssemos 2 India. E assim comega verdadeiramente

a segunda fase da histéria do pais, que terminaria no 25 de Abril.

OS LUSIADAS, EPOPEIA MODERNA
Biblos: E o facto de Luis de Camoes ter mitologizado isso tem uma importancia

capital?

Eduardo Lourengo: Capital. E verdade que o presente condiciona todas as nossas

leituras do passado. Quando Camées escreve Os Lusiadas, esses feitos sio ji
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considerados em geral, e mesmo antes dele, por toda a literatura, por todos os
livros que sdo escritos a propdsito do que os portugueses vao fazendo ao longo
do Atlantico e, depois, da chegada 4 India. Tudo isso modificou imediatamente
a nossa imagem junto dos outros paises da Europa. Faco muitas vezes notar
que quando passados alguns anos dos portugueses terem chegado a India, o
embaixador italiano na corte dos reis de Castela — que nio era qualquer um,
mas uma espécie de grande rival de Maquiavel, chamado Ricciardini — fez
uma descri¢do panorimica do status politico, ideolégico da Europa, uma es-
pécie de tabela sobre quem era importante e quem nio era importante, referiu
os paises fundamentais, a Franca, naturalmente, a Inglaterra, a Espanha e ou-
tros — a Alemanha nao ¢ na altura um estado ainda, porque estd dividida em
condados — depois de tragar um panorama dos paises que contam, acrescenta
que ultimamente apareceu um pais que chegou 4 India... Ou seja, a chegada A
India repercutiu imediatamente na Europa como alguma coisa significativa.
E claro que o rei de Portugal, com a elite portuguesa da época, percebeu que
tinha acontecido qualquer coisa, porque evidentemente a primeira coisa que
faz ¢ publicitar-se. E fé-lo com uma publicidade de tipo novo, que nio se tinha
visto desde a alta Antiguidade: enviar um elefante ao Papa. Essa embaixada
foi-se apresentar na ONU da época, que é o Vaticano. Depois, foi preciso ir a
Paris ou a Londres para se mostrar, mas naquela época ia-se a Itdlia, a Roma.
Além disso, a Itdlia estd em pleno Renascimento, quer dizer, dotada de uma
cultura literdria com muito dinamismo, com reflexdo, muito atenta a tudo o
que se passava, e tudo isso fez repercutir imediatamente os acontecimentos, quer
na descoberta da América, de um lado, quer na descoberta da India, do outro.
A partir daf essa referéncia ficou sempre ligada a Portugal, e sobretudo quando foi
consagrada nao s6 pelos Os Lusiadas, naturalmente, mas por toda uma literatura
que durante o século ia detalhando [0 empreendimento]... O que Camées fez foi
traduzi-lo em verso. O problema era mostrar que as coisas que estao j4 sabidas e
escritas podiam ter ainda uma outra versio, que poderia ser comparada as versoes
miticas por exceléncia da nossa memoria cultural, que era a da Grécia e de Roma.
Como se podia fazer alguma coisa que pudesse entrar em competigdo imagindria
e mitica com a Odisseia, com a [liada, ou com a Eneida? Isto foi Camées. Por

isso, nesse capitulo é uma obra j4 moderna, porque é uma obra ao segundo grau.
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E uma obra que tem uma segunda hora, uma outra leitura, como a primei-
ra epopeia verdadeiramente europeia. Porque a Europa s6 existe vista de fora.
A Europa é Roma, é a Grécia, mas nio tem olhar exterior... O meu amigo
Vasco Graga Moura, grande camonista, poeta, pessoa que admiro muito, tem
essa coisa curiosa de pensar que aquela obra seria a mesma se Camées nao
tivesse feito a viagem 2 India. Custa-me compreender isso, embora perceba o
que ele quer dizer. Os Lusiadas estio tio impregnados da leitura das grandes
obras da Antiguidade que ainda hoje sio referéncia — que pertencem ao ca-
none ocidental, como diz Harold Bloom — que, de facto, parece uma obra
sobre outras obras, e nao sobre a realidade dos acontecimentos daquela época.
Os Lustadas sio a mistura de uma coisa com a outra. Embora na aparéncia tenha
pouca autonomia, Camées vai fazer qualquer coisa que tem uma autonomia
nova, uma autonomia propria da obra literdria. De algum modo posso dizer
isso também de Montaigne, que nio é poeta, mas uma espécie de criagio do
literdrio novo, porque do vulgar, da vulgaridade das coisas mais triviais, faz
uma poética de um tipo novo. Camées faz a mesma coisa, mas ao contrdrio:
reveste-nos de uma tinica romana. Nds somos entdo os novos romanos do
Ocidente, e esta mitologia do romano ainda hoje é viva, sé que a tdnica jd ndo

¢ nossa. Quem a enverga sio os Estados Unidos.

O ISLAO ONTEM E HOJE

Biblos: Mas serd talvez um poema actual também por via da globalizagio...

Eduardo Lourenco: Naturalmente, ¢ extraordindrio. Mas nele hd algo de diferente.
Como todas as obras que sdo expressio de conflitos de ordem ética, de ordem
histérica, de ordem da vontade de poder e de ordem politica, Os Lusiadas sao
uma obra politica e ideolégica forte. Sao a Biblia da cruzada que Portugal leva,
ou assume nesse momento, que ¢ uma cruzada contra o Isldo. Desde o primeiro
canto até ao fim, trata-se de um poema que visa justificar uma luta, que néo é
uma luta do passado, mas do presente. Uma luta que tinha sido do passado, que
era passada, de algum modo. Mas que recomega, porque quando os portugueses

chegam ao outro lado[ao Indico], tornam a encontrar o Islao, de que tinham um
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conhecimento somente um pouco fantasmdtico e mitico, para além dos que iam
aqui a Ceuta. Mas no Mediterrineo este ¢ um novo Islao, porque tinha entretanto
aparecido um campeao credivel e incontorndvel, com a tomada de Constantinopla,
e depois, com a Turquia. Antigamente, o Islao era uma coisa dispersa, nio tinha
centro — como ainda hoje nio tem centro, tem uma pluralidade de centros, —
mas naquela altura aparece realmente alguém que, durante este meio milénio, tem
estado aqui ao lado, como nao-Europa... Algumas vezes com relagées positivas,
e até proveitosas, porque Veneza, por exemplo, é incompreensivel sem o relacio-
namento extraordindrio que tiveram com a Turquia. Para nés, no entanto, que
estdvamos aqui muito longe, o Islao era s6 uns sujeitos que perturbavam uma
minoria que queria viajar a Jerusalém, e tinha de mostrar “patte blanche” aos
turcos. Isto durou quinhentos anos, uma impoténcia total da Europa, j4 naquela
época. Nunca conseguimos nenhuma vitdria sobre o Isldo. E isto é verdade até
a Rissia soviética. O Islao ¢ a coisa mais extraordindria, mais resistente que
conhecemos no mundo até aos dias de hoje. Esta ¢ a minha opinido. Também
tenho reflectido muito em fungio desta presenca nova do Islao, destas ameagas
de um tipo novo, que sdo reais. Mas trata-se de uma resisténcia de um outro
género, profunda e intrinseca, de uma cultura que se definiu a0 mesmo tempo
como supera¢do da nossa, enquanto judaico-crist, e a0 mesmo tempo como
inimiga. Nio ¢ inimiga, porque se a tomarmos 2 letra, o Jesus do Cristianismo
também aparece no Islao como profeta vélido, sé que superado por um outro.
Na verdade, sao duas vias diferentes, embora também com coisas comuns, como
a concepgio de Deus. E que os homens ndo tém tanta imaginagio que se possam
dar ao luxo de inventar deuses a vontade, mas a verdade ¢ que contra um Deus
cristao complexo, com trés pessoas, de dificil compreensio na ordem racional
das coisas, a ideia islimica de um Deus tnico e simples é mais ficil de aceitar
pela inteligéncia do que aquela de que somos devedores e que informou até hd

pouco tempo a civilizagao ocidental. Os Lusiadas sao pois um livro cruzadistico.

SCHOPENHAUER, NIETZSCHE E A MORTE DE DEUS
Biblos: Mas curiosamente, avan¢ando um pouco, o supra-Camées, mostra

algum desprezo pelo simples Camées...
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Eduardo Lourengo: Poderfamos traduzi-lo como citimes naturais dos poetas,
pois nio escapam A regra humana... Mas nio é s6 isso. Isso seria pouco. E que,
na verdade, Fernando Pessoa, & sua maneira, ou os vérios Pessoas, é um dos
grandes poetas que interiorizou, e exteriorizou como ninguém a crise profun-
da de ordem religiosa que assola o Ocidente enquanto tal. Esta crise deve-se
ao processo de laicizagdo que o Cristianismo sofre praticamente desde Santo
Agostinho até ao Iluminismo, e nao sé, mas igualmente com aquela gente ilu-
minista muito radical, j4 atefsta num sentido tradicional do termo — nio no
sentido moderno, — mas gente que, por exemplo, tem o Lucrécio como uma
espécie de Evangelho, como uma religido natural, o que ele é efectivamente,
ou seja, uma religido tal como os pagios realmente a conceberam, e ndo de raiz
propriamente judaica, como estd na matriz do Cristianismo.

Ora bem, ¢ esta histéria do nosso Ocidente enquanto Ocidente cristao
em crise que foi radicalizada, no Século x1X, da maneira mais fantdstica que
se pode imaginar, com Schopenhauer, em termos negativos, considerando que
o mundo nio tem qualquer espécie de sentido, que ¢ uma for¢a, uma vontade
pura — embora esta [concepg¢io da] vontade j4 seja discutivel, porque a von-
tade sup6e para nds um espirito que a encarna... Mas, em tltima andlise, para
Schopenhauer a coisa em si nio ¢ espiritual, é uma for¢a cega e, portanto,
nela nio pode ser lido um sentido dentro da experiéncia que podemos fazer
do cosmos, do universo. Terd sentido, mas é incognoscivel, pelo menos para
nés. Em Kant, ela é também incognoscivel, mas hd as ideias da razao, que sdo
ideias utdpicas, aceites como tal para enquadrar uma legibilidade minima. Ora,
Schopenhauer corta essa legibilidade pela raiz, porque passa a ser um mundo
que ndo tem leitura inteligivel, e passa a ser uma forga cega que ¢ da ordem
do inconsciente. Por conseguinte, esta é a ideia de que a realidade profunda
nio é aquela que a razao pode detectar, e de que o mundo nio se presta a esse
tipo de interpretacdo, mas é qualquer coisa que é o fundo da nossa prépria
incapacidade de ler efectivamente, de uma maneira clara, o mundo em que
estamos e, sobretudo, nds préprios. Quem tira as consequéncias imediatas ¢
Nietzsche, fazendo uma critica ao Cristianismo que nio ¢ de ordem teolégica
tradicional, como os tedlogos fizeram sempre, sobre as dificuldades das provas

da existéncia de Deus, e de mais isto ou aquilo. E dizer que o Cristianismo ¢
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filho do ressentimento, ou seja, de alguém que volta as coisas ao contrdrio, da
fraqueza ingénita, da incapacidade de suportar a tnica realidade, que é a da
vida mesma, e de querer que ela tenha um sentido, e, sobretudo, um sentido
transcendente, que nos ofereca uma perspectiva de eternidade. E, como sabe,
a resposta de Nietzsche é que ndo hd essa eternidade, mas uma repetigio, um
amor fati, uma espécie de circulo. A mitologia germanica estard por trds desse
eterno retorno, quando toda a pulsio oposta de leitura do universo é que este vai
para qualquer sitio, que tem um sentido, que ¢ uma finalidade, etc. Nietzsche
inaugurou entdo, com isso, um perfodo — em cujo comego ainda estamos, ¢
nao sabemos em que sitio estamos — da morte de Deus enquanto referente, de
toda uma cultura que até entao discutia Deus ou o seu papel, ou o relaciona-
mento dos homens com Deus, e em que essas coisas passaram a ser tidas como
fantasmas da nossa impoténcia, da nossa incapacidade de aceitar e perceber
qual é, de facto, a natureza do real. Portanto, entrdmos numa outra coisa. E é
por isso que o Ocidente estd numa crise profunda. Mas se toda a humanidade
partilhasse das ideias nietzscheanas, haveria um liame: todos estarfamos de
acordo nessa leitura, de que nao se sabe o que se estd aqui a fazer, nem nunca
se saberd. Ora, hd outros que continuam a dizer que sabem, e esse problema
nao os perturba, como o Hinduismo e todas as religioes tradicionais, entre as
quais se conta o Islamismo. O crente do Isldo sabe e considera uma ofensa, e
uma ofensa mortal, o sujeito que vem por em causa essa histéria. Matam-se
uns aos outros no interior da prépria crenca, e vém desafiar o mundo inteiro
em funcao dessa crenca que para eles é a leitura sagrada e, a0 mesmo, tempo
veridica do universo. Assim, nesta confusio, o mundo ainda no ¢ todo ateu, mas
também j4 ndo é crente como era até praticamente Schopenhauer ou Espinosa.

Mas Espinosa tem uma leitura diferente. Em Espinosa hd uma espécie
de deificagdo do universo no seu conjunto, que é Deus ou a Natureza. Toda a
gente pode reconhecer-se numa divindade assim, que ¢é todos os seres, a cadeia
dos seres que ¢ o todo no seu conjunto, o que podemos chamar de Panteismo.
Panteismo nao é uma falta de Deus, mas Deuses a mais, ou dizer que tudo ¢
Deus, ou divino. Isto enquadra-se perfeitamente numa visio do mundo clas-
sicamente pagi. A Antiguidade vivia isso da maneira mais natural do mundo.

Até porque provavelmente aquilo que caracteriza o Ocidente é a necessidade de
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ter imagens, de ter objetos nos quais essas coisas encarnam, e esta necessidade
¢ um apetite positivo da divindade. Os orientais tém uma visio diferente.
As grandes religioes [orientais], sobretudo o Budismo, sio a experiéncia de
que a realidade ¢é iluséria. Ndo esta ou aquela, mas toda a realidade é iluséria,
e ¢ iluséria porque nada se detém, porque tudo passa. H4 um famoso verso
de Os Lusiadas, no episédio do Adamastor, que Gongora repete, onde se 1¢ a
degradacio de tudo em nada, da realidade, fulminada, em negagao: “Que te

custava ter-me nesse engano, / Ou fosse monte, nuvem, sonho ou nada?”

CAMOES E SUPER-CAMOES
Biblos: O mesmo se encontra exactamente em Pessoa. A sua leitura passa exac-

tamente por esse exacerbar do nada em Pessoa.

Eduardo Lourengo: Por isso me perguntou acerca da Mensagem! O que estd por

detrds da Mensagem é uma visao do mundo préxima dessa visio desrealizante.
Biblos: Que em Pessoa ¢ impressionante...

Eduardo Lourenco: Impressionante. “Emissdrio de um rei desconhecido, /
Eu cumpro informes instrucées de além, / E as bruscas frases que aos meus
ldbios vém / Soam-me a um outro e andémalo sentido”... Isto significa que
nunca hd o sentido, quer dizer, que nés nao o temos... Somos pertenga...
Somos os leitores que damos sentido, e somos sobretudo capazes de captar
o sentido da experiéncia humana na sua generalidade, [assim parece]: mas
nao, porque nos proprios estamos numa tal nio-existéncia. A nossa existéncia
é tdo fantomdtica, tio ficcional como aquelas que inventamos, ao segundo
grau. O sonho imagindrio de Pessoa ¢ um sonho de encontar uma resposta
para uma realidade que, no fundo, é uma realidade nula, sem sentido. Como
nos versos em que define o tempo, onde hd uma espécie do sentimento da
nulidade de tudo, da auto-anula¢io de tudo. Nesse capitulo Pessoa nio é
o super-Camoes, mas o nio-Camées, porque em Camées hd uma crenca

natural da realidade incontorndvel do que existe. Camées ¢ perfeitamente
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ortodoxo no capitulo do conhecimento, na pretensio que terfamos de conhe-
cer a realidade de Deus invisivel. E, curiosamente, na ordem da fic¢ao, Os
Lusiadas sio construidos na ideia de que as epopeias antigas sio ficcionais,
sdo histéria, mas que esta vai cantar coisas reais. A{ ¢ que se vé o antagonis-
mo entre Camdes ¢ Pessoa. Provavelmente s6 lhe interessou superar o nosso
génio nacional na ordem poética, de ser capaz de uma constru¢io que fosse
extraordindria. O que Pessoa faz é uma constru¢ao mais adequada ao tipo
de experiéncia humana e colectiva, em que a nossa civiliza¢io ocidental se

reviu como cada vez mais angustiada.
Biblos: A mais assustadora ¢ a tragédia subjectiva, o Fausto...

Eduardo Lourenco: No Fausto esté tudo. E um poema relativamente de ju-
ventude, mas estd 14 tudo, todas as possibilidades que, de maneira ficcional,
propriamente se podem deduzir... Mas este nao ¢ um Fausto goetheano, nio
¢ uma vontade de poder no sentido novo, de uma vontade de poder expressa
pela vontade que o homem tem de dominar o universo. Ora, para dominar
o universo tem de haver um objecto que justifique essa dominacio. O Fausto
goetheano é, por isso, uma pulsdo positiva, uma posi¢do divinizante, auto-
diviniza¢do do homem, na sua conquista tltima, de ser rival de Deus. E poder
distinguir, na leitura do universo, aquilo que nele releva de forgas obscuras,
maléficas, ou Mefistéfélicas, etc., principalmente em relagdo ao préprio destino
humano, 4 Gnica coisa que ¢ real, verdadeira: aquilo que Deus significa, e que

Deus é. Pessoa é, portanto, muito mais niilista.

Biblos: Mas Pessoa reflectiu também sobre a identidade nacional, sobre a iden-

tidade portuguesa.

Eduardo Lourenco: Transfigurou-a. De um lado, quando se [¢ de uma ma-
neira desprevenida a famosa Mensagem, tudo aquilo parece apenas, a primei-
ra vista, uma espécie de repeti¢do, num outro [registo], da mesma fungio
glorificante das nossas glérias ou dos homens que as exprimiram noutros

quadrantes. Portanto, ele retoma praticamente todos, até ao Vieira — que

258



Entrevista. Sobre nés: leituras da histéria, do outro e do vazio hoje

estava distante de Camées, porque nio o conhecia — ele retoma todos,
como Afonso Henriques ou Dona Tareja. Todos estes herdis, que estdo em
Os Lusiadas, vio receber uma nova leitura dentro da Mensagem. Uma nova
leitura sempre com muita originalidade na expressao. Seria impossivel, por
exemplo, que Camées empregasse, a respeito de Nuno Alvares, “S. Portugal
em ser”, ou seja, uma santificagdo ainda mais profunda do que a simples he-
roicizagdo daqueles heréis que sio histéricos, verdadeiros. Pessoa comeca por
glorificar o pré-heréi de toda a nossa histéria, Ulisses. Que ¢ importante por
nao ter existido. Portanto, o mito “é o nada que ¢ tudo”... Esta é uma leitura
diabdlica, porque o mito é o verdadeiramente real. O mito é uma espécie de
parédia do apetite de divindade. Deus nio é mito para a consciéncia crente,
mas a realidade das realidades. Ora, Pessoa institui, como o nosso heréi, como
o heréi por exceléncia na nossa tradicio helénica, o famoso Ulisses que por nio
existir nos foi criando. E de todos estes herdis, o tnico que ele nio glorifica é
mesmo Camédes. Primeiro, porque Camées nio é efectivamente tio conhecido
por ser combatente — embora também o tenha sido, com a espada numa mio e
a pluma na outra... Mas mesmo esta glorificacdo, que ele poderia ter feito, Pessoa
passa em siléncio, porque de outro modo a Mensagem nio podia ser escrita. J4
nao poderia superar um sujeito que tinha de glorificar, e note-se que isto nio é
uma coisa do fim de vida, pois é muito jovem que ele teve essa ideia do supra-
Camoes. Esta ndo era uma disputa banal, no sentido do comum citime dos
literatos uns dos outros, mas uma contradicio profuda da sua visio do mundo.
Ele tinha de matar Camées, como uma outra forma, freudiana, de matar o
pai. Mas nao o matou realmente porque nesta disputa ele deixa muitos tragos
na Mensagem, ecos dos versos de Camdes, como o Monstrengo, o Adamastor,
por exemplo. Tudo isto quer dizer que ele leu muito bem Os Lusiadas. Ele leu
o que é preciso fazer, mas simplemente estava num outro [registo]. J4 nio h4
império para celebrar. O império acabou, e entio para ele s6 hd duas realidades,
uma que antecede tudo o que podemos conceber, de onde 0 mundo sai, como
se saisse de uma nuvem, e se converte em estdtua. Este é o Adamastor. E outra
realidade, que ¢ algo por vir, que ¢ esta ideia de um verdadeiro aonde ele quer
chegar, a ideia de que mesmo que quiséssemos, nio temos imaginagio para

imaginar aquilo que nio existe.
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TRACOS FUNDAMENTAIS DA EPOCA CONTEMPORANEA

Biblos: Isso reflecte um trago importante da situagao actual.

Eduardo Lourengo: Sim, um pouco. Antigamente era natural que os homens
pensassem que a época deles era um mundo completo, como a vida de cada um
de nds, que nio temos segunda, por isso ela acaba, é aquela. Portanto, é finita
e infinita, a0 mesmo tempo. Mas hoje, como nos habituamos a olhar para o
fluxo das civilizagdes como uma espécie de sucessao de mortes que ressuscitam,
que se repetem sem cessar, numa visio quase nietzscheana, nio podemos passar
um atestado definitivo de morte 4 aventura humana no seu conjunto, quando
na verdade a criagdo literdria e artistica nio vive de outra coisa senio dessa
glosa permanente. Nio faz outra coisa o cinema americano, que recicla todos
esses passados, ocidentais e outros, como se fosse jd esgotado o repertério das
nossas experiéncias histéricas, e as experiéncias fossem sempre as mesmas. Este
cinema passa-se em cendrios que sdo sempre atestados da nossa morte virtual.
Sobretudo os americanos, é curioso. Isto refere-se & poténcia mais positiva
neste mundo, que vive da pulsio do futuro porque, enquanto americanos, nio
tém nenhum passado que lhes dé que eles estavam 14 no principio do mundo.
Estao no fim, ou estardo no fim de tudo, mas vivem sempre com esta ideia dos
apocalipses uns em cima dos outros. Nova lorque jd foi destruida umas vinte
vezes, e isto no pouco tempo que vivemos, o que nio é nada. Um filme que
me impressionou muito, j4 14 vio uns anos, é um onde Nova lorque ¢ destrui-
da, o que j4 nio era a primeira vez... O salvador era o presidente dos Estados
Undos que, no fim, d4 a bén¢io aos paises que os ajudaram, embora tenha
sido ele que matou o monstro. A nossa indigéncia de europeus é tio profunda
que, como os garotos, assistimos aquilo absolutamente fascinados. Temos de
gramar — desculpe a expressio — toda aquela incrivel angustia dos senhores

que sio neste momento o povo hegemédnioc no planeta...
Biblos: Sobretudo culturalmente, pelo cinema.

Eduardo Lourengo: Claro, dominaram o mundo pelo cinema. As pessoas julgam

que foi pelo dinheiro, mas nao, foi pelo cinema. Também pelo lado guerreiro,
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naturalmente, mas, diga-se de passagem, foram os europeus que pediram aos
americanos para nos virem salvar. Mas nao foi assim que procederam sempre.
Os japoneses nio lhes pediram nada para irem 14 obrigd-los a abrirem os portos.
J4 em 1855 os americanos andavam numa de imperialismo, no Pacifico. Mas
como isso ¢ muito longe, aquilo nao nos importou coisa nenhuma. A guerra de
Pearl Harbour, mais tarde, é a resposta dos japoneses ao dominio que exerceram

sobre eles, de tratd-los de indigenas.

Biblos: J4 em Espanha, em 1898, a perda das Filipinas ¢ Cuba é um grande

choque para toda a geragdo espanhola de Unamuno...

Eduardo Lourenco: E claro, a mesma coisa... E a doutrina Monroe, da América
para os americanos. Sio férmulas a que nio ligamos, mas que sao verdadeiros
programas politicos. Ainda percebo, porque todos os povos o podem dizer,
como, por exemplo, Portugal para os portugueses. Ora, o mundo inteiro para
a América ¢ que jd comega a ser coisa mais dificil de tolerar...

Agora, os Estados Unidos vio-se encontrar pela primeira vez com obsté-
culos efectivamente mais dificeis de superar. Ndo é s6 o mundo islimico que
acorda para desempenhar papéis importantes nessa espécie de luta continua
que, em guerras infinddveis, é a histéria da humanidade, mas aparece qualquer
coisa que tem uma espécie de passado fabuloso, uma estabilidade fantdstica,
em relagdo A qual todas as nagdes do mundo sdo infantis, chamada China.
J4 14 estdo hd quatro mil anos, quietos e calados até hd pouco tempo, e nés
convencidos que somos os senhores do mundo quando, de facto, aparece
agora no horizonte alguém com o qual o Ocidente inteiro se tem de con-
frontar. J4 o faz neste momento, e ¢ interessante e paradoxal imaginar como
o equilibrio, que sempre foi precdrio para o Ocidente, poderd ser alterado.
Este serd um equilibrio extremamente complexo entre a pulsao histdrica,
econdmica e guerreira dos Estados Unidos e a China. Nao o evitard mesmo
o facto de que o nosso tipo de economia tem de ter dois pélos, e ainda que
se reclamem de teorias completamente diferentes. E interessante observar
como nio se trata de uma guerra fria: é uma guerra, nem fria nem quente,

mas sem a qual a mdquina pararia.
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Biblos: E o préprio sistema que a produz.

Eduardo Lourengo: A coisa fabulosa foi os chineses terem inventado algo que
nem Hegel poderia prever, com dois sistemas completamente contraditérios,
e isso ndo os impressiona absolutamente nada. No Ocidente, os tedlogos e
filésofos diriam que isso é uma contradi¢ao, que nio vai a lado nenhum... Os
chineses estio-se absolutamente nas tintas. Percebem que tém de organizar as
coisas segundo a sua légica, e esperam. J4 esperaram quatro mil anos, podem

esperar mais quatro mil. L4 estardo, mas nds j4 nio estaremos ¢4 para ver...
Biblos: A China ¢ a grande incégnita...

Eduardo Lourengo: Ja ndo estaremos cd para ver... Estou a brincar, mas temos
a consciéncia de que entramos num periodo que nio tem aquela legibilidade
que nés atribufamos as coisas. E que esta legibilidade era somente nossa, de
quem pensa, ou pensou — a justo titulo, porque tinha leituras que as outras
poténcias, que concorriam umas com as outras, nio tinham — em funcio do
seu projecto ¢, logo, 1¢ em funcio deste, e da sua inteligilidade. Mas foi prova-
velmente sempre assim, porque o que eram as leituras dominantes torna-se, a
certa altura, leituras comuns. No tempo em que os romanos eram os senhores
do mundo, todos os povos, quando entravam em contacto com eles, por mais
arbitrariedades ou injustica que sofressem, a certa altura entravam no didlogo
e compreendiam que os romanos tinham uma superioridade na capacidade de
gerir as coisas, cddigos mais elaborados de relacionamento, leis superiores, etc.,
e consequentemente a superioridade fictica tornava-se num lugar-comum. Uma
vez que Roma se desembaragou do seu adversdrio mortal, Cartago, e dominou
durante séculos 0 mundo ocidental mediterrinico, ninguém achava que esse
dominio fosse particularmente insuportdvel... Porque os romanos tiveram a
capacidade fantdstica de ao longo de séculos conferirem organizagio e conse-
guirem conciliar [o Império]. Se ndo considerarmos a histéria da China, que
para nés ¢ um mistério, ninguém mais conseguiu organizar o mundo a sua
volta de uma maneira tio eficaz. O Império Romano foi desde entio sempre

o paradigma, o da Inglaterra, o dos Estados Unidos...
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O TRATADO “MAIS SURREALISTA DA HISTORIA”

Biblos: N6s nunca tivemos essa capacidade, ou de algum modo a tivemos?

Eduardo Lourengo: Somos muito loucos, mas nao tanto! Mesmo quando estive-
mos no nosso auge, tratava-se de uma loucura! H4 duas loucuras, uma fictica
e outra propriamente virtual, loucura romanesca. A loucura fictica foi a que
Portugal e Espanha tiveram — embora a Espanha nem tanto, porque era talvez
a nagdo mais importante da Europa naquele momento — porque quando se
descobriu a América, logo dois anos depois jd estdvamos a fazer aquele famoso
Tratado de Todesilhas, dividindo o mundo em dois! A Espanha, apesar de
tudo, era um pafs rival da Franca e da Inglaterra, mas Portugal era um pais
que tinha um milhdo e pouco de habitantes. Tinhamos, porém, chegado 2
India e conheciamos coisas que os outros nio conheciam. E entdo fizemos
este tratado, que ¢ o mais surrealista da Histéria do mundo, tratado profético,
que condicionou uma parte do futuro da humanidade, porque todos aqueles
territérios ficaram divididos de acordo com o Tratado. Onde estiveram os
espanhdis, durante séculos e séculos nio se podia ir para ali, porque estava

tracada uma linha. Isto é extrordindrio!

Biblos: Recordo uma passagem sua que chama muito a nossa aten¢io, onde

escreve que o Império portugués ¢ uma “universalidade sem conceito”.

Eduardo Lourengo: Exacto, nio havia teoria, foi uma ac¢io fictica... Para nés, o
mais interessante é que, curiosamente, quem vai levar a cabo a nova experiéncia,
a mais importante na drea do nosso relacionamento uns com os outros num
mundo que é ainda um mundo desconhecido, pouco ou nada conhecido, nio
foram aqueles povos que jd estavam um pouco mais avancados na leitura, e
mais criticos em relagio a realidade, os franceses, ou os ingleses. Fomos nés e
os espanhdis, cuja cultura ¢ uma cultura cristocéntrica. Quando Colombo, por
um lado, e nés por outro, no Brasil, encontrdmos aquela gente nova, que nds
nio sabfamos ler, nem ela a nds, verificamos que sé tinhamos um cédigo, e o
Las Casas faz uma grande troca quando se dao aquelas confusoes para saber

quem ¢ aquela gente, até ao ponto, principalmente do lado do espanhol, de se
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perguntar se os indigenas eram seres humanos ou se, sendo humanos, tinham
alma ou ndo — coisas que jd se discutiam na outra Europa... Mas em Portugal
ninguém discutiu se alguém tinha ou nio tinha alma, isso era coisa impensdvel,
absurda! Esse era um dado fundamental da crenca e do espdlio cristaos, que
nao deixava sequer por essa questdo. Mas, por outro lado, eram controvérsias
em que os espanhdis se fixavam. Nés nunca fizemos isso. Enquanto no México
e no Perd eram sujeitos que jd tinham um cddigo de leitura, e podiam pedir
aos intérpretes informagoes, que estes punham numa drvore para eles lerem,
para os indios do Brasil nada havia de semelhante. O mais maravilhoso foi que
os portugueses nio se admiraram de nada! Ora, isso ndo acontecia por serem
muito sdbios, mas, ao contrdrio, por serem muito ignorantes, de uma igno-
rincia maravilhosa... Acho maravilhoso que nao se estivessem a interrogar se
aquelas {ndias que 14 estavam, que eles achavam mais bonitas do que as mocas

do Minho e do Douro, se eram seres humanos ou se nio eram seres humanos!
Biblos: O Senhor Professor escreveu que somos D. Quixote e Sancho Panga num sé.

Eduardo Lourenco: Sim, os portugueses nunca tiveram discussdes como a
de Las Casas, Joao de Sepulveda e outros tedlogos da época, que teve lugar
em Valladolid nos meados do Século xv1. Durou anos, e foi inconclusiva.
O Imperador teve de intervir porque ndo se encontrava saida para a discussao.
O problema aqui nao se pds, porque embora nao deva dizer que o colonialismo
nascente era o mais inocente ¢ o mais ignorante possivel, a verdade é que teve
esse lado positivo, [que a humanidade dos indigenas] nio foi contestada de
uma maneira tedrica pelos nossos tedlogos e missiondrios, embora estes tives-
sem problemas em interpretar aquela gente nova, com cédigos completamente
diferentes. H4 depoimentos extraordindrios, sobre as missas com os indios e as
indias todos nus a receberem a héstia, feitos pelos visitadores que iam inspec-
cionar as companhias dos Jesuitas, quando estes mais tarde se encarregaram
de missionar no Brasil. Eles perguntavam [aos indigenas] que efeito lhes fazia
aquilo [o baptismo], e eles respondiam da maneira mais humana: olhem, to-
mamos um banho, ¢ para nés um refresco... Esta é uma adaptacio fantdstica,

e propriamente humana! Ora, os Levy-Strauss fizeram toda aquela teorizagio
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porque perceberam que tinha acontecido qualquer coisa nova, e que, portanto,
a nossa tradicio estava a ser posta em cheque. Havia tanta coisa ali que podia
ser lida, ou negativamente ou positivamente... Num primeiro momento, foi
lida positivamente, sobretudo pelo lado dos portugueses, num segundo, po-
rém, quando viram [alguns dos seus costumes,] tiveram de se reciclar, mas a
verdade ¢ que a humanidade ocidental, a visdo ocidental do mundo foi posta
em crise naquele momento — até chegar a Rousseau. Mas nés nio a pusemos...
O mesmo, contudo, pode ser posto como algo de negativo, ou seja, que nio
tinhamos o espirito suficientemente filoséfico, profético, para tirar dali grandes
conclusées. Mas numa certa perspectiva foi uma coisa extraordindria, pois

assim se evitaram formas extremas de negagdo do outro. Extraordindrio, nio é?

O VALOR DAS HUMANIDADES
Biblos: O tema deste nimero da revista é o valor das Humanidades. Acho que

¢ um tema que nos deve preocupar a todos.

Eduardo Lourenco: As Humanidades, a palavra o diz... S6 tém um defeito, todas
as humanidades, como o termo humanismo, porque partimos do principio,
e isso ¢ 6bvio, de que as humanidades nasceram do facto de passarmos a nds
préprios um diploma da nossa auto-transparéncia e acessibilidade. E isso ¢é
normal, pois se ndo as humanidades nio podiam existir. Mas, na verdade, o
problema humano por exceléncia é a auto-defini¢io do homem. E esta sé a
histéria humana pode definir na sua pluralidade. Onde estamos, em que fase
estamos, nio o sabemos. Por enquanto ¢é assim, hd vérias tradicdes que se
cruzam, mas a humanizagio ¢ a ideia de pensar que, efectivamente, o0 homem
tem caracteristicas, nao sé naturais, diferentes das outras espécies, mas que
entre a humanidade hd maneiras de ser humano diferentes umas das outras e,
portanto, somos a0 mesmo tempo o sujeito e o objecto dessa defini¢ao. Todos
os estudos que repousam sobre o homem sao, a0 mesmo tempo, pleondsticos
e absolutamente necessdrios para nos esclarecermos a nés préprios. Mas nao
porque sejamos o modelo de tudo — que até somos, pois nio hd outro e, como

dizia Protdgoras, o homem ¢ a medida de todas as coisas: nds somos a medida
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de todas as coisas. Mas que espécie de medida é essa, e o que é que nos autoriza
a po-la? [Para isso temos de saber] qual ¢ o outro sujeito que nos pode inscrever
a nés como objecto, porque aquilo que define 0 homem ¢ que ele nao pode ser

nem sequer objecto de si mesmo.
Biblos: Esse é o problema, realmente.

Eduardo Lourengo: Esse é o problema. Agora, o humanismo e a humanidade
foi o ter instaurado uma certa concepgao das capacidades do homem a favor
da invencdo da filosofia, da ciéncia, das artes, etc., como aquilo que distingue
uma certa maneira de ser humano de uma outra maneira de ser humano, sem
que haja uma clivagem que possa remeter o humano para um espécie de supra-
-humano, divino, ou, ao contrdrio, para o infra-humano. Nés nio temos essa
[distingdo]... E preciso um Deus, ou Deuses para separarem o que em nés é
humano do nao humano, pois o que estd em causa ¢ a defini¢do do humano.
Essa definicio do humano é a0 mesmo tempo insepardvel da consciéncia que
temos do que somos, mas esta consciéncia é ela prépria também histérica,
porque nds temos um conhecimento, que é o do nosso préprio passado, temos
o saber do nosso passado, mas nio conhecemos o fim da nossa prépria histdria.
Ora isto é precisamente o que justifica que haja as Humanidades, enquanto
preocupagcio por aquilo que nos distingue do que ¢ o ndo-humano. No entanto,
nao somos nds os definidores dessa passagem, nés somos quem se interroga...

Mas quem ¢ que nos poe a questio?
Biblos: Muito obrigado, Senhor Professor Eduardo Lourenco.
Eduardo Lourengo: Muito obrigado.

(Entrevista conduzida, editada e titulada por Diogo Ferrer)

266



	SOBRE NÓS: LEITURAS DA HISTÓRIA, DO OUTRO E DO VAZIO HOJE



