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GUILHERME D’OLIVEIRA MARTINS

O exercício de apresentar o vasto curriculum de Guilherme d’Oliveira Mar-
tins será sempre redutor e parcelar, dada a impressionante dimensão de funções, 
cargos, experiências e prémios. A página da Fundação Calouste Gulbenkian 
(FCG) (https://gulbenkian.pt/ — consultado a 09-09-2019) expõe a súmula dos 
cargos públicos que tem ocupado ao longo das últimas quatro décadas, bem como 
das distinções com que tem sido agraciado. É admirável a diversidade e relevân-
cia dos papéis que tem desempenhado em organismos nacionais e internacionais. 
Destaquem-se apenas aqueles que dialogam de modo mais direto com a cultura, as 
artes, a educação: Presidente do Steering Committee do Conselho da Europa, que 
elaborou a Convenção de Faro sobre o valor do Património Cultural na sociedade 
contemporânea (2005); Presidente do Centro Nacional de Cultura (2002-2016); 
Presidente do Grande Conselho / Conselho das Artes do Centro Nacional de 
Cultura; Sócio Correspondente da Academia das Ciências de Lisboa; Membro 
efetivo da Academia de Marinha; Académico de Mérito da Academia Portuguesa 
da História. Cumulativamente, é professor catedrático convidado da Universi-
dade Lusíada de Lisboa e do Instituto Superior de Ciências Sociais e Políticas da 
Universidade Técnica de Lisboa.

Desde novembro de 2015, Oliveira Martins é administrador executivo da 
FCG e foi precisamente no gabinete que ocupa na Fundação que nos recebeu. 
Um espaço cheio de luz e forrado a livros. Muitos livros. Nas estantes da parede, 
na mesa de trabalho. O espaço de um humanista, para quem a leitura e o livro 
têm um lugar especial. Homem de uma erudição assinalável, exímio comunica-
dor, movimenta-se com à-vontade por mil referências e mil leituras, fala de temas 
variados e dá a conhecer mundos muito diversificados. Cativam-nos a clareza 
do discurso, a elasticidade do pensamento, a atualidade dos assuntos. Foi assim 
que decorreu esta conversa, partindo do mote “arquétipos”, no ano em que se 
comemora a efeméride dos 150 anos do nascimento de Calouste Gulbenkian, o 
“arquiteto de empreendimentos” (https://gulbenkian.pt/quemecalouste/quem-e-
-calouste/ — consulta a 09-09-2019), patrono da Fundação.

“Deve haver, no mais pequeno poema de um poeta, qualquer coisa por onde 
se note que existiu Homero”. Estas são palavras de Ricardo Reis que reconhecem 
que todo e qualquer ato criativo implica um diálogo com o que o precedeu: fonte, 
modelo, influência.

https://gulbenkian.pt/quemecalouste/quem-e-calouste/
https://gulbenkian.pt/quemecalouste/quem-e-calouste/
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Entrevista. Arquétipo: A Utopia como Horizonte

Arquétipo: nome masculino, etimologicamente derivado de dois radicais 
gregos, que, segundo o dicionário, significa “modelo pelo qual se faz obra material 
ou intelectual” (https://dicionario.priberam.org/arqu%C3%A9tipo — consulta 
a 09-09-2019). Conceito essencial na filosofia platónica, resgatado no início do 
século passado para a psicologia por Carl Jung, também relevante na antropologia 
e na crítica literária. Independentemente do uso, do enquadramento epistemo-
lógico ou do alcance, arquétipo é o “padrão supremo das cópias”, a partir do 
qual nascem ideias, obras, objetos, figuras. Imagem primordial, âncora ancestral, 
o arquétipo contém o ADN de identidades, de culturas, de valores; dialoga com 
todas as artes, com a ciência, com o conhecimento; é marca de água de grandes 
narrativas fundacionais e de histórias populares, lendas, mitos e fait divers; está 
presente em todos os géneros, em todos os media e em todas as linguagens.

De Pico della Mirandola a T. S. Eliot; de Thomas Morus a Saint Just; de 
Duarte Pacheco Pereira a Eduardo Lourenço; do Velho do Restelo a Tintim; de 
Mário Cláudio a Afonso Cruz. Escritores e pensadores; personagens e figuras; 
passado e presente; géneros e linguagens. Tudo a partir do conceito de arquétipo: 
a entrevista a Guilherme d’Oliveira Martins conduz-nos numa viagem pelas bases 
da cultura ocidental, sempre com a utopia como horizonte.

Biblos: Num tempo em que se vive uma das maiores acelerações tecnológicas que 
a humanidade conheceu, com visíveis impactos em todos os ângulos das nossas 
vidas, nomeadamente o apagamento da memória e a imposição de uma cultura do 
descartável e do substituível, parecerá uma anacronia uma conversa sobre arquéti-
po(s). Porém, se o arquétipo pode ser “um paradigma de organização das coisas” 
e, consequentemente, uma via ancestral de acesso ao conhecimento, pergunto-lhe 
se hoje ainda faz sentido falar de arquétipo(s). 

Guilherme d’Oliveira Martins: Faz sempre sentido, uma vez que não há vida, não há 
mundo sem ideias. Naturalmente que, ao falar de arquétipos, nós falamos da refe-
rência a ideias. O grande arquétipo da sociedade ocidental é a Utopia de Thomas 
Morus, muito mais do que a obra de Platão, ainda que obviamente esta seja uma 
referência. O arquétipo fundamental, porém, é a Utopia de Thomas Morus que não 
pode ser vista como um modelo fechado, mas sim como um horizonte de referência.

https://dicionario.priberam.org/arqu%C3%A9tipo
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Falar de arquétipos, de ideias, é falar de horizontes de referência. Por isso, não 
podemos esquecer o ensinamento do nosso maior ensaísta contemporâneo, 
Eduardo Lourenço, quando introduz um elemento fundamental que é o sentido 
crítico: a importância das ideias e o sentido crítico. Também não podemos esque-
cer a utopia, não podemos esquecer os arquétipos, mas devemos garantir que esses 
horizontes são horizontes de perfectibilidade. 

A sociedade é imperfeita, a democracia é imperfeita. Ora, ao falar de um 
arquétipo, e por isso introduzo o arquétipo da sociedade moderna que continua a 
ser a utopia, eu insisto num ponto essencial: é que, sendo a sociedade imperfeita e 
sendo a democracia por definição o regime da imperfeição, é, no entanto, o regime 
da exigência crítica, é o regime que nos obriga permanentemente a lidar com a 
diversidade, com a incerteza. Por isso, Thomas Morus nos diz que a descrição 
que faz, a partir do que o navegador português Rafael Hitlodeu exprimiu, é uma 
hipótese de organização da sociedade.

Pelo contrário, quando nos reportamos, na história ocidental, à experiência 
terrível do Terror na Revolução Francesa (que não se resume ao Terror, note-se), 
nós temos a ideia da perfeição, de uma sociedade perfeita. Saint-Just dizia que só 
os justos têm direito a liderar as sociedades, a governá-las: o resultado disso foi, 
como se sabe, a guilhotina. Saint-Just e todos os promotores desta ideia acabaram 
na guilhotina. Ora, Chesterton dizia que a grande força da democracia é “a possi-
bilidade de contar cabeças e não a de cortar cabeças”.

Biblos: Sim, claro!

Guilherme d’Oliveira Martins: Isto é muito importante. Se nós consideramos o 
arquétipo como algo fechado, arriscamo-nos a cair na tentação de “cortar cabeças 
e não de contar cabeças”. E julgo que esta é uma questão fundamental. Quando 
Winston Churchill diz que “a democracia é o pior dos regimes à exceção de todos 
os outros” é uma contradição nos termos. Porém, é uma boa contradição nos 
termos porque significa que não há democracia perfeita. Mas, sem ela, nós não 
atingimos a melhoria, a perfectibilidade. Não a perfeição. O nosso objetivo é a 
perfectibilidade: sermos melhores.
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Estou aqui na FCG, cujo fundador, o senhor Gulbenkian, tinha como lema only 
the best, only the very best. Ou seja, é um horizonte, uma obrigação que temos, uma 
responsabilidade: fazer melhor, sermos melhores, mas não ter a tentação de dizer 
“atingimos tudo, atingimos a perfeição”. Não é isso a utopia.

Biblos: Nessa busca pela perfectibilidade, nessa construção do conhecimento a 
partir de modelos primordiais, de arquétipos, qual o papel das artes e das Huma-
nidades? Qual o seu papel na construção de sociedades tendencialmente mais jus-
tas, mais verdadeiras, mais belas? Como redutos essenciais que ensinam a ler e a 
construir o mundo, a ter sentido crítico? A arte, a filosofia, a literatura, a história, 
o cinema, o teatro, a música, etc. são manifestações e linguagens que, além de 
dizerem o seu tempo, ecoam tempos, linguagens e modelos passados. São, diga-
mos, repositórios de arquétipos fundamentais, mas simultaneamente formas de os 
superar, rever e reconstruir... Concorda com esta ideia? 

Guilherme d’Oliveira Martins: Não é possível construirmos uma sociedade 
melhor sem valorizar a cultura, a educação e a ciência. T. S. Eliot tem um poema 
bem conhecido, em que nos diz quanto conhecimento perdemos na informa-
ção, quanta sabedoria perdemos no conhecimento1. Ou seja, nós precisamos das 
Humanidades, sobretudo num momento extraordinário de transformação, nos 
vários domínios. Quando lemos Pico della Mirandola, que é uma referência bem 
conhecida desse espírito humanista, nós percebemos que as Humanidades envol-
vem o diálogo, o sentido crítico e não são apenas a literatura ou as artes.
As investigações mais recentes no domínio das neurociências ensinam-nos que, no 
desenvolvimento humano, e estamos a falar da criança ainda dentro da barriga da 
mãe, a partir dos três meses de gestação, já está apta para ouvir música. O sentido 
da audição é o primeiro dos sentidos. Isto é extraordinariamente importante. Nas 
experiências que são feitas, aquele pequeno feijãozinho dentro da barriga da mãe 
salta quando há um barulho estranho cá fora. E deixa-se adormecer ao ouvir a 

1 Referência a dois versos do texto The Rock (1934) de T. S. Eliot (Where is the wisdom we have 
lost in knowledge? / Where is the knowledge we have lost in information?). 
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música que a mãe ouve. Simultaneamente, conhece desde muito cedo a voz da 
própria mãe.

Isto é muito importante porque, quando a Igreja reformada luterana na 
Noruega decidiu que todas as mulheres deviam ser alfabetizadas antes de se casa-
rem, levou a que, em duas gerações, a Noruega tenha sido o primeiro país do 
mundo a erradicar o analfabetismo. Porquê? Porque se verificou que a mãe alfa-
betizada transmite naturalmente aos seus filhos e às suas filhas o conhecimento 
do mundo.

Este é um conhecimento extraordinariamente importante. Nas andanças 
que tive pela UNESCO2, nos anos 80, quando lançámos o projeto “Educação 
para Todos”, considerámos que, em primeiro lugar, deveríamos cuidar da mulher.  
E quantas zonas do globo ainda não garantem a alfabetização das mulheres! No 
entanto, o filho ou filha de um homem alfabetizado pode ser analfabeto. O filho 
ou a filha de uma mulher alfabetizada não será analfabeto/a.

Biblos: Esse é um aspeto muito interessante...

Guilherme d’Oliveira Martins: Tem a ver exatamente com esta ideia da transmis-
são. E também com a relação que temos de estabelecer entre as Humanidades 
— que, sublinho, não são só literatura, são ciência, matemática. Lembremos o 
Trivium e o Quadrivium: vemos que já aí a literatura está ligada à música, à mate-
mática. Sophia de Mello Breyner, um belo dia, disse que uma escola precisa de 
poesia, de música e de ginástica. O jornalista que a entrevistava ficou surpreso com 
a ausência de algumas matérias e perguntou pela matemática... Foi esta interpela-
ção que a agastou mais! Sophia respondeu, então, com perguntas: como é possível 
distinguir um alexandrino de uma redondilha sem saber matemática? Como ler 
uma pauta de música sem conhecer os números?

Por isso o Trivium e o Quadrivium ligam as artes. Ligam as letras. Ligam o 
conhecimento. As novas Humanidades significam isto mesmo. Tomar consciência 

2 Guilherme d’Oliveira Martins foi Vice-Presidente da Comissão Nacional da UNESCO (1988-
1994).
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do que T. S. Eliot dizia: é preciso transformar a informação em conhecimento e 
este em sabedoria. Ora, a sabedoria faz-se com experiência, faz-se com o exemplo. 
Tantas vezes lemos mal aquilo que é a referência de Camões ao Velho do Restelo! 

Biblos: De facto, essa personagem e o episódio que protagoniza são muitas vezes 
utilizados como metáfora pejorativa, portadora de conservadorismo...

Guilherme d’Oliveira Martins: Pois, mas não é. E é o próprio Camões que no-lo 
diz. Que diz que aquele “velho de aspeito venerando” tem um “saber só de expe-
riências feito”. Ora, o poeta elogia a personagem deste modo, reconhecendo que 
não podemos deixar de a ouvir. É preciso ver que Camões está nos anos 70 do 
século xvi e Duarte Pacheco Pereira, no Esmeraldo de situ orbis, escreveu justa-
mente a importância do saber de experiências feito. Pois bem, mas o grande esque-
cimento relativamente ao Velho do Restelo é exatamente o do seu discurso.

Este é para mais um discurso atualíssimo. “Ó glória de mandar! Ó vã 
cobiça!” Estamos no domínio da imperfeição: a sociedade é imperfeita, os homens 
são imperfeitos, a carne é fraca. É, porém, indispensável nós prevenirmos. Aquele 
é, portanto, um discurso de prevenção, não é de todo um discurso negativo. Claro 
que há uma leitura simplista, mas os melhores exegetas de Camões sabem que o 
Velho do Restelo é uma referência fundamental. É a compreensão exata de que o 
verdadeiro arquétipo é o da melhor vida, o da exigência e o do rigor. 

Biblos: Mesmo entendendo o arquétipo fundador como a utopia de uma socie-
dade melhor, ele é sempre modelo fundacional. E, como tal, parece conter, além 
de dinâmicas de evolução e conhecimento, forças de conservadorismo, atrito, 
podendo contribuir para a perpetuação de ideias, valores, estereótipos. Dito de 
outro modo, o arquétipo não tem apenas uma face solar...

Guilherme d’Oliveira Martins: Tem uma face solar e uma face lunar, estamos 
sempre perante Apolo e Dionísio. A sociedade é isso mesmo: a coexistência de 
elementos que se completam. Eu não diria contraditórios, prefiro entendê-los 
como complementares. Edgar Morin tem insistido na necessidade de compreen-
dermos o mundo através da complexidade e não nos deixarmos arrastar pelo erro 
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como fatalidade, mas sim como exigência. Este ponto é particularmente impor-
tante. Uma sociedade que não tem consciência dos erros é uma sociedade acrítica.  
E, falando nos arquétipos, temos de ir ao encontro da compreensão do mundo, 
do conhecimento do mundo através de um caminho. Um caminho que pode 
pressupor a queda e o progresso. Para tal, a consciência do erro é fundamental...

Biblos: Erro como forma de aprendizagem e de superação?

Guilherme d’Oliveira Martins: Sim. A recente crise financeira de 2008 foi uma 
crise de ilusão, em que as economias mundiais julgaram que, pondo a moeda a 
circular mais rapidamente, criavam mais riqueza. E não estamos a criar riqueza. 

Biblos: Pois não. E como se cria riqueza?

Guilherme d’Oliveira Martins: Através da inovação. E como se tem inovação? 
Através da valorização das ideias. Esta questão é crucial. Por isso é que esse con-
ceito dinâmico de Humanidades é essencial. Há dias em Paris, a propósito do ano 
que celebrámos em 2018, o Ano Europeu do Património Cultural, recordei esse 
aspeto: a noção de património cultural é uma noção dinâmica. Não de passado, 
mas do presente projetado no futuro. Essa é a referência: a memória... um país 
sem memória é um país decadente, que perde referências. Mas temos de nos pre-
caver relativamente à tentação de olhar as identidades culturais ou nacionais como 
autossuficientes.

Biblos: O tema das identidades é bastante complexo e tem sido apropriado por 
diversos campos das Ciências Sociais e das Humanidades.

Guilherme d’Oliveira Martins: Eu costumo dizer que o estudo das identidades tem 
de ser sempre muito cauteloso. Assim como os químicos, nos laboratórios, lidam 
com matéria perigosa, pois, para a conhecerem melhor, têm de lidar com ela.  
O professor José Mattoso, melhor do que ninguém, vem dizer-nos que a noção de 
identidade é importante desde que seja uma noção aberta, capaz de receber outros 
contributos.
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A cultura portuguesa nesse aspeto é paradigmática. É uma cultura que sempre se 
enriqueceu, ao longo do tempo, ao receber diferentes contributos, a partir de um 
melting pot original e, depois, através desta aventura pelo mundo, que nós temos 
de ver com toda a cautela. Olhando o positivo e o negativo. Olhando o claro e 
o escuro. Isto é indispensável. Mas, sobretudo, perceber algo de absolutamente 
extraordinário: esta aventura de ir ao encontro do outro e do diferente. E a perce-
ção exata de que o outro é a outra metade de nós. Este é o grande arquétipo que 
temos de admitir: de que o outro, o diferente, é a outra metade de nós. Uma socie-
dade que se fecha sobre si mesma, uma identidade que se fecha sobre si torna-se 
egoísta, medrosa e, afinal, cria uma situação redutora e perniciosa.

Biblos: Nos nossos dias, em que a viagem é algo que se banalizou no nosso quoti-
diano, em que as distâncias físicas se reduziram consideravelmente, num presente 
em que estamos todos cada vez mais conectados, começam a surgir, paradoxal-
mente, em diversos cantos do globo, inclusive na Europa, movimentos de intole-
rância, de ódio ao diferente... 

Guilherme d’Oliveira Martins: Sim, é verdade. Mas esse movimento, essa aventura, 
essa viagem são aspetos globalmente positivos. A noção de uma identidade fechada 
sobre si é uma noção pobre e é redutora. Mas a verdade é que há uma tendência, 
que envolve uma contradição. É verdade que viajamos, vamos ao encontro de 
novos lugares, mas, muitas vezes, mudamos de país, mas não mudamos de hotel....

Biblos: Hotéis iguais, as mesmas pessoas, os mesmos hábitos. Não saímos da nossa 
zona de conforto. Do conhecido.

Guilherme d’Oliveira Martins: Precisamente, saímos para a mesma realidade. Na 
prática, essa é uma tendência uniformizadora e, a meu ver, empobrecedora. Pelo 
contrário, é indispensável compreendermos que, ao ir ao encontro do outro, 
temos de conhecer muito bem o outro. Fala-se muito, e bem, no diálogo entre 
religiões. Hans Küng costuma dizer que só haverá paz entre as nações, se houver 
paz entre as religiões. Não há diálogo inter-religioso, se não se estudar a religião do 
outro. Quem diz religião, diz a cultura. Este é apenas um exemplo interessante e 
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que parte desta afirmação com a qual eu concordo inteiramente: não há paz entre 
as nações, se não houver paz entre as religiões.

Isto tem a ver com uma tendência uniformizadora, andamos muitos milha-
res de quilómetros, muitas vezes para ir para um hotel igualzinho ao de casa. E 
muitas vezes temos o comodismo de não ir ao encontro da compreensão do outro. 
Temos tantas vezes medo do outro, medo do diferente. E essa é uma contradição 
compreensível. Não devemos recusá-la, antes partir dela para retirar consequên-
cias positivas e perceber o que é diferente, conhecer o que é diferente. Por isso, 
invoquei o diálogo entre religiões. Não posso dialogar com um muçulmano se não 
souber a essência do Islão. Não posso debater com um hindu se eu não compreen-
der a raiz do Hinduísmo. Porém, muitas vezes existe facilitismo, porque, com refe-
rências demasiado simplistas e superficiais, julgamos que podemos debater tudo.

Biblos: Precisamente esse facilitismo e superficialidade parecem fazer parte de 
uma cultura instalada no espaço público atualmente: hoje as pessoas têm acesso 
a demasiada informação, nem sempre fidedigna; por outro lado, como disse há 
pouco, citando T. S. Eliot, informação não é sinónimo de conhecimento; lê-se 
muitas vezes “alto e à pressa”, não já no rumor das ruas, como dizia Eça, mas na 
Babel da rede. 

Guilherme d’Oliveira Martins: Por isso temos o perigo da manipulação. Veja-se que 
a tecnologia permitiria que pudéssemos ser consultados, momento a momento, 
sobre as mais importantes decisões da sociedade. No entanto, estas precisam de 
tempo e de reflexão. Há algum tempo, um amigo anglo-saxónico contava que, 
no seu conselho de administração, nunca se tomava uma decisão após o debate: 
dormem sempre sobre o assunto. E eu recordei que essa é uma máxima popular 
portuguesa. O nosso povo diz “vamos dormir sobre o assunto”. Esta imagem é dar 
tempo ao tempo, para haver amadurecimento, para se pensarem as coisas, porque 
tantas vezes temos a tentação de sermos imediatistas — o que é normal, pois a 
tecnologia é para aí que aponta. Porém, não é bom conselho.

Biblos: Creio que hoje é cada vez mais difícil conviver com o silêncio e com 
momentos de pausa e de reflexão...
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Guilherme d’Oliveira Martins: Eu prefiro ver a questão pela positiva: precisamos 
de tempo e de reflexão.

Biblos: Uma das formas de compreender o enraizamento cultural do(s) arqué-
tipo(s) é olhar para os objetos da cultura de massas. Heróis de séries televisivas, 
mitos urbanos ou narrativas folclóricas, telenovelas ou reality shows reiteram, afi-
nal, modelos primordiais de origem ancestral. Gostaria de terminar esta conversa, 
que nos levou por autores, textos e temas tão diversos, com uma forma de arte que 
sei que aprecia: a banda desenhada. Se o Doutor Guilherme d’Oliveira Martins 
tivesse de escolher um herói de banda desenhada, qual escolheria? E porquê?

Guilherme d’Oliveira Martins: É difícil escolher um. Felizmente há muitos. Mas 
obviamente que não escondo que posso escolher duas figuras extraordinariamente 
diferentes. Uma é o Tintim, referência antiga, remota... quem é, que idade tem? 
Mas, simultaneamente, nós vemos que é alguém que tem mil aventuras. Aliás, no 
cinema, quando vimos os filmes do Indiana Jones, percebemos que havia alguns 
episódios, algumas citações que dialogavam com o herói de Hergé.

Por outro lado, em termos de uma reflexão mais maturada, temos o Corto 
Maltese. E é curioso referi-lo, porque um grande romancista português, o Mário 
Cláudio, num dos seus últimos livros, fez-nos descobrir imaginosamente uma 
ascendência portuguesa para o Corto Maltese. Claro que ele não a terá... pelo 
menos aquela que Mário Cláudio lhe atribui, mas, de qualquer modo, tem esse 
elemento que nos é familiar... o mar, a ligação ao mar.

A banda desenhada é, no fundo, uma arte muito ligada ao cinema e à lite-
ratura. Vive dessas linguagens. Portugal teve um papel muito importante na his-
tória desta arte na Europa. Temos grandes figuras que não podem ser esquecidas. 
Porém, temos justamente a ligação da literatura, da pintura e desenho, do cinema. 
Há, portanto, aqui, um conjunto de elementos muito interessantes que levam 
hoje nomes maiores a cultivarem a história de quadradinhos, para usar a expressão 
portuguesa. Um autor como Afonso Cruz, que liga à escrita, permanentemente, a 
sua própria experiência de desenhador, ou Patrícia Portela, para referir dois auto-
res da mais recente geração. Poderia dar outros exemplos, mas estes são de facto 
cultores do romance gráfico, que já não é (só) banda desenhada... Estes são dois 
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exemplos de que muito gosto e onde há essa ligação, esse diálogo entre a escrita 
e a ilustração. Verdadeiramente, se virmos, ao longo do tempo, há muito essa 
ligação... encontramo-la já na Idade Média, nas artes em vários domínios... Tra-
ta-se, a meu ver, de uma arte que engloba vários ingredientes que nos enchem de 
contentamento.
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