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SERGIO CAMPOS MATOS

RESUMO.

No pensamento de Anténio Sérgio a memoria individual ocupa aparentemente um lugar insignificante.
No contexto de uma obra tdo variada tudo parece obedecer a um ideal racionalista unitdrio de coerén-
cia {ntima, a um impulso para a cidadania e expectativa de futuro melhor — o que se compreende se
atendermos a intencionalidade de progresso, & marca libertdria e 4 sede de absoluto que percorre o
seu idedrio. No entanto, a releitura de passagens autobiogréficas esquecidas — modo de se observar a
si mesmo e de se confrontar com o seu segredo intimo — revela um complexo auto-retrato em que se
torna evidente a necessidade de autojustificar o apelo de acgio, a par de uma dimensio que durante
muito tempo lhe foi negada: a marca roméntica e mistica de um dissidente das elites politicas e in-
telectuais do seu tempo, relativamente a uma mentalidade dominada pela dimensio material da vida

e pela supersti¢ao do poder.

Palavras-chave: Memoria individual; Autobiografia; Romantismo; Racionalismo; Cidadania.

ABSTRACT.

In Anténio Sérgio’s thought, individual memory apparently occupies an insignificant place. In the
context of such a varied work everything seems to obey to a unitary and rationalist ideal of intimate
coherence, an impulse for citizenship and expectation of a better future. Which is understandable if
we consider the intentionality of progress, the libertarian mark and the thirst for absolute that runs
through his ideology. However, forgotten autobiographical passages — way of observing and confront-
ing himself with his intimate secret — reveals a complex self-portrait in which the need to self-justify
the call for action becomes evident alongside a dimension that has long been denied: the romantic
and mystical mark of a dissident. Dissident from the political and intellectual elites of his time, from

a mentality dominated by the material dimension of life and the superstition of power.

Keywords: Individual memory; Autobiography; Romanticism; Rationalism; Citizenship.

226



Anténio Sérgio: um dissidente em constante busca de sentido

O homem de superior inteligéncia [...] pensa sempre o que sente. E todo
o pensamento que ¢ pensamento auténtico, criador, efectivo — vem sempre
acompanhado de uma profunda emogio. Tenho passado toda a minha vida a
alargar o 4mbito do sentimento, a fazé-lo transbordar sobre o racional, a pro-

testar contra o mito da ‘inteligéncia fria’. (Antdnio Sérgio, Ensaios VII, 1954)

Tenho, sem ddvida alguma, uma sensibilidade mistica e roméntica: com
isto porém, um cérebro implacavelmente racionalista. (Anténio Sérgio,
Seara Nova, 19-11-1938)

Anténio Sérgio viveu num tempo de afirmagdo dos intelectuais como grupo
auténomo em relagao aos poderes instituidos. Como sucedera no final do século
XIX em Franca a propésito do Affaire Dreyfus, ou em Espanha na sequéncia
da Guerra Hispano-Americana. Tempo em que os intelectuais se pensaram
colectivamente como consciéncia critica da sociedade e da politica. Mas antes
disso mesmo, nos anos 20 e 30 de oitocentos, em Franga, em Portugal e noutras
nagbes os intelectuais roménticos investiram-se de uma missio de regeneragio
social e civica. J4 na segunda metade do século, Antero de Quental e Eca de
Queiroz exprimiram uma consciéncia de geragao. E na I Republica, o grupo da
Renascenga Portuguesa e logo depois as revistas Pela Grei (1918) e Seara Nova
(desde 1921) desempenham relevante funcdo nessa afirmacio da intelligentsia.
Em qualquer destas revistas afirma-se um pensamento critico independente,
alheio a dogmatismos e a fidelidades partiddrias.

Esses periédicos constituiram um terreno privilegiado de afirmagao de
Anténio Sérgio enquanto intelectual comprometido com um ideal radicalmente
auténomo de cidadania. Um intelectual engagé com um imperativo de consciéncia
desde os primeiros tempos da Republica — tépico alids muito debatido na época
que lhe foi dado viver, o “tempo dos intelectuais”. Alguém que, proveniente de
um meio aristocrdtico e liberal, excéntrico na sua origem geografica (Damao,
India), quis ter um dia um papel relevante na formagio das elites nacionais.

Sempre fez da interven¢do no espaco publico uma prioridade da sua
actividade, tanto durante o regime democrético da I Reptblica como durante

a Ditadura Militar e o Estado Novo. Muito critico do idedrio e da prética
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politica do republicanismo jacobino bem como do tradicionalismo integra-
lista, a sua posicao ficou bem expressa nas revistas Pela Grei (1918-1919) e
depois na Seara Nova (a partir de 1923). A sua ac¢do constante foi perseguida
pelos regimes ditatoriais, sendo preso cinco vezes (Baptista, 1992). Viu virias
das suas obras proibidas pela censura'. E teve de se exilar sucessivamente
em Madrid (1926) e Paris (1926-1933). E de novo em Madrid (1935-1936).

Anténio Sérgio sempre foi um homem de acgio — embora repetidamente
negasse tal vocagdo e pusesse em causa as suas qualidades nesse campo. No
seu periodo de exilio em Paris acentuou-se esse impulso para a intervencio
politica. Conspirou insistentemente contra a Ditadura Militar portuguesa
e contra o regime de Salazar. Mas foi também nesse tempo adverso que
assumiu a sua falta de qualidades para essa mesma acgao. Em carta a Rail
Proenca datada de Margo de 1932, afirmava: “Sempre me julguei o menos
dotado, de todos nds, para a politica e para a ac¢ao. Nesse campo, tém sido
numerosas as minhas gaffes” (Sérgio, 1987: 193). Seja como for, tanto no plano
do pensamento social como desse irreprimivel impulso para a ac¢do, ficou
bem evidente a independéncia critica e a distincia em relagdo aos regimes
politicos vigentes e ao espirito de sistema. Bem significativa dessa atitude é
a autodefini¢ao exarada na introducio aos Ensaios I (1920): “democrata, mas
antijacobino; anticlericalista mas respeitador do catolicismo; partiddrio da
instrugdo democritica mas inimigo (e por isso mesmo) da mera superstigio
do abc” (Sérgio 1980a [1920]: 60). Deste ponto de vista, Anténio Sérgio bem
pode ser considerado um dissidente. Mas o seu dissidio, a subalternizac¢io
com que encarava a forma do regime (monarquia ou republica) nao o impediu
de dar um contributo muito construtivo para melhorar o funcionamento das
institui¢oes republicanas: vejam-se, por exemplo, as suas propostas detalhadas
no sentido de afinar o funcionamento do futuro parlamento, logo que caisse
a Ditadura Militar e fosse reposta a liberdade (Sérgio, 1980b [1927-1929]).

! Por exemplo, os Didlogos de doutrina democrdtica, em 1933, ¢ a Introdugdo geogrdfica-socioldgica
& historia de Portugal, em 1941.

* Notas de politica, Ensaios I11.
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Por outro lado, o ensaista viveu um tempo de progressiva especializagio
das ciéncias e dos saberes, de departamentalizacao das universidades, com
os inconvenientes que esse inevitdvel processo trouxe consigo: a criagdo de
fronteiras ndo raro artificiais entre ciéncias sociais e entre estas e as ciéncias
da natureza (Burke, 2012: 160-176). Embora formado na Escola Naval e na
Escola Politécnica, Sérgio foi sobretudo um autodidacta exterior ao acanhado
meio académico — entrou alids em diversas polémicas com professores uni-
versitdrios tradicionalistas como Martinho Nobre de Melo, Cabral Moncada
ou Mirio de Albuquerque, e com intelectuais perseguidos pelo Estado Novo
como Antdénio José Saraiva e Bento de Jesus Caraca.

A sua obra — como nao raro sucede com outros ensaistas — foi-se cons-
truindo circunstancialmente, de um modo fragmentdrio, mesmo quando reunida
em volume — caso dos Ensaios ou das Cartas de problemdtica. Nela expoe-se um
pensamento nao sistematizado. Mas se a dispersao transdisciplinar é nela uma
marca intrinseca, evidente, também é um facto que a esta dispersao correspon-
de uma posigao epistemoldgica holista, sempre valorizando a relagao entre a
parte e o todo no processo de conhecimento, nos antipodas de um eruditismo
acumulativo e superficial (Sérgio, 1981 [1934]: 7-9; 1973 [1941]: 7-9)°.

Anténio Sérgio nio viu os seus textos mais relevantes — os ensaios
— traduzidos noutras linguas, o que limitou a sua projec¢io para além do
mundo luséfono. Em 1952 confessava a um amigo que nio lhe interessava
ter publico no estrangeiro, escrevia “para actuar no espirito dos portugueses”
(Sérgio, 1977¢). O que nio deixa de surpreender, sobretudo se tivermos em
conta a sua atitude intelectual universalista e cosmopolita, bem evidente na
concepgio transnacional de histéria.

O lugar donde fala nio é o de especialista ou de erudito, antes o do
ensaista, pedagogo, prosador de ideias, “afinador de pianos”. Sempre valori-
zou 0 método, a atitude problemdtica do pedagogista, do reformador social

e prosador de ideias: “Sou apenas um pedagogo, uma sorte de pregador, um

> Um outro ensaista contemporineo de Anténio Sérgio, Ortega y Gasset, foi igualmente muito
critico do eruditismo, ver Ortega y Gasset, 1983: 56.
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fildsofo, um campeador pela cultura e pelo bem do povo, cujo unico cuidado
s40 as pedras vivas que sofrem” (Sérgio, 1977: 5; sublinhado meu).

Em 1954, ao recusar o estatuto de politico, define-se como “um doutrindrio”
empenhado numa pedagogia civica (Sérgio, 1973 [1954]: 3). Mas além de com-
prometido com uma causa publica, Sérgio é um intelectual humanista, cldssico, que
se interessa por tudo o que ¢ humano, que pensa o humano na sua diversidade,
da filosofia, das ciéncias da natureza e das artes (especialmente a literatura) 2
histéria, passando pela sociologia, a economia, os problemas sociais e a politica.

H4 em Sérgio uma intencéo totalizante — no sentido de valorizar o
todo, na sua complexidade. E ai, além do contacto com Espinosa, a marca
hegeliana estd bem presente (lembre-se que tinha um retrato de Hegel exposto
na parede da sua casa®). Essa intengao estd bem presente no seu racionalismo
idealista e mistico. Estd no ideal platénico do Bem, no Dever Ser racional,
no ideal de Democracia e de Justi¢a, no Uno Unificante. Opde-se ao eru-
ditismo estéril, 3 “saben¢a” caracteristica de uma “mentalidade pedantesca
de pura sabinchice ostentosa” (Sérgio, s. d.: 347)°. Estd nos Ensaios e muito
especialmente revela-se nas notas em apéndice — néo raro esquecidas. E em
artigos circunstanciais de polémica e esclarecimento de ideias.

Esse ideal totalizante desdobra-se em componentes opostas e com-
plementares e manifesta-se também na prépria narrativa autobiogréfica,
no modo como procurou representar-se a si préprio como um ser coerente
que teria permanecido fiel 3 unidade de ideal desde os seus primérdios. Um
ideal que lhe teria sido como que revelado na adolescéncia, antes até de ler
os fil6sofos, no contacto com a geometria analitica. Numa carta a Joaquim
de Carvalho, datada de 1930, esclarecia:

Lembro-me de que, quando eu tinha uns 16 anos, antes de ler quaisquer

filésofos, numa carruagem de comboio, de Lisboa para Paialvo [Tomar],

Anténio Sérgio tinha uma relagio complexa com Hegel: simpatia-antipatia por um “monstro
que o seduzia e, a0 mesmo tempo, repelia.

> Cartas de problemdtica, n.° 4, datada de Novembro de 1952.
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pensando na geometria analitica e na tradugio das figuras em puras re-
lagoes intelectuais, tive a revelagao fulgurante da tese idealista. E disse
para mim mesmo: tudo se passa no interior do pensamento: as ideias sé en-
contram ideias’. Foram momentos de embriaguez. (Catroga; Veloso, 1983:
983; sublinhado meu)®

Sérgio viveu dividido entre o impulso para a ac¢io civica e politica,
movido que foi por um imperativo libertdrio de justica social e a propensao
para a reflexao filoséfica, em que um pendor mistico se foi afirmando. Na
sua variada interven¢io no campo da pedagogia civica hd uma evidente
componente doutrindria, sempre em oposi¢do as oligarquias dominantes,
ao que considerava falsas elites. E certo que também essa pedagogia civica
¢ justificada pelo seu idedrio filoséfico de pendor totalizante, holista. Mas
nem sempre aquele impulso para a acgio (associado a doutrinagao pedagé-
gica e social) parece compaginar-se com uma vocag¢io espiritual, inscrita nas
origens: poderemos notar isso mesmo nas oscilagoes que topamos no estatuto
de onde fala. Como parece haver “desconforto” com um alegado desvio no
seu percurso que procura justificar com as circunstincias nacionais e pes-
soais. Como se vivesse um descompasso entre aquele impulso para a ac¢io e
a vocagio de sempre para a reflexdo teérica e para as aspiragoes espirituais.

Raras vezes Sérgio se referiu publicamente ao seu passado — estava cen-
trado no presente e sobretudo no futuro. Numa entrevista radiofénica datada
de 1958, nota-se um movimento de intencional distanciacio em relacio as
memorias de infincia e juventude. Nela domina um olhar prospectivo, che-
gando a afirmar: “em geral o passado interessa-me muito pouco”. E quando
lhe ¢ perguntado “Gostaria de voltar a encontrar o lugar do seu nascimento?”,
a resposta é “talvez”, para logo a seguir acrescentar: “Nio creio que valha a
pena ter esse incomodo”. E & pergunta — “Perde-se muitas vezes nas recor-
dagoes de infincia?” — responde: “Recordo pouco o passado. Sou um homem

[de] quelm] quase se pode dizer nio tem passado. Esquecen” (Sérgio, 1958;

¢ Carta a Joaquim de Carvalho, datada de 12-12-1930.
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sublinhado meu). No entanto, esta declaragio nio corresponde exactamente
ao que podemos observar nos fragmentos do auto-retrato que foi compondo
ao longo do seu percurso intelectual’. Em alguns deles, o passado serve para

justificar a ulterior trajectéria pessoal.

UM DESVIO NA VIDA:?

Anténio Sérgio referiu-se por diversas vezes a um desvio no seu percurso que teria
ficado a dever-se as condigoes adversas em que lhe foi dado viver e ao imperativo
ético de consciéncia no sentido de intervir publicamente. Como interpretar
esta ideia de um desvio no seu percurso intelectual? Sem divida um desvio em
relagio a uma inicial concentragio na filosofia, na reflexdo espiritual: o seu
papel nio teria sido de sdbio, nem de fildsofo, mas de intelectual comprometido

com uma causa cultural res publicana:

Eu propus-me, no pouco que valho, ser um dos que contribuissem para tal
accao [politica]. As circunstancias revoltas da nossa pdtria na época de crise
em que entrei na vida; um erro completo e irremedidvel na escolha inicial de
uma carreira; a necessidade econdmica de absorver o tempo em fainas ingratas
ao meu feitio — determinaram o papel que me coube em sorte adentro da
esfera da nossa cultura — e que ndo é o de ser sdbio, nem um filésofo, mas o
de preparar as condig¢ées para que tu o sejas. A falar exacto — nem mesmo
tu, 6 jovem, de agora: mas somente aqueles que se seguirem a ti, e que nem

comecaram a desabrochar. (Sérgio, 1977a: 22; sublinhado meu)®

Todavia, esta explicagao autojustificativa — a conjuntura em que viveu

a juventude, condi¢bes de vida adversas, incluindo dificuldades econémi-

7 Exemplo ¢ a “Autobiografia inédita de Anténio Sérgio escrita aos 32 anos no Livre d’Or do
Instituto Jean-Jacques Rousseau (Genéve)” (Hameline; Névoa, 1990).

8 Escrito no exilio em Paris em 1928. Na entrevista acima citada (1958), Sérgio insistiria na ideia
de que, na juventude, a sua ida para a marinha fora um “erro de orientagdo”. Nenhuma ideia
de desvio de orientagao se encontra na Autobiografia escrita em 1916, citada na nota anterior.
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cas — ndo se afigura convincente. A conjuntura de crise nacional, um “erro
[...] irremedidvel na escolha inicial de uma carreira [a carreira naval]”, a
par da “necessidade econémica” teriam determinado a fungio (e perfil in-
telectual) que lhe “coube” A explicacdo nao é, de todo em todo, coerente
com o idealismo critico (Vilhena, 1976) a que Anténio Sérgio habituou
os seus leitores. Nem com a valorizacao da func¢io da vontade individual
e colectiva — “a actividade consciente do homem”, “o intelecto” como factor
de transformacao histérica. O ensaista usa este argumento para contrariar
as teorias de determinismo étnico e geogrifico ou ainda o determinismo
econémico como factores Unicos e exclusivos quando procura explicar a
relagdo entre lusitanos e portugueses (Sérgio, 1974: 66-69).

Se a sua vocagio era, de facto, a de sdbio e de fildsofo porque nao havia
de seguir esse chamamento se, como revelou a Joaquim de Carvalho em
1930, “tudo se passa no interior do pensamento” — isto é, o pensamento ¢ que
comanda a vida, e determina as prdticas humanas? A justificacio que nos
d4 nao estd em sintonia com a sua filosofia racionalista e mistica em que
é 0 pensamento, é o ideal ¢ a vontade que comandam o destino individual. E
como compreender a necessidade de se justificar? Porque tinha expectativa de
construir uma obra filoséfica? Sem ddvida. Lembre-se que os seus primeiros
escritos publicados se situam entre poesia e filosofia, em contacto estreito
com a obra poética e filoséfica de Antero. Mas segundo a sua justificagio
do desvio, obedecendo a um impulso voluntarista, a um ideal de bem-fazer,
a sua obra inicial logo se encaminha a partir dos primeiros anos 10 e da
conjuntura da I Republica para a problemdtica pedagégica, histérica, eco-
némica e cultural. Sem nunca, todavia, abandonar a reflexao filoséfica.
O impulso para a ac¢ao corresponde alids a um diagndstico muito critico
das elites nacionais, que chegou a considerar “falsas elites”, e 2 necessidade
de formar verdadeiras elites. Situaria alids precisamente no campo politico
as maiores caréncias das elites portuguesas.

E certo que todo o seu ensaismo estd impregnado de racionalismo
critico e de apelo mistico, de um modo indissocidvel. E um todo coerente,
nao deixando contudo de nele se verificarem inflexdes significativas — como

demonstrei no que respeita ao pensamento social e politico: por exemplo, s6
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adopta o conceito de luta de classes e o programa cooperativista a partir dos
tltimos anos do exilio em Paris (Matos, 1988).

No entanto, Sérgio sente por diversas vezes a necessidade de justificar
aquele “desvio”. Nesses textos, por mais breves que sejam, configura-se
uma “identidade narrativa” (Paul Ricoeur, 1985), uma egohistéria — ¢
note-se de passagem que por diversas vezes ele insistiu no repidio do moi
haissable a que se referia Pascal. Nao por acaso, datam algumas dessas
breves passagens autobiogridficas do tempo do exilio em Franga (1927-
1933), tempo de grandes dificuldades econdmicas e existenciais que Sérgio
chegou a ver, em correspondéncia privada, como um “buraco negro” e
em que representou a sua vida como um “naufrdgio continuo” (Catroga;
Veloso, 1983: 996)°. O que deixa entrever um mal-estar consigo mesmo
e com o mundo assumido sobretudo em alguma correspondéncia privada
mas que em obra publicada tdo-sé se entrevé em breves indicios. Como
se a aspiracio espiritual do seu racionalismo mistico fosse uma expressio
nio assumida de uma insuficiéncia da realidade em que viveu.

Ora, bem vistas as coisas, estas narrativas sergianas carregadas
de dramatismo sdo aproximagcées ao lado nocturno do ensaista: sio au-
to-representagdes de alguém que se vé em confronto com um destino
que, marcado por md sorte, irremediavelmente, inevitavelmente, o teria
desviado de um caminho ideal. Sem nunca o referir directamente, cer-
to é que Sérgio se via a si préprio como um déraciné, de mentalidade
cosmopolita e universalista, aberta ao mundo. Uma mentalidade que
noutros textos atribuiu aos navegantes (que ele préprio também foi na
juventude). Alguém que teve de se exilar no tempo da Ditadura Militar
— um regime que aprofundou o isolamento nacional, em oposi¢io a vo-
cagio cosmopolita e universalista que o ensaista via na histéria nacional.
Compreende-se pois que para ele, Sérgio, emigrado politico, a verdadeira
tradicao nacional fosse a do desenraizamento. O ensaista situava-se assim

em frontal oposi¢ao & narrativa histérica que os intelectuais tradicio-

% Carta a Joaquim de Carvalho, datada de 29-06-1931.
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nalistas (caso de Maurice Barrés em Franca) e integralistas (sobretudo

Anténio Sardinha) tinham difundindo®.

ANALOGIA COM OS PORTUGUESES E A SUA HISTORIA
Tentador ¢é estabelecer uma analogia entre o percurso individual de Anténio
Sérgio com a caracterizagio que nos deu de Portugal e do seu percurso histérico.
Ora, entre as caracteristicas que viu nos portugueses ele identifica precisamente
a vontade de autonomia e o amor da liberdade, a “persistente aspiragdo para
as liberdades populares” ¢ uma alma democritica. Em suma um espirito in-
dependentista e democrdtico. Em contraste com os espanhdis, os portugueses
teriam um espirito “mais pldstico [...] mais aberto, menos supersticioso e menos
fandtico, mais conciliador e mais empirista, mais politico e mais civico, mais
humanista e liberal do que o espirito do castelhano” (Marques, 1976: 136-137,
145). O circunstancialismo desta caracterologia do portugués (nesse contex-
to Sérgio exortava os militares portugueses a apoiarem a Liga de Defesa da
Republica nos seus esforcos para repor a legalidade democrdtica em Portugal),
nao prejudica uma observacio evidente: o retrato ideal que nos d4 dos portu-
gueses coincide com o seu préprio auto-retrato. Se nao me engano, o ensaista
exilado projectava nos portugueses 0 modo como se via a si préprio. Tal como
muito antes se identificara com Antero e com Herculano.

Por outro lado, a narrativa europeista e universalista que nos deu da
histéria de Portugal envolve, também ela, a ideia de um desvio em relacio
a um rumo inicial: a uma auspiciosa forma¢io da nagdo medieval apoiada
por povos do Norte da Europa (cruzados, povoadores francos) numa relagio

estreita com uma prética comercial e maritima que se manifestaria também

' Maurice Barrés tinha publicado um romance Les déracinés (1897). Ao usar o mesmo substantivo,
Sérgio recuperava o conceito num sentido diametralmente oposto: enquanto Barrés o aplicava
num sentido negativo a adeptos da III Repiblica que via como desenraizados, Sérgio investia
o conceito num sentido enaltecedor a navegantes, estrangeirados e exilados. Sardinha tinha
procedido 2 critica do cosmopolitismo liberal e democritico, identificando-o com a magonaria.
Sobre esta posi¢do e a sua interpretagdo histérica de Anténio Sardinha, veja-se Matos, 2019.
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na expansio ultramarina dos séculos XV e XVI — momento alto de afirmagio
da nagio liderada por uma elite esclarecida e portadora de um plano trans-
nacional — ter-se-ia seguido um tempo de desvio em relagao a esse promissor
percurso inicial, um tempo marcado por enraizamento, isolamento e purifi-
cacio, marcado pela acgdo da Inquisicio e pela expulsio de judeus e mouros.

Ora, no entender de Sérgio, a prética do comércio e a expulsio dos
judeus, um modo de vida cosmopolita ¢ a imposi¢io de “uma religiao de
formalismo rigido”, em suma, a falta de coeréncia das elites teria impedido
os portugueses de “atingir na Histdria a realizagio perfeita do nosso préprio
tipo, de sermos nds mesmos de uma maneira plena, exemplar, cabal” (Sérgio,
1980c: 165). O ensaista responsabilizava as elites pelo desvio que notava
no percurso histérico da na¢io, impossibilitando-a de realizar a sua missio
histérica. Nos Ensaios I (1920), condensou lapidarmente a sua ideia da missio
histdrica da nagdo: “Produto das aspira¢ées do viver europeu, a missdo histé-
rica da nacionalidade foi inaugurar o Cosmopolitismo” (Sérgio, 1980a: 77).

Também ele préprio, Sérgio, teria sido desviado do seu percurso
inicial — evidente nos iniciais trabalhos filoséficos As notas sobre os sonetos
[...] de Antero (1909) — pelos “problemas nacionais”, para se dispersar na
sociologia, pela pedagogia, a economia, a histéria, as teorias politicas, etc.
(Sérgio, s.d.: 371)".

Em 1932, ainda no exilio de Paris, referia-se assim ao seu percurso

de vida:

Tudo que tentei quanto a obra escrita proveio unicamente das solicitacoes
do acaso: conferéncias pedidas, artigos urgentes, a resposta a um ataque,
um problema actual... Isto no meio de uma existéncia tempestuosa e viria,
desconexa e rispida, sempre contrariada pela md ventura e sempre absorvida
por trabalhos sem o menor encanto na luta multimoda do ganha pao —
desperdicio estipido, irremedidvel, de todas as energias espirituais... Nio: obra

minha, se acaso existisse, ndo poderia estar mzquz'lo que escrevo: estaria no

"' Cartas de problemdtica, Carta n.° 5 (Dezembro de 1952).
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espirito de todos os jovens que acharam em mim um companheiro assiduo
no empenho de fidelidade a disciplina critica, & veracidade insectdria na
apreciacao das cousas, A afirmacdo da autonomia dos valores do Espirito
[o que pode servir nas minhas pdginas é menos a doutrina que 14 estd
expressa do que aquele movimento de libertagao do espirito que podem
comunicar a quem as ler]. Repito: se obra existisse, ndo seria outra. A todas
as restantes me vedou o acesso a contrariedade insistente do meu destino; e se
alguma coisa poderia ter dado, ¢ que ndo hd incapazes para uma obra util
quando disponham de tempo e de sossego de espirito, além de vontade de
bem-fazer. (Sérgio, 1980b: 13; sublinhado meu)

Esta auto-representacio de vida ou configura¢io narrativa (Paul Ricoeur)

exprime—se no topos de um destino errante, contrariado por sorte adversa.

QUE PERFIL INTELECTUAL? ROMANTISMO E RACIONALISMO
Poder-se-4 numa primeira leitura compreender esta tltima citacao datada de
1932 4 luz de uma “retérica da divida”, a que se referiu Eduardo Lourencgo
em 1969 (Lourenco, 1978: 163). Mas se lembrarmos que nos tltimos anos
de vida, mergulhado numa longa depressio, Sérgio p6s em causa o valor de
toda a sua obra, hd que propor uma outra leitura e interpretar de outro modo
o condicional (“obra minha, se acaso existisse, nio poderia estar [...]”) a que
recorre repetidamente na passagem acima: na verdade o ensaista punha em
causa o valor da sua obra enquanto contributo para acrescentar alguma coisa
ao conhecimento. Como pds em causa todo o periodo em que viveu em Paris,
nos anos de exilio — teria sido um tempo perdido.

No entanto, se em diversos momentos Sérgio insiste no “desvio” que teria
sofrido o seu percurso, ndo ¢é menos verdade que em vdrios outros insistiu na
unidade e coeréncia da sua obra. Num deles faz intervir até uma componen-
te como que reprimida, esquecida, para a qual chamaram a atengao David
Mourio Ferreira (1984) e Natdlia Correia (2018): a do artista contrariado.
Leia-se atentamente este seu autotestemunho, que, de algum modo, contradiz

a autojustificacio do desvio no seu percurso que observdmos acima:
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Nio nasci com alma para me submeter as coisas e hd uma miisica interior que
ndo me larga nunca. Se eu houvesse variado, por consequéncia, teria sido
um movimento de convicgio sincera, onde nio haveria nada que censurar,
mas sim que louvar: @ verdade, porém, é que ndo mudei: tenho navegado de
rota batida, naquele mesmo rumo a que sempre estive; sou como um pintor que
vai acabando a tela que esbogou de inicio definitivamente, e onde o esquisso

geral se mantém intacto. (Sérgio, 1938: 124; sublinhado meu)

Aqui estamos perante um artista que teria cumprido um programa de
sempre, pré-tracado, uma ideia ideal, como que uma mdusica interior. Em
1940, numa entrevista a O Diabo, o auto-retrato ¢ bem mais convincente:
vé-se a si proprio como “homem de muitos oficios”, e explica por que razoes
a sua vida se tinha tornado “multimoda e aventurosa”, invocando razées de
pendor cultural e familiar: o ter nascido “com a bossa do apostolado ou coisa
que o valha e ser filho e neto de oficiais da marinha. Esta tltima circunstincia
impeliu-me para o mar” (Matos, 2019: 34)'2. Aqui, ndo se trata de explicar
um alegado “desvio” no seu percurso mas de justificar a sua dispersio, as
multiplas profissées e o cardcter aventuroso da sua vida. O tépico do apostolado
estd em perfeita sintonia com o seu racionalismo mistico e com o cristianismo
ideal a que aderiu muito jovem, em perfeita sintonia com Antero de Quental.
Na verdade, além de maitre & penser, Sérgio vé-se a si préprio como profeta
investido de uma missio social — uma missdo que jd era bem evidente entre
os intelectuais romanticos de principios do século XIX.

Retomard este conceito numa entrevista ao Didrio de Lisboa, dada em
1956, associando-o0 a uma ideia de incompreensio pelos seus contemporineos

e exilio interior. Af refere-se a si préprio como

um velho apdstolo social, amador da res publica, que se tem sentido vexado,
amordagado, incompreendido, em exilio, apesar de que os adversdrios nunca

lhe negaram mérito; a quem foram proibidos uma meia dazia de livros;

"2 Transcri¢do de “Uma entrevista com Anténio Sérgio”, O Diabo, 27-01-1940: 1.
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que se viu impossibilitado de prosseguir um deles, o qual seria porventura

o mais apreciado de todos... (Sérgio, 1956: 1; sublinhado meu)

Jorge de Sena referiu-se um dia ao romantismo como “um glorioso caddver
insepulto” (Sena, 1981: 84). Creio que o perfil intelectual de Anténio Sérgio ¢
justamente um exemplo disso mesmo. E certo que o ensaista se manifestou di-
versas vezes em termos muito criticos em relagdo a um romantismo nacionalista,
aos excessos de uma mentalidade roméntica nio sujeita ao crivo da razio critica,
bem como as suas incontroladas formas de expressio (caso de Junqueiro). Talvez
isso tenha impedido muitos dos estudiosos da sua obra de considerarem o quanto
hd de romantico no perfil do ensaista — Natdlia Correia é uma das excepgoes.

Em sintese, concentremo-nos em trés tépicos: 1. a ideia da contrariedade
do destino, 2. o intelectual em exilio, 3. o artista.

1. Contrariedade do destino. Trata-se de um tdpico de ressonincia ro-
mantica — o heréi que vive um destino feito de adversidade, incompreendido
pelo seu tempo, que luta por uma causa nobre — a causa do Espirito, do Bem,
da Justica — mas a partida votado ao insucesso, numa “existéncia tempestuosa
e vdria, desconexa e rispida, sempre contrariada pela md ventura”. J4 David
Mourio-Ferreira notou a ressonincia camoniana desta linguagem (Ferreira,
1984: 28). Mas o destino contrariado prende-se também, a meu ver, com o
desvio da sua vocagdo para a filosofia para se dispersar noutras problemdticas
(socioldgicas, histdricas, econdmicas, politicas, artisticas). Porque na sua escala
de valores, situava a filosofia e o pensamento cientifico num patamar mais
elevado do que as outras humanidades. Por contraste, desvalorizava uma lite-
ratura de segunda categoria e os literatos (os “literas”, como gostava de dizer).
E nao dava relevincia de primeiro plano ao seu ensaismo de temdtica literdria.

2. Intelectual em extlio. O destino contrariado relaciona-se com o do
exilio — exterior, mas também interior. Raramente Anténio Sérgio se referiu
publicamente s suas origens familiares, aos pais e avds, e até mesmo as suas

origens geograficas orientais: Damao, India Portuguesa’®. Em contrapartida, ¢

"> Lembre-se que a mie era indiana (e muito raramente é referida).
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bem evidente a marca cosmopolita e universalista do seu pensamento. Sérgio
vé-se a si préprio como um cidaddo do mundo, um membro da Republica das
Letras transnacional — como os fildsofos iluministas do séc. XVIII. Compreende-
se bem que fosse muito critico em relacio ao nacionalismo e em particular ao
nacionalismo étnico que dominou no seu tempo, pelo menos até a II Guerra
Mundial (Matos, 2016). E que num tempo de ditaduras se visse a si proprio
em exilio, como um déraciné. Na correspondéncia desse tempo em Paris, fala
de si préprio como um proscrito, com uma vida errante, em “miserdvel situacdio
financeira” (Catroga; Veloso: 1004)" . Mas também se refere com evidente
agrado as funcdes politicas que teve como secretdrio da Liga de Paris. Leiam-se

estas palavras datadas de finais de 1927, em carta a Valéry Larbaud:

Je suis ici depuis février. Jai bien pensé a vous chercher. Mais... Je joue ici /e
role romantique d’émigré politique, et méme de conspirateur contre la dictature

militaire qui sévit au Portugal depuis plus d’une année. (Rivas, 1984: 75)

A experiéncia de exilio ¢ por ele vista de um modo ambivalente:
ora inicialmente de um modo muito positivo, enaltecendo a sua accio,
ora posteriormente, ao tragar um balango desses anos turvos de luta pela
sobrevivéncia, j4 em 1932, a ela se referindo como um «buraco negro» de-
vastador. Em qualquer dos casos, o tempo vivido em Paris ficou marcado
por descontinuidade e ruptura com a experiéncia anterior. Nessa medida,
interessa observd-lo enquanto momento de auto-reflexdo e balanco de
vida: o exilio fora do pais suscitou distincia, descentramento, afastamento
da sua biblioteca, dos seus amigos (que repetidamente chama para Paris).
E o exilio dentro de fronteiras nao deixou de ser expatriamento: «querer
Pétria, em Portugal, é querer o espirito da democracia» (Marques, 1976:
137), afirmava em 1927, em termos garretianos. Esta experiéncia deixaria
alids marcas profundas no percurso posterior — lembre-se a doutrinagio do

cooperativismo a que adere desde entao.

' Carta a Joaquim de Carvalho, datada de 4-7-1932.
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A ideia de que o intelectual escreve nao para o seu tempo mas para os
vindouros, para um futuro alids nio imediato (nao o dos jovens do seu tempo
mas dos que se lhes seguirem) remete para a incompreensio do artista pelos seus
contempordneos. Em qualquer caso, exilio e incompreensio remetem para uma
problemdtica ontoldgica que se prende com a relagiao do ser com o destino
individual e com a comunidade humana em que se insere — a nagdo — pois
como se sabe Sérgio escreveu sobretudo para os portugueses, ainda que a sua
problemdtica fosse transnacional e universal.

3. O artista. O ensaismo ¢ para Sérgio uma atitude mental e nio um
género. Uma atitude de problemdtica e de espirito critico. Mas também ¢
produto de uma inspiragdo artistica, uma arte (como era para Lukdcs ou
Adorno): “As ideias criticas ocorrem ao critico num estado de verdadeira
inspiragio artistica (como as ideias poéticas ou musicais)” (Sérgio, 1980b: 10).
Sublinha a estreita relacao entre criacio racional e emocio, sentimento. Cita
Fernando Pessoa: “O que em mim sente estd pensando”. E comenta: “Pois
claro que estd. E 0 que em mim pensa estd sentindo: por que nao dizé-lo?”
(Sérgio, 1980b: 275, 277)". A invencdo de uma teoria cientifica é para
Sérgio compardvel a criagdo poética: ndo por acaso emprega com frequéncia
os termos fantasia e fantasiar hipdteses, aplicados a imaginagdo criadora do
cientista. Na criagao artistica estabelece uma relagao dialéctica entre fiiria e
razdo, entre inspiracdo romantica inicial e ordena¢ao cldssica. E nela atribui
a iniciativa 4 inspira¢do, ao impulso emotivo inicial (“A origem da obra de
arte prende-se sempre a uma certa Friria — a um desequilibrio, um delirio,
um conflito interior, uma contradi¢cio, uma doenca, uma ‘loucura’, uma
embriaguez roméntica, uma angustia, etc., etc.”), sem esquecer, claro estd,
“a ordenacio interna”, a Razio. E esclarecendo ainda numa nota que tem

muito de auto-retrato do ensaista:

1> Sérgio subscrevia inteiramente a critica que Pessoa teceu aos poetas do seu tempo, citando-o:
“ignoram que um poema [...] nio é mais que uma carne de emogio cobrindo um esqueleto
de raciocinio. Nenhuma capacidade de aten¢io e concentragdo, nenhuma poténcia de esfor¢o
meditado, nenhuma faculdade de inibi¢4o. Escrevem ou artistam ao sabor da chamada inspi-
ragdo...”, etc. (Sérgio, 1980a [1949]: 25-26).
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Um autor cldssico, para nds, nio ¢ o contrdrio de um autor romantico;
nao ¢ um homem naturalmente calmo, destituido das qualidades que sio
‘o impulso, o espontineo, o instintivo’, etc. Um autor cldssico, para nds,
¢ aquele que possui, além dos impulsos naturais, das espontancidades, dos
instintos, das paixoes, das violéncias. Das explosoes, das embriaguezes, etc.,
etc., etc., e de todas as extravagincias e tragédias que podem encontrar-se em
qualquer romantico, além de tudo isso, dizemos nés, um fortissimo instinto
de composicio e de harmonia, de que faz uso quando utiliza, para criagio
de uma obra de arte, aqueles instintos j4 mencionados, com os variados
impulsos, espontancidades, violéncias, explosoes, paixoes, morbidezas,
misérias, extravagincias, embriaguezes, etc., etc., que se podem achar em

qualquer romantico. (Sérgio, 1980b: 21; sublinhado do autor)

Numa carta 2 namorada datada de 1909, confessava numa das raras

referéncias a sua mie que se conhecem: “Eu herdei da minha mae no mais

intimo do meu temperamento: a susceptibilidade profunda, @ sensibilidade
feminina de artista” (Sérgio 1983: 807)°.

E muito mais tarde assume plenamente a sua inspiragdo romantica,

logo “corrigida” pelo super-Ego racionalista:

Tenho, sem divida alguma, uma sensibilidade mistica e romantica: com isto
porém, um cérebro implacavelmente racionalista. Sequioso de clareza e de
demonstracio. Se nunca tivesse havido racionalismo, o primeiro racionalista
teria sido eu, o racionalismo em mim, nio é uma teoria que eu adoptei, mas

uma maneira de ser com que nasci. (Sérgio, 1938: 124; sublinhado meu)

Mas Sérgio nunca chega a assumir-se inteiramente como artista (como

haveriam de reconhecer Jorge de Sena ou David Mourdo-Ferreira), talvez

porque a sua legitimagdo nas polémicas com os literatos se baseava mais numa

16 Carta a Lufsa Stephania da Silva (Luisa Sérgio), datada de 29-05-1909.
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argumentagio de ordem filoséfica e cientifica. E porque, como confessava
na derradeira entrevista que concedeu, a sua cultura intelectual era “muito
mais cientifica do que literdria” (Sérgio, 1958). O que distingue radicalmente

0 seu ensaismo.

CONCLUINDO

As passagens autobiogréficas que percorremos compéem e recompdem um
complexo auto-retrato. Nesse auto-retrato, as categorizagdes configuram di-
ferentes gestos identificadores. Nele hd oscilagdes: Sérgio ora se autoclassifica
como pedagogista, pregador ou apdstolo social ora (raramente) assume a categoria
de fildsofo no topo de uma hierarquia de fungées (em 1958 ¢ na entrevista que
concedeu a Igrejas Caeiro, Sérgio, 1958). Mas também chegou a recusar o es-
tatuto de fi/dsofo ou de sdbio (em 1928). E se ndo nos enganamos, embora nio
o afirmasse explicitamente, enquanto ensaista via-se a si proprio como artista
(veja-se o tao relevante prefécio aos Ensaios I11, datado de 1932). Compreende-
se pois que rejeitasse a distingdo entre criticos e criadores, no quadro de uma
ideia holista do espirito humano de alor romantico, alheia a separacoes arti-
ficiais. H4 pois oscilagdes que se prendem com o momento e com o contexto
de enunciacio. Nada a acrescentar.

J4 a autojustificacdo do suposto “desvio” do seu percurso atribuido
aos problemas nacionais do tempo da I Republica, a um “erro” numa opgao
de carreira ou a dificuldades econémicas, nio estd em consonincia com a
sua teoria segundo a qual a criagio artistica e intelectual ndo exprime as
circunstincias da vida nem da biografia. Tanto mais que, a seu ver, o critico
podia perfeitamente prescindir da biografia para compreender uma obra.

Ao invés, as incursées autojustificativas de Sérgio no seu passado tém
implicita uma outra posicao teérica segundo a qual foram os contextos social
e biogrdfico que determinaram a sua fun¢io no meio cultural portugués.
Ora quer-nos parecer que, fossem quais fossem as circunstincias nacionais
ou os erros de percurso, Sérgio teria sempre a mesma propensio dispersiva,
voluntarista, comandada por emogoes e ideias — ndo explicou ele a Joaquim

de Carvalho que mesmo antes de ler os fildsofos se lhe revelou o pensamento
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idealista, num estado de intensa emocio (metaforicamente referida como
“embriaguez”)? E que a criagdo artistica, “longe se ser um reflexo das cir-
cunstincias da vida do seu autor [...] é ndo poucas vezes uma reaccio contra
ela, uma fuga, uma evasio” (Matos, 2019: 95-96)". Nio estaria Sérgio tam-
bém a falar de si préprio? Se lembrarmos que o ensaista sempre sentiu forte
impulso voluntarista para a acgio pedagdgica e politica e que em diversos
momentos lamentou o tempo que lhe dedicou como um desperdicio, talvez
se possa entender toda a sua obra — ensaistica e doutrindria —, um caso abso-
lutamente aparte no Portugal contemporineo, goste-se ou nao dela — como
justamente uma reacgdo e evasio em relagio A vida que lhe foi dado viver,
num meio cultural e politico por demais acanhado e cinzento, o da ditadu-
ra do Estado Novo. No plano filoséfico, o seu racionalismo mistico pode
ser visto como alternativa ao empirismo positivista. Tal como no plano do
pensamento social o socialismo cooperativista e libertdrio pode ser tomado
como alternativa quer ao dogmatismo tradicionalista do Estado Novo, quer
em relagdo ao modelo de socialismo de estado de inspiracao soviética. Mas
nio sé: o seu pensamento e acgio foram instrumentos de libertagio e evasio
de um terceiro homem que viveu corajosamente, em exilio exterior e interior,
o drama de um pais bloqueado.

E assim voltamos ao seu ideal totalizante a que nos referimos atrds, de
ressonincia romantica e fichteana — que, esse sim, tem algo que ver com as
circunstincias que lhe foi dado viver. Para Sérgio o Ser ¢ simultaneamente
sujeito e objecto. E o sentido da vida é a persecugao da uniio com o Absoluto,
como em Fichte (Gusdorf, 1982: 379; Principe, 2004: 250-261). O Eu abso-
luto, transcendental, identifica-se com a razdo que se eleva acima dos dados
dos sentidos. Este pendor totalizante do idedrio sergiano desdobra-se em
componentes aparentemente opostas e complementares em que também a
marca hegeliana ¢ evidente: classicismo e romantismo, sentimento e razio,

racionalismo e misticismo, democracia e ditadura, etc. Note-se que essas

' Transcri¢io de Anténio Sérgio, O conto de Eca de Queiroz O resouro, lido e comentado por

A. Sérgio, O Ocidente, 387, 89, 1970, 6.
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componentes se fundem, levando-o a usar conceitos aparentemente contradi-
térios como racionalismo mistico ou ditadura liberal (Sérgio, 1980a [1932]: 15).

Topamos no pensamento de Anténio Sérgio uma nostalgia salvifica
da unidade que estd também bem presente em categorias filos6ficas como
Bem, Dever Ser uno, Uno Um'fl'amte, Justi¢a, entre outras. Note-se que es-
tas categorias assumem simultaneamente uma dimensio cognitiva e ética,
acentuando-se assim essa vocagdo totalizadora. Nessa senda de um espirito
unitivo, de um Ser racional e divino (toda a sua obra é percorrida por uma
religiosidade intima, em plena sintonia com o cristianismo original), Sérgio
identifica-se com o espirito mistico, distinguindo todavia diversas misticas
e vias para a unidade'®. E certo que o racionalismo de método aplicado aos
mais variados dominios impera nos seus textos dedicados ao pensamento
cientifico e filoséfico através de uma notdvel capacidade de cerebragio em
que o abstrato e o exemplo concreto se entrelacam harmoniosamente. Mas
a par desses textos, coexistem outros em que se torna mais evidente uma
religiosidade intima (2 maneira de Antero)”. E noutros ainda a vocagao
submersa, ndo assumida, do artista da lingua que também foi reconhecido
por seus pares mais jovens como Jorge de Sena, José Cardoso Pires ou David
Mourao-Ferreira. Racionalismo, misticismo e arte constituem, se nio erramos,
diferentes vias de relacao do eu do filésofo com o mundo. Diferentes modos
de articular epistemologia, ética, metafisica e conhecimento de si.

E que, na nostalgia da unidade revela-se o “duende romantico” sergiano
a que se referia luminosamente Natdlia Correia, sempre a surpreender-nos,
ndo raro preso ao seu “daimon racionalista” (Correia, 2018: 77). Ou seria
esse espirito romdntico mais propriamente intrinseco ao seu racionalismo
intelectualista? Como julgo ter demonstrado, esse espirito estd também bem

marcado nas narrativas que o ensaista foi compondo e refigurando sobre si

8 Uma via mistica intelectualista, a de Platio; outras vias, as dos misticos do séc. XVII e de
Camoes ao nivel da sensorialidade e da metafisica (Anténio Sérgio, 1974: 24).

1 Vejam-se “Sobre cristianismo e cristaos, verdadeiros e falsos” [textos datados dos anos de 1925
a 19371, nos Ensaios VI.
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préprio ao longo do tempo — em que o impulso de dissidéncia libertdria e o
tépico de um destino adverso sio centrais. Classicismo e romantismo, ordem
e furia, emogdo e razio sio dualidades que surgem mais ou menos vincadas
na obra de Sérgio. No entanto, essas dualidades dissolvem-se numa sede tota-
lizante de absoluto, de uniao espiritual com um principio de Razdo universal
em sintonia com o espirito divino. Também nas passagens autobiograficas,
modo de se observar a si mesmo e de se confrontar com o seu segredo intimo,
Sérgio toma a sua vida como um todo uno, embora nio isenta de inflexées.
Mas sempre sublinhando uma coeréncia intima, inscrita nas origens, como
que revelada em epifania e inspiragdo artistica. Uma musica intima, quase
secreta, que sempre o acompanhou nos momentos de criagio e de ascese.

Sempre em busca de sentido.
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