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RESUMO.
Este artigo lança alguns dados sobre o percurso político e ideológico do intelectual português Eduardo 

Prado Coelho (1944-2007) entre meados da década de 1960 e meados da década de 1980. Com uma 

abordagem focada na sua intervenção pública e na sua correspondência privada, este estudo procura 

evidenciar e explanar, de forma exploratória, sucessivos períodos da vida político-partidária de um dos 

mais marcantes intelectuais da segunda metade do século XX português.

Palavras-chave: Democracia; Dissidência; Esquerda; Marxismo; Socialismo.

ABSTRACT.
This article launches some data on the political and ideological path of the Portuguese intellectual 

Eduardo Prado Coelho (1944-2007) between the middle 1960’s and the middle 1980’s. With an ap-

proach focused on public intervention and in his private correspondence, this study seeks to highlight 

and explain, albeit in an exploratory way, successive periods of partisan political life of one of the 

most outstanding intellectuals of the portuguese second half of the 20th century.

Keywords: Democracy; Dissidency; Left; Marxism; Socialism.
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INTRODUÇÃO
Ao contrário do que tem acontecido com outros intelectuais portugueses da 
segunda metade do século XX, Eduardo Prado Coelho (EPC) tem sido um 
autor pouco estudado. À exceção de duas entradas em Dicionários – a saber, 
Dicionário da literatura (2002) e Dicionário de história de Portugal. O 25 de 
Abril (2016) – e da referência ao debate público que travou com Lourenço em 
1975, incluídas em Eduardo Lourenço e a cultura portuguesa, de Miguel Real 
(2008), nada mais relativo ao percurso político-ideológico de EPC foi até hoje 
publicado. 

Com efeito, este artigo procura, por um lado, contrariar a escassez de 
estudos sobre um pensador dificilmente catalogável que, desde meados da 
década de 1960, contribuiu de forma decisiva para a modernização do dis-
curso cultural e político em Portugal, e, por outro, enquadrar as sucessivas 
dissidências de um intelectual comprometido com o campo político e ideo-
lógico da esquerda e, sobretudo, com alguns dos seus mais difíceis debates.

A FORMAÇÃO E A MATRIZ DE UM  
ESPÍRITO NÓMADA E DISSIDENTE
Em O Espírito nómada, Kenneth White procurou problematizar e definir a 
expressão que deu nome àquela obra. Nas suas palavras, o nómada intelec-
tual não se dirige para um lugar definido – muito menos de forma linear. 
Antes “evolui num espaço”, por vezes “difuso” ou “disperso”, constituído por 
“luzes”, “coordenadas”, “correlações” em frequente mutação (White, 2008: 
12-13). Por sua vez, em Dicionário político, Gianfranco Pasquino avançou 
com uma definição de dissenso que compreende uma “forma de desacordo 
e de atitude negativa em relação ao sistema político ou aos seus aspetos mais 
específicos”. Curiosamente, a proposta do autor italiano enquadra-se na for-
mulação de White, dado que o dissenso é por aquele compreendido como algo 
que “existe logicamente antes do encontro-choque com a norma” (Bobbio; et 
al., 1998: 361-362; sublinhado meu). No que a este estudo interessa, as duas 
formulações oferecem uma luz sobre a condição de dissidente que marcou o 
percurso político, partidário e ideológico de EPC. 
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Nascido em 1944 e formado em Filologia Românica pela Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa, em 1967, EPC conheceu pessoalmen-
te as lutas das oposições ao Estado Novo, não desde a crise académica de 
1962, enquanto estudante, mas desde muito cedo no seu meio familiar: o 
futuro crítico literário não só era filho de Jacinto do Prado Coelho, como 
era afilhado de António José Saraiva – um dos principais rostos da oposição 
ao Estado Novo desde a década de 1950. Foi ainda no contexto da sua ado-
lescência que tomou contacto com outros intelectuais associados à oposição 
ao regime, como os escritores Urbano Tavares Rodrigues e David Mourão 
Ferreira, assistentes de seu pai na Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, e Mário Dionísio, seu professor no Liceu Camões.

Eduardo Lourenço – de quem se tornou cúmplice – reconheceu alguns 
anos depois que os intelectuais portugueses “conhece[m] de cor as mais ridí-
culas intrigas da vida política francesa” (Lourenço, 2013: 73) e EPC – que, 
ao contrário de Lourenço, não viveu a maior parte da sua vida em França, 
mas apenas alguns anos – sumariou na sua intervenção pública essa facul-
dade, acrescentando à “vida política” o debate cultural. Estas considerações 
não se baseiam apenas na obra publicada pelo autor, mas também no seu 
arquivo (sedeado na Biblioteca Municipal Camilo Castelo Branco, Vila 
Nova de Famalicão) que é, nesse aspeto, particularmente elucidativo. EPC 
guardou consigo numerosas edições de revistas e jornais franceses, entre 
elas, sucessivos números de Tel Quel – publicação de fundo estruturalista 
e pós-estruturalista – e de Esprit – revista marcada, a partir da década de 
1970, pela crítica ao totalitarismo soviético e pela tentativa de criação de uma 
terceira via entre o Partido Comunista Francês (PCF) e o Partido Socialista 
(francês). À luz destes factos não surpreende a frequente referência ou alusão 
a autores e debates com origem em França que percorreu a sua intervenção. O 
próprio EPC reconhecia-se, aliás, como um “afrancesado” (Coelho, 1994: 6).

Refira-se, portanto, a particular atenção deste ensaísta cosmopolita “às 
f lutuações do pensamento contemporâneo” – da “filosofia da linguagem” à 
“semiótica”, da “teoria do texto” à “psicanálise”, do “feminismo” aos “movi-
mentos sociais” – que comentou e analisou sucessivamente, sintetizando na 
sua intervenção a “euforia teórica da época” (Coelho, 1997: 46). Note-se a 
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esse respeito o impacto da psicanálise na sua intervenção enquanto “elemento 
subversivo e desconstrutor dos formalismos institucionalizados e fossiliza-
dos” (Coelho, 1979b: 14), e o facto de EPC ter estado entre os intelectuais 
portugueses mais atentos à novidade cultural – o que certamente potenciou 
a sua predisposição para a “provocação intelectual” (Coelho, 2002: 224).

Iniciado nos caminhos da crítica, em 1963, com apenas dezanove anos, 
EPC tornou-se presença assídua nas páginas de publicações de matriz oposi-
cionista, nomeadamente nas revistas Vértice e Seara Nova e no jornal Diário 
de Lisboa, versando, regra geral, sobre literatura, mas também sobre cinema. 
Na segunda metade da década de 1960 colaborou também com a revista  
O Tempo e o Modo, evidenciando-se, então, como divulgador da corrente estru-
turalista em Portugal. Foi nessa condição que, em 1968, traduziu e organizou 
Estruturalismo. Antologia de textos teóricos – livro composto por passagens de 
obras de autores associados àquela vaga, mas não apenas. Pela primeira vez, 
com a publicação deste livro, a larga maioria dos estruturalistas – entre eles 
Foucault, Lacan e Lévi-Strauss – conheceu publicação em Portugal.

Precisamente na introdução deste livro, EPC expôs, de forma resumida, 
o modo como entendia a relação entre estruturalismo e marxismo, ao afirmar 
que “o “estruturalismo” não é uma filosofia a mais a contrapor-se à dialética 
materialista, [a qual] […] diz o progresso-síntese de que a nossa esperança se 
tece” (Coelho, 1968: IV). Marxismo e estruturalismo não eram, portanto, dois 
campos teóricos que se opunham. Ao contrário, podiam mesmo complementar-se.

A partir deste entendimento é possível compreender o impacto de um 
autor como Louis Althusser em EPC. Filósofo marxista-estruturalista e membro 
do PCF, Althusser empenhou-se ao longo da década de 1960 em evidenciar 
o que designava de corte epistemológico entre o jovem Marx (humanista, dos 
Manuscritos económico-filosóficos) e o Marx maduro (materialista dialético, d’O 
capital). Nesse sentido, o filósofo francês procurou deslegitimar e refutar não 
apenas os humanismos de uma forma geral, mas particularmente as leituras 
humanistas que então se faziam sobre a obra de Karl Marx e sobre a sua alegada 
continuidade (ou, pelo menos, evolução).

Aos vinte e um anos, em 1965, a marca de leitura do autor francês era já 
evidente na sua intervenção “polemicamente anti-humanista, porque teorica-
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mente a-humanista” (Coelho, 1972: 113). Num artigo intitulado “Humanismo 
e ideologia”, o jovem ensaísta subscrevia, por um lado, a crítica de Althusser 
ao humanismo expressa na “tese de uma essência universal do homem” e, por 
outro, a sua conclusão: a tese althusseriana de que “o pensamento dialético 
é um anti-humanismo teórico”. Desse modo, o autor português notava que 
pese embora o conjunto de características comuns a todos os homens, “o ser 
humano genérico” é uma abstração. Este apenas existe historicamente. Nas 
palavras de EPC:

se considerarmos o homem em si, fora da história e do tempo, o homem 
eterno, estamos a imobilizar, a petrificar essa estrutura que somente existe 
como forma latente que nos engendra. Fixar a autêntica estrutura humana 
é dar-lhe as dimensões do inautêntico. (Coelho, 1972: 56-59) 

É nesse sentido que EPC, na esteira de Althusser, denunciava a conce-
ção de “ser […] genérico”, ou Homem, que Marx, adotando a formulação de 
Ludwig Feuerbach, empregou nos primeiros escritos. Pelo que num trabalho 
teórico-científico as premissas universalistas-essencialistas “nada significa[m] 
e tudo compromete[m]” (Coelho, 1972: 59). 

A proximidade do ensaísta português aos setores da oposição ao Estado 
Novo, particularmente ao que viria a constituir a Comissão Democrática 
Eleitoral, valeu-lhe a proibição, por parte da Polícia de Intervenção e de 
Defesa do Estado-Direção Geral de Segurança, de lecionar como assisten-
te, a partir de setembro de 1968, na Faculdade de Letras da Universidade 
de Lisboa. A intervenção de António José Saraiva junto do irmão José 
Hermano Saraiva, então ministro da Educação Nacional, de nada valeu e 
EPC partiu nos primeiros dias de novembro para França. Até à substituição 
de José Hermano Saraiva por José Veiga Simão no ano seguinte, foi leitor na 
Faculdade de Letras e Ciências Humanas da Universidade Aix-Marseille1.

1  BNP Esp. E71. Carta de Eduardo Prado Coelho enviada a Eduardo Lourenço, datada de 
14-12-1969.
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Em 1973, no contexto da crítica a uma obra de Jofre Amaral Nogueira, 
voltava a adivinhar-se a admiração que nutria pelo autor de Pour Marx.  
O então jovem crítico destacava a importância do estruturalismo na crítica à vaga 
teórica que procurava unir as teorias freudiana e marxista. Nas suas palavras:

Se houve progresso foi no modo como “estruturalismo” impôs uma refor-
mulação simultânea e cúmplice da psicanálise e do materialismo histórico, 
superando definitivamente os equívocos a que o freudo-marxismo tinha 
conduzido. (Coelho, 1973: 91)

Numa palavra, a intervenção política e ideológica de EPC até ao fim do 
Estado Novo caracterizou-se pelo profundo impacto das teses althusserianas. 
Na verdade, foi através da exposição destas que o crítico se posicionou no 
palco das principais vagas que então atravessavam o marxismo, entre elas, a 
estruturalista, a humanista e a freudiana.

O fim do regime ditatorial compreendeu mudanças na intervenção 
política pública de EPC – que, desde o ano 1970-1971, passara a lecionar 
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Aquela deixou de es-
tar direcionada apenas para o debate teórico-filosófico. O seu propósito 
destinava-se, a partir de então, a questionar muitos dos cânones do movi-
mento comunista e, em última análise, a transformar o Partido Comunista 
Português (PCP).

À PROCURA DO SOCIALISMO
A rutura histórica introduzida pelo 25 de Abril de 1974 transformou a reali-
dade sociopolítica do país e o campo intelectual (Bourdieu, 1996) não ficou 
incólume às profundas transformações iniciadas nesta data (Ribeiro, 1993). 
No caso concreto de EPC, o ensaísta aderiu ao PCP integrando o seu setor 
intelectual (Carvalho, 2007: 9).

Foi nessa condição que em 1975 visitou a União Soviética. Questionado 
por uma jornalista sobre a existência de repressão política e cultural naquele 
país respondeu de forma ambígua:
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Se a repressão existe, eu só a posso ver pelo que não vejo. Mas como distinguir 
entre o que é repressão e o que é privação culturalmente condicionada por 
séculos de história? Daí que não saiba e não possa responder, sem repetir 
estereótipos positivos ou negativos que nenhuma experiência vivida fun-
damenta demasiado. (in Almeida; et al., 1977: 60)

Em 1979, num artigo publicado n’O Jornal, EPC justificou a sua pas-
sagem pelo PCP com a intenção de “esgotar todas as possibilidades concretas 
de verificar até que pouco era possível a “eurocomunização”, desdogmatização 
e desestalinização do PCP” (Coelho, 1979a: 8). No entanto, esse passado 
parece ser mais complexo.  

A adesão ao marxismo (Engels, Lenine, Gramsci e Althusser eram então 
profusamente citados e utilizados como argumentos de autoridade nos seus 
artigos), enquadrada, embora, numa base teórica bastante heterodoxa, foi a 
partir de então evidente. Mas mais do que se apresentar como marxista, EPC 
mostrava-se absolutamente comprometido com a revolução e, utilizando as 
suas palavras, com a “luta de classes” (Coelho, 1975d: 114). Foi nesse quadro 
que em junho de 1975, poucos dias após a manifestação convocada e dirigida 
pelo Partido Socialista (PS) às portas da redação do jornal República (Figueira, 
2014), afirmou que “a revolução faz-se […] por vezes contra antifascistas e 
homens de esquerda…” (Coelho, 1975a: 7).

Apesar da linguagem revolucionária e musculada (que se verif icou 
sensivelmente até à queda do IV Governo Provisório), é possível identificar 
também uma certa inf lexão no que respeita à receção do marxista-estru-
turalista Althusser. Sintoma dos efeitos que a mudança de conjuntura 
política trouxe, na transição de 1974 para 1975 a presença do autor francês 
surgiu já não no contexto propriamente f ilosófico, como antes do 25 de 
Abril, mas no quadro da sua crítica ao estalinismo (Coelho, 1975d: 49) 
e no âmbito da sua ref lexão sobre a formulação da mensagem política 
(Coelho, 1975d: 92).

A partir de 1976, poucos meses após EPC abandonar o PCP (o que 
aconteceu em novembro de 1975), o filósofo francês passou a ser apresentado 
em diversos artigos como exemplo a seguir pelos intelectuais associados ao 
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partido de Álvaro Cunhal: intelectual e comunista, sim, mas crítico dos parti-
dos comunistas europeus e do Partido Comunista da União Soviética (PCUS). 
Althusser era, então, muito citado a propósito da sua crítica ao regime 
dirigido por Leonid Brejnev na União Soviética, inclusive em artigos que 
se debruçavam principalmente sobre a situação política nacional (Coelho, 
1976a: 12-13). Noutro, “A referência soviética”, mais especificamente sobre 
o socialismo real, o ensaísta português citava o próprio filósofo: “A linha e o 
essencial das linhas estalinistas não analisadas prosseguem, tranquilamente a 
sua carreira na URSS e noutros lugares”. Pior que isso, tanto para Althusser 
como para EPC, o regime da União Soviética não tinha por fim o “socialismo 
democrático” (Coelho, 1976b: 40).

Cerca de um ano depois, em 1977, EPC, num momento em que se 
mostrava cada vez mais inserido no campo genérico do socialismo – e não 
tanto do comunismo – voltava a comparar a sua antiga situação de intelec-
tual crítico no PCP, com a de Althusser no PCF (Coelho, 1977c: 35). Assim, 
mais do que absorver a generalidade dos passos teóricos da obra do filósofo 
francês, este surgia-lhe como um exemplo de coragem no âmbito da galáxia 
comunista e marxista. Dizia desta forma:

a importância que atribuo a Althusser vem, não de pensar que ele cobre o 
campo do pensamento revolucionário, mas de reconhecer a força da sua 
intervenção no interior da província marxista. (Coelho, 1977d: 31)

A adesão ao PCP não invalidou, no entanto, um diálogo público com 
organizações socialistas radicais como o Movimento de Esquerda Socialista 
(MES), a Frente Socialista Popular (FSP) ou o Partido Revolucionário do 
Proletariado (PRP), que, no seu entendimento, se inscreviam no processo 
revolucionário. Ao contrário, EPC dirigiu duras críticas ao maoísmo, em 
particular ao Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado (MRPP), 
marcado pela “permanência do estalinismo” (Coelho, 1975d: 49), pela “total 
ausência de pensamento” – ainda que “dissimulada por uma gesticulação 
exacerbada” (Coelho, 1975d: 58) – e que “na prática” se constituía como “a 
margem de uma direita” (Coelho, 1975d: 53).
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Por outro lado, foram evidentes nos seus escritos os ecos das tentativas 
de renovação que envolveram, então, o marxismo, nomeadamente a partir de 
autores provenientes das correntes trotskistas e de outros setores da esquerda. 
Em polémica pública com Eduardo Lourenço sobre a transição para o socialismo 
e a natureza do regime de ditadura do proletariado apontou para o pensamento 
de Pierre Naville, velho dirigente trotskista francês (Coelho, 1975b: 9), em 
parte exposto em La bureaucratie et la révolution. Le salaire socialiste. I- II.

Noutros textos, estes relativos à reflexão sobre o socialismo real, salientava 
a pertinência das críticas do principal dirigente da IV Internacional Ernest 
Mandel e do filósofo francês Jean-Paul Sartre aos regimes socialistas e convidava 
os militantes comunistas a pensarem com aqueles autores. Dizia desta forma:

[…] abrir as janelas, partir para as questões de rosto descoberto, afrontar 
claramente a realidade contraditória dos países socialistas, sem afrouxar um 
só instante na defesa do mundo socialista contra o mundo capitalista, citar 
Mandel, Sartre e Bettelheim e não fugir destes como vampiros alapardados 
pelo cheiro a alho, etc., etc. (Coelho, 1975d: 21; sublinhado no original)

Esta posição de EPC apresentava em larga medida uma coincidência com 
as posições de dois autores que no campo da esquerda, na primeira metade do 
século, muito ref letiram sobre a posição a tomar quanto ao regime totalitário 
da União Soviética de Estaline, mas que surgiam, então, no debate público 
como novidade: em primeiro lugar, com a orientação política de Leon Trotsky 
que se traduzia na defesa incondicional daquele país e, simultaneamente, na 
crítica do seu governo (Trotsky, 2011); em segundo lugar, com a consciência 
de George Orwell que considerava a “destruição do mito soviético […] es-
sencial” para o “renascimento do movimento socialista” (Orwell, 1970: 458).

O espectro trotskista era visível também no que diz respeito ao seu 
entendimento sobre a República Popular da China. Afirmava assim:

Como observa Ernest Mandel, “na China – apesar da ‘revolução cultu-
ral’ – todas as contradições fundamentais que caracterizam a rússia de 
Estaline, de Kruchtchev e de Brejnev subsistem no essencial, não apenas 
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porque o nível de desenvolvimento das forças produtivas não permite o 
desenvolvimento das categorias mercantis mas também porque não há 
qualquer gestão da economia pelos produtores associados” (Du nouveau 
sur la question de la nature de l’URSS, in IV Internacional, Setembro, 
1970). (Coelho, 1975d: 49) 

A aproximação às teses trotskistas, relativas à questão do socialismo real, 
ficou também evidente numa entrevista datada de 22 de maio de 1975, inse-
rida no livro Hipóteses de Abril: “Quanto à ‘revolução dita cultural’, quanto 
à democracia política e ao burocratismo, os trotskistas têm dito o essencial 
[…]” (Coelho, 1975d: 21). 

Ainda assim, o legado teórico e político de Trotsky e do trotskismo não 
explica na totalidade este aspeto da reflexão de EPC – que nunca foi um tro-
tskista. Por exemplo, quando o ensaísta afirmava ao amigo Eduardo Lourenço 
que “a luta de classes é hoje mundial” e que “muitas revoluções estão ainda 
por chegar e pensar […] [e] por imaginar” (Coelho, 1975b: 3), manifestava 
igualmente – talvez acima de tudo – o cosmopolitismo da sua personalidade, 
o universalismo da chamada nova esquerda e o papel da imaginação na trans-
formação das sociedades legado por processos como o Maio de 68.

Após a queda do IV Governo Provisório, em agosto de 1975, verifica-se 
uma ausência progressiva de autores conotados com a dissidência comunista. 
EPC passou a ter um registo mais moderado, colocando-se a uma certa dis-
tância da política do PCP, considerada por si não só burocrática e sectária, 
mas também revolucionarista. Em outubro de 1975, mostrou-se ao lado 
do Grupo dos Nove e retomou a tese já avançada depois da queda do IV 
Governo Provisório de que “ser revolucionário […] na situação portuguesa 
atual é defender a consolidação de uma democracia avançada como forma 
de transição […] do capitalismo monopolista para o socialismo”2. Citando 
Gramsci, notava que a revolução não pode ser realizada por um simples 

2  Ainda hoje o conceito de “democracia avançada” é central no programa político do PCP. Ver. 
Partido Comunista Português, 2013.
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golpe (Coelho, 1975c: 2). Poucos dias depois, em 2 de novembro, assumiu 
a presidência da Direção-Geral de Ação Cultural3. Foi o último ato público 
enquanto membro do PCP. De acordo com as suas palavras, a 23 de novembro 
abandonou o partido. (Coelho, 1979: 8)

À PROCURA DE OUTRO SOCIALISMO
Os ecos do eurocomunismo4 tiveram muito impacto em EPC. A disponibili-
dade do crítico literário para leituras menos ortodoxas no seio do movimento 
comunista internacional favoreceu a sua aproximação à corrente encabeçada 
por Enrico Berlinguer, do Partido Comunista Italiano, Santiago Carrillo, do 
Partido Comunista de Espanha e, em menor medida, Georges Marchais, do 
PCF. A partir do final de 1976 EPC procurou explanar, particularmente atra-
vés dos seus artigos na revista Opção, os predicados do eurocomunismo – que 
significavam para si, acima de tudo, a desestalinização. Apesar de observar que 
aquela corrente que “não é de facto um corpo de doutrina ideológica corres-
pondente a um projeto político estruturado”, considerava-a pelo menos “um 
sintoma [sublinhado no original], uma palavra que assinala uma deslocação de 
forças e referências” (Coelho, 1976c: 43).

O ano seguinte foi provavelmente aquele em que EPC se mostrou mais 
próximo daquela vaga. No artigo “Carrilho e o “eurocomunismo””, o crítico 
literário procurou apresentar o livro Eurocomunismo y estado, do dirigente 
espanhol, não como uma obra que vinha “impor novos dogmas ou caminhos 
indiscutíveis”, mas, sim, “abrir um debate”. Não apenas em Espanha, mas 
também em Portugal. As suas palavras são elucidativas:

3  Organismo subordinado à Secretaria de Estado da Cultura, então tutelada por David Mourão 
Ferreira ([s. a.], 1975: 3).

4  Mais do que uma ideologia política facilmente definida, compreende-se o eurocomunismo en-
quanto processo comum a muitos partidos comunistas – ainda que dirigido principalmente pelo 
Partido Comunista Italiano e pelo Partido Comunista de Espanha – que acentuou o “autonomismo 
[em relação ao PCUS], como escolha da estratégia peculiar a cada país”, e o “reformismo, como 
rejeição do modo leninista de conquista do poder” (Bobbio; et al., 1998: 450-456).
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E é na mesma intenção de ouvir, refletir, abrir um debate, que eu me encon-
trei numa tarde madrilena a ouvir Carrillo, e que registei as suas palavras 
para continuar o debate aqui. Está aberto, espero. (Coelho, 1977b: 49)

A perspetiva positiva relativamente ao eurocomunismo acabou, contudo, 
por ir desvanecendo. Desse facto não estiveram desligados outros: a queda 
eleitoral dos partidos eurocomunistas e a perda significativa de militantes da 
generalidade dos maiores partidos comunistas ocidentais. Em 1978, num 
artigo publicado n’O Jornal, o crítico literário afirmava que aquela corrente 
política era “confusa, vaga, de indevida proveniência geográfica, a designar 
mais um desejo do que uma realidade”. No final do artigo o autor questiona-
va-se para logo responder: “Faz sentido hoje em Portugal “ser eurocomunista”? 
Relativamente pouco” (Coelho, 1978b: 10). Dois anos mais tarde, em 1980, 
numa entrevista concedida ao jornal Portugal Hoje, assinalava já: “o euroco-
munismo [não] era algo de minimamente consistente” (Coelho, 1980: 13).

Refira-se que, depois de romper com o partido de Cunhal, EPC pro-
curou construir alternativas políticas ao PS e ao PCP com antigos militantes 
do MES e da FSP: a partir de março de 1976, no Grupo de Intervenção 
Socialista (GIS)5 e, mais tarde, a partir de janeiro de 1978, na União de 
Esquerda para a Democracia Socialista (UEDS). Apesar de ser membro da 
Comissão Diretiva Provisória do GIS, EPC rapidamente se desconvenceu 
daquele projeto político – que na sua maioria acabou por integrar o PS 
(Durão, 2002: 160) – e prosseguiu a sua odisseia política, a partir de então 
quase sempre acompanhando o amigo Eduardo Lourenço.

A rutura de EPC com o PCP aprofundou a perspetiva critica em relação 
à União Soviética. Afastando-se da posição trotskista, EPC aproximou-se de 
caracterizações que coincidiam com as do comunista dissidente Bruno Rizzi 
que, no final da década de 1930, considerava o estado soviético de coletivista 
burocrático (Rizzi, 1983). Assim, em 1976, o ensaísta caracterizava aquele 

5  Ao contrário do que afirma a jornalista do Público Catarina Gomes (2007), Eduardo Prado 
Coelho não adere ao PS no seguimento do 25 de Novembro.
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regime como um “coletivismo de Estado” (Coelho, 1976b: 19). Em 1977, 
comparava-o já ao que considerava ser a “feroz” e “inimaginável ditadura ideo-
lógica” vivida na China (Coelho, 1977a: 26). Em junho de 1978, o Estado com 
origem na Revolução de Outubro era, então – citando Etienne Balibar – “um 
tecnocratismo albardado de repressão e de propaganda” (Coelho, 1978c: 7).

Naquele ano, EPC partiu para a UEDS, constituída, em larga medida, 
pelo grupo de socialistas liderado por António Lopes Cardoso6, que, pela 
esquerda, havia rompido com PS. O entusiasmo inicial de EPC com o novo 
projeto político foi tal que esteve à frente do seu órgão, a Abril. Revista de 
Reflexão Socialista. Mas a publicação – tal como o partido – rapidamente se 
tornou uma empresa precária. Desanimado e considerando Abril “um projeto 
extremamente desamparado”, pediu desesperadamente a colaboração de João 
Martins Pereira e de Eduardo Lourenço. Ao primeiro suplicou:

Toda a […] colaboração, toda a colaboração que possa obter ou queira 
sugerir, todas as iniciativas que julgue útil propor – serão contribuições 
preciosas para uma revista que pretende dar uma imagem viva de uma 
Esquerda por vezes demasiado adormecia ou entorpecida7.

Ao segundo lamentava a “enorme escassez de textos de qualidade” e a 
patente abstenção dos seus camaradas que, para além de escreverem “muito 
pouco”, faziam-no sem grande preparação. Assim, repetia o pedido feito a 
Martins Pereira desta vez a Eduardo Lourenço: “[…] lanço um novo apelo: 
seja sobre que tema for, não deixe de nos enviar regularmente colaboração”8. 

6  António Lopes Cardoso tinha sido ministro da Agricultura e Pescas do Primeiro Governo 
Constitucional, liderado pelo PS. No entanto, por discordar com as novas políticas do gover-
no para agricultura – que previa o retrocesso das políticas associadas à Reforma Agrária –, 
demitiu-se do cargo governamental, abandonou o PS e fundou a UEDS.

7  PT/CD25AUC/F150 João Martins Pereira /SC2 Atividade Privada /SSC 2.1 Vida Pessoal/SR 1 
Correspondência/ Carta de Eduardo Prado Coelho para João Martins Pereira, datada de 18-04-1978.

8  BNP Esp. E71. Carta de Eduardo Prado Coelho enviada a Eduardo Lourenço, datada de 
04-03-1978.
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Em carta enviada a Lopes Cardoso, notava: “Creio que é evidente para todos 
nós que ficámos aquém – significativamente aquém – do que eram as nossas 
expectativas quando em janeiro de 1978 fundámos a UEDS”9. Frustrado 
com a falta de atividade dos seus camaradas, com a orientação política do 
partido e também com seu alcance social e eleitoral, em abril de 1979, seguiu 
o exemplo de Eduardo Lourenço e abandonou a UEDS. 

A partir de então, o PS, tantas vezes por si criticado durante os anos quen-
tes da revolução, passou a ser olhado com interesse. Ao autor de Heterodoxia 
contou:

[…] tenho mantido conversas simultaneamente com os ex-GIS [então no 
PS] e com o António Reis sobre as vantagens e as desvantagens de uma 
possível adesão ao PS – com toda a consciência do que existe de extremamente 
aventureiro nisso. Penso hoje que a alternativa é ou o completo abandono 
da vida política ou a ligação ao PS em termos de “dependente” ou “inde-
pendente”. Toda a questão está em saber se se poderá reforçar um pouco 
o crescente lado esquerdo do PS [sublinhado no original]10. 

As palavras e as atitudes políticas de EPC não devem ser descontextualizadas. 
Os últimos anos da década de 1970 e o início da década seguinte foram marca-
dos pelo refluxo revolucionário em todo o mundo, pelo recuo de alguns setores 
da esquerda partidária e por uma nova fase de reflexão teórica, com origem no 
próprio campo da esquerda que procurou refutar muitas premissas da esquerda, 
do socialismo e do marxismo. A esse respeito, note-se, por exemplo, a publicação 
sucessiva de obras de grande impacto como La condition postmoderne, de François 
Lyotard, Mort d’une gauche e L’ àpres-socialisme, de Alain Touraine, Adieux au 
prolétariat, de André Gorz.

9  PT/CD25AUC/F307 A. Lopes C./M. Fernanda/SC2 Act. Privada/Militante da UEDS/CPN 
- Doc Div/ Carta de Eduardo Prado Coelho para António Lopes Cardoso, sem data.

10  BNP Esp. E71. Carta de Eduardo Prado Coelho enviada a Eduardo Lourenço, datada de 
26-04-1979.
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As expectativas de efetivas reformas políticas no campo do socialismo 
real também se tornavam cada vez mais difíceis de sustentar. A “corrupção”, 
a “burocracia” e a “incompetência” pareciam ser centrais no “sistema de […] 
nepotismo e suborno” da era de Brejnev. Além disso, os indicadores económi-
cos e sociais também obrigavam a uma análise cautelosa, longe das euforias 
de outrora. A taxa de crescimento económico diminuía constantemente ao 
longo da década de 1970 e a própria esperança média de vida “de vez em 
quando chegava a cair” (Hobsbawm, 2017: 459-461).

O próprio EPC ref letiu sobre os fatores que provocaram aquilo que 
genericamente se pode designar de recuo ideológico da esquerda:

A dramática experiência chilena, o desenlace do processo revolucionário 
português, os resultados da União de esquerda em França, a falência 
da mística maoísta, a deterioração do sistema ideológico soviético, a 
estagnação da luta revolucionária na América Latina ou a evolução 
do Cambodja, eis um conjunto de dados que não permitem a quem 
quer que seja na Esquerda – a não ser aos imbecis – a mínima euforia. 
(Coelho, 1978a: 1)

Assumindo contornos de reciprocidade com o acima descrito, assistia-se 
ao início do aparente triunfo da “apologia do mercado, da livre iniciativa, 
do Estado mínimo, e da mercantilização das relações sociais, da ‘cultura de 
massas” e dos seus “imaginários sociais individualistas, privatistas e consumis-
tas” e da progressiva ascensão dos partidos liberais e conservadores (Santos, 
2013: 39). Numa palavra, o campo dos possíveis reduzia-se.

À PROCURA DO POSSÍVEL
No seguimento do III Congresso do PS, em março de 1979, e das eleições 
legislativas que deram a vitória à Aliança Democrática, em outubro de 1980, 
aderiu àquele partido – mantendo, no entanto, grandes reservas relativamente 
a Soares e ao modo como este atuava na cena política nacional. No contex-
to da pré-campanha eleitoral das presidenciais de 1980, em carta enviada a 
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Eduardo Lourenço, datada de 26 de outubro de 1980, referia-se a Soares nos 
seguintes termos:

A atitude tão louvadamente ética do nosso Soares é […] de uma pulhice 
considerável. […] O espetáculo do “soarismo” é-me algo nauseante. […] 
[H]á nesta jogada de Soares qualquer coisa de perfídia abjeta que me 
deixa gelado. 11

Todavia, reconhecia nos partidos socialistas, entre eles o português, o 
“lugar político capaz de configurar um projeto de sociedade livre”, “de um 
socialismo democrático”. Donde, “ficar de fora [do PS] à espera do impossível 
é eticamente insustentável” (Coelho, 1980: 12).

O abandono da UEDS coincidiu com o crescente questionamento do 
marxismo enquanto ferramenta fundamental de teoria e prática na interpre-
tação e transformação do real. Em 1980, as dúvidas haviam-se dissipado:

Todo o pensamento revolucionário […] se faz hoje, não contra o marxismo 
[…], mas à margem do marxismo [sublinhado no original]. […] E creio 
pessoalmente que pensar hoje a esquerda e o socialismo, pensar no sentido 
forte e revolucionário, é pensar tudo isso à margem do marxismo [sublinhado 
no original], utilizando o seu saber […] como se utilizam outras formas de 
saber, mas tendo consciência de que aquilo que une, mobiliza e empolga 
política e radicalmente não tem nada a ver com a referência ou inspiração 
marxista. (Coelho, 1980: 12)

Em 1983, numa nova entrevista, então ao Expresso, admitia mesmo 
que “a aplicação do marxismo tenderá sempre a ser autoritária” (Coelho, 
1983: 31-R). Alguns meses depois, no artigo “A política dos rios”, reforçou 
a crítica ao marxismo, apresentando-o não só como um embrião de modelos 

11  BNP Esp. E71. Carta de Eduardo Prado Coelho enviada a Eduardo Lourenço, datada de 
26-10-1980.
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autoritários, mas, mais do que isso, de regimes totalitários. Num comentário 
ao neorrealismo questionava retoricamente:

Mas o mais interessante é verificar que, nesta perspetiva [do neorrealismo], 
o marxismo surge como visão do mundo na sua totalidade. Será estranho 
que esta constante aspiração ao Todo transporte em si um modelo totalitário 
de sociedade? (Coelho, 1984a: 53; sublinhados no original)

A caracterização da União Soviética ganhava, então, novos elementos. 
Àquele país não era apenas associado o autoritarismo, mas o totalitarismo. 
Impactado com os escritos de Cornelius Castoriadis, EPC acabou, em 1981, por 
caracterizar finalmente a União Soviética e os regimes políticos associados ao 
Pacto de Varsóvia como regimes militares – “stratocracias” – de que o golpe de 
Estado de Wojciech Jaruzelski, “conduzido segundo todos os preceitos formais 
dos golpes de Estado militares de teor fascista”, era prova (Coelho, 1981: 29-R).

A democracia, antes secundarizada pela luta de classes, e a sua salva-
guarda passaram a ser então as razões principais da intervenção política de 
EPC. Ao mesmo tempo, as fronteiras do que considerava ser o campo da 
esquerda foram tornando-se menos rígidas e o ensaísta foi deslocando-se no 
espectro político acabando por integrar, em 1980, a Comissão Nacional de 
Apoio à Reeleição do Presidente Eanes12. As suas críticas ao então Presidente 
da República não invalidaram o seu apoio ao designado eanismo, figurando 
o crítico literário entre os seus principais promotores. 

A transformação da própria ideia de esquerda também se verificava nou-
tros âmbitos. Questionado pelo Expresso, em 1982, sobre o que significava ser 
daquele campo político, o ensaísta respondeu: “ser de esquerda é não ser de 
direita”. Esta frase antitética manifestava então a sua dificuldade, não apenas 
em definir um campo ideológico que era o seu, mas também o que entendia ser 
a ideologia de direita, que nas suas palavras era entendida da seguinte forma:

12  BNP Esp. E71. Carta de Eduardo Prado Coelho enviada a Eduardo Lourenço, datada de 
14-10-1980.
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toda ou qualquer prática ou discurso que vise limitar o campo dos possíveis 
[…], qualquer procedimento que pretenda, em nome de um princípio maior 
(Deus, Pátria, Família, Autoridade), em nome de algo que me transcenda, 
reduzir o espaço da minha capacidade de autodeterminação […]. (Espada, 
1982: 33-R)

Como as investidas partidárias anteriores, também a adesão ao ea-
nismo teve um fim. Em agosto de 1985, EPC, acompanhando novamente 
Lourenço, afastou-se do recém-criado partido eanista, o Partido Renovador 
Democrático (PRD)13 – semanas antes de este conseguir cerca de 18% nas 
eleições legislativas de outubro. No rescaldo da rutura com o PRD, ainda em 
1985, EPC voltou a empenhar-se politicamente, desta vez, na candidatura 
presidencial de Maria de Lourdes Pintasilgo, ocupando cargo diretivo na 
campanha. No entanto, no seguimento da derrota de Pintasilgo e da vitória, 
na segunda volta, de Soares, EPC regressou ao PS – tornando-se membro do 
seu Conselho Nacional – e iniciou colaboração na revista Risco dirigida por 
antigos militantes maoístas convertidos ao liberalismo, como João Carlos 
Espada e José Pacheco Pereira14. Não por acaso, a ref lexão de EPC era então 
marcada por autores liberais como John Rawls e Norberto Bobbio e socia-
listas moderados como Michel Rocard e Felipe Gonzalez (Coelho, 1986a: 
II-III). O marxismo, “enquanto teoria viva”, tinha acabado (Coelho, 1986b: 
9; sublinhado no original).

CONCLUSÃO
A sinuosidade política e ideológica de EPC não passou despercebida a 
muitos dos seus pares, entre eles Martins Pereira que no polémico livro No 

13  BNP Esp. E71. Carta de Eduardo Prado Coelho enviada a Eduardo Lourenço datada de 15-
04-1985.

14  Estes intelectuais portugueses apresentavam um percurso idêntico ao dos novos filósofos e 
antigos maoístas franceses Bernard-Henri Lévi e André Glucksmann.
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reino dos falsos avestruzes, de 1983, referiu-se ao crítico literário como “o 
inconstante E. P. Coelho” (Pereira, 1983: 63). Um ano depois, em entre-
vista ao Expresso, o próprio EPC reconheceu em si as suas derivas, a sua 
sensibilidade ao “ar do tempo” (Coelho, 1984b: 38-R). 

Deve-se, no entanto, notar que a dissidência política de EPC teve 
como paralelo – ou razão – uma heterodoxia teórica. Quando, em 1972, na 
introdução do seu livro O reino flutuante, o crítico literário referiu que se 
enquadrava “num espaço dominado por Nietzsche, Marx e Freud, e subvertido 
pelo impacte “estruturalista” derivado de Saussure” (Coelho, 1972: 11), não 
expunha apenas o aparelho categorial da sua crítica literária. Na verdade, 
sinalizava desde logo o seu território matricial e um “desejo de viagem” – 
para utilizar a feliz expressão de Michel Onfray – através do qual os diversos 
deslocamentos teóricos e políticos podem também ser entendidos como uma 
certa “paixão pela mudança” (Onfray, 2009: 9-12).

Por fim, deve compreender-se a dissidência de EPC, não só no âmbito 
geral da crise de referências ideológicas e políticas do campo da esquer-
da ao longo da segunda metade do século XX – particularmente após o 
XX Congresso do PCUS, a invasão da Hungria, em 1956, a invasão da 
Checoslováquia, em 1968 –, mas também no quadro da evolução da realidade 
política e económica nacional após o 25 de Abril, desde então marcada por 
sucessivas crises e pela compreensão da inclusão de interesses estranhos às 
camadas populares entre os partidos que as pretendiam representar. Nesse 
sentido, o percurso errante de EPC não foi apenas e só o percurso de um 
intelectual, entre muitos, à procura de um modelo de sociedade mais justo 
e dos meios mais eficazes de o construir. Foi também o caminho de um 
nómada intelectual muito particular marcado pela confrontação das suas 
sucessivas desilusões.
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