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Con Fiore di roccia, la giovane Ilaria Tuti rende omaggio alla sua terra, il
Friuli-Venezia Giulia, e alle donne di questa regione del nordest italiano che
durante la Prima guerra mondiale diedero prova di incredibili doti di resi-
lienza e leggerezza. Non a caso, il romanzo trae il titolo dal “fiore di roccia”,
come viene definito localmente, che condivide con loro queste stesse qualita:
la stella alpina, capace di fiorire ad alticudini proibitive tra le minuscole
feritoie delle rocce aride e instabili, ma che ¢ candida e felpata come la neve
che la circonda, bellissima nella sua audacia.

Le protagoniste di questo libro sono le Portatrici, donne comuni che
abitavano i paesi lungo i confini del Friuli e del Veneto e che, allo scoppiare
del conflitto contro I'Impero austro-ungarico, accettarono di caricare sulle
loro spalle, letteralmente, il peso della guerra: approvvigionamenti, armi,
munizioni nelle loro gerle tradizionali, ma anche soldati feriti e cadaveri che
le Portatrici trasportavano lungo molti chilometri di cammino e pilt di mille
metri di dislivello, facendo la spola tra i villaggi svuotati di vita e le trincee
sulle vette, dove si combatteva una disperata guerra di posizione.

Si tratta di una parte della Storia conosciuta e cara a livello locale, ma
normalmente tralasciata dai testi scolastici e dalla narrazione di battaglie, azioni
diplomatiche e vittorie. Per questo motivo, Ilaria Tuti ha deciso di accantonare
il thriller, genere grazie al quale ha conosciuto la prima fama, e cimentarsi nel
romanzo storico, scegliendo non solo di raccontare questa storia, ma di raccontarla
dal punto di vista delle Portatrici, dando loro voce come protagoniste e narratrici.

La ricerca sul campo ¢ la consultazione delle fonti ha preceduto di anni la stesura

del testo, come illustra l'autrice nella postfazione all’opera; non manca nemmeno
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una bibliografia dei documenti e dei testi che ha utilizzato e che possono essere utili
al lettore per approfondire molti dei temi accennati nel romanzo, come gli scambi
epistolari che avvenivano al fronte e nutrivano le speranze dei soldati e dei loro cari.

I facti illustrati in Fiore di roccia sono veri o comunque basati su avveni-
menti documentati, ma il lavoro di intarsio della Tuti permette di condensarli
nell’arco di pochi mesi e di collegarli tra di loro, consegnandoli nelle mani di
personaggi fittizi. Frutto di fantasia sono la narratrice in prima persona, Agata
Primus, e le sue compagne e amiche Viola, Lucia, Caterina e Maria, ma i fatti
che le riguardano sono ispirati ad accadimenti reali. Un esempio fra tutti ¢ la
figura di Lucia, che ¢ tratta da quella reale di Maria Plozner Mentil. Questa
giovane madre era la Portatrice carnica (ovvero appartenente alla zona della
Carnia, un territorio all’estremitd nord-orientale del Friuli-Venezia Giulia) che
venne colpita dal proiettile di un cecchino austriaco nel 1916 e mori in seguito
alle conseguenze della ferita. Il personaggio di Lucia si fa testimone, quindi,
sia della vicenda personale che di quella storica ufficiale, e le due prospettive
si intersecano nelle parole di Maria Plozner Mentil che le vengono messe in
bocca: «Anin, seno chei biadaz ai murin encje di fan». Questa battuta, che in
italiano significa «Andiamo, altrimenti quei poveretti muoiono anche di fame» ¢
riportata in epigrafe al testo e ben chiarisce il senso di responsabilita e 'urgenza
di prendersi cura degli altri che muove le Portatrici della Storia e del romanzo.

Va detto, in effetti, che le parole giocano un ruolo fondamentale nell’'opera
di Ilaria Tuti, e non solo per I'attenzione conferita alle voci e alle lettere che
citano pilt 0 meno direttamente il passato, ma per altri due motivi. In primo
luogo, il ruolo che le parole hanno per la protagonista Agata, una contadina
istruita che sognava di diventare maestra e che custodisce con affetto i libri
della madre defunta. E ad Agata che le compagne delegano il compito di co-
municare con il capitano Colman per via del suo bel linguaggio forbito, eppure
lei centellina le parole, perché «listinto ¢ quello di custodirle. Ho imparato
a maneggiare la loro arte, ma dentro di me ¢ ancora salda la convinzione che
alcuni, pochissimi, sentimenti non abbiano bisogno di suoni e non richiedano
dialettica. Si espandono nei gesti, cantano nei sensi» (pp. 49-50). Quando si
esprime a nome suo e delle compagne, tuttavia, Agata lo fa in modo estrema-

mente incisivo, al punto da indurre gli altri a tacere di fronte alla fermezza e alla
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saggezza che riesce a far emergere. Nel corso del romanzo, infatti, Agata e le sue
compagne diventano sempre pit consapevoli di loro stesse e del proprio ruolo,
escono finalmente dalle retrovie nelle quali le donne erano tradizionalmente
obbligate: per la prima volta si chiedono ed esternano cio che vogliono, per
la prima volta stringono la mano a un uomo in un accordo di collaborazione
e per la prima volta riconoscono e vedono riconosciuta I'importanza del loro
incarico per le sorti della guerra, al pari di tutti gli altri combattenti.

In secondo luogo, la parola ¢ fondamentale in Fiore di roccia perché
nell’incontro e nello scontro delle lingue ¢ contenuto, a mio vedere, il
messaggio ultimo del romanzo: la constatazione che al di 12 delle differenze,
delle sanguinose battaglie volte a guadagnare appena uno sperone di roccia,
dell’inumana violenza che vige in guerra fra le parti opposte, «le nostre
mani [...] non sono poi molto differenti» (p. 189). E questa la conclusione a
cui Agata giunge quando si confronta con Ismar, il cecchino austriaco che
prima ferisce gravemente e che poi, presa dai rimorsi, nasconde e cura in
casa propria. Disprezzo e diffidenza lasciano progressivamente spazio alla
curiosita per ’altro, curiosita che passa principalmente attraverso lo scambio di
vocaboli nelle rispettive lingue: fra il tedesco e I’italiano, il punto di incontro
¢ rappresentato dal dialetto di Timau, il paese natio di Agata, dove si parla
una lingua che giunge intatta dall’epoca medievale e che risente ampiamente
degli influssi germanici. Cosl, il plurilinguismo della Carnia diventa la chiave
per il confronto linguistico e culturale fra Agata e Ismar. Nel finale, il sintomo
pit tangibile della profonda affinitd fra i due si manifesta proprio nel fatto
che pronunciano le prime rassicurazioni che si erano scambiati, «Keine Angst»
e «Non avere paura» (p. 300), ma invertendo le rispettive lingue.

La lingua e lo stile della Tuti in questo romanzo storico sono sempre
piacevoli e sciolti, ma non per questo mancano di accuratezza e forza espres-
siva; al contrario, la narrazione in prima persona, affidata primariamente ad
Agata, ma intercalata dalle impressioni di Ismar, consente di scivolare nel
profondo mondo interiore della protagonista e vivere attraverso di lei emozioni,
riflessioni e sentimenti. In particolar modo, si diramano di fronte al lettore le
sfaccettature della sorellanza che vige fra le Portatrici, dell’amicizia fidata che

si instaura a poco a poco fra Agata e il dottor Janes, della stima profonda che
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la donna scopre di provare per il coraggio e il senso dell’onore del comandante
Colman, e che questi ricambia per la prontezza d’animo e la disponibilita al
sacrificio di lei. Immagini vivide come «Pud uno sguardo rompersi? Il suo lo
ha appena fatto» (p. 49) raccontano bene non solo la drammaticita esteriore
della guerra che circonda i personaggi, ma anche il frastuono interiore che
prima li mette uno contro l'altro, ma, infine, li accomuna.

Una nota particolare dev'essere riservata all’alternanza fra canto e silenzio
durante le lunghe salite che Agata e le altre Portatrici affrontano quotidianamente.
Anche se in guerra «ogni ordine ¢ sovvertito [...] e un canto innocente pud annunciare
la morte» (p. 75), come quello dei canarini che soffocano per i gas letali in trincea,
il canto ¢ la risposta delle donne alla fatica della salita, ai morsi della fame e alla
paura per i proiettili che fischiano sopra le loro teste. A questo canto, fatto di grazia
e leggerezza, fa da contraltare il silenzio, a volte inspessito dalle preoccupazioni
e dalle preghiere di ciascuna, altre volte altrettanto delicato e ovattato quanto le
tipiche calzature in feltro ricamato, gli scarpetz, che permettono a loro stesse e ai
soldati di muoversi agilmente sui costoni di pietra senza essere uditi dai nemici.

La relazione con questa montagna aspra e difficile, temuta eppure amata, ¢
centrale in Fiore di roccia: proprio come le stelle alpine, queste donne autoctone
resistono e prosperano sulle vette del Pal Grande, del Pal Piccolo e del Freikofel
perché sono in grado come nessun altro di diventare «un tutt'uno con la mon-
tagna. Questo ¢ il modo in cui la mia gente la affronta da secoli» (p. 38). Agata
e le sue compagne, quindi, si assimilano alla montagna invece di combatterla; la
risalgono con passo sicuro, ma flessibile, e proprio questo ¢ cid che consente loro
di avere la meglio e giungere in cima. In un certo senso, direi che la protagonista
mantiene lo stesso atteggiamento anche nella sua relazione con Ismar: identifica
in lui il nemico che teme e da cui vuole difendersi, ma non puo fare a meno di
avvicinarsi e riconoscersi uguale a lui nella sua identica crudelea di lupo selvatico

e nel suo identico desiderio di vita e di amore: in breve, nella sua stessa umanita.
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