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MEDIAÇÕES

O nº 10 da 3ª série da Biblos-Revista da Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra é subordinado ao tema Mediações e cumpre a intenção de reforçar 
a transversalidade epistémica da Revista, delineada já, nos números anteriores, 
pela atual direção executiva. Esse é, de resto, um dos argumentos desenvolvido 
na “chamada de artigos”, integrada no volume 9, identificando-se o conceito 
com a corrente dos mediologues, intelectuais e investigadores que teorizam 
os processos de produção e transmissão de culturas. A alusão ao neologismo 
que surgiu, primeiramente, na obra de Régis Debray Le pouvoir intellectuel 
en France, para depois ser sistematizado em Introdução à Mediologia Geral, 
permite, como é indicado na “chamada”, descentrar o conceito dos media 
para ter em consideração, na esteira do pensamento de, entre outros, Victor 
Hugo, Walter Benjamin, Paul Valéry, Marshall McLuhan, Walter J. Ong, 
André Leroi-Gourhan, Gilbert Simondon, “os processos de materialização das 
ideias ao longo do tempo, as mudanças operadas pelas tecnologias no campo 
das ideias e o papel da cultura nos processos de adoção, rejeição e adaptação 
das tecnologias”. Nessa medida, e tendo em conta a transdisciplinaridade 
intrínseca ao conceito de Mediações e ao ethos da Biblos, propôs-se a recolha 
de contributos que ref letissem sobre as implicações teóricas e pragmáticas 
do tema, alargado aos campos artístico, cultural, político, social, religioso, 
tecnológico ou outros.

As propostas de artigos que recolhemos e que configuram a estrutura 
deste volume distribuem-se, sobretudo, por três grandes áreas de ref lexão 
teórica e crítica: mediação e diálogos interartísticos; mediação e diálogos 
interculturais; mediação e diálogos interlinguísticos. Compreensivelmente 
– e de acordo com o espetro de atualizações do conceito de Mediações –, as 
fronteiras entre estas três áreas são marcadas por uma movência epistémica 
lógica e desejável, razão pela qual se optou por não as subdividir em tópicos e 
por, ao invés, acentuar o dialogismo como denominador comum à totalidade 
dos contributos, apresentados, desta feita, num único bloco.
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No artigo que abre o conjunto de estudos – “Temos uns mil volumes 
sofríveis”: notas sobre a livraria de Camilo Castelo Branco –, Cristina Sobral 
aborda o conceito de Mediações a partir da “livraria virtual” de Camilo 
Castelo Branco, constituída por livros que o autor comprou, vendeu e doou, 
ao longo de mais de três décadas de atividade literária, espelhando o diálogo 
dos intelectuais portugueses com as culturas estrangeiras e assumindo-se 
o ‘livro’ como principal objeto de mediação cultural. Já Maria Bochicchio 
analisa o livro dos Dezassete Sonetos Eróticos e de Fesceninos de Tiago Veiga, 
publicado por Mário Cláudio, centralizando o seu estudo no exercício de 
mediação criativa que articula uma tradição remota ancorada na antiguidade 
latina com a nova poesia obscena, plasmada nos dezassete poemas que são 
alvo (também) de breves comentários individuais. Inscreve-se, igualmente, no 
campo das mediações interartísticas, o artigo O filme documental no processo 
de mediação territorial, cultural e literária: o projeto Memórias da Azinhaga por 
Saramago, onde se problematiza a relação de mediação, estabelecida pelo filme 
etnográfico, entre Saramago e Azinhaga, lugar onde nasceu, tornado, através 
dessa mediação, lugar de memória e de turismo literário. Por fim, na mesma 
linha de raciocínio, Patrícia Ribeiro Martins e Fernando Matos de Oliveira, 
em Mediação artístico-cultural e curadoria em contexto escolar, defendem que 
o papel da mediação artístico-cultural, resultando da superação do modelo 
histórico da animação cultural, pode hoje atuar no território educativo, em 
diálogo com os novos discursos e práticas curatoriais, colocando a ênfase 
numa estratégia permeável ao envolvimento, à co-criação, à sensorialidade e 
ao pensamento crítico dos envolvidos.

O cruzamento do diálogo interartístico com o diálogo intercultural 
nas práticas de mediação encontra-se bem visível na passagem deste primeiro 
conjunto de artigos para um segundo bloco que se inicia com o artigo de 
José d’Encarnação, dedicado à ref lexão sobre Mediações em monumentos epi-
gráficos: aí, o autor parte da natureza transversalmente cultural da epigrafia 
para analisar o processo de conceção, transmissão e receção de mensagens 
gravadas em pedra, focando-se particularmente, mas não exclusivamente, em 
exemplos de epigrafia romana, ao ref letir sobre o trabalho do canteiro e do 
próprio epigrafista, numa sucessão de opções e acasos, relações mediadas e 
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entidades mediadoras. Já Nuno Saldanha, em Uma capela romana para Évora. 
A nova capela-mor da Sé (1731-1735) e a consagração de Agostino Masucci 
como mediador da pintura romano-lusitana, explora, a partir do trabalho de 
Agostino Masucci para a capela-mor da Sé de Évora (1731-1735), o papel do 
pintor enquanto mediador das culturas artísticas portuguesa e italiana, bem 
como o impacto da arte romana na pintura desenvolvida ao longo do reinado 
de D. João V, de uma forma geral, e do programa pictórico da capela-mor 
da Sé de Évora, em particular, não deixando de aclarar importantes aspetos 
relacionados com a cronologia, etapas, intervenientes e influências desta obra. 

Segue-se, reforçando, nesse contexto, o campo do diálogo intercultural 
e da mediação – ou das mediações –, um conjunto de artigos onde se analisa, 
de formas diversas e, todavia, complementares, fenómenos de Orientalismo e 
de implícita relação cultural entre o Ocidente e o Oriente. Deste modo, em As 
funções de 文 (WEN) na cultura chinesa tradicional: uma análise mediológica, 
Giorgio Sinedino procura integrar, no campo teórico ocidental, o estudo 
sobre o papel dos símbolos chineses na mediação da construção cultural: o 
estudo inspira-se na abordagem mediológica de Régis Debray, para demons-
trar como o ideograma Wen se transformou num elemento de mediação que, 
ao assumir as funções de mensagem, instituição, meio e tecnologia, passou, 
não apenas a integrar a dimensão virtuosa dos “homens wen”, como definiu 
o ideal civilizador da cultura chinesa. Pretendendo assumir igualmente os 
contributos de Debray, os autores do artigo The Lily and the Rose as Cultural 
Symbols: Tracing Transmissions through Time, Irene Silveira Almeida, Loraine 
Ethel Barreto Alberto e de Shusha Oliveira, procuram perceber o lírio e 
a rosa como objetos investidos de significado nos processos de mediação 
simbólica que atravessaram a logoesfera, a grafoesfera, a videoesfera e, mais 
recentemente, a digital mediaesfera. No mesmo contexto ref lexivo, Martín 
Ricardo López Angelini explora, em A Christian Narrative: the Orientalist 
(Re)Interpretation of Tian and Tianming by the Jesuit Order, a interpretação 
jesuíta do conceito confuciano de “tian” 天 (habitualmente traduzido como 
“céu”) e “tianming” 天命 (“mandado do céu”), em algumas passagens da 
primeira tradução ocidental (1687) do texto Lunyu 論語 (Analectas): o autor 
pretende demonstrar o modo pelo qual os missionários jesuítas pretenderam 
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conciliar, na sua missão de evangelização, a filosofia de Confúcio com o 
cristianismo (o “cristo-confucionismo”). 

A encerrar este conjunto de artigos, o trabalho de Carlos Ascenso 
André e Zhang Yunfeng – O sinólogo e latinista Joaquim Afonso Gonçalves: 
contributos para a história da tradução e do diálogo intercultural em Macau – 
propõe-se ref letir sobre a importância do latim na história da tradução em 
Macau, no século XIX, e a utilidade do mesmo no diálogo intercultural, 
a partir da análise das obras, até agora escassamente trabalhadas, Lexicon 
Manuale Latino Sinicum (1839), Lexicon Magnum Latino-Sinicum (1841) e 
Grammatica Latina ad usum Sinensium (1828) do Padre Joaquim Afonso 
Gonçalves (Macau, 1813-1841), da Congregação da Missão Lazarista e pro-
fessor do seminário de São José.

Entre estas reflexões em torno do conceito de Mediação-Mediações, onde 
se destaca o diálogo intercultural e o diálogo interlinguístico – aquele que 
encerra o conjunto de artigos inscritos no tema da Biblos –, situam-se dois 
textos que estabelecem implicitamente uma relação (também ela) de mediação 
entre os dois diálogos: o de Emilio Moreno Villanueva e o de Anthony Gomes 
e Anuradha Wagle. No primeiro – Jewish Persecution and Mimetic Rivalry 
in the Iberian Kingdoms –, o autor serve-se do potencial de análise social da 
teoria mimética de René Girard para abordar os processos de convivência, 
rivalidade, expiação e violência protagonizados pelas comunidades judaicas nos 
reinos de Aragão e Castela, em sucessivos contextos de crise, e conducentes, 
em última análise, à sua expulsão, em 1492. Em Alternance codique: marqueur 
de médiation identitaire, os dois autores exploram, através de uma análise do 
trabalho de Shumona Sinha, a dinâmica da língua, da identidade e do poder 
em contexto pós-colonial, centrando-se na alternância de codificação entre 
pessoas com identidades culturais híbridas e no modo como essas identidades 
são percecionadas e vividas, proporcionando um meio de expressão e nego-
ciação num panorama de diversidade cultural e complexidade identitária.

A passagem para os dois últimos artigos, nos quais os autores propõem 
uma ref lexão sobre o conceito de mediação, agora aplicado ao diálogo 
interlinguístico, parece, então, lógica, contribuindo para o lógico termo 
deste conjunto de estudos dedicados ao tema que estrutura o nº 10 da 3ª 
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série da Biblos. Francisco da Costa Espada, em Texto, Signo e Mediação. 
A proposta semiótica do concretismo, parte do postulado de que o signo é 
uma peça fundamental na mediação textual, para, através de um enqua-
dramento f ilosóf ico do texto literário, compreender o percurso teórico 
que possibilitou a Max Bense estruturar uma perspetiva intersemiótica da 
constituição do texto concreto, propondo-se um mapeamento do percurso 
da tessitura sígnica que contribuiu para a constituição de uma estética da 
mediação. Num outro plano, Ana R. Luís acentua o modo como, apesar 
de o conceito de mediação, não só constituir um dos quatro modos de co-
municação definidos pelo Quadro Europeu Comum de Referência para as 
Línguas (Council of Europe, 2001), como também de se revestir de crucial 
importância crítica em contextos escolares plurilingues e interculturais, o 
mesmo ser algo descurado na aprendizagem da língua inglesa em contexto 
português. Nessa medida, o artigo Mediation tasks across ELT resources: an 
analysis within the CEFR-CV framework visa colmatar essa lacuna, ao docu-
mentar e analisar a integração de tarefas de mediação em dois manuais de 
Inglês recentemente publicados, usando como referência teórica o quadro 
conceptual definido no Companion Volume (Council of Europe, 2020).

A diversidade dos conteúdos que enformam este conjunto de estudos 
reforça a relevância da fundamentação teórica que, na “chamada de arti-
gos” redigida para este volume da Biblos, se declina nos diferentes tópicos 
enunciados, demonstrando um compromisso entre a escolha do tema e a 
natureza de uma Revista de/das Humanidades. Nessa medida, a opção por 
entrevistar Mónica Ferro, Diretora do Escritório de Londres do Fundo das 
Nações Unidas para a População (UNFPA), desde agosto de 2023, não é 
alheia ao modo como o tema Mediações foi, desde logo, há cerca de um ano, 
equacionado pela equipa da coordenação executiva da revista. Paulo Nossa, 
que integra a equipa, conduz a entrevista, fazendo ref letir, nas questões que 
formula, os objetivos subjacentes a este número e a função de síntese que 
o lugar da entrevista apresenta frequentemente na Biblos. A entrevistada 
destaca, ab initio, o importante papel que a mediação pode ter na busca de 
um compromisso contínuo para com a justiça social e a dignidade humana, 
visando garantir que as vozes das minorias sejam ouvidas e respeitadas. Neste 
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contexto, observa a mediação como uma ferramenta essencial para facilitar 
a comunicação entre diferentes partes e resolver conf litos, aspeto crucial no 
âmbito de um contexto geopolítico complexo, no qual, não se revela suficiente 
identificar problemas mas, acima de tudo, se devem equacionar soluções 
práticas e eficazes para melhorar a vida e a autonomia dessas populações. No 
intuito de alcançar estes objetivos, importa, como fica dito na entrevista, ter 
a capacidade de gerir quatro desafios essenciais: (i) a dificuldade de alcançar 
os mais marginalizados, que é exacerbada por legados de desigualdade de 
género, discriminação racial e desinformação; (ii) a capacidade de perceber 
e lidar com narrativas populistas e com a desinformação, ambas represen-
tando uma ameaça significativa ao investimento na dignidade global; (iii) a 
extrema complexidade e volatilidade do contexto geopolítico internacional; 
(iv) a necessidade absoluta de manter canais de diálogo, num contexto de 
crescente desinformação, o que pode ser desafiador em um ambiente onde 
as decisões precisam de ser rápidas e bem fundamentadas. Tais objetivos são, 
de resto, evocados, em registo de nota final e de desafio para o futuro, na 
última parte da entrevista. Sobre a possibilidade de continuar a assegurar um 
conjunto de direitos já conquistados, incluindo os pressupostos do Estado 
Social, com base em estratégias de mediação entre posições/fações opostas, 
Mónica Ferro responde:

Uma das grandes ameaças a este investimento na dignidade global vem 
das narrativas populistas, nativistas e da desinformação. É fácil publicar 
e partilhar conteúdos falsos, informações erradas ou análises tendenciosas 
que alimentam a ansiedade e geram alarme social, tornando as pessoas 
mais suscetíveis de ser mobilizadas para movimentos que lhes prometem 
soluções rápidas e fáceis. Claro está, se os problemas são complexos nunca 
poderão ser resolvidos com um passe de mágica e exigirão, outrossim, 
muito trabalho de mediação entre prioridades e propostas de ação.  Num 
tempo em que tudo é acelerado e parece regulado pela exigência de um 
imediatismo que não é compaginável com a necessidade de investigar, 
planear e avaliar, corremos o risco de decisões precipitadas – e reitero, mal 
informadas – poderem ameaçar os direitos consolidados. Contudo, confio 
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na memória e na sabedoria humana que tem sabido manter longe do poder 
estas correntes anti-direitos. Não podemos deixar de estar vigilantes e 
informados. Só assim seremos capazes de garantir o tal mundo com mais 
equidade para todas as pessoas.

Seguem-se, a este momento de síntese e questionação sobre o conceito 
de Mediações, e mantendo a estrutura habitual da Biblos, cinco Recensões que 
contemplam publicações das áreas da Literatura, Cultura e História. 

Por fim, o volume fecha com um “convite à apresentação de artigos” 
para o nº 11, 3ª série, da Biblos, a ser publicado em 2025. Decidiu a direção 
executiva atual associar-se às comemorações dos 50 anos do 25 de Abril, pro-
pondo, para o próximo volume, o tema Liberdade. Não só o tema responde, 
de forma lógica, à ontologia da Revista da Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra e ao enquadramento humanista e nas Humanidades que lhe está 
subjacente, como o seu simbolismo (e o simbolismo do conceito) acentuam 
a dimensão de intervenção da Revista e o seu diálogo criativo com os dois 
eixos estruturantes em que as comemorações se apoiam – Memória e Futuro. 

Marta Teixeira Anacleto
Coordenadora da Direção Executiva
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RESUMO

Camilo Castelo Branco reuniu, ao longo de mais de 30 anos de atividade literária, milhares de livros 

que comprou, guardou, vendeu e doou. A sua livraria particular foi uma entidade dinâmica que espe-

lha não só os seus interesses literários, culturais e pessoais ao longo das décadas, como também as es-

tratégias editoriais no Portugal da segunda metade do séc. XIX, o diálogo dos intelectuais portugueses 

com as culturas estrangeiras e a sua relação cultural e material com o livro, numa época em que este se 

afirma, junto das elites escolarizadas, como o principal objeto de mediação cultural. Este artigo lança 

um olhar introdutório e abrangente ao estudo da “livraria virtual” (Ferreira, 2005: 162) do escritor a 

partir dos catálogos de dois leilões (1870, 1883) dos seus livros.

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco; livrarias de escritores; século XIX; livraria virtual; Ro-

mantismo.

ABSTRACT

Camilo Castelo Branco gathered, over more than 30 years of literary activity, thousands of books that 

he bought, kept, sold and donated. His private library was a dynamic entity that reflected not only his 

literary, cultural and personal interests over the decades, but also editorial strategies in Portugal in the 

second half of the nineteenth century, the dialogue of Portuguese intellectuals with foreign cultures 

and their cultural and material relationship with the book, at a time when it asserted itself, among 

educated elites, as the main object of cultural mediation. This article takes an introductory and com-

prehensive look at the study of the writer’s “virtual library” (Ferreira, 2005: 162) based on the catalogs 

of two auctions (1870, 1883) of his books.

Keywords: Camilo Castelo Branco; writers’ libraries; nineteenth century; virtual library; Roman-

ticism.
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Em maio de 1866, Camilo convidou para o visitarem na sua casa de S. Miguel 
de Seide os amigos Tomás Ribeiro, António Feliciano de Castilho e o filho 
Eugénio de Castilho. Para convencer os lisboetas a viajarem, escreveu:

Aqui há o aroma das boninas e carne assada à lareira; há vinho verde e 
água de rocha. Come-se quatro vezes ao dia, e acorda a gente com fome 
no dia seguinte. Temos uns mil volumes sofríveis, e um óptimo que é o 
céu, e outro excelentíssimo que é a terra, quando não chove; que então, 
se chove, a poesia dos campos é coisa aguada como as prosas do Biester, 
Deus me perdoe se peco1.

Este é o argumentário de um recém-convertido à vida do campo (Camilo 
e Ana Plácida estavam em Seide havia pouco mais de dois anos) que alicia os 
citadinos com o que de melhor oferece a aldeia: bons e aromáticos ares, boa 
comida, bom vinho e água pura, que dão saúde às compleições enfastiadas 
dos ares urbanos. Neste ambiente idílico, a pureza do céu e da terra (quando 
não chove...) equipara-se aos prazeres da leitura, que se oferece como alimento. 
Para o autor, uma boa biblioteca não cumpre apenas a função de preencher 
os momentos de lazer e de ser instrumento para o trabalho da escrita. A li-
vraria ‒ esta concreta livraria de Camilo ‒ é um argumento que pode ajudar 
a convencer os amigos escritores a subirem ao norte e que se oferece à leitura 
como uma atividade central no convívio social e no relacionamento intelectual 
entre escritores cujo contacto com o mundo dependia da palavra impressa. A 
centralidade cultural do livro define-se pela relação cultural e material que com 
ele mantinham nesta época as elites escolarizadas e pela sua preponderância 
como objeto de mediação cultural. O conhecimento das livrarias particulares 
de escritores adquire assim elevado interesse para o estudo não apenas das res-
petivas obras, mas também dos ambientes culturais em que elas se formaram2.

1 Carta a António Feliciano de Castilho, de 25 de maio de 1866 (Cabral, 1984-88, III: 74).
2 “Nunca será demais sublinhar o valor das bibliotecas dos nossos grandes escritores como ferra-

menta incontornável para o conhecimento da respectiva época, dos gostos e preferências deles, 
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Quando se refere ao seu acervo como um milhar de volumes sofríveis, 
Camilo está a ser propositadamente modesto. Havia mais do que mil volumes 
e muitos deles seriam bem mais do que sofríveis. A reconstituição da sua 
“livraria virtual”3 é tarefa que enfrenta diversas dificuldades, relacionadas 
com a dispersão que sofreu, com problemas concretos de utilização de fontes e 
com a instabilidade do acervo, cuja formação foi afetada pelas circunstâncias 
pessoais e económicas do escritor, como as episódicas dificuldades financei-
ras ou simplesmente a necessidade de ter uma outra fonte de rendimentos, 

das influências sofridas. Em suma, para a compreensão em plenitude das obras que nos legaram” 
(Albuquerque, 2009: 15). O estudo de livrarias de escritores, sobretudo de escritores do séc. 
XIX, é praticamente inexistente. Contamos apenas com algumas notas em textos introdutórios 
à publicação de catálogos: assim as introduções de Martim de Albuquerque ao catálogo da 
livraria de Oliveira Martins (Albuquerque, 2009), de Gustavo de Fraga ao catálogo da livraria 
de Antero de Quental (Fraga, 1991) e de Anselmo Braamcamp Freire ao catálogo da livraria 
do Conde de Azevedo (Freire, 1921: 4 p. não numeradas). Mais estudadas têm sido as livrarias 
de escritores do séc. XX, com destaque para a livraria de Fernando Pessoa (v. bibliografia em 
Pizarro e Ferrari, 2010). Têm sido estudadas também as livrarias de Jorge de Sena, Teixeira 
de Pascoaes, Camilo Pessanha, Eduardo Lourenço e Vergílio Ferreira. As questões teóricas 
que pode colocar este tipo de estudo e a sua devida contextualização no âmbito da história 
do livro e da leitura exigem uma abordagem que não tem o espaço necessário neste artigo. O 
estudo da livraria de Camilo Castelo Branco é um trabalho em curso, que compreenderá o 
tratamento de questões teóricas e metodológicas, disponibilização de dados e análise detalhada 
das várias dimensões da relação de Camilo com a sua livraria, com destaque para o seu uso na 
escrita de trabalhos originais. Este artigo pretende ser uma primeira abordagem deste estudo, 
as suas primeiras notas. Os dados estatísticos são exaustivos mas deles destaco e descrevo 
apenas alguns que se revelam mais significativos para a compreensão do universo mental de 
Camilo e para a relação entre as suas leituras, a sua obra e as circunstâncias pessoais em que 
ela foi produzida. Não é minha intenção ‒ nem tal seria possível ‒ esgotar aqui essa análise e 
sim, apenas, apontar caminhos futuros.

3	 A. Mega Ferreira designa a “livraria virtual” de Pessoa como “conjecturalmente composta de 
todos os livros que comprou durante a vida, incluindo os que já lá não estavam à data da sua 
morte” (Ferreira, 2005: 162). Sobre este conceito, v. ainda Pizarro e Ferrari (2010: 15). Já em 
2009 Martim de Albuquerque, lamentando a dispersão das livrarias de escritores como Eça e 
Camilo, lembrava, a respeito deste último, que “há ainda uma reconstitução possível a fazer. 
Os dois catálogos de leilão dos seus livros conjugados com os restos bibliográficos existentes 
na casa de Seide e outros dados dispersos conhecidos viabilizam um trabalho de reconstituição 
que se nos afigura indispensável no quadro dos estudos camilianos e para o progresso destes” e 
desejava: “Oxalá alguém lance mãos à obra” (Albuquerque, 2009: 15). Remeto para trabalho 
próximo a discussão dos critérios e métodos necessários a esta reconstituição.
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além da escrita. Veja-se, sobre a atividade de Camilo como intermediário 
na compra e venda de livros antigos, o que escreve A. Cabral (1984-8: II, 
18-22) e a edição da correspondência do escritor com o visconde de Azevedo 
(Azevedo, 1927), com o qual trocou ofertas esporádicas de livros. Além do 
agenciamento comercial, Camilo recorreu por vezes à venda dos seus livros 
como forma de obter rapidamente dinheiro (Cabral, 1984-88: I, 48, 50; III, 
55; Castelo Branco, 2002: vol. 18, 687).

Os livros acompanhavam Camilo nas suas várias deslocações, como na 
estadia que fez em Viana do Castelo, em 1857. Antes da partida, escreveu ao 
amigo José Barbosa e Silva: 

Tenho pronta a carregação dos livros; mas não há hiate por enquanto. Se o 
não houver antes da minha partida, deixo-os entregues ao sujeito que me 
indicaste; porém, eu não queria estar muito tempo separado deles, porque, 
suposto que leio pouco, são a minha família. 
(Cabral, 1984-88: I, 153)

Até 1863, as frequentes deslocações do romancista seriam menos favo-
ráveis à formação de uma extensa livraria. Porém, quando assenta na Quinta 
de São Miguel de Seide a principal residência, é natural que a acumulação 
de livros tivesse menos restrições de espaço e de mobilidade. Em 25 de no-
vembro de 1869, numa carta ao visconde de Azevedo, somos surpreendidos 
pela afirmação de que possuía 4000 volumes em Lisboa, que vieram juntar-se 
aos “mil volumes sofríveis” que já tinha em Seide:

Ha 8 dias que me vejo a braços com a estafa de ordenar 4000 volumes 
que tinha em Lx e transferi para esta aldeia, que fica sendo um foco de 
sciencia, um altar sem sacerdote. 
(Azevedo, 1927: 32)

Ainda assim, não é óbvio que todos os livros se tenham concentrado 
em Seide. Neste mesmo ano de 1869 terá Camilo começado a preparar o 
primeiro leilão de livros seus de que temos notícia, para o qual fez imprimir 
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catálogo com a data de 1870 mas que só veio a realizar-se em janeiro de 1871, 
no Porto, em casa de D. Eufrásia, onde Camilo residia quando se encontrava 
na capital do norte. O catálogo regista 1058 lotes de livros impressos e 17 
manuscritos4. Há 14 lotes que contêm mais do que uma peça, o que vem a 
totalizar 1080 títulos impressos. Onde estavam estes livros? Foram trazidos de 
Seide especialmente para o leilão ou eram livros que estavam nesta segunda 
residência e que ele não queria transportar para Seide, a juntar aos 4000 
trazidos de Lisboa? Impossível saber. Sabemos, sim, que no Porto estavam 
outros livros ainda, além dos registados no catálogo. O leilão realizou-se em 
8 de janeiro de 1871 mas, aparentemente, prolongou-se pelos dias seguintes, 
por não terem sido vendidos todos os lotes e porque o dono foi juntando 
outros que não estavam no catálogo. Isso mesmo dizem anúncios que foram 
sendo publicados no jornal Primeiro de Janeiro: 

No dia 15 de Janeiro: “Livros de Historia – É a secção de livros que ha de 
ser leiloada amanhã, segunda-feira, e dias seguintes, ás 4 da tarde, Rua de 
Santo Ildefonso, 66. Ha livros portuguezes não incluidos no cathalogo”.
No dia 25 de Janeiro: “Novos livros – Leilão – Rua de Santo Ildefonso, 66, 
ás 4 horas da tarde. Podem examinar-se. Não há cathalogos”.

Entre estes dias saíram repetidos anúncios do prolongamento do leilão 
(v. Azevedo, 1927: 35). Porque quis Camilo desfazer-se de tantos livros? 
Não se tratou decerto de um aperto financeiro, como se vê na carta de 23 
de dezembro de 1869, que, quando preparava o leilão, escreveu ao visconde 
de Azevedo: 

Com referencia á Chronica manuscripta, convenho com V Exa que não vale 
ella as 4 libras, nem mesmo valerá duas; eu, porém, quando há dez annos 
comecei a comprar os livros carissimos d’aquelle tempo, tive o desatino de 

4	 A numeração dos lotes atinge 1003, embora sejam na verdade 1002, devido a um salto na 
numeração.
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dar 4 libras pelo tal manuscripto; e hoje, que este genero está barateado, 
certo escolhi má occasião pa me desfazer de parte da ma pequena bibliotheca. 
Ainda assim, como não vendo em extremos de necesside, tenho sustentado 
o preço dos livros, resolvido a não os alienar com grande pêrda. 
(Azevedo, 1927: 35-36) 

O objetivo f inanceiro esteve presente, mas visto numa perspetiva 
de boa gestão. A antiguidade do acervo a leiloar pode revelar o objeti-
vo comercial do evento: 82,67% dos títulos (893) são anteriores ao séc. 
XIX, com destaque para os 50,09% de livros (541) do séc. XVIII. Além 
de 3,42% (37) de livros não datados, os livros do séc. XIX correspondem 
apenas a 13,88% (150) e, destes, a maior parte são da primeira metade 
do século: 10,27% (111) do total da livraria, contra 3,61% da segunda 
metade do século (39).

% %

Catálogo de 
1870

Séc. XVI 113 10,46

82,69Séc. XVII 239 22,13

Séc. XVIII 541 50,09

Séc. XIX
1801-1850 111

150 13,89
10,28

1851-1870 39 3,61

Não datados 37 3,43

Deve isto signif icar que, em 1871, Camilo desfez-se dos seus livros 
mais valiosos, os mais antigos e que certamente não esperava que viessem 
a fazer-lhe falta para a atividade diária. De acordo com a classif icação 
ideográf ica que fez dos livros, e considerando apenas os impressos, 
História é o género mais abundante, com a oferta de 225 livros, o que 
corrobora a abundância e consequente possível desvalorização destes li-
vros mas também aponta para o interesse de Camilo pelo género. Outra 
observação interessante é a da distribuição dos livros pelas línguas em 
que estão escritos:
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%

Francês 382 35,05

Latim 250 22,94

Português 197 18,07

Espanhol 92 8,44

Italiano 73 6,70

Grego/latim 53 4,86

Bilingues (latim, grego, inglês, línguas asiáticas) 42 3,85

Inglês 1 0,09

Há que ter bem presente que estes números não representam propor-
ções da livraria. Trata-se da venda de apenas uma parte, selecionada, que 
não permite deduzir que, em 1870, Camilo tinha mais livros em francês 
do que em português, que o latim era a sua segunda língua de leitura 
depois do francês ou que praticamente não lia inglês. Apenas se conclui 
que, nesta data, Camilo se desfez de uma larga quantidade de livros em 
francês e em latim, línguas que tiveram, até aí, peso significativo na sua 
formação5. Se procuramos representatividade, o leilão de 1883 está em 
melhores condições de oferecê-la. Nesta altura Camilo decide vender toda 
a sua livraria. Reunia à data um acervo impressionante, que ele mesmo 
caracteriza:

Eu, meu filho, já não leio nada em francês. Ganhei tédio aos meus mestres 
da mocidade. Leio alternadamente poetas ingleses humorísticos e prosadores 
portugueses soporíferos. [...] Tenho 4000 volumes, e às vezes penso meia 
hora se acharei um livro que me distraia de mim mesmo. 
(Carta ao visconde de Ouguela, [1879], Camilo Íntimo, 2012: 283)

5	 Não é novidade: veja-se, por exemplo, a carta de 31/3/1869, ao visconde de Azevedo: “Como 
quanto eu esteja tão longe dos eruditos como da lua, tenho bons e bastantes livros latinos, com 
os quaes me vou ensaboando das mascarras dos francezes, e até dos portuguezes que por aqui se 
amánham em bordalenga michonofada, como diria o nosso velho Filinto” (Azevedo, 1927: 10).
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À dimensão juntava-se decerto a variedade. Camilo qualifica a sua livraria 
como a mais completa que era possível obter em Portugal: “O que eu não en-
contrar na minha pequena livraria, ninguém mo depara” (carta ao visconde de 
Ouguela, [maio de 1882], Camilo Íntimo, 2012: 315). O desabafo diz muito do 
universo cultural português em oitocentos, bem como do valor que a livraria 
tinha para Camilo como único meio de acesso a formação, lazer e informação.

Apesar disto, a decisão de se desfazer de todos os livros aparece-lhe como 
necessária numa altura da vida em que vê degradar-se-lhe definitivamente a 
saúde, o que o impede de trabalhar e lhe dá grandes preocupações acerca da 
sobrevivência de Jorge, o filho louco6:

Vendi a minha livraria p.a pagar umas dividas, e não lezar o peculio ao Jorge. 
Receei q̃  p.r m.a morte, o Nuno vendesse a livraria a pêzo. Ás vezes, tenho 
saudades d’ella; mas invoco a reflexão, e applaudo-me por têl-a vendido. 
(Carta 44 a Tomás Ribeiro, 10/10/1884, Cartas..., 1922: 56)

Além da loucura de Jorge, Camilo conhecia bem a insensatez e ‒ digamos 
‒ a falta de escrúpulos de Nuno. Fica patente nesta carta a Tomás Ribeiro que a 
solução encontrada para a livraria foi a venda total. Ainda assim, temos razões 
para crer que alguns livros poderão ter escapado ao leilão. Sabemos, por exemplo, 
que Camilo possuía, desde 1846, um exemplar do Dicionário de Morais7, que 
não vemos no catálogo do leilão. Sabemos também que, depois de 1883, a livraria 
voltou a preencher-se. Os 568 títulos que a Comissão constituinte do Museu 
comprou à família (Menezes, 1921: 217-263) são disso prova evidente. Muitos 

6	 Sobre a situação de Jorge, veja-se, por exemplo, a carta a Tomás Ribeiro, de 24 março de 1884 
(carta 35, Cartas..., 1922: 48).

7	 “Conheci-o [o poeta Donnas Boto] em Coimbra em 1846 quando a minha batina esfranga-
lhada abria as suas trinta boccas para admirar e engulir o latim d’um padre que não sei se era 
Simões. Devia ser. Coimbra é a terra dos Simões. [...] Mal diria eu que homem era aquelle por 
dentro, quando o vi por fóra, com os seus oculos de oiro, no livreiro Posselius! Eu comprára o 
Diccionario de Moraes; e elle, com uma gravidade protectora e paternal, disse-me: ‘Fez bem, seu 
caloiro. Manuseie o bom Moraes com mão diurna e nocturna. Gaste assim as suas economias, 
não as malbarate em fôfas novellas gafadas de gallicismos...’” (Castelo Branco, 1887: 22).
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deles foram ofertas dos autores ou dos editores mas outros são necessariamente 
compras, algumas para readquirir títulos de que se tinha desfeito em 18838. 

O catálogo de 1883, ao contrário do de 1870, não foi escrito por Camilo 
e, por isso, não apresenta os cuidados que ele pôs na descrição do acervo, 
estruturando-o segundo as línguas e segundo os temas, e anotando cada 
espécie com comentários bibliográficos pertinentes. O catálogo do derradeiro 
leilão foi redigido pelo editor Matos Moreira ou por alguém a seu pedido e 
não apresenta nenhum tipo de estrutura. Regista 1935 lotes, dos quais 1868 
impressos9, os únicos de que aqui tratarei. Há lotes que contêm apenas uma 
obra (um título) com apenas um volume e lotes que contêm várias obras, 
com uma extensão muito variável, desde o simples opúsculo a um número 
elevado de volumes. Existem também diferentes exemplares da mesma obra. 

Se, no início, o catálogo é relativamente detalhado, registando título, 
autor, tradutor quando pertinente, local de edição e data, nos últimos registos 
é notório que o cansaço se tinha apoderado do redator, que se vai tornando 
mais lacónico, deixando muitas vezes de registar todos os elementos biblio-
gráficos necessários à identificação da espécie e até mesmo não registando 
nenhum elemento bibliográfico ou subsumindo vários títulos sob uma mes-
ma designação ou um mesmo nome de autor, como por exemplo nos lotes 
1824 (“Um masso com 20 opusculos”), 1828 (“[Um masso com] 6 obras de 
George Sand”) e 1819 (“5 vol. de Vermorel, Audebrand, Desgranges, Sthal.”). 
A análise que em seguida apresento não pôde ultrapassar estas lacunas e 
contou como um só título lotes como os 1824 e 1828, e como quatro títulos 
lotes como o 1819. Considerando estes constrangimentos, que afetam apenas 
alguns lotes no final do catálogo, temos, para 1868 lotes de livros impressos, 
2167 títulos (obras), correspondentes a 3604 volumes. Apenas 71 títulos não 
puderam ser identificados. Estamos, portanto, perante uma livraria que, de 

8	 A análise deste acervo merece uma análise detalhada, que aqui não me ocupará.
9	 A numeração dos lotes alcança o número 1922, chegando a dos impressos a 1855, no entanto, 

existem 13 números repetidos, a que foi acrescentada a letra a: são os lotes 87a, 252a, 356a, 
498a, 606a, 704a, 910a, 1111a, 1404a, 1473a, 1646a, 1787a e 1029a.
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facto, não andaria longe dos 4000 volumes que Camilo contava na carta de 
1879 ao visconde de Ouguela.

O valor de uma livraria pode ser determinado em função de três tipos de 
fatores: o imaterial, isto é, o interesse ou a utilidade dos textos transmitidos; o 
material; e o comercial. O redator do catálogo foi sensível a estes dois últimos. 
Quanto ao material, registou a presença de ilustrações, assim distribuídas: 

Ilustração

Retratos 114

Estampas 55

Gravuras 22

Ilustrações 18

Vinhetas 7

Mapas 3

Total de livros ilustrados 219

Registou ainda o facto de 428 livros serem brochados e fez pontuais ano-
tações sobre a sua qualidade estética: “formosa edição” (184, 685), “Optimo 
ex.” (454), “A melhor edição” (459), “Bellissimo exemplar” (512), “Bellisima 
edição” (636), “Exemplar nitidissimo” (606a), “Magnifico exemplar... formoso 
frontispicio” (819), “Bello exemplar” (1100), “Edição luxuosa, com todas as 
paginas adornadas” (1197).

O fator comercial é determinado pela antiguidade do livro e pela maior ou 
menor raridade de cada edição, raridade que o catálogo explicita da seguinte forma:

Raridade

Pouco vulgar 2

Não vulgar 22

Raro 189

Muito raro 19

Raríssimo 12

Extremamente raro 4

Total de livros com algum grau de raridade 248
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Fica implícita a raridade quando o redator se limita a anotar a curta dimensão 
da tiragem ‒ “Tiragem 100 ex. numerados” (49), “Tiragem 150 ex. numerados” (126), 
“Tiragem 200 exemplares” (147), “Tiragem 40 ex. numerados” (529), “Tiragem 104 
exemplares” (533), “Tiragem 100 ex. numerados” (364), “Tiré a 250 ex. numérotés” 
(674), “Ediç. de 100 ex. numerados” (748), “Tiragem 25 ex.” (860), “Talvez algumas 
destas peças sejam exemplares unicos” (921), “Exemplar unico n’este papel” (1181), 
“tiragem especial de 200 ex.” (1357), “Tiré 530 exemplaires” (1689) ‒ ou quando 
anota, numa edição recente (1872), que se trata de uma “Edição esgotada” (371, 
641). Sobe assim para 263 o número de livros com algum grau de raridade.

Quanto à antiguidade, é a seguinte a distribuição dos títulos:

%

Catálogo de 
1883

Séc. XVI10 40 1,84

24,51Séc. XVII 152 7,00

Séc. XVIII 340 15,67

Séc. XIX

1801-1850 419

1550

19,31

71,43

1851-1880 852 39,26

1881-1882 124 5,71

1883 32 1,48

Séc. xix11 123 5,67

Data incerta12 88 4,06

Total   217013 100

10	 O livro mais antigo é de 1537.
11	 Alguns livros não datados podem ser atribuídos genericamente ao séc. XIX, com fundamento na 

cronologia do autor, embora não possa precisar-se a data da edição que Camilo possuía.
12	 Os títulos que não puderam ser identificados, devido a escassez de elementos de identificação, são de 

data incerta. A estes juntam-se alguns outros que, embora identificáveis, sendo de autores anteriores ao 
séc. XIX, não podemos saber se a edição que Camilo tinha era ou não uma edição moderna. Esta é a 
hipótese mais provável, já que, se o livro fosse antigo, e sendo a antiguidade um argumento comercial, 
o redator não teria deixado de registar a data. Não podemos, contudo, ter a certeza absoluta. 

13	 O número de datas é superior ao número de títulos porque alguns títulos correspondem a 
obras em vários volumes publicados em anos diferentes.
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A proporção de livros antigos é agora a oposta do leilão de 1871, 
o que conf irma que, desta vez, não se trata de vender os livros mais 
valiosos. Revela, além disso, o que Camilo não vendeu em 1871 e que 
constituiu a sua livraria de trabalho e de estudo nos anos de 1871 a 
1883. Não será de estranhar que agora predominem os livros da segunda 
metade do séc. XIX: são 1008 livros, correspondentes a quase metade da 
livraria (46,45%). Isto deve-se, naturalmente, ao facto de se ter desfeito 
dos livros mais antigos doze anos antes mas também à atenção de Camilo 
às novidades bibliográf icas e portanto à sua permanente atualização. Ao 
contrário dos livros com datas mais antigas, que não sabemos quando 
foram comprados, os livros datados dos três últimos anos (1881-1883) 
só podem ter sido comprados nesse curto período de tempo. No ano do 
leilão e nos dois anos anteriores, apesar da degradação da saúde, da cada 
vez maior dif iculdade em ler e do esboçar da solução f inal para os seus 
livros, Camilo não deixava de comprar: 5,71% da livraria foi adquirido 
em 1881-1882 e 1,47% no próprio ano do leilão. Isto significa que nestes 
três anos Camilo comprou uma média de 52 livros por ano, número im-
pressionante, mesmo para a época atual. Há que descontar deste número 
o título A Suicida , da autoria do próprio Camilo, publicada em 1880 
e que não foi comprado. Há que ter em conta ainda que alguns destes 
livros serão ofertas dos autores, amigos ou apenas conhecidos, desejosos 
de uma crítica na imprensa ou simplesmente movidos pela amizade. Esta 
suposição não explica, mesmo assim, o elevado número de aquisições e 
de qualquer modo não poderá negar-se que a atribuição a Camilo desta 
espécie de função de “depósito legal” diz muito do seu prestígio e da rede 
de relações culturais em que se movia.

Agora que temos um catálogo representativo da livraria no estado 
em que ela se encontrava em 1883, podemos analisar a relação de Camilo 
com as línguas estrangeiras. A distribuição dos títulos pelas várias línguas 
em que estão escritos os livros mostra os seguintes números:
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%

Línguas
dos
títulos

Português 1387 64,01

Francês 481 22,20

Inglês 146 6,74

Espanhol 68 3,14

Latim 44 2,03

Italiano 17 0,78

Multilingue (dicionários, gramáticas) 18 0,83

Língua incerta 4 0,18

Alemão 2 0,09

Total 2167 100

Ao contrário do que sucedeu com o acervo de 1871, agora temos a 
língua portuguesa com a representação que se espera na livraria de um 
escritor português. O francês continua, sem surpresa, a ser a primeira lín-
gua estrangeira, mas as outras línguas latinas (espanhol e italiano) perdem 
importância, passando a representar apenas 3,13% e 0,78% da livraria (em 
1871, 8,51% e 6,01%, respetivamente). O desinteresse pelo inglês que po-
deríamos ter deduzido do catálogo anterior revela-se enganador, visto como 
esta língua ocupa o terceiro lugar na tabela. A fraca presença de livros em 
inglês no catálogo de 1871 pode explicar-se precisamente com o interesse 
de Camilo: dos 146 títulos no catálogo de 1883, apenas 5 são posteriores a 
1870, o que significa que os mais antigos poderiam já estar na posse do autor 
por altura do primeiro leilão. Sendo, destes, 18 do séc. XVIII, dois do séc. 
XVII e um do séc. XVI, poderiam, pela sua antiguidade, ter sido vendidos 
com proveito, o que não aconteceu. O interesse de Camilo pelos autores 
ingleses vem desde muito cedo, não só pela sua admiração por Byron mas 
sobretudo por Shakespeare14.

14	 A relação de Camilo com a língua inglesa, como leitor e como tradutor, em confronto com a 
análise dos dois catálogos, é questão para trabalho futuro, que aqui não posso desenvolver.
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A comparação dos dois catálogos permite confirmar que, em 1871, 
Camilo fez, de facto, uma deriva da sua formação clássica “pura e dura”. 
Depois de então ter vendido 303 livros de latim e grego, nunca refez a 
quota clássica da sua livraria, ficando-se, em 1883, por apenas 44 livros 
em latim e nenhum em grego. Em contrapartida surgem dois livros em 
alemão, língua ausente do catálogo de 1870. Desta vez, porém, a ausência 
não significa interesse. Os dois livros vendidos no segundo leilão são: “Luiz 
de Camoens. Portugalis gröker Dichter, gest 1579. Von Dr. Robert Avé-
Lallemant. Leipsig. 1879, 8º, br.” (755)15; “Dusseldorfer Kunstler-Album 
mit artistischen Beitragen… redifirt von Dr. Wolfgang Muller, 1851, 4º. 
Bellas estampas” (900)16. Compreende-se o interesse de Camilo pelo primeiro, 
que atesta a boa receção do maior poeta português no reino germânico; e 
também pelo segundo, com belas estampas, sempre muito valorizadas numa 
sociedade ainda não saturada pela imagem, como é a nossa atual, e onde 
ela tinha invariavelmente valor artístico e supria a função documental que 
a fotografia ainda só escassamente cumpria.

Podemos, portanto, concluir com segurança que Camilo lia corren-
temente francês, compreendia sem nenhuma dificuldade as línguas latinas 
(espanhol e italiano), lia inglês, não lia alemão e desinvestiu da sua cultura 
clássica a partir da década de 70. Isto não significa porém que a abandonou 
ou que não conheceu os autores alemães. Há pelo menos 142 livros que são 
traduções, assim distribuídos segundo a língua de tradução:

15	 Robert Avé-Lallemant, Luiz de Camoens Portugals Grölter Dichter gest. 1579. Eine Festschrift 
zur Gedächtniifeier der 300 sten Wiederkehr seines Todesjahres, Leipzig, Herman Foltz, 1879 
(O maior poeta de Portugal morreu em 1579. Uma comemoração do 300º aniversário da sua 
morte...).

16	 Düsseldorfer Künstler-Album mit artistischen Beiträgen von A. Achenbach, W. Camphausen, 
Carl Clasen, L- Des-Condres, J.Fay.....unter literarischer Mitwirkung von Karl Simrock, Alex. 
Kaufmann, O.F.Gruppe, W. Lübke, Oskar v. Redwitz.....redigiert von Wolfgang Müller, 1. 
Jahrgang, Düsseldorf, Druck und Verlag des lithographischen Instituts von Arnz & Comp., 
1851 (Álbum artístico de Düsseldorf com contribuições artísticas de A. Achenbach, W. Camphau-
sen, Carl Clasen, L-Des-Condres, J.Fay... com contribuições literárias de Karl Simrock, Alex. 
Kaufmann, O.F.Group, W. Lübke, Oskar v. Redwitz.....editado por Wolfgang Müller...).
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Línguas de chegada Obras traduzidas Línguas traduzidas

Português 78 inglês, francês, latim, alemão

Francês 53 inglês, alemão, alto alemão médio, 
latim, italiano, grego, português

Inglês 6 grego, húngaro, francês, latim

Espanhol 4 latim, francês

Alemão 1 português

Haveria talvez mais traduções do que aquelas que o catálogo permite 
conhecer: os lotes onde apenas são enumerados os autores, sem mais nenhuma 
informação, como os 1819 e 1828 acima citados, não nos dizem qual a língua 
em que estão escritos. A tradução de obra portuguesa para alemão é o já referido 
volume comemorativo do tricentenário de Camões. É notória a permanência 
de autores latinos e gregos, mas traduzidos para francês, inglês e espanhol, e a 
presença de obras alemãs, lidas em tradução portuguesa e francesa, incluindo 
uma tradução francesa da saga dos Nibelungos, originalmente em alto alemão 
médio (775). Não faltavam as obras de Goethe (636, 772, 773), as poesias 
e teatro de Schiller (840, 1655), obras de Klopstok (1011), de Henri Heine 
(112-1125) e de Hoffmann (1344, 1345). Até a poesia dos magiares despertou 
a curiosidade de Camilo, que tinha uma antologia da literatura húngara em 
inglês: “Poetry of the Magyars, preceded by a sketch of the language and lite-
rature of Hungary and Transylvania. By John Bowring. London, 1830” (964).

Se quisermos perspetivar a livraria face ao cânone da literatura europeia, 
podemos encontrar os principais autores. Do inglês, estão presentes, na língua 
original ou em traduções francesas, entre outros de menor importância, Byron 
(845, 856-861, 1403), Milton (1281, 1776), Swift (1569), Walter Scott (671, 
1322, 1536-1539, 1820), Shakespeare (886-891, 893-894), Dickens (1768) e 
antologias de poesia norte-americana e de poesia inglesa (670, 899, 1032, 732, 
1171). Da literatura italiana, na língua original, estão Petrarca (800), Dante 
(837), Boiardo (839), Botero (1012) e Manzoni (1366), e, traduzidos, Torquato 
Tasso (731), Dante (836), Boccacio (1105, 1324) e Edmondo de Amicis (1463, 
1494). Da literatura espanhola e na língua original, estão São João da Cruz 
(650), Gôngora (691), o marquês de Santillana (884) e Cervantes (1738).
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Sentem-se poucas faltas: por exemplo os dramaturgos espanhóis Lope 
de Vega e Calderón de la Barca e o romântico italiano Giacomo Leopardi. 
Já dos franceses, a inf luência mais marcante no Portugal oitocentista, é di-
fícil encontrar faltas. Estão todos os autores canónicos, na língua original: 
Rabelais (1412), Montaigne (1410, 1411), Molière (875-876), Racine (1328, 
1512, 1164, 1328), Boileau (1329), Rousseau (1407, 1408), Voltaire (949, 
1169), Mirabeau (1409), Bernardin de Saint-Pierre (1325), Stendhal (1527), 
Sénancourt (1677, 1678), Balzac (710,711), Musset (843), Baudelaire (851), 
Michelet (1615), Georges Sand (1473a, 1828), Flaubert (1476-1478), Victor 
Hugo (1102, 1103), Zola (1531-1534). Mas há muitos mais, em francês e em 
tradução. Vejamos o quadro comparativo da presença de Literaturas estran-
geiras, nas línguas originais e em tradução:

Literaturas de línguas estrangeiras

Na língua  
original Em tradução Línguas de chegada

Literatura Francesa 152 20
Português 19

Inglês 1

Literatura Inglesa 45 27
Português 14

Francês 13

Literatura Espanhola 24 1 Português

Literatura Latina 5 26

Português 10

Francês 13

Inglês 1

Espanhol 1

Italiano 1

Literatura grega 0 8
Francês 6

Inglês 2

Literatura Italiana 5 9
Português 7

Francês 2

Literatura alemã 0 15
Português 2

Francês 13
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Literatura norte-ame-
ricana 3 2

Português 1

Francês 1

Literatura húngara 0 1 Francês

Literatura oriental 0 1 Inglês 

Totais parciais 234 110

Total 344

É evidente a presença hegemónica da Literatura francesa, lida maiori-
tariamente na língua original, e também a função do francês como língua 
mediadora para acesso a outras literaturas, devido a dois fatores interdepen-
dentes: a França oferecia a primeira língua estrangeira que se aprendia em 
Portugal e também o mercado mais pujante de tradução de outras literaturas, 
tornando as traduções francesas mais disponíveis que outras.

A presença de Literatura em português merece, por si só, um estudo 
independente. Anotarei apenas alguns números e algumas observações. 
Comecemos pelos números:

Literaturas de língua portuguesa

Literatura Portuguesa 337

Literatura brasileira 48

Literatura oral e tradicional 8

Total 393

Um estudo exaustivo sobre a publicação das Literaturas Portuguesa e 
Brasileira oitocentistas encontrará neste catálogo uma fonte interessante, já 
que aqui encontramos não só os autores maiores como um número muito 
extenso de autores hoje praticamente desconhecidos, que reforçam a ideia 
acima apontada de a livraria camiliana ter funcionado como uma espécie 
de “depósito legal”, alimentado não só pelo interesse do seu detentor em 
manter-se a par de tudo o que acontecia na cena literária, mas também pelo 
interesse dos autores em obsequiar o romancista ou dos seus editores em 
obter dele pareceres favoráveis.
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Camilo gostava de saber o que diziam de nós as outras nações, princi-
palmente a das Luzes. Isso mesmo se vê pela presença de obras da Literatura 
Portuguesa traduzidas para francês: lá estão uma tradução dos episódios da 
morte de Inês de Castro e do Adamastor d’Os Lusíadas (La Mort d’Inès de 
Castro et Adamastor, morceaux tirés et traduits de la Luziade de Camoens... 
traduction de Sulpice Gaubier de Barrault, Lisbonne, Imprimerie Royale, 
1772; 746)17, outra, também francesa, do poema Camões, de Garrett (tradu-
zido por Henri Faura, Paris, 1880; 742), e ainda uma tradução de odes de 
Filinto Elísio (Poésie lyrique portuguaise ou choix des odes de Francisco Manoel, 
traduites en français, avec le texte en regard, précédée d’une Notice sur l’Auteur, 
et d’une Introduction sur la Littérature portugaise..., par A. M. Sané, Paris, 
Chez Cérioux jeune, 1808; 847), em cuja “Notice sur l’Auteur” se pode ler a 
descrição de um Portugal setecentista inculto, ignorante, bárbaro, enredado 
ainda na filosofia e na teologia escolásticas, um país incapaz de compreender 
o talento raro de Francisco Manuel do Nascimento.

Aos 741 livros de literatura ativa, há que juntar ainda 105 livros de 
crítica ou história literária, distribuídos pelas Literaturas Portuguesa (61), 
Francesa (21), Inglesa (8), Latina (5), Brasileira (6), Italiana (2), Norte-
americana (1) e Indiana (1).

Mas não só de Literatura se compunham as estantes de Seide. A falta 
de uma estrutura ideográfica neste catálogo implicou um demorado trabalho 
de identificação das espécies, essencial para uma classificação adequada18. 
Ninguém suspeitaria, por exemplo, que os três exemplares que Camilo 
possuía de uma obra recenseada apenas como “A Musicographia, por A. de 
Carvalhaes” (980, 982, 1436) não é um tratado de ciências musicais e sim 

17	 Sobre esta tradução, no contexto da receção d’Os Lusíadas em França, no séc. XIX, veja-se 
Sousa, 1998: 69.

18	 A classificação poderá ser apurada, à medida que for possível identificar com maior rigor as 
espécies. Mesmo quando temos a referência bibliográfica completa não é sempre fácil deduzir 
do título uma categoria evidente. Recorri a muitas edições digitalizadas para avaliar o conteúdo 
das obras mas não foi possível, por agora, encontrar edições disponíveis em todos os casos. 
Creio, mesmo assim, que pontuais adequações pouco impacto terão nos resultados globais.
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uma obra literária de Alfredo Carvalhais (1851-1890), A musicographia: pa-
rodia à judia, do sr. Thomaz Ribeiro, segundo os processos do bom senso (Porto, 
Imprensa Portugueza, 1880). A classificação das espécies revela os seguintes 
resultados globais:

História de Portugal Total

Civil

História de Portugal 218

307

Crónicas portuguesas 10

História dos Descobrimentos 2

História regional 22

História da nobreza e genealogia 16

Biografias 31

Heráldica 4

Numismática 4

Eclesiástica
História eclesiástica 35

49
Crónicas 14

total 356

História geral, de outros países e regiões e outras histórias

História geral, civil, eclesiástica e biografias 49

História da Antiguidade 21

História do Brasil, incluindo biografias 31

História da França, civil, eclesiástica e biografias 44

História da Inglaterra, civil, eclesiástica e biografias 16

História da Espanha, civil, eclesiástica, da nobreza, crónicas e genealogia 39

História de Itália 6

História dos Estados Unidos 2

História da África portuguesa 8

História do Extremo Oriente 2

História do Médio Oriente 2

História do Norte de África 1

História da América do Sul 2
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História da Península Ibérica 1

Arqueologia 10

Hagiografia 24

História da India 18

História da Grécia 1

História da Rússia 1

História da Ciência 2

História da Arte 7

História da Medicina 1

Total 288

Fica evidente o interesse de Camilo pela História, de Portugal em par-
ticular, mas também de outros países e regiões, com destaque para França, 
Espanha e Brasil, os países mais próximos por evidentes razões. O seu inte-
resse pelo género histórico biográfico fica patente na quota de 8,22% (53) 
de biografias que se acha entre os seus 644 livros de História. 

A classificação das espécies mostra quais eram os outros temas, além 
de Literatura e de História, que ocupavam os tempos de leitura em Seide19:

%

Literatura 846 39,04

História 644 29,71

Ciências Sociais 333 15,35

19	 Os editores da Biblioteca Particular de Fernando Pessoa (Casa Fernado Pessoa: https://bibliote-
caparticular.casafernandopessoa.pt/index/classe/0_P2.htm) recorrem, ainda que nem sempre 
rigorosamente, ao sistema de Classificação Decimal Universal (CDU) (v. Pizarro e Ferrari, 
2010: 17). O sistema não se adequa bem à descrição da livraria de Camilo. Por exemplo, as 
miscelâneas e os periódicos contêm normalmente textos de diferentes temas; o englobamento 
numa só classe de Literatura, Linguística e Filologia (classe 8 do sistema de CDU) ou de História 
e Geografia (classe 9), que reúnem, no seu conjunto, a maioria das espécies bibliográficas de 
Camilo, obrigaria a uma subdivisão desnecessária e a uma menor clareza na perceção global 
da livraria, cujos temas dou a ver, na tabela seguinte, por ordem decrescente de existências.
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Ciências abstratas 146 6,73

Ciências exatas 51 2,35

Artes 46 2,12

Linguística 45 2,07

Periódicos 27 1,24

Miscelâneas 5 0,23

Obras de CCB 4 0,18

Tema incerto 21 0,96

Total 2168 100

O terceiro tema mais representado na livraria de Seide são as ciências 
sociais. Nesta categoria reuni um conjunto de títulos onde se destacam com 
muita evidência os livros de descrição geográfico-antropológica e os livros 
de viagens:

Ciências sociais

Descrição geográfico-antropológica, livros de viagens 142

Cultura 79

Bibliografia 21

Política 25

Direito 18

Obras de tipo enciclopédico 10

Pedagogia 10

Didática 7

Antropologia 6

Administração 5

Economia 5

Política da educação 4

Ciências documentais 1

Total 333

Há livros com descrições da África subsaariana (Moçambique, Angola, 
Guiné, Cabo Verde, África do Sul, Angola), de várias regiões do Brasil, da 



41

“Temos uns mil volumes sofríveis”: notas sobre a livraria de Camilo Castelo Branco

Índia, do norte de África (Marrocos e Algéria), da Terra Santa, da América 
Latina (Argentina, Lima), e da Europa ocidental: os Pirinéus, os Alpes, 
França, Inglaterra, Espanha, Itália, Áustria, Baviera, com monografias sobre 
as grandes capitais (Paris, Roma, Londres, Berna) e ainda Pompeia e Génova. 
Grande número dos livros deste género descrevem também Portugal e cidades 
ou regiões portuguesas, incluindo algumas que Camilo nunca visitou pes-
soalmente, como o Algarve e as ilhas. A explicação para este elevado número 
de livros que permitem conhecer sítios distantes é simples:

Eu tenho a mais inveterada negação para viajar. Já tive em diferentes épocas 
por muitas vezes a mala feita para ir a França, e, chegada a hora da par-
tida, sentava-me à banca a ler um Guia de viajantes, e satisfazia a minha 
curiosidade. 
(Carta ao visconde de Ouguela [julho de 1873], Camilo Íntimo, 2012: 132)

Sabíamos que Camilo passou toda a sua vida no pequeno eixo territorial 
que vai de Lisboa a Braga, passando pelo Porto, por Coimbra, pela Trás-
os-Montes da sua infância e pouco mais. Agora sabemos que fontes usava 
para satisfazer a sua curiosidade a respeito de outras terras e também para 
situar as suas narrativas em Paris e em Londres ou para descrever a grandeza 
da f loresta amazónica como se lá tivesse estado. Esta é uma das tipologias 
bibliográficas que melhor ilustra a centralidade do livro e da palavra escrita 
na mediação cultural do séc. XIX, onde até a imagem, que hoje medeia 
avassaladoramente o nosso conhecimento, era transmitida através de páginas 
impressas, em ilustrações.

A acumulação de livros sobre Portugal, sobretudo os escritos por es-
trangeiros (10 títulos), mostra que Camilo partilhava uma certa tendência 
portuguesa para nos vermos ao espelho nos olhos dos outros, mesmo quando 
a imagem que o espelho devolve não agrada e até desencadeia polémicas, nas 
quais ele não recusava participar, como aconteceu com o conhecido livro da 
Senhora Ratazzi (231).

Designei ciências abstratas um conjunto de disciplinas que reúne a 
filosofia (37 títulos), a teologia (22), temas mais genéricos de religião (45), 
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sermões (3), as obras de espiritualidade e ainda os dois livros de espiritismo 
que evidenciam a faceta menos ortodoxa dos interesses de Camilo: Allan 
Kardec, Le livre des médiums, na 6ª edição (Paris, Didier, 1863, 1617), e uma 
tradução brasileira (1618) do seu contemporâneo Louis Alphonse Cahagnet, 
que publicou, em 1848, Arcanes de la vie future devoilés. Em linha com estes 
títulos registam-se ainda outros que podem ser classificados como esotéricos: 
o Dictionnaire infernal ou recherches et anecdotes sur lès Demons, les Esprits, 
etc. por Collin de Plancy (Paris, 1818, lote 1610); Les Merveilles du ciél et 
de l’enfer et des terres planétaires et Astrales, por Emmanule de Swedenborg 
(Berlin, 1782, lote 1612); De miraculis occultis Naturae, por Levino Leninio 
(Antuérpia, 1574, lote 1613); La sorcière de Jean Michelet (1862, lote 1615).

A mente humana, o seu funcionamento no âmbito da filosofia moral, 
estavam entre as principais linhas de leitura filosófica de Camilo. Entre ou-
tros, lia Philosophie de l’ inconscient, de Édouard de Hartmann (Paris, 1877, 
lote 299), L’esprit et le corps... de A. Bain (Paris, Librairie Germer Baillière 
187320, lote 306), Schopenhauer (295), a ética de Spinoza (302), os Études 
morales de Guizot (1184), Le devoir de Jules Simon, (1188), citado com re-
verência no Romance dum homem rico, e ainda os Pensées de Pascal (1189), a 
Deontologie, ou Science de la Morale, de Jérémie Bentham (1311), etc. Muito 
interessante seria o estudo de alguns dos romances de Camilo e do seu pendor 
para dissertar sobre a virtude à luz destas leituras.

Sendo um homem de Letras, com um forte interesse pela História e 
pela Filosofia moral, não descurava o conhecimento das ciências exatas.

Entre os 51 títulos desta categoria avolumam-se os livros de medicina 
(14), que lembram não só o facto de Camilo ter frequentado a Escola Médico-
Cirúrgica do Porto de 1843 a 1845, como o da sua provável hipocondria. No 
mesmo sentido vão os livros de farmácia (3 títulos) e de psiquiatria e saúde 
da mente (3 títulos), dos quais vale a pena destacar o trabalho de M. Rivet, 
Les aliénés dans la famille et dans la maison de santé, que saiu em Paris, pela 

20 No catálogo há um erro na data: 1813 em vez de 1873. Alexander Bain nasceu em 1818 e o 
livro de Camilo é uma tradução francesa de Mind and Body, publicada em 1872. 
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editora Masson, em 1875, o ano em que Camilo se apercebeu pela primeira 
vez da loucura do filho Jorge. É provável que tenha procurado bibliografia 
recente e atualizada sobre o problema que havia, a partir daí, de ensombrar 
para sempre os seus dias. Das outras disciplinas desta categoria, Camilo 
possuía, sobre ciências naturais, 7 títulos e um ou dois títulos sobre cada 
uma destas ciências: biologia, fisiologia, zoologia, geologia, mineralogia, 
geometria, astronomia, física e tecnologias. Além destes, merecem destaque, 
pelo contraste, dois títulos sobre o evolucionismo de Darwin (303 e 307), que 
representam a vanguarda dos conhecimentos científicos da época, e 7 títulos 
de pseudociências: um título sobre radiestesia, 5 títulos sobre homeopatia e 
um título sobre frenologia. Faltam livros sobre matemática, porque Camilo 
se considerou nela ensinado em 1871, quando leiloou um livro de matemática 
em francês e 11 em latim. Registe-se, aliás, que nesse leilão vendeu ainda 
mais 53 livros: de medicina, cirurgia, farmácia, veterinária, zoologia, química, 
botânica e física, o que totaliza 64 livros de ciências exatas, número superior 
ao que detinha em 1883 e que representa um evidente desinvestimento deste 
tipo de ciências.

Uma das categorias menos representadas é a das artes, que considerei, 
para efeitos práticos, num sentido amplo, que inclui certas atividades arte-
sanais, que hoje não consideramos artes no sentido nobre do termo. Embora 
com poucos títulos, esta categoria mostra o ecletismo dos conhecimentos 
do escritor e justif ica o que ele dizia em 1882 ao visconde de Ouguela 
sobre de tudo se poder encontrar na sua livraria. A subcategoria mais re-
presentada é Belas Artes (com 12 títulos), a que não serão talvez alheias as 
tendências artísticas do filho Jorge. Há cinco títulos sobre arquitetura, seis 
sobre música, três sobre ópera e dois sobre dança. Vêm depois as “artes” 
menos nobres: a gastronomia com cinco títulos, as armas com três títulos, 
a tauromaquia com seis, a coudelaria com dois, caça e pesca com um e a 
taquigrafia com um.

Logo a seguir em representatividade vem a Linguística, que conta 
sobretudo dicionários (21 títulos), de português e de várias outras línguas, 
e instrumentos (8 títulos), como thesauri linguísticos (1282), tábuas de de-
clinações (1302), ensaios sobre galicismos (1471) ou dicionários específicos, 
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por exemplo de neologismos (1555). Há ainda quatro gramáticas portuguesas 
(1284, 1299, 1301, 1303), uma gramática comparativa do português com 
o inglês (1305), uma gramática do italiano (1307), outra do latim (1853), 
outra do hindustânico (1306), cinco títulos de filologia (294, 916, 1235, 
1308, 1309) e um de dialetologia (41). A história da Linguística em Portugal 
pode encontrar aqui uma fonte interessante para o estudo da receção e da 
difusão da disciplina no séc. XIX, não só no âmbito da lexicografia como 
no da história das línguas, presente com a obra de Vasconcelos Abreu, 
Importancia capital do sãoskrito como base da glottologia árica e da glottologia 
árica (Lisboa, Imprensa Nacional, 1878, lote 916) e com a de Ernest Renan, 
Histoire générale et système comparé des langues sémitiques (Paris, Imprimerie 
Impériale, 1863, lote 294).

De temas variados são ainda as miscelâneas e os periódicos que Camilo 
possuía. A livraria fica completa com quatro lotes do próprio autor: um dos 
seus livros de poesia (Folhas cahidas apanhadas na lama. Porto, 1855, lote 
1163); um lote (1404) contendo 91 volumes de “Livros originaes e versoens 
de C. C. B.”; um exemplar de A Caveira da mártir, registado como raro (lote 
1848); e ainda os 978 exemplares de A suicida, biografia de Elisa Waimars que 
Camilo publicou em 1880 com a chancela de Chardron mas às suas próprias 
custas, razão pela qual, alegadamente, o livreiro do Porto não se empenhou 
na venda, acabando por devolver-lhe os muitos exemplares sobrantes (Cabral, 
1984-88: VI, 621).

O aprofundamento da análise dos catálogos de 1870 e 1883, bem como 
a sua edição em modo pesquisável, pode levar-nos mais longe e ajudar a 
traçar o perfil de interesses variados e ecléticos do escritor que alcançou, no 
séc. XIX, o estatuto de escritor profissional (Cabral, 1980: 18-19). Espírito 
atento a tudo o que de mais importante se passava no mundo em que vivia, é 
significativo o seu conhecimento da melhor literatura europeia e a sua atenção 
a todas as novidades, sobretudo em âmbito português, brasileiro e francês. 
O seu pendor histórico, filosófico, sobretudo moralista, e a sua curiosidade 
sobre as novidades científicas, contrabalançada pelo crédito que concedia às 
pseudociências e ao esoterismo, é bem expressão do espírito contraditório que 
lhe conhecemos e, de algum modo, devedor do espírito do Romantismo final. 
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Revela ainda esta livraria duas funções do livro no séc. XIX. A primeira 
é o seu valor material, que pode servir de recurso financeiro se a livraria tiver 
sido formada com bons critérios. A segunda é mais difícil de ser percebida 
hoje, em tempos de enorme multiplicidade e facilidade de fontes de infor-
mação, tempos de google e de bibliotecas digitais, recursos com que Camilo, 
Ana Plácido e os seus filhos recolhidos no interior do distrito de Braga, não 
podiam sequer sonhar: nesta livraria havia resposta para quase tudo o que 
se poderia perguntar e ela constituía o único alimento das mentes que a 
contemplavam. 
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RESUMO

O objeto deste artigo consiste na análise geral do livro Dezassete Sonetos Eróticos e Fesceninos de Tiago 

Veiga, publicado por Mário Cláudio, enquanto exemplo de recuperação contemporânea de uma longa 

tradição com remotas origens na antiguidade latina ‒ de que são referidos exemplos representativos 

‒, tendo em consideração o exercício de mediação criativa entre esta tradição e os temas dos dezassete 

poemas que compõem o livro, apresentando-se em apêndice uma breve análise de cada um deles.

Palavras-chave: poesia licenciosa; erotismo; soneto; mediação criativa.

ABSTRACT

The objective of this article is to provide a general analysis of the book Seventeen Erotic and Fescennine 

Sonnets by Tiago Veiga, published by Mário Cláudio, as an example of the contemporary recovery of a 

long tradition with distant origins in Latin antiquity — with representative examples mentioned —, 

considering the exercise of creative mediation between this tradition and the themes of the seventeen 

poems that make up the book, with a brief analysis of each presented in an appendix.

Keywords: licentious poetry; eroticism; sonnet; creative mediation.
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Ao analisar a publicação de um conjunto de sonetos que se inserem na tradição 
erótica e fescenina com origem na literatura etrusca-latina clássica, e que o 
escritor atribui a Tiago Veiga, enquanto seu biógrafo e editor, prosseguindo 
assim um interessante jogo heteronímico iniciado com o romance-biografia 
publicado em 2011, o presente trabalho procura abordar um dos diversos aspetos 
que constituem o tema das mediações. Este tema ganhou especial ressonância 
com os trabalhos recentes, consubstanciando a chamada mediologia, que pro-
cura estabelecer bases teóricas sobre os processos de transmissão das culturas. 
Uma ideia fundamental que subjaz à publicação dos referidos sonetos, é o es-
tabelecimento de uma ligação criativa entre uma prática literária licenciosa de 
significativa expressão num passado longínquo e a nossa contemporaneidade.  

O presente artigo debruça-se, pois, sobre Dezassete Sonetos Eróticos e 
Fesceninos que, fazendo parte do espólio de Tiago Veiga, foram publicados 
por decisão de Mário Cláudio, seu biógrafo. Em primeiro lugar, faremos 
um breve excurso por uma longa tradição literária onde cabem a literatura 
fescenina, autores e obras de natureza obscena, quer na antiguidade clássica, 
quer ao longo dos tempos, com incidência no século XVIII e seguintes, par-
ticularmente em Portugal. Em segundo lugar, procederemos a uma análise 
linguística detalhada de cada um dos dezassete sonetos, procurando encontrar 
paralelismos com os poemas eróticos e satíricos de Bocage e também estabe-
lecer ligações dos sonetos ora publicados, com a poesia licenciosa do poeta 
veneziano do século XVIII, Giorgio Baffo, por se considerar ser a produção 
deste, no campo obsceno, a matriz que, de forma mais evidente, presidiu à 
composição dos sonetos de Tiago Veiga.  

Não deixa de ser algo surpreendente a decisão editorial de Mário Cláudio, 
biógrafo e detentor do espólio de Tiago Veiga, de publicar Dezassete Sonetos 
Eróticos e Fesceninos, duas décadas após a morte do poeta. Tratando-se de 
sonetos de natureza íntima e confidencial, provavelmente “desabafos ad usum 
proprium” (Cláudio, 2015: 7), que relatam a paixão do velho poeta por uma 
jovem, ficaram até hoje na sua maior parte inéditos. Recentemente descober-
tos pelo seu biógrafo, entre outros materiais autógrafos de um rico espólio, 
Mário Cláudio decidiu cedê-los para publicação, por serem: “preciosa achega 
para o conhecimento da obra que o poeta nos legou” (Cláudio, 2015: 7). 
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Trata-se, portanto, de uma publicação póstuma, de tiragem limitada, 
datada de 2015 (capa e desenhos de autoria de José Rodrigues), que coloca 
de imediato Tiago Veiga como continuador contemporâneo de uma vasta 
tradição da lírica portuguesa: o lirismo fescenino, considerado menor, que 
encontra as suas raízes na lírica trovadoresca galego-portuguesa (cantigas 
de escárnio e maldizer), prosseguindo em autores da mais elevada tradição 
portuguesa, bastando citar como marco arquétipo, Luís Vaz de Camões (Os 
Lusíadas, Canto IX e X – Ilha dos Amores), passando pelo século XVIII, 
onde encontramos autores como António Lobo de Carvalho, António Dinis 
da Cruz e Silva, Pedro Braz da Costa de Mendonça, o Abade de Jazente, 
Filinto Elísio, Nicolau Tolentino, que se dedicaram, em obras clandestinas, 
ao lirismo obsceno e licencioso, tendo a sua expressão mais acabada na figura 
do poeta boémio, de que é exemplo maior Bocage e a sua obra, de grande 
beleza formal. No século XIX encontramos a temática licenciosa em vários 
autores bem respeitáveis, como Guerra Junqueiro, com a sua obra A Torre 
de Babel ou a Porra do Soriano, publicada clandestinamente em 1882, e num 
grande número em escritores do século XX.

Fescennini versus (versos Fescenninos, da cidade do Fescénio) são obras 
protoliterárias, tipicamente populares, e forma mais antiga de arte dramática 
entre os romanos, em voga numa vasta área da fronteira entre o Lácio e a 
Etrúria, por volta do século II a.C. De derivação etrusca, nunca se desen-
volveram realmente em teatro, mas contribuíram para o nascimento de uma 
dramaturgia latina. Horace menciona-os:

Fescennina per hunc inventa licentia morem 
/ versibus alternis opprobria rustica fudit 

A licença fescenina criou o costume de espa-
lhar grosseiros insultos em versos alternados1

A receita, cujo sucesso é agora inegável, é a dignificação do sujeito puberal 
através da utilização de instrumentos formais literariamente ilustres, entre 

1	 M Lenchantin, 1911-12: 332-337.
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os quais se encontra precisamente a estrutura do soneto clássico descendente 
de Petrarca e notavelmente praticado na lírica de Camões. 

A este respeito, a solução proposta por Tiago Veiga é original: se 
nesta sequência de 17 sonetos a apresentação tipográf ica é a do soneto 
tradicional, duas quadras e dois tercetos, na realidade – como o esquema 
métrico revela – é um disfarce destinado a camuf lar a variante inglesa da 
forma, ou seja, o soneto shakespeariano. Implícito nesta desfasagem, há 
um reenvio mais que a Fernando Pessoa ortónimo, ao heterónimo Álvaro 
de Campos, dos sonetos Barrow-on-Furness, que se desviam da estrutura 
tradicional usando uma linguagem mais direta e fragmentada. A nível 
técnico, o resultado óbvio é atenuar, se não mesmo anular, o efeito pon-
tual maneirista que tradicionalmente está reservado ao dístico final com 
rima emparelhada.

Os protagonistas da sequência são uma virgem recentemente menstruada 
e um homem velho, a quem a dimensão do sonho (I, 5-7; III, 13) e a solidão 
intermitente (VII, 12-14) está associada a intervalos. A transição de uma 
dimensão para a outra é explicitamente assinalada em II, 11.

A sequência é pontuada por uma série de palavras-chave:

– entrepernas, referindo-se tanto à rapariga (I, 7 “teu entrepernas de oiro e 
de cetim”; cf. V, 6) como ao velho (III, 14 “o de entrepernas”). Cf. XII, 
6 “as pernas devagar entreabriste”;

– vários nomes para a vulva: fenda (I, 10 e XIV, 4); racha (II, 2); estreito 
cono (II, 7); fresca rata (V, 2); aquilo que mais honra a Natureza  
(V, 14); uma cona (XII, 13). O órgão é regularmente associado a 
ef luentes aromáticos: fenda, em que o sangue “a sálvia me sabe, e a 
rebuçado” (I, 11); “o estreito cono, /cheirante à brisa que sopra do 
mar” (II, 7-8); “o púbis rescendente a figo e nata” (V, 4); “o odor da 
fenda estreita e nacarada” (XIV, 4);

– várias designações do órgão masculino: f lauta (II,11); instrumento (II, 
13); o de entrepernas (III,14); pressa sensível, /o falo (IV, 7-8); de espada 
em riste (XII, 8); uccello (XIV, 5);

– o sémen é chamado leite (IV, 9 e XV, 12).
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Esta sequência de sonetos conta o “ano da paixão” ‒ informação crono-
lógica presente no soneto VIII ‒ de um homem velho para com uma virgem 
no rescaldo do seu primeiro período menstrual. A rapariga, na sua primeira 
aparição, pode fazer lembrar a noiva do Cântico dos Cânticos, que avança 
pelo campo (Quem é esta que sobe...?) vestida de prata lunar no limiar do 
amanhecer e chamada rolinha; a evocação bíblica corresponde, além disso, 
à maturidade da estação outonal. Mas este é apenas o primeiro dos disfarces 
literários, pois no mesmo soneto I encontramos uma alusão à “madonna que 
será”, aqui aludida, e na continuação às guirlandas de lírios e violetas que 
no seu cabelo evocam um perfil vagamente medieval. 

A partir do soneto VII as referências bucólicas ao mundo clássico 
aumentam: entre o meio-dia, dominado por Pan, e a vindima sagrada de 
Baco, a personagem masculina torna-se um “sileno velho” que faz amor com 
uma “ondina”, uma versão da nereide helénica, mas também o protagonista 
de uma lenda alsaciana, a famosa pintura de John William Waterhouse, de 
18722, quase reiterando a deriva anglo-germânica já presente no tipo de 
soneto: não é por acaso, aliás, que a rapariga no soneto II tem o “cono,/
cheirante a brisa que sopra do mar”; no soneto III está associada à água da 
nascente e no soneto IV a uma serpente, uma criatura de água; no soneto 
VII a interpenetração entre os dois corpos confunde-se com o ambiente 
marinho (marés, conchas, algas, medusas); no soneto X o sono da rapariga 
é consumido “na praia de uma ilha impenetrada”, e imediatamente a seguir 
atravessa o cabo Bojador3. Todas estas metamorfoses, aliás, são em certa 
medida anunciadas no soneto III.12 pela importante definição “Menina 
diluída na paisagem”: não só a paisagem natural, mas também a paisagem 
interior da alma.

2	 Pense-se também na “ondina” nas Ilumintions de Rimbaud: “Ninfa ou espírito elementar das 
águas, fada ou ninfa dos lagos. Ver a citação de Baudelaire (1972) em Les Paradis Artificiels, 
sobre a atracção fatal dos comedores de haxixe pelas fontes e imagens de água”. Também 
mencionadas no Faust de Goethe.

3	 Um episódio importante na história da navegação portuguesa, e um possível símbolo da 
superstição do passado ominoso, povoado por monstros lendários.
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Finalmente, a relação entre os dois protagonistas é apresentada como 
a relação entre uma ninfa e um pastor apaixonado, conforme um famoso 
quadro de Ticiano e um diálogo musical de Monteverdi.

Uma das características da sequência de sonetos é a frequência das ligações 
formais estabelecidas tanto dentro do mesmo indivíduo como entre diferen-
tes indivíduos4, de acordo com uma técnica em que (entre outros) Petrarca, 
os Petrarquistas e os poetas Parnasianos se distinguiram. No caso presente, 
a complexidade desta rede é uma forma de resgatar a banalidade geral das 
rimas, e dos desvios lexicais, num tecido linguístico que oscila entre um tom 
decorosamente médio e a persistente propensão do sujeito ao pornosianismo.

A utilização massiva de ligações internas permite, entre outras coisas, 
dividir toda a sequência muito claramente em três blocos de cinco sonetos 
cada um, com dois sonetos separadores inseridos após o primeiro bloco:

I-V conta o primeiro jogo sexual entre os dois protagonistas;

VIII-XII, um bloco pontuado pelo verbo fornicar, narra o longo Outono 
da vindima e os sentidos;

XIII-XVII, um bloco aberto e fechado por duas citações retiradas do mesmo 
soneto por Petrarca (Solo e pensoso), desdobra uma conclusão declaradamente 
metalinguística entre a inocência edénica e a dimensão literária (la gaia 
ciência), na (vã) procura de uma chave capaz de penetrar o mistério do amor.

Inserido entre os dois primeiros blocos, o soneto VI fica sozinho (com 
um homem velho a urinar nas nádegas da rapariga), enquanto o soneto VII 
reproduz um interlúdio marinho (com uma ondina no interior de um quadro 
eminentemente rústico).

Os dois terços da sequência são tecidos em torno de dois motivos obses-
sivos, correspondentes à rapariga e ao seu órgão sexual, designado por uma 

4 Ver as análises dos sonetos individuais no apêndice. 
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profusão de sinónimos, no quadro de uma relação sexual vaga e obstinada, 
cuja incompletude é declarada desde o início (nota-se o “segredo” do soneto 
XII): “Rasgar-te o véu não pode um velho assim”. Além disso, a continuidade 
da narração é frequentemente interrompida e distanciada pela intervenção de 
sonhos e solidão: cunnilingus é vorazmente sonhado (soneto I); a masturbação 
é consumada numa solidão banhada em lágrimas de remorso (soneto II); a 
ereção ‒ igualmente solitária ‒ é produzida por uma presença na alma (soneto 
III); o velho dorme arfando5 numa cama desfeita (soneto VII).

No triunfo outonal que invade a última parte, atravessada a intervalos 
por pinceladas de roxo e rubro (sangue, vinho, pôr do sol), e por fulgores de 
amor ardente que duas vezes (sonetos IX e XV) perfuram a noite densa, o 
cumprimento da ligação amorosa é sugerido pela interpenetração dos corpos 
com a natureza: os dois amantes tornam-se “filhos das manhãs ora difusas” 
(soneto VII), os seus líquidos orgânicos misturam-se com o néctar de Baco 
(soneto VIII), e mesmo entre os cavalos e os dois “um sumo acordo/das forças 
naturais se estabelecia” (soneto IX). A partir do soneto XI, esta ligação íntima 
com a natureza toma forma concreta na evocação de um Éden6 já anunciado 
a tempo pela folha que, protagonista no soneto V, cobre a pudenda da jovem 
Eva, e no soneto IX, pelos cavalos azuis associados aos “estranhos paraísos” 
onde não se teme “da morte o rosto horrendo” (soneto X); no máximo, a 
morte corresponde ao sopro do vento que anuncia o pôr do sol (soneto XI).

No Éden, existe, naturalmente, a “liberdade total da inocência”, um 
mundo de certeza e harmonia, apenas possível ao ignorar a ciência do co-
nhecimento (resultante do pecado original) a que o autor chama gaia ciência 
(soneto XI). O termo é tão ambíguo como denso de ressonâncias: para além 
de uma obra de Nietzsche7, designa habitualmente a poesia, e especialmente 
a técnica poética (também chamada gai saber), dos trovadores segundo as 

5	 Verbo que se refere subsequentemente à sucessão de linhas individuais dentro de um soneto.
6	 Além disso, agora viveu através do véu da memória:“que mãos os colhe agora, quem os vem comer?”.
7	 Die fröliche Wissenschaft, 1882; traduzido por Alfredo Margarido, Lisboa, Guimarães, 1967 

(Nietzsche, 1984).
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normas definidas pelo Consistori de Toulouse por volta de 13258. Uma vez 
que o soneto precedente contém o primeiro aceno metalinguístico à arte 
de compor (“como acha o soneto as suas linhas”, v. 4), uma das possíveis 
implicações do termo gaia ciência é talvez o contraste radical e irresolúvel 
subjacente ao conceito de amor cantado pelos trovadores provençais, na 
medida em que se situa entre os dois extremos da paixão e do Amor ideológico 
e literalmente sublimado.

Em qualquer caso, o sucessivo soneto XII parece descrever precisamente 
a quebra do pacto com Deus, a consumação do pecado original9, e, portan-
to, indizível (“que tal segredo escuro não desvendo”), e doravante parte de 
uma ciência oculta e secreta, conhecida apenas pelo poderoso (papa ou rei) 
ou alcançável através de uma experiência mística (“santa, virgem”); uma 
ciência secreta que está, no entanto, paradoxalmente contida num simples 
palavrão, de facto em dois (mona = cona), em homenagem ao bilinguismo 
intermitente dos sonetos.

O bloco dos últimos cinco sonetos abre e fecha, como mencionado, sob 
o signo do soneto de Petrarca Solo e pensoso i più deserti campi / vo mesurando 
a passi tardi e lenti, destinado a construir uma paisagem declaradamente 
literária e a desenvolver uma ref lexão sobre a natureza do Amor: imersos no 
azul absoluto10, os dois parceiros (“um par”) questionam-se sobre o seu próprio 
destino, sobre o significado do pecado original, em suma sobre o “enigma”11 
da vida e “do Amor que, sendo eterno, nunca dura”12. Nos sonetos, a busca 
chega à constituição de um símbolo (a libélula), uma metáfora do contraste 
perene entre a cabeça (“tola”) e a ave, e da fragilidade da vida. Segue-se a 
constatação de que o segredo do amor é escondido e expresso em manifestações 

8	 Em Para Além do Bem e do Mal (Secção 20), Nietzsche observa que – o amor como paixão – foi 
inventado pelos poetas-cavaleiros provençais, esses seres humanos magníficos e inventivos do 
‘gai saber’ a quem a Europa deve tantas coisas e a quem quase inteiramente se deve ela própria.

9	 Ao qual o “rubro pomo, preso da ramagem” (v. 4) alude no soneto seguinte.
10	 Cf. III,8 “azul infindo”; IX,1 “azuis cavalos”.
11	 Depois disse “o segredo, uma charada”; cf. XVI,5 “Alguém que este segredo decifrar”.
12	 As ressonâncias camonianas vibram, sem dúvida, no verso.
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simultaneamente violentas, mas humildes: o esplendor de uma ejaculação, 
capaz de criar a Primavera em pleno Inverno13; a mordedura, como a de um 
cavalo (IX), ou de um bicho cruel e não identificado.

Trata-se aqui, no fundo, da condição humana, rede de qualquer sabe-
doria inútil, porque a elaboração cultural (ritual, romance, lenda) resulta na 
ocultação dos antigos mistérios, grávidos de um potencial desestabilizador 
para a sociedade (“defesos como origem de hartos perigos”). O amor colo-
ca-nos de volta na lama primordial da nossa origem e, de acordo com uma 
venerável tradição literária, expressa-se através de oxímoros: une e divide, 
liberta e castiga; e, apesar de qualquer sublimação petrarquista, continua 
reduzido a um “coito miserando”, que a tradição católica transforma num 
pretexto para o “arrependimento infinito”. 

Mas nos Dezassete Sonetos Eróticos e Fesceninos, encontramos especi-
ficas referências de carácter bucólico à cultura greco-latina que espelham 
aspetos do percurso biográfico do autor: um certo ruralismo après la lettre 
(Cláudio, 2011: 13), uma paisagem geo-poética que nos leva à vila de Paredes 
de Coura, um ambiente campestre do Alto Minho e uma narrativa poética 
e biográfica tardia.  

Acreditando no que o biógrafo, Mário Cláudio diz sobre as suas fontes, 
ou sobre os modelos em que supostamente Tiago Veiga se inspirou, mais 
concreta é a menção ao poeta veneziano Giorgio Baffo14.

Giorgio Baffo encontra-se incluído na corrente da “poesia veneziana”, 
que se desenvolveu nos finais do século XVI e princípios do século XVII.  
O poeta foi capaz de descrever cenas eróticas de uma forma viva e detalhada, 
devido à sua capacidade para utilizar criativamente as diferentes formas e 
estruturas métricas da língua italiana, com grande liberdade formal, permi-
tindo-lhe utilizar distintos tipos de versos, rima e métrica, de acordo com as 

13	 O motivo (privado, claro, de toda a vulgaridade) remonta aos trovadores: o Amor perfeito é 
capaz de criar, como um milagre, a bela estação, mesmo no auge do Inverno.

14	 O que pode explicar a escolha do mona, venezianismo, que é foneticamente próximo de cona 
(Baffo, 2009).
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necessidades do texto, e ao mesmo tempo utilizando um registo linguístico 
satírico e burlesco. A sua escrita caracteriza-se também pela capacidade de 
utilizar uma linguagem crua e obscena, com imagens e metáforas que tornam 
os seus poemas extremamente sugestivos e sensuais.

A poesia de Giorgio Baffo representa uma espécie de fusão entre 
um registo linguístico mais popular e a tradição lírica amorosa, criando 
uma linguagem poética original e inovadora. Um dos seus sonetos mais 
conhecidos é “La Bocca”, que apresenta a estrutura tradicional do soneto, 
ou seja, duas quadras seguidas de dois tercetos, e uma rima ABBA ABBA 
CDC DCD.

Em geral, o uso de formas métricas fixas como o soneto na poesia erótica 
de Giorgio Baffo serviu para conferir maior rigor e formalidade ao texto, mas 
também para sublinhar a importância do assunto e a sua dignidade literária. 
A obra de Giorgio Baffo, foi várias vezes objeto de ação da Inquisição, e em 
1763 a publicação “L’Elisione” foi proibida pelas autoridades venezianas 
devido ao seu conteúdo erótico e obsceno.

Apesar das críticas e da censura, a poesia de Giorgio Baffo foi um grande 
sucesso junto do público em Veneza do século XVIII, e o poeta foi apreciado 
pela sua capacidade de retratar a vida e os costumes da cidade de uma forma 
original. Hoje, a sua obra é considerada um exemplo importante de poesia 
erótica e burlesca em língua italiana. Talvez por estas razões se torne mais 
evidente que Tiago Veiga com estes dezassete sonetos procurou estabelecer 
uma linha de continuidade com o poeta veneziano Giorgio Baffo, até pela 
utilização de referências linguísticas venezianas setecentistas que ainda hoje 
fazem parte do dialeto da cidade. 

Podemos encontrar também afinidades com Bocage, de cuja produção 
sonetista se pode facilmente extrair um conjunto de possíveis referências 
aos versos da nossa sequência (“na linda mão lhe foi (oh céus) metendo/o 
meu caralho, que de amor fervia”; “Só com a memória em feminil canela/
às vezes pívia casual chachimbas”; “E a branca crica, nacarada e lisa”; “Dá 
leite, sem ser árvore de figo” (cf. “piças leiteiras”); “das que abrem por amor 
as tentadoras/pernas àquilo, que arde mais que alho”; “Hospeda-me entre as 
pernas este malho”; “Brando licor o pássaro lhe inunda”). 
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A versificação é totalmente irrepreensível, com raros exemplos de escansão 
anómala nos decassílabos com rima predominantemente feminina (tanto que 
os versos agudos mais raros assumem frequentemente uma função marcadora).  
A neutralização intermitente de –e– em posição caduca15, um procedimento 
normal na poesia portuguesa, é ladeada por uma peculiaridade mais rara, ou seja, 
a tendência para reduzir a unidade lexical esdrúxula, que várias vezes conta para 
duas sílabas (cf. I, 3 impúbere; III, 9 lágrimas; XIV, 1 libélula; XIV, 11 metáfora).

Por razões que talvez a biografia de Tiago Veiga possa iluminar, a 
sequência é atravessada por uma dúzia de sintagmas em italiano (incluindo 
a dupla citação de Petrarca). A inserção de versos noutra língua é, afinal, 
um expediente frequente nos sonetos renascentistas e em Tiago Veiga os 
italianismos são uma homenagem ao italum acetum (Martinho, 2015: 15).

Podemos afirmar que a ponderada escolha de publicação destes sonetos 
tardios e póstumos de Tiago Veiga, depois da publicação de Sonetos Italianos 
(2005) e Do Espelho de Vénus (2010), abre brilhantemente um novo espaço 
de interpretação do universo poético do autor, um espaço de dissidência, de 
transgressão contemporânea onde a recuperação de formas métricas antigas 
representa não uma nostalgia do passado, mas, antes, uma insubordinação 
quanto ao problemático princípio do verso livre. Um virtuosismo elaborado, 
pleno de rebuscamento preciosista, os seus versos são escritos ao sabor de um 
crepuscolarismo autoindulgente16. Tiago Veiga, põe a sua ágil oficina formal 
ao serviço da expressão sem rodeios do desejo sexual. Inspirando-se na poesia 
erótica e fescenina dos clássicos grecos e latinos e também no Cântico dos 
Cânticos, recorrendo ainda à tradição poética clandestina dos libertinos do 
século XVIII, em particular, como já disse, a Giorgio Baffo, Tiago Veiga 
concilia a precisão técnica com a força da vibração existencial de Eros, num 

15	 Ver soneto I, v.12 oferece; soneto IV, v.2 sẹ despe; soneto IX, v.6 estabelecia; soneto XIV, v.14 
pela; soneto XVI, v.11 perigos.

16	 O termo crepuscular foi usado pela primeira vez pelo crítico Giuseppe Antonio Borgese. O autor 
quis indicar aqueles poetas que tinham certos elementos em comum, a fim de lhes dar uma loca-
lização histórica: a modéstia dos temas, o tom moderado e prosa da linguagem e do estilo; foram 
definidos como: “poetas crepusculares”. Foram liderados pelos decadentes franceses e belgas. 
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jogo lúcido entre o verbo e as pulsões da carne, levado a uma extrema diale-
tização verbal. De resto, a necessidade de recorrer às formas clássicas e de 
as recuperar como ferramentas cognoscitivas, tem precedentes na obra de 
Tiago Veiga, um autor injustamente esquecido pela crítica contemporânea. 
E termino com as palavras do seu biógrafo:

Ecoa nestas trovas licenciosas um grito de liberdade contrário a toda as 
sujeições e servidões que restringem o direito à autodeterminação, à li-
berdade e ao prazer.
Ao versificar os devaneios e desejos que o sexo desperta na mente humana, 
o poeta esta a fazer uso de um direito de expressão que a Europa moderna 
demorou e sofreu a conquistar. 
(Cláudio, 2015: 41)

APÊNDICE 
Em apêndice ao artigo, apresentamos agora uma análise sucinta dos dezassete 
sonetos:

No Soneto I, as duas primeiras quadras estão ligadas pela assonância -ada 
: -amba; as quadras e os tercetos pelo -ada : -ado. Os dois protagonistas são 
uma virgem no rescaldo do seu primeiro período menstrual e um homem velho.  
A rapariga mostra um apetite sexual natural (“sustendo [“reprimendo”] o apetite 
de foder”) e abana o traseiro de forma provocadora; o casal final parece aludir à 
sodomia, uma forma tradicional de preservar a virgindade e de não engravidar.

No Soneto II, semanticamente ligado ao anterior (“coblas capfinidas”), o 
balancé retoma a doce moto; acrescenta-se lambi (v. 3) que retoma I, 6 lamba. 
A assonância -ono : -onho liga as quadra aos tercetos.

O velho chega para tocar no “almíscar” da rata e depois lambe o seu 
dedo, saboreando o seu doce sabor. A virgem, como num breve sonho17, 

17	 Sintagma de Petrarca: “que o que o mundo gosta é de um sonho curto”.
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olha com ingenuidade, mas também com avidez (ansïavas), como se fosse 
um brinquedo, para o membro ereto. No v. 11, a mudança dos tempos ver-
bais do passado para o presente, e o advérbio assinala agora a passagem da 
dimensão da memória para a solidão presente: o velho masturba-se, por não 
ter ousado, por puro medo, matar o feitiço18 (o encantamento retoma o estado 
puro do soneto anterior, também no final).

No soneto III, as quadras são ligadas ou estão ligadas pela consonân-
cia -inas -enas; a correspondência entre a primeira rima -ias e a última -ia 
estabelece uma circularidade (“composição do anel”). 

A evocação do encontro na natureza continua a partir do soneto ante-
rior, mas desta vez com tons idílicos, e a imagem da rapariga, literalmente 
idealizada numa espécie de perfil medieval vago, é vista através de um véu 
de lágrimas; o perfil é diluído na paisagem, e talvez também na alma. No 
verso final, a imagem do membro ereto recorda o fim do soneto anterior. 

No Soneto IV, os tercetos apresentam o consonância -ado -idos; infinda, 
no final das quadras, retoma infindo do soneto anterior, no mesmo local.

A história continua, numa variação do que já foi dito, e descrevendo 
o ato em pormenor: a rapariga despe-se, como uma cobra muda, e com os 
dedos de lírio agarra o membro ereto, provocando uma súbita ejaculação, o 
efeito do excesso de paixão. Este soneto, como os dois anteriores, fecha-se 
sobre a imagem da ereção (tesão).

No Soneto V, a rima -ente liga o soneto ao anterior.
A história do jogo sexual continua: a rapariga cobre a sua vulva com uma 

folha (de certo modo, a protagonista do soneto) e oferece o seu púbis à boca 
do velhote. A noite cai e a lua orvalhada aparece para iluminar a jóia nua; 
depois é de madrugada. Desta vez, o soneto fecha-se sobre a imagem da vulva.

No Soneto VI, a primeira quadra é marcada pela dupla rima oxitónica 
e consonante - er - ou -ou. Na continuação, a correlação -eiro: -eiros liga 
quadras e tercetos e remete para o -eiro do soneto anterior. -absortas conta, 
ao estilo brasileiro, para quatro sílabas; cf. XIII, 6 absoluto. 

18 Cf. I,5 “Rasgar-te o véu não pode um velho assim”.
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Mesmo o incipit metalinguístico (“Falar de que maneira hei-de saber”) 
assinala o início de uma nova secção (entardecer é oposto ao amanhecer de 
I, ao qual o sintagma nos campos também se refere). A história do primeiro 
encontro terminou; agora a menina é descrita nas suas atitudes quotidia-
nas: no meio do campo expõe as suas nádegas nuas aos viajantes; um velho 
mija-lhes em cima, abanando o seu membro (aos esticões), e sob esta chuva 
dourada as nádegas são tingidas de sangue vermelho (o velho está doente?), 
a mesma cor das bochechas da menina.

Também o Soneto VII, que abre um novo conto, é um soneto ampla-
mente marcado em termos de forma: a rima -ia, consoante a eias nas quadras, 
abre e fecha a composição, enquanto a outra consonância -eira: -ara solda os 
tercetos, com -eira referindo-se ao par de sonetos anterior.

A paisagem mudou: somos agora uma praia ; a rapariga também 
cresceu (crescendo), e está agora disfarçada de ondina , uma espécie de 
ninfa das lendas germânicas. A primeira quadra contém uma vaga pitada 
de platonismo19. A dimensão do sonho regressa no último terceto, com o 
sileno velho deitado sobre uma cama sórdida e não feita20.

No Soneto VIII, temos a rima -ia, dobrada como no soneto anterior, 
solda quadras e tercetos; -ara no casal f inal é outra ligação com esse 
soneto. O último verso, acentuado no dia 7, apresenta uma escansão 
irregular.

Após o interlúdio marinho, o quadro do país volta, na véspera de uma 
vindima que promete ser tão generosa como a quantidade de esperma emitida 
pelo protagonista (ver o duplo sentido grosseiro que provavelmente paira 
sobre uvas). O vago fornicar anuncia a última secção.

No Soneto IX, as ligações com o soneto anterior são -ia na segunda 
quadra e -ada no verso f inal. Soneto centrado no cavalo como símbolo 
sexual (cavalos, garanhão, Corcéis, equídeos da manada); o relincho final é, 
evidentemente, o grito que assinala o orgasmo.

19 “meu corpo no teu corpo” refere-se a IV,4.
20 No soneto seguinte torna-se o “leito a que descera a minha musa”.
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No Soneto X, -ia fecha o par de quadras, que a repetição de -ada solda 
aos tercetos.

Tal como o velho Silenus na cama sórdida (VII.13), a rapariga também 
está a dormir (v. 3), e os seus sonhos assinalam mais uma vez a diluição na 
natureza. A chegada das andorinhas anuncia o amanhecer. O chefe Bojador 
(Marrocos) alude à conquista de algo novo e mais claro.

No Soneto XI, mais uma vez -ia fecha as quadras, que -c(i)ência liga 
aos versos finais (gaia ciência é a única rima idêntica na coroa).

Com a conquista de “Amor, que é o mais terno sentimento”, o campo 
foi transformado no Jardim do Éden, e o casal goza agora da “liberdade de 
inocência total”21, não saber é equivalente a uma “gaia ciência, /perfeita de 
certeza e harmonia”; mas um verdadeiro amor nunca pode resistir à impa-
ciência de morder o fruto proibido. O termo gaia ciência retoma a alusão 
metalinguística do soneto anterior (“ou como acha o soneto as suas linhas”).

No Soneto XII, a rima -iste é uma ténue referência à -ista do soneto 
precedente. Sexto (genericamente “descanso”) no penúltimo verso refere-se 
ao incipit de X, sugerindo uma espécie de tríptico no centro do qual reside o 
sonho do Éden (o próprio sonho da rapariga enquanto dorme?). Incautamente, 
enquanto ela “tece o seu descanso”, a ninfa abre-lhe as pernas, e o pastor 
do cálido22 tira partido disto: mas aqui vem o uso da aposiopese (vv. 9-10), 
uma figura retórica de larga tradição (clássica, latim médio, genericamente 
literária), com a qual o autor se proíbe de descrever em pormenor cenas 
embaraçosas ou demasiado explícitas.

Talvez pela primeira vez, no Soneto XIII, não existam ligações rimáticas 
ou semânticas com o soneto anterior. Nele, o tema do Éden encontra a sua 
conclusão na pergunta “Pecado original, por que razão?”. A paisagem é agora 
Toscana e ilustrada pela menção explícita de Petrarca e a alusão ao famoso 
incipit Solo e pensoso i più deserti campi23 (a citação fecha-se em XVII, 6 com 

21 Mas os vv. 3-4 já colocam a evocação na perspetiva do recolhimento.
22 “ardente de desejo sexual”, mas também “astucioso”.
23 É doloroso intencional ou um erro?
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o segundo verso vo mesurando a passi tardi e lenti). Os dois amantes ‒ a en-
carnação do casal primitivo do Génesis ‒ estão agora unidos na imagem de 
um par pendurado no fio de uma Parca, à semelhança de uma maçã vermelha 
(no Éden?) pendurada no ramo. Os olhos, nos quais se manifesta a tensão 
para um tingimento absoluto com azul24, procuram nos seus respetivos corpos 
pistas sobre o seu destino. O último verso remete para Camões25.

Também no Soneto XIV, não há nenhuma ligação importante. Note-se 
a ave mistilingue (Zwitterreim): cabelo.26

Se a borboleta é o símbolo tradicional da alma, aqui o autor vê na 
libélula o símbolo do que ele chama “todo o segredo do Amor”27, em com-
paração com uma charada. O nível cai na segunda quadra: a ave não é feita 
para obedecer à cabeça, de tal forma que se cobre a si própria com um cabelo 
diferente da cabeça.

No Soneto XV, extraído do soneto anterior, a rima oxítona -er liga a 
primeira quadra ao primeiro terceto.

Estamos agora no limiar do Inverno, o que trará as teias de aranha da 
geada e os bordados tecidos a partir da neve. O f luxo de sangue e o bater 
do coração serão suficientes enquanto esperamos pelo despertar auroral da 
Natureza; enquanto uma abundante ejaculação fará o milagre de uma pri-
mavera não sazonal.

O par final em -enda repete, no Soneto XVI, a rima que fecha as qua-
dras no soneto anterior; além disso, as quadras e os tercetos estão ligados 
pela imperfeita assonância desinencial -ade -ados.

O segredo do amor não reside nos rituais ou romances ou lendas que 
se leem nos livros: na realidade são codificações destinadas a enterrar, em 
vez de desvendar, os mistérios da condição humana, que é opaca e revelada 
por pistas ocasionais (“jogando opacos dados”). Provavelmente, o segredo 

24 Cf. em VII,1-4 as estrelas como a pátria à qual a alma anseia, platonicamente, por regressar.
25 Cf. “e Amor é afeito d’alma, e sempre dura” (El. II).
26 Para que a rima seja perfeita, ou pronunciar [uccelo] ou [cabello].
27 Cf. XII,10 “tal segredo escuro”.
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mais autêntico é também o mais baixo e mais humilde, como a mordida 
que – tanto no homem como no cavalo (cf. IX, 7-8), mas também em Adão 
e Eva (cf. XI, 12-13) – encerra “o mais extremo do afecto”28.

No Soneto final (XVII), -ar nos tercetos ocupa ar que fecha as quadras 
do soneto precedente; além disso -ando solda as quadras e tercetos.

Como sempre na tradição literária, a expressão mais eficaz do segredo 
reside nos oxímoros, neste caso reúna vs. desliga e liberta vs. castiga. O contraste 
entre a lama primordial de Adão e o navio com velas insuf ladas por Bóreas é 
seguido pelo outro entre a tradição petrarquista e a condição, imposta pelos 
deuses, própria do verme (a borboleta?) que deseja voar29.
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RESUMO

Esta investigação procura, através do filme etnográfico, inscrever e compreender a relação que a Azinhaga, 

berço de José Saramago, tem com o autor. Os resultados indicam que esta aldeia se constitui como lugar 

de memória relativo ao nobelizado, com comprometimento das suas gentes para com o legado por ele 

deixado. As conclusões são consubstanciadas pelos depoimentos recolhidos, pela aposta dos agentes pú-

blicos na criação de instituições ligadas ao escritor e pela presença de elementos artísticos/arquitetónicos, 

remetendo para o vínculo de Saramago à sua terra. Por fim, discute-se o contributo do registo audiovisual 

(na forma de oito curtas-metragens) para o reforço da Azinhaga como lugar de memória e desenvolvi-

mento da região através da promoção do turismo literário.

Palavras-chave: Património cultural e literário; lugar de memória; turismo literário; filme etnográfico; 

antropologia visual.

ABSTRACT

Through ethnographic film, this research seeks to record and understand the relationship that Azinhaga, 

José Saramago’s birthplace, has with the author. The results indicate that this village is a place of memory 

for the Nobel Prize winner, with its people committed to the legacy he left behind. The conclusions are 

substantiated by the testimonies collected, by the commitment of public agents to create institutions 

linked to the writer and by the presence of artistic/architectural elements, referring to Saramago’s attach-

ment to his land. Finally, it is discussed the contribution of the audiovisual record (in the form of eight 

short films) to strengthening Azinhaga as a place of memory and development for the region through 

the promotion of literary tourism.

Keywords: Cultural and literary heritage; places of memory; literary tourism; ethnographic film; 

visual anthropology.
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INTRODUÇÃO
A passagem de José Saramago pela Azinhaga, sua terra natal, correria o risco 
de ser uma nota de rodapé na biografia do autor de Memorial do Convento, não 
fosse o livro As Pequenas Memórias, publicado em 2006, a esculpir na pedra 
de forma indelével o enormíssimo papel que aquele lugar teve na sua vida. 
Sendo, pois, uma aldeia empobrecida, mas rodeada das grandes casas agríco-
las do Ribatejo, a Azinhaga descrita por Saramago, em tom memorialístico 
e confessional, recorda os períodos em que, na sua infância e adolescência, 
passava as férias na aldeia, na “pobríssima morada dos meus avós maternos” 
(Saramago, 2014: 15).

No entanto, este documento herda o trejeito comum aos livros, ca-
racterizado pela unidirecionalidade da comunicação. Ficamos a conhecer 
a perspetiva do autor sobre a Azinhaga, mas omite a opinião das gentes da 
aldeia sobre o seu ente querido, ainda bem vivo na memória de alguns an-
ciões e da própria aldeia, bem diferente do espaço paisagístico e edificado, 
rememorado no livro autobiográfico de Saramago.

Foi a partir deste lapso sociológico que nos propusemos investigar a 
Azinhaga e as suas gentes com o intuito de conhecer a sua perspetiva e as 
suas memórias sobre José Saramago, os seus laços familiares e a sua relação 
com o território. Concretamente, pretendíamos responder às questões: que 
memórias existem nos habitantes sobre José Saramago? Que importância 
atribuem ao facto de ele ser um escritor mundialmente reconhecido? Em que 
medida pode a Azinhaga ser considerada um lugar de memória do escritor? 
Que implicações têm estas questões para a região, em particular para o seu 
desenvolvimento cultural, assente no turismo literário?

1. A AZINHAGA
A Azinhaga tem uma forte consciência da sua história, e dizem as vozes que 
poderá ser mesmo anterior à nacionalidade, “À aldeia chamam-lhe Azinhaga, está 
naquele lugar por assim dizer desde os Alvores da Nacionalidade” (Saramago, 
2014: 9), o facto é que a Torre do Tombo contém o foral que lhe foi dado por 
D. Sancho II, colocando a sua existência enquanto população entre as primeiras 
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do reino. Ao longo dos tempos, o seu desenvolvimento acompanhou a gradual 
importância da estrada real que ligava Lisboa a Coimbra, cruzando o rio Almonda 
precisamente nas suas cercanias; nos finais do século XVIII era considerada 
uma das freguesias rurais mais ricas do reino e a mais próspera dos “termos de 
Santarém”, onde se manteve até 1895, ano da sua inclusão no novo concelho 
da Golegã. Os inícios de novecentos não lhe foram propícios, perdendo alguma 
da sua importância e sobretudo prosperidade.

Talvez como forma de se reencontrar, a pequena aldeia da Azinhaga 
candidata-se a aldeia mais portuguesa de Portugal em 1938, concurso de 
propaganda ideológica do Estado Novo que tinha como objetivo dar uma 
imagem de harmonia e felicidade, relevando o que à data era imposto 
como a imagem da autenticidade das gentes portuguesas: a simplicidade 
(forma de denominar a miséria), as tradições (controladas por uma rigidez 
conservadora) e a alegria do povo materializada nos grupos folclóricos 
(criados para o efeito). Apesar de ter sido selecionada para o concurso, esta 
não foi uma decisão consensual, tendo sido, inclusive, solicitado pela Junta 
Provincial do Ribatejo (órgão selecionador) a sua exclusão do concurso 
por má vontade dos seus fregueses e por não reunir as condições necessá-
rias ao concurso (Félix, 2018). Ainda assim, a Azinhaga não foi excluída 
do concurso, ganhando, antes, a menção de “Aldeia mais Portuguesa do 
Ribatejo”, e ainda hoje se pode ver a placa que imortaliza a participação 
da aldeia neste concurso nacional, não faltando, inclusive, comemorações 
à efeméride na aldeia.

Atualmente, o contexto social e económico da Azinhaga alterou-se 
signif icativamente com os novos meios de produção agrícola e diversif i-
cação da economia no concelho, embora persistam elementos identitários 
da região como o Rancho Folclórico Campinos de Azinhaga (Fig. 1 e 2).
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Fig. 1 e 2 – Atuação do Rancho Folclórico Campinos de Azinhaga na Festa do 
Bodo, em maio de 2023 (Fonte: Autores, 2023).
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2. AS PEQUENAS MEMÓRIAS ENQUANTO  
EXERCÍCIO AUTOBIOGRÁFICO
Quando alguém se propõe escrever sobre si, a sua vida, ou parte dela, almeja 
a busca de um sentido para a sua existência e, nesse desiderato permite-se 
escolher, por seleção ou omissão, a lembrança, a recordação, permite-se revi-
sitar ou olvidar, talvez ficcionar, mas sem dúvida reconstruir o rememorado. 
Philippe Lejeune (2008) em O Pacto Autobiográfico considera a autobiografia 
como “o relato retrospetivo, em prosa, que uma pessoa faz da sua existência, 
destacando a sua vida pessoal e, particularmente a história da sua personalida-
de” (Lejeune, 2008: 14), acrescentando que a diferença entre a autobiografia e 
as narrativas de ficção concerne à existência de uma relação entre a realidade 
e a sua transcrição, que consubstancia a emergência da verosimilhança.

Na narrativa autobiográfica, o autor é simultaneamente ator e conta-
-nos a sua história, na totalidade ou em parte, num rememorar constante do 
lembrado, moldando o presente, perpetuando pela escrita as suas vivências 
ou procurando a reconstrução controlada da memória dessas vivências.

O livro das suas Memórias, pequenas, como as intitulou José Saramago, 
diz-nos, no seu modo de dizer as coisas, que eram pequenas as memórias 
porque eram as memórias de quando ele era pequeno. Saramago fala-nos 
na memória de si e orienta-nos no processo de reconstrução de memórias 
individuais, através da interpretação da realidade, resultado do dialogismo 
entre o passado e o presente, do testemunho vivido e das representações que 
a memória individual vai fabricando e transformando em memória coletiva, 
de modo a fazer prevalecer aquilo que de importante a vida contém e diri-
mindo tudo o resto.

As memórias dizem respeito aos momentos em que, na infância e ado-
lescência, o autor ia para casa dos avós maternos, pois, embora José Saramago 
tenha nascido na Azinhaga, em 1922, os pais levaram-no para Lisboa em 
1924, antes de completar os dois anos de vida. São sobretudo recordações 
dos seus avós, Josefa e Jerónimo, do muito que lhe deram e da sua casa, “esse 
mágico casulo onde sei que se geraram as metamorfoses decisivas da criança 
e do adolescente” (Saramago, 2014: 15) e dos períodos de férias passados na 
Azinhaga. São também as memórias dos lugares e das pessoas, das paisa-
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gens, que no confronto com o presente se esfumam na imaterialidade das 
lembranças, e na certeza da sua não existência.

A partir da leitura de As Pequenas Memórias, caminhamos com a 
criança que foi José pelas ruas da Azinhaga, pelos campos na riba do Tejo 
e do Almonda, trepamos às oliveiras, vimos lagartos, reais ou metafóricos, 
rememoramos lugares, paisagens, gentes da sua aldeia do Ribatejo, comemos 
com ele o pão da avó Josefa, com ela percecionamos o carinho das coisas, 
intimidamo-nos com a figura patriarcal do avô Jerónimo, jogamos à bola 
nas Divisões, aguardamos à soleira da porta um castigo por castigar, abri-
mos a arca azul e suspendemos o olhar nas folhas amarelecidas de O Século, 
atravessamos os rios em mira do bailarico. 

Do adulto/escritor, aquele que ref letiu as memórias e a vida, lemos as 
mágoas e os sonhos, a perplexidade perante a desconstrução gratuita dos 
lugares, a denúncia, a mistificação; as emoções e as suas teias enredadas que 
formam os homens, ref letimos a recusa à conformação e percecionamos o 
ontem que se fez hoje e se fará amanhã. 

3. SOBRE O TURISMO LITERÁRIO
De acordo com Sardo (2009), o turismo e a cultura estão intimamente rela-
cionados na medida em que esse consiste na deslocação de pessoas do seu local 
de residência habitual, com o intuito de conhecer, descobrir outras culturas 
e tradições, assim como elevar o seu nível cultural, proporcionando novos 
conhecimentos e novas experiências. Neste sentido, o turismo cultural procura 
oferecer ao visitante um conhecimento “mais profundo de outras culturas, 
costumes e tradições, bem como outras formas de viver e entender o mundo” 
(Sardo, 2009: 340), onde se inclui um tipo de turismo específico – o turismo 
literário. O turismo literário relaciona-se com a viagem do turista que procura 
a descoberta dos locais retratados nos livros e/ou associados à vida do seu autor, 
ou seja, é um turista que procura um encontro com a literatura através “das 
palavras dos grandes escritores, que descreveram, de forma marcante, cidades, 
lugares e paisagens que, independentemente do carácter ficcional das obras, 
fazem parte do património” (Sardo, 2009: 340).   
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O turismo literário, sendo um tipo de turismo relativamente recente 
em Portugal, constitui-se como um nicho que procura dar resposta a um 
determinado mercado, a um certo tipo de turista movido por um interesse 
particular em literatura, podendo “incluir visitas a casas antigas ou atuais 
de autores (vivos e mortos), a locais reais e/ou descritos em textos literários, 
e a locais associados a personagens e eventos literários” (Quinteiro e Baleiro, 
2014: 12-13). Normalmente, trata-se de um turista mais exigente e com 
um nível cultural e de educação mais elevado (Sardo, 2009; Quinteiro e 
Baleiro, 2014; Carvalho e Batista, 2015; Sousa e Anjo, 2020), que procura 
experiências diferentes, um contacto mais direto com o imaginário da 
obra, com as personagens e os locais reais, descritos ou relacionados com a 
vida do autor, não raro numa procura de autenticidade. Todavia, importa 
salientar que o turismo literário tem sido, em Portugal, frequentemente, 
associado a uma vertente muito mais cultural e educativa do que turística, 
através da criação de algumas rotas literárias ou itinerários, destinados às 
escolas, encontrando-se estes projetos desalinhados com o setor do turismo, 
comprometendo, segundo Carvalho e Batista (2015), o seu potencial contri-
buto “para o desenvolvimento económico e social ao nível local e regional” 
(Carvalho e Batista, 2015: 60).

Para que o turismo literário se concretize é essencial que o leitor, tor-
nado turista (o leitor-turista), se desloque ao local representativo das suas 
leituras pelos universos da ficção ou por estar relacionado com o seu autor, 
construindo, deste modo, um lugar literário/um sítio literário (Herbert, 1996). 
Um lugar literário é um “marcador” (Müller, 2001, cit. Quinteiro e Baleiro, 
2014), isto é, um lugar assinalado e imortalizado pela literatura, que tem 
a grande vantagem de disseminar imagens duradouras dos locais e reforçar 
o imaginário de um destino turístico. O texto literário permite estabelecer 
uma ligação com esse lugar ou com o autor, pois o turista sente-se motivado 
pelo desejo de encontro com a paisagem real ou para pisar o mesmo chão 
que as personagens. 

Para além do turismo literário, existem outras formas de turismo 
cultural, nomeadamente o turismo baseado em produções audiovisuais, 
tais como conteúdos televisivos e cinematográficos. Esta forma de turismo 
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transformou-se num sector lucrativo e de rápido crescimento na indústria 
do turismo, com reconhecida repercussão económica (Tetley, 1997). Busby e 
Klug (2001) desenvolveram um estudo circunscrito à área de Notting Hill, 
onde foi rodado o filme homónimo, com Julia Roberts e Hugh Grant, sobre 
o impacto que o cinema tem no turismo. Os resultados indicam que dois 
terços dos inquiridos concordaram com o facto de que programas de tele-
visão e filmes encorajam o turismo numa determinada área, o que sustenta 
a ideia de que os espetadores-turistas estão conscientes da maneira como 
os conteúdos audiovisuais que consomem inf luenciam a escolha dos seus 
destinos turísticos. No entanto, há a referir que estes conteúdos audiovisuais 
são de caráter essencialmente ficcional, não se confundindo neste âmbito 
com os f ilmes promocionais, os quais se destacam por uma linguagem 
cinematográfica afim à publicidade e ao marketing. Adicionalmente, exis-
tem casos em que a obra cinematográfica está intimamente ligada à obra 
literária, como é o caso das adaptações da literatura ao cinema. Nestas 
situações, o turismo cinematográfico expande as possibilidades oferecidas 
pelo turismo literário.

4. SOBRE OS LUGARES DE MEMÓRIA
Em As Pequenas Memórias (2014), o espaço da Azinhaga é central e é em torno 
dele que as suas memórias de infância se constroem e a partir do qual se faz a 
formação afetiva e emocional do autor, sobretudo através da figura dos avós. 
Porém, este lugar não corresponde “à Azinhaga da materialidade ribatejana 
que o leitor deste livro procurará conhecer; é a Azinhaga da subjetividade 
emotiva de Saramago, que suscitará a curiosidade do conhecimento; os luga-
res que naquele lugar podemos, todos nós, encontrarmo-nos com Saramago” 
(Silva et al., 2023: 42).

Na idade adulta um indivíduo não mantém o sistema de representações 
que o consubstanciava na infância, tornando-se, pois, difícil conservar to-
talmente a lembrança do passado. Também as alterações de contexto podem 
carrear alguma inconsistência nas ligações entre a memória individual e a 
memória de grupo e até mesmo desta com a memória coletiva das sociedades. 
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De acordo com Halbwachs (2006) “a memória é a possibilidade de recolo-
cação das situações escondidas, que habitam na sociedade profunda, na [no 
campo da] sensibilidade (…)” (Halbwachs, 2006: 67-68), e, neste sentido, 
podemos ainda intuir que a memória, muitas vezes, se configura como um 
recipiente de lembranças possíveis e inesgotáveis, se a partilha a mantiver 
em constante renovação. 

Ao criar o construto nocional de “lugares de memória” Nora (1993) 
vai, de certa forma, ao encontro de Halbwachs (2006) no entendimento do 
papel da memória na construção da narrativa da humanidade. Considera Nora 
que os lugares de memória advêm de duas proveniências distintas que lhes 
conferem complexidade e a que ele denominou de reinos: um simples natural 
e aberto de imediato à experiência sensível, e o outro ambíguo artificial e 
talhado pela criação abstrata. Numa amálgama que funde a materialidade, 
o simbólico e o funcional, em diversas proporções, instituem-se os lugares 
de memória. Contudo, estes lugares só assim são entendidos se a imaginação 
lhes conferir uma aura simbólica, constituída em simultâneo por significação 
simbólica, materialidade e lembrança.

Considerando que os lugares de memória resultam dos jogos que 
entrelaçam e sobredeterminam reciprocamente a memória e a história dos 
indivíduos e dos lugares e que focalizam lembranças escolhidas pela memó-
ria, num exercício de vontade que elege algo como digno de lembrança e o 
configura como lugar onde o tempo para, onde o curso do esquecimento é 
bloqueado, onde a morte é imortalizada, onde a imaterialidade se materializa, 
entendemos que são lugares de memória todos os lugares que perpassam em 
As Pequenas Memórias.

É, pois, a partir da reconstrução das suas memórias de infância e juven-
tude, passadas na aldeia, volvidos mais de setenta anos, que José Saramago 
lembra a Azinhaga, o lugar de memória, do seu espaço social e que, por sua 
vez, contém todos os seus lugares de memória que, num incessante ressurgi-
mento dos seus significados, foram materializados pela escrita, numa visão 
filtrada pela memória e pela interpretação do vivido, numa certa mistura 
entre verdade e ficção, com “oscilações entre o vivido e o recordado, este 
frequentemente adulterado” (Ruivo, 2017: 60). 
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5. METODOLOGIA

5.1. DA CRIAÇÃO ARTÍSTICA AO FILME ETNOGRÁFICO

A génese deste projeto de investigação teve como fonte de ignição um convite 
para a realização de oito curtas-metragens baseadas na obra autobiográfica 
de José Saramago As Pequenas Memórias (2014), um texto que estabelece a 
ligação do autor à Azinhaga, sua terra natal. Após leitura analítica da obra e 
várias incursões ao terreno para conversas com a população e elementos do 
poder local, decidiu-se que o método de recolha de dados que nos permitiria 
cumprir o objetivo de criar as referidas curtas-metragens – com um carácter 
mais livre – e encontrar respostas para as questões levantadas, seria a recolha 
videográfica de natureza documental e etnográfica.

Howell (2018) descreve a prática etnográfica como uma ferramenta indis-
sociável da antropologia, no sentido em que é a partir da sistemática observação 
e registo de populações que se pode conhecer os seus modos de vida. Sucede que 
um dos objetivos científicos traçado para o projeto tem uma base profundamente 
antropológica: conhecer como a população da Azinhaga se relaciona com a 
memória de José Saramago e o seu tempo, e como a projeta no futuro. Nesse 
sentido, optou-se pelo registo em vídeo de entrevistas a elementos da população 
da Azinhaga, em particular aos anciões que conviveram com o nobilizado.

Autores como Peirano (1998) vincam a ideia de que a prática etnográfica 
situa o etnógrafo como participante-observante na comunidade que pretende 
conhecer, e que o etnógrafo não necessita de viajar para lugares longínquos 
e exóticos para descobrir novas realidades, uma abordagem conhecida como 
“anthropology at home” que se aplica à realidade da equipa que executou o pro-
jeto, a qual pertence à região onde se localiza a Azinhaga. É também relevante 
ressalvar que uma das dimensões do filme etnográfico é a observação e registo 
das comunidades na prossecução das suas tarefas diárias. Essa dimensão não foi 
explorada no registo documental, pois o que se pretendeu fundamentalmente 
foi estabelecer a relação psicoafetiva entre a comunidade e o autor, assim como 
aprender sobre a evolução de aspetos de ordem geográfica, económica e social do 
território. No entanto, sempre que possível, as entrevistas foram realizadas em 
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locais relacionados com traços identitários dos entrevistados. Por exemplo, Irene 
Campino, pescadora de profissão, foi entrevistada junto ao leito do rio Almonda, 
perto de um barco de pesca da sua família (Fig. 3). Victor Guia, presidente da 
Junta de Freguesia, foi entrevistado no jardim do Largo das Divisões (Fig. 4), 
um dos locais mais emblemáticos da freguesia, e Fernando Girão, carpinteiro, 
foi entrevistado na sua carpintaria (Fig. 5). Além disso, diversas imagens de 
paisagens e elementos naturais e arquitetónicos integram o filme, assim como 
imagens de arquivo que pretendem caracterizar o contraste entre a Azinhaga 
de Saramago e a contemporaneidade. Por fim, é ainda importante esclarecer 
que a adoção do termo “filme etnográfico” acontece em aquiescência com a 
visão mais abrangente de autores como Heider (2006), que consideram que 
uma abordagem etnográfica à produção cinematográfica pode existir fora dos 
meandros puramente antropológicos. A discussão académica sobre os limites do 
filme documentário e do filme etnográfico está fora do âmbito deste artigo, no 
entanto é assumido que na edição final do produto audiovisual foram tomadas 
liberdades criativas ao nível da edição da imagem e som, embora as mesmas 
não tenham corrompido o rigor científico relacionado com a recolha de dados. 

Fig. 3 – Entrevista a Irene Campino na Azinhaga (Fonte: Autores, 2023).
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Fig. 4 – Entrevista a Victor Guia, na Azinhaga (Fonte: Autores, 2023).

Fig. 5 – Entrevista a Fernando Girão, na Azinhaga (Fonte: Autores, 2023).
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5.2. O PROCESSO DE RECOLHA E TRATAMENTO DE DADOS

As curtas-metragens realizadas a partir do livro As Pequenas Memórias basea-
ram-se em oito momentos específicos, previamente definidos pela curadora da 
Fundação José Saramago da Azinhaga e centram-se nos excursos de memória 
das paisagens da aldeia e dos rios, o Tejo e o Almonda, das pessoas com quem 
se cruzou e, naturalmente, as suas atividades, os sítios da aldeia, as casas, sobre-
tudo a dos avós, os campos, em especial os olivais, os momentos que marcam 
e constroem as identidades.

O processo de pré-produção das curtas-metragens iniciou-se pela aná-
lise dos excertos no que concerne à identificação descritiva dos locais, das 
tradições, da época, das paisagens e, tratando-se de um livro de memórias 
(ou seja, tendencialmente não ficcional), surgiram dois caminhos possíveis: 
a etnoficção ou a abordagem documental.

Após as primeiras visitas ao local e a realização das primeiras entre-
vistas, tornou-se claro o caminho a seguir: optou-se por uma abordagem 
tendencialmente documental, alicerçada no próprio processo subjacente à 
escrita das pequenas memórias, ou seja, a fixação em vídeo das memórias de 
uma comunidade, desta feita centrada na figura de José Saramago e da sua 
relação com a Azinhaga.

No decorrer do processo, fortaleceu-se a relação com o local e com as 
pessoas através de visitas à Azinhaga, e começou-se a recolha de dados através 
da realização de entrevistas semiestruturadas que foram gravadas em vídeo 
e áudio. Com efeito, foi esta a opção metodológica que nos pareceu mais 
profícua, para atingir o objetivo de partilha de memórias e de sentimentos 
de pertença, pois a técnica de entrevista semiestruturada numa perspetiva 
dialógica é a que se apresenta com o mínimo de interferência, na medida em 
que este tipo de entrevistas permite identificar sentimentos, pensamentos, 
opiniões, crenças, valores, e atitudes em relação a determinado tema (Vilelas, 
2017), sendo, por isso, a forma mais oportuna. Por outro lado, este tipo de 
entrevista tem, também, um caráter flexível, de rápida adequação aos contextos 
situacionais e permite uma maior liberdade de resposta aos participantes.

Não exigindo guiões estruturados, pois constitui-se numa conversa onde 
o entrevistador tem como função incentivar o entrevistado a falar, foi, contudo, 
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elaborado um roteiro orientador que focalizou as memórias que os entrevista-
dos tinham da Azinhaga da sua infância, se partilhavam alguma convivência 
com Saramago ou com a família (avós / filha), que mudanças constatam na 
Azinhaga e o que representa o nobilizado para a aldeia. Estes foram, pois, os 
temas propostos para conversas com o presidente da Junta de Freguesia, uma 
pescadora, um correeiro, um carpinteiro, um sapateiro, um amigo da família, 
um familiar afastado, um elemento do rancho folclórico. Para as duas familiares 
próximas do escritor, os temas versaram mais sobre as próprias memórias de 
Saramago e as partilhas que com ele tiveram. O registo destas conversas, que 
decorreram em locais específicos e consentâneos com cada um dos participantes, 
foi realizado de forma síncrona em áudio e vídeo e foram feitas transcrições, 
das quais se selecionou o que se considerou matéria para as curtas.

No que respeita ao processo de produção, depois de definir o conceito, 
avançou-se de forma mais consistente para a rodagem em equipas multidisci-
plinares de 3-4 pessoas: produção, entrevista, som e imagem. Este processo 
envolveu a captação de entrevistas, leituras e b-rolls, ou seja, planos acessórios 
de paisagens, arquitetura, festividades agrícolas, etc. Este processo decorreu 
de forma mais ou menos regular, ao longo de aproximadamente 12 meses.

Seguidamente iniciou-se o processo de pós-produção e, após terem sido 
recolhidas cerca de 20 horas de filme, foi necessário proceder à sua organização 
conceptual, identificando temas comuns entre as leituras e os depoimentos. 
Para tal, foi utlizado um software de transcrição de áudio para texto baseado 
em inteligência artificial. Este processo permitiu, em poucos minutos, executar 
uma tarefa que de outra forma demoraria vários dias a completar. Depois de 
transcritos, os depoimentos foram sendo editados em texto, de modo que o texto 
da obra e os depoimentos fossem intercalados, criando uma narrativa coerente 
para cada uma das curtas-metragens. Passado esse processo, iniciou-se a edição 
de vídeo propriamente dita, baseada na edição realizada em texto. Finalizada 
a edição de vídeo referente aos elementos textuais (leituras e entrevistas), foi 
altura de acrescentar os b-rolls, ou seja, imagens da Azinhaga que ilustrassem 
o que foi sendo narrado; e, por fim, passou-se ao tratamento do som e da cor.

Por último, foram trabalhadas as vozes no sentido de criar um conjunto 
homogéneo em termos de amplitude e equalização de frequências; e acres-
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centados efeitos sonoros como ambientes, passos, portas, etc. que ilustram 
algumas das ações descritas nas leituras.

6. RESULTADOS

6.1. DEPOIMENTOS RECOLHIDOS ATRAVÉS DAS ENTREVISTAS

Conforme referido, realizaram-se diversas entrevistas às pessoas da Azinhaga 
que ainda conservam memórias de Saramago, histórias ou episódios vividos, e 
da aldeia naquele tempo, sendo eles, o Presidente da Junta de Freguesia (Victor 
Guia); um correeiro (Carlos Silveira); uma pescadora/avieira (Irene Campino); 
o Presidente do Rancho Folclórico Campinos de Azinhaga (Fernando Pombo); 
um carpinteiro (Fernando Girão); um amigo da família (José Madeira); e, por 
fim, a filha (Violante Saramago Matos) e a neta (Ana Saramago Matos) de 
José Saramago. As entrevistas foram longas, mas apresentam-se, em seguida, 
algumas passagens mais elucidativas e representativas dessas memórias.  

O Presidente da Junta de Freguesia destacou que “Saramago como ho-
mem é um ser extraordinário, com quem tive o privilégio de conviver e ser 
amigo pessoal e assíduo na visita às suas casas, tanto em Lisboa, como em 
Lanzarote, [e do qual] tenho passagens extraordinárias de memórias riquíssi-
mas” (V. Guia, entrevista, junho 19, 2023). Recorda também a passagem em 
que Saramago referia gostar de rever a cama dos avós Jerónimo e Josefa, onde 
nas noites frias de inverno, se aconchegavam os bácoros para não morrerem:

Está aqui a cama, pode pôr as mãos em cima da cama à vontade. [José 
Saramago] olhou para a cama e diz ‘Minha vida, não tenho a mínima 
dúvida que a cama é esta, mas as cores não são estas. A cama era rosa (...) 
e as flores tinham mais que uma cor. Não me perguntes as cores que elas 
tinham porque eu isso já não consigo recordar,’ (...). começámos a raspar 
a cama (...). A cama já tinha quatro camadas, já tinha sido branca, já tinha 
sido azul, já tinha sido verde e a última camada era rosa. 
(V. Guia, entrevista, junho 19, 2023)
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O correeiro que, apesar não ter convívio com o nobelizado, sempre viveu 
na aldeia, guarda memórias da vida na aldeia que são bem diferentes dos 
tempos atuais, destacando que “Estrangeiros aparecem, todos um pouco da 
ligação de Saramago à Azinhaga (...) já está tudo muito diferente do que era 
no tempo dele, porque isto dantes era tudo olivais. Agora temos um campo 
aberto, com culturas de milho, mato e outras coisas” (C. Silveira, entrevista, 
julho 21, 2023). Também a pescadora, que veio da Praia da Vieira, ainda 
pequena, contou-nos que: “a tradição da pesca é sempre o marido e a mulher. 
Sim, tem mesmo de ser, porque quando é para pescar com a rede de arrasto 
tem que ser sempre duas pessoas, uma para os remos e outra para largar a 
rede e para a colher” (I. Campino, entrevista, junho 19, 2023) e mais adiante 
confessa-nos foi “criada dentro da pesca. Os meus tios, toda a gente pescava 
lá na aldeia onde fui criada (...)” e que depois começou “a haver pouco peixe 
porque também há poucas águas e não havendo água que chegue para o 
peixe, os pescadores não podem pescar. (...) tiveram de se deitar ao trabalho 
do campo”. Sobre Saramago, salienta sentir “muito orgulho, porque ele foi 
um grande homem, nasceu do nada, conseguiu o que conseguiu, tudo à custa 
do braço dele, tudo” (I. Campino, entrevista, junho 19, 2023).

O presidente do Rancho Folclórico Campinos de Azinhaga referiu que “o 
primeiro encontro que tive com José Saramago, foi precisamente em Sevilha, 
quando nós [fomos] com o rancho [à Expo] em que ele teve a hombridade 
de dizer [ao Presidente da República] – este é o Rancho da minha terra” (F. 
Pombo, entrevista, junho 19, 2023). Já um amigo da família, que viveu em 
casa dos pais de Saramago quando foi estudar para Lisboa, recorda “era uma 
pessoa muito inteligente, introvertida, portanto, não era uma pessoa muito 
expansiva, mas era muito calmo e com um sentido de humor muito particu-
lar e muito apurado” (J. Madeira, entrevista, julho 21, 2023). O carpinteiro 
recorda um episódio terno e engraçado com a avó Josefa, 

…eu em miúdo, ia daqui, desta casa para a escola. E ela, coitadinha, estava 
sempre sentada lá no quintal. Quando eu ia para a escola, ou vinha da escola 
tinha por hábito ir lá sempre cumprimentar a avó Josefa (...) e, claro, a fomita 
apertava naquele tempo. E eu tinha sempre uma coisinha para lhe pedir – Oh 
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avó Josefa, dá-me um bocadinho de pão com peixe? – tomará tu pão com 
dentes! Ela coitadinha tinha sempre pão e peixe com molho de escabeche.
(F. Girão, entrevista, agosto 17, 2023)

Também refere que a paisagem era bem diferente “…isto na altura 
era muito mais olivais. Aqui onde estamos era tudo oliveiras (...) viviam da 
azeitona, viviam do tomate, das searas e do melão”. Sobre Saramago afirma 
que “qualquer cidadão que se preze sente grande orgulho em ter um prémio 
Nobel na sua terra” (F. Girão, entrevista, agosto 17, 2023).

A neta de Saramago diz-nos que “o meu avô tinha uma relação com 
a Azinhaga tão forte que a determinado momento diz que teve de voltar à 
Azinhaga para acabar de nascer” (A. Matos, entrevista, agosto 16, 2023). 
Depois completa que o avô 

…vem para a Azinhaga até aos 15, 16 anos, para as férias, para estar precisa-
mente com os avôs maternos. (...) Depois está muito tempo sem vir (...). Eu 
penso que a razão pela qual ele não vinha [prende-se com], primeiro porque 
a família já não existia e, portanto, também não havia nenhuma relação 
familiar que o fizesse vir cá. Depois, porque muito daquela Azinhaga que 
ele imaginava que teria existido, ninguém sabe muito bem se existiu ou 
não. Também já não era a Azinhaga que ele encontrava quando cá vinha, 
nomeadamente a questão das oliveiras, que é uma saudade e uma mágoa.
(A. Matos, entrevista, agosto 16, 2023)

Finalmente, a filha de José Saramago partilhou connosco algumas das 
suas muitas memórias com o pai na Azinhaga:

Sim, é verdade, nós vínhamos bastante à Azinhaga, particularmente no 
verão e em alguns natais (...). Claro que eu sabia e sempre soube que o 
meu pai gostava muito de estar aqui na Azinhaga (...) eu acho que a carta 
a Josefa, a minha avó, e a carta ao meu avô são talvez os momentos em que 
percebi o quanto a Azinhaga era marcante porque só se escrevem cartas 
daquelas quando a gente tem uma excelente relação com as pessoas, mas 
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também tem uma excelente relação com os sítios, porque se descreve na 
referência específica à pessoa, mas também a referência específica à terra, 
à igreja, ao lagarto, às pessoas, ao rio, às Divisões, às oliveiras. 

Recorda, igualmente, a bisavó Josefa: “Era realmente uma coisa muito 
curiosa porque a minha bisavó era uma mulher franzina (...) sobretudo por 
comparação com o meu bisavô (...) com uns olhos absolutamente notáveis, 
um azul inesquecível e de um afeto, de um carinho inexcedível” (V. Matos, 
entrevista, agosto 31, 2023).

6.2. ELEMENTOS QUE PROMOVEM A AZINHAGA ENQUANTO LUGAR 

DE MEMÓRIA DE JOSÉ SARAMAGO

A Azinhaga de Saramago é recuperada através da toponímica da aldeia, no-
meadamente com as placas junto aos locais da simbologia saramaguiana (como 
o lugar da casa onde ele nasceu, em 1922) (Fig. 6); uma rua com o seu nome 
(1987) (Fig. 7); uma biblioteca (2002) (Fig. 8); a organização do lançamento 
do livro As Pequenas Memórias na Azinhaga (2006) (Fig. 9); a Delegação da 
Fundação José Saramago (2008) (Fig. 10); uma estátua de bronze (2011) (Fig. 11); 
os passadiços do Rio Almonda (2022) (Fig. 12); ou a avenida das 100 oliveiras 
(plantadas entre 2020-2022), todas identificadas com nomes das personagens 
fictícias ou reais da vida e obra do autor (Fig. 13). Para além de todos estes aspe-
tos, a Junta de Freguesia da Azinhaga tem-se empenhado, nos últimos anos, na 
divulgação de um roteiro turístico “José Saramago na Azinhaga”, uma iniciativa 
integrada no programa das comemorações do Centenário do nascimento do 
Nobel da literatura, em parceria com a delegação da Fundação José Saramago, 
instalada na antiga escola primária, onde o visitante pode ver a recriação do 
que teria sido o quarto e a cozinha da casa dos avós. Estão expostos a cama dos 
avós de Saramago (Fig. 14), assim como outros objetos de época, como a arca 
onde os avós guardavam as favas, forrada com páginas do jornal O Século, ou 
fotografias de família. O visitante também encontrará uma livraria com livros 
do autor traduzidos nas diversas línguas. Existem, ainda, atividades recreativas 
e iniciativas promovidas pela fundação, destinadas aos visitantes.
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Fig. 6 – Placa do lugar da casa onde José Saramago nasceu, em 1922, na Azinhaga 
(Fonte: Autores, 2023).

Fig. 7 – Placa da Rua José Saramago, na Azinhaga (Fonte: Autores, 2023).
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Fig. 8– Biblioteca Municipal José Saramago, na Azinhaga (Fonte: Autores, 2023).

Fig. 9 – Lançamento do livro As Pequenas Memórias, na Azinhaga (Fonte: Arquivo 
da Junta de Freguesia da Azinhaga, 2006).
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Fig. 10 – Delegação da Fundação José Saramago, na Azinhaga (Fonte: Autores, 2023).

Fig. 11 – Estátua de José Saramago, na Azinhaga (Fonte: Autores, 2023).
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Fig. 12 – Passadiços do rio Almonda, na Azinhaga (Fonte: Autores, 2023).

Fig. 13 – Avenida das 100 Oliveiras (Fonte: Autores, 2023).
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Fig. 14 – Cama dos Avós de Saramago, na Delegação da Fundação José Saramago da 
Azinhaga (Fonte: Autores, 2023).

É este lugar, tornado lugar literário, construído pelas referidas memó-
rias, que é procurado pelo visitante/turista interessado na obra de Saramago 
e desejoso de conhecer as paisagens e os lugares mencionados pelo autor, de 
tocar nos objetos, de sentir e ver o que Saramago viu e experienciou, num 
encontro simbólico com a infância do próprio autor. Contudo, muitos desses 
lugares já desapareceram e muito pouco resta da Azinhaga dos anos 30 e 40 
que o autor rememorou no seu livro. 

Todas estas iniciativas, a reabilitação e aproveitamento destes espaços 
da Azinhaga, fundamentais da identidade de Saramago, constituem formas 
de promover o turismo cultural e literário, associado ao Nobel da literatura, 
fomentando o desenvolvimento da região e fortalecendo a autoestima da sua 
população. Este aproveitamento cultural, artístico e literário deste património 
permite a valorização destas regiões do interior, assim como contribui para 
a promoção da literatura portuguesa (Sardo, 2008), tanto a nível nacional 
como internacional.
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7. DISCUSSÃO

7.1. ANÁLISE AO CONTEÚDO DAS ENTREVISTAS

Na análise das entrevistas, que serviram outros objetos do projeto, constatamos 
a transversalidade das ideias com um foco nas diferenças – a paisagem está 
muito diferente (mais campos de milho, menos olivais) – alteração na paisagem 
agrícola, incidindo também na transformação do rio Almonda que deixou de ser 
navegável e de permitir as atividades piscatórias ou de passagem de barco para 
a outra margem por um barqueiro, assim como a paisagem urbana, conforme 
vários entrevistados mencionaram acima, como a pescadora, o correeiro e o 
carpinteiro. Também a paisagem humana sofreu transformações significati-
vas, antes caracterizada pela pobreza, pelo trabalho árduo, essencialmente no 
campo, pela falta de oportunidades na aldeia, levando à migração para outros 
locais em busca de melhores condições de vida, verifica-se, atualmente, uma 
diminuição da incidência de algumas profissões / atividades, assim como a 
introdução de novas atividades. É, igualmente, significativo, o sentimento de 
orgulho em ter um prémio Nobel nascido na aldeia, como referiram o carpin-
teiro e a pescadora, permitindo a chegada de turistas e estrangeiros à aldeia para 
conhecerem o berço do autor, dando visibilidade à Azinhaga e promovendo 
o turismo literário na região. Em relação à recordação de Saramago quando 
passava férias na Azinhaga, a lembrança dos avós Josefa e Jerónimo, na gene-
ralidade, essas memórias são distantes, quando existem, ou seja, reportam-se, 
maioritariamente, à presença dele já adulto com a filha pequena, ou são mais 
recentes, posteriores à atribuição do prémio, como referiram os entrevistados 
em determinadas passagens, que surgem refletidas nas curtas-metragens. 

7.2. AS PEQUENAS MEMÓRIAS ENQUANTO POTENCIADOR AS  

DO TURISMO LITER ÁRIO NA AZINHAGA

A aldeia da Azinhaga, berço de José Saramago, único Nobel da literatura portu-
guesa, é, por um lado, um lugar literário porque é o lugar referenciado e reme-
morado por Saramago em As Pequenas Memórias, por outro lado, está associado 
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ao próprio autor, ou seja, estes dois lugares literários fundem-se e a Azinhaga 
torna-se protagonista de um duplo encontro: com as memórias de um lugar que 
já não é o mesmo da infância de Saramago, mas que traz, simultaneamente, a 
possibilidade de um encontro com os afetos. Efetivamente, este lugar literário 
oferece ao turista “an intensely personal experience which evokes memories and 
allows them to be relived” (Herbert, 1996: 78).

Esta atividade turística, sendo procurada por um público relativamente 
restrito, reveste-se de um cariz mais sustentável e diferenciado (Carvalho & 
Batista, 2015) e o turista procura nesta visita uma certa autenticidade, procura 
as paisagens, os locais e os objetos referenciados nos livros. Ora, no caso da 
Azinhaga, a casa onde José Saramago nasceu já não existe e a casa dos avós 
também já não é a mesma; a própria paisagem natural se transformou (o rio 
Almonda diminuiu o seu caudal, os olivais foram substituídos por outras culturas). 

Muito pouco resta da Azinhaga da infância de Saramago, como referi-
mos acima. Mas José Saramago quis que à sua Azinhaga fosse reconhecido o 
estatuto de património. Não o disse expressamente, mas quis e fez, através da 
iconicidade de As Pequenas Memórias, através da indicialidade que perpassa 
a narrativa e da simbolização que a associa a si próprio. Não que o não fosse 
já, pois segundo Jean Davallon (2006), é património o que é definido como 
tal pelo grupo ou comunidade, ou seja, pelo coletivo, e sobre o qual este 
reivindica a posse continuada desde o passado.

A freguesia da Azinhaga é património porque assim o entendem os seus 
fregueses e porque assim o entendeu José Saramago. Uma terra com História, 
referência que não escapa à narrativa memorialista, uma aldeia que amalgamou 
identidades reconvertendo tradições, o lugar da fusão do rio com o campo, 
das gentes avieiras com as gentes da lezíria e do bairro, e que é por definição 
um lugar cultural. O lugar que viu nascer Saramago e que ele imortalizou 
nas suas Memórias é por condição um lugar literário.

7.3. CONSIDERAÇÕES CRIATIVAS NA PRODUÇÃO CINEMATOGRÁFICA

Procedeu-se, então, a uma tentativa de ampliação do livro, adicionando às 
Pequenas Memórias que Saramago tinha da sua Azinhaga, as memórias que a 
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Azinhaga tem do autor. No entanto, tentou-se dignificar a palavra e a escrita 
de José Saramago, optando-se, para tal, pela inclusão dos excertos do texto 
autobiográfico, lidos por atores de um grupo de teatro da região, dando às 
curtas-metragens documentais um carácter poético-literário.

Ao nível do som, foram compostos quatro temas musicais livremente 
inspirados no folclore ribatejano, nomeadamente nas canções: Fandango 
Ribatejano; Corridinho da Isenta e outras modas. A partir destes quatro temas, 
fizeram-se duas variações de cada tema. Mantiveram-se traços identitários dos 
temas de referência, adaptando-os a uma linguagem musical contemporânea 
que servisse a carga dramática e questões de ritmo de acordo com a narrativa. 
Essa adaptação baseou-se na alteração da macroestrutura, instrumentação, 
andamento e em alguns casos, criação de melodias.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
É na reconstrução destes lugares de memória “pressentidos como lugares de 
pertença” (Silva et al., 2023: 42) que Saramago constrói as suas Pequenas 
Memórias. O ambiente natural e paisagístico da aldeia, com os seus extensos 
olivais, o Paul do Boquilobo, o rio Almonda ou o rio Tejo, palco de epi-
sódios de pesca frustrada (Saramago, 2014), mas que foram marcantes das 
suas vivências e aprendizagens assumem, num processo de ressignificação, 
a materialização das lembranças; a memória da casa dos avós – o Casalinho 
– pobre de bens materiais, mas riquíssima em afetos dos avós, constitui-se, 
igualmente, como fundamental para a sua formação identitária. É no espaço 
íntimo desta casa (inexistente), evocada no espaço museológico da fundação, 
e representativa das emoções humanas e das lembranças de sentimentos ter-
nos, que se desenvolveu a personalidade e a identidade do nobelizado e que 
o determinou enquanto adulto. 

Os testemunhos comprovam a ligação de Saramago à sua aldeia Natal, 
especialmente os da filha e da neta, assim como a transformação da pai-
sagem natural e urbana, diferente das evocadas pelo autor em As Pequenas 
Memórias, mas que o turista/visitante procura na Azinhaga, tornada lugar 
literário. Com efeito, a toponímica alusiva a Saramago, a estátua de bronze, 
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os passadiços do Almonda, as 100 oliveiras, a delegação da Fundação José 
Saramago (com exposição de objetos/elementos simbólicos associados ao autor) 
e todas atividades desenvolvidas em torno do Nobel e da sua obra, consti-
tuem uma forma de recuperação das suas “pequenas memórias”, oferecidas 
ao turista e a quem procura um encontro com o autor. O livro representa 
um pequeno roteiro da sensibilidade do autor e da natureza mais profunda 
dos seus afetos, alimentados pelas figuras dos avós Jerónimo e Josefa na 
sua infância e juventude e imortalizados na escrita autobiográfica. As oito 
curtas-metragens, desenvolvidas enquanto método etnográfico, resultaram 
num artefacto audiovisual que, cumprindo a sua função metodológica, se 
propõe robustecer a narrativa da Azinhaga enquanto lugar de memória e 
consequentemente contribuir para o seu desenvolvimento enquanto destino 
turístico literário. Os filmes, alicerçados em momentos-chave das vivências 
de Saramago na sua infância/juventude na sua aldeia natal e complementadas 
com as memórias que as gentes da aldeia guardam no autor, consubstanciam, 
de certa forma, um tributo da Azinhaga ao único Nobel literário português 
que o viu nascer.
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RESUMO

A mediação artística em contexto educativo constitui uma ação nuclear na relação entre as dinâmi-

cas de ensino-aprendizagem, os espaços da escola, os artistas e os equipamentos culturais, numa 

convergência benéfica, com ampla repercussão nos processos de cidadania e democracia. Defen-

demos neste artigo que o papel da mediação artístico-cultural, resultando da superação do modelo 

histórico da animação cultural, pode hoje atuar no território educativo em diálogo com os novos 

discursos e práticas curatoriais. A ênfase crescente nos processos de democratização, nos mod-

elos cooperativos e em dinâmicas horizontais de criação e partilha, favorecem este entendimento.  

Os desafios lançados à escola no séc. XXI, confrontada com a globalização e com a digitalização, 

solicitam uma estratégia permeável ao envolvimento, à co-criação, à sensorialidade e ao pensamen-

to crítico, que têm no encontro presencial e ampliado com as artes uma oportunidade renovada. 

Palavras Chave: Mediação Artística; Mediação Artístico-Cultural; Arte-Educação; Curadoria; 

Cidadania.

ABSTRACT

Artistic mediation in an educational context is a core action in the relationship between teaching 

and learning dynamics, school spaces, artists and cultural facilities, in a beneficial convergence with 

wide-ranging repercussions on citizenship and democracy processes. In this article we argue that the 

role of artistic-cultural mediation, resulting from the overcoming of the historical model of cultural 

animation, can now operate in the educational territory in dialogue with the new curatorial discourses 

and practices. The growing emphasis on democratization processes, cooperative models and horizontal 

dynamics of creation and sharing favour this understanding. The challenges posed to schools in the 

21st century, challenged simultaneously by globalization and digitalisation, call for a strategy that is 

permeable to involvement, co-creation, sensoriality and critical thinking, which have a renewed op-

portunity in the face-to-face and extended encounter with the arts.

Keywords: Artistic Mediation; Cultural and Artistic Mediation; Art and Education; Curatorship; 

Citizenship.
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MEDIAÇÃO ARTÍSTICO-CULTURAL E CURADORIA EM CONTEXTO 
ESCOLAR
Este texto tem como ponto de partida a ação que entendemos transformadora do 
mediador artístico ou artístico-cultural1 na escola. Propõe-se o seu enquadramento 
profissional e a valorização do seu contributo nos espaços educativos, num âmbito 
de ação que consideramos hoje mais amplo e pertinente do que o paradigma do 
“animador cultural” que dominou a ativação das artes na escola, especialmente após 
1974. Importa-nos afirmar a inclusão das artes na escola como um investimento 
potencialmente lento, mas com retorno no tempo, afirmando a sua potência rela-
cional, sensível e emancipadora. Propomos, enfim, a mediação artístico-cultural 
como um exercício de curadoria no contexto da educação. A mediação entendida 
como prática curatorial pode contribuir para novas formas de interação com as artes, 
para a produção de novos discursos e novas modalidades relacionais, fortalecendo o 
agenciamento de questões contemporâneas relacionadas com os valores universais 
que sustentam a escola pública, uma ética do cuidado e da relação que possa abrir 
caminhos de sentido na floresta mediática que satura o contexto educativo atual.

1. A ARTE NA ESCOLA: FUTUROS POSSÍVEIS
A relação consonante entre as artes e a educação assenta na sua dinâmica trans-
disciplinar e no potencial crítico, reflexivo ou mesmo disruptivo que a ação de 
mediadores artístico-culturais pode ativar entre o universo educativo, artistas, 
equipamentos culturais e comunidades. O contacto com os modos de ser dos 
artistas e o espaço de experimentação seguro que as artes podem proporcionar 
são, a nosso ver, um contributo para a transformação pessoal e social a partir da 
escola, como espaço de promoção do dissenso, respeito pelas especificidades de 
cada um, fomentando atitudes de criatividade, resiliência e empatia. 

1	 Adotamos a designação de mediação artística ou, num sentido mais amplo, de mediação ar-
tístico-cultural, no sentido em que a mediação se constitui como um híbrido que alia escalas 
e expressões artísticas e culturais em simultâneo. Veja-se especialmente a síntese recente apre-
sentada por João Maria André, intitulada “A Mediação Artístico-Cultural como exercício de 
Hospitalidade” (cf. André, 2024).
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A valorização da relação entre expressões artísticas e educação é hoje rela-
tivamente consensual e informa um conjunto relevante de estudos e relatórios. 
O caminho percorrido é visível nos 40 anos que separam o relatório The Arts 
in Schools. Principles, Practice and Provision, coordenado por Ken Robinson 
em 1982, e a segunda versão deste relatório, elaborado em 2022, agora com 
o título mais assumidamente prospetivo The Arts in Schools. Foundations for 
the Future (Tambling e Bacon, 2023). Nos anos oitenta tratava-se de convocar 
para o sistema educativo uma relação consequente com as artes, destacando 
o seu valor intrínseco e o seu contributo para o desenvolvimento integral 
dos alunos. Perante a perspetiva de as pessoas trabalharem menos horas e 
disporem de mais tempo livre, tomava-se então consciência da necessidade 
de uma abordagem centrada na inclusão, na multiculturalidade e na inter-
disciplinaridade, em consonância com uma visão da educação que pudesse 
igualmente formar para o mercado de trabalho e para a vida. O estudo 
liderado por Robinson, encomendado e publicado pela Fundação Calouste 
Gulbenkian, promoveu não apenas a relação com as artes, mas a inclusão das 
artes na escola, reverberando um pouco por todo o mundo. Esta abordagem 
veio contribuir para a consolidação da importância das artes nos contextos 
da educação e para um estreitar de ligações entre artistas, equipamentos cul-
turais e instituições. Robinson propôs a introdução de artes como a música, 
dança, teatro, poesia, literatura, artes plásticas e artes visuais, na educação, 
acrescentando mais tarde também a televisão, a educação para os media, 
como talvez hoje incluamos as artes digitais, uma perspetiva comprometida 
entre as artes do passado e do presente (Robinson, 1982).

Os argumentos centrais deste manifesto continuam atuais, nomeada-
mente quanto ao contributo das artes para a formação integral da pessoa, 
mas as alterações sociais, económicas e educativas verificadas nos últimos 
40 anos suscitam um questionamento que produz no documento de 2022 
um conjunto adicional de recomendações. Entre as questões mais prementes 
contam-se o aprofundamento recente de assimetrias sociais e económicas, 
uma hierarquização dos saberes que promove cada vez mais as disciplinas 
com valor instrumental, a pressão que paira sobre todos os agentes do sistema 
educativo para resultados mensuráveis – aliás acompanhado pelo discurso da 
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excelência que atravessa por igual o ensino superior e a eficiência empresarial 
–, ou ainda uma crescente deslegitimação das artes, tornando premente uma 
capacitação narrativa:   

There is a need for a refreshed, coherent and evidence-based narrative that 
communicates the value of the arts for children and young people. Ack-
nowledging that schooling is about more than narrow academic outcomes 
also broadens the case for the value of the arts for personal development. 
A strong arts education value narrative is important for parents, heads, 
governors, teachers, policy-makers, arts organizations and employers.
(Tambling e Bacon, 2023: 99) 

Os agentes, as escolas e a casuística mobilizada nestes relatórios traduz 
uma presença das artes no sistema educativo britânico que teve repercussões 
em inúmeros países. Considerando o contexto que se coloca neste terceiro 
milénio, após um percurso longo que teve origem imediata na constituição 
do Arts Council ainda durante a Segunda Guerra, reivindica-se a importância 
da consolidação das artes na educação: aprender e experimentar com as artes 
encoraja o desenvolvimento do conhecimento, a aquisição de competências e 
valores que potenciam a criação de oportunidades e maior resiliência perante 
novos desafios. Na sequência dos estudos pioneiros de John Dewey (Arte como 
Experiência, 1934) e de Herbert Read (Educação pela Arte, 1943), também 
em Portugal assistimos à valorização das artes na educação, nomeadamente 
através da ação sucessiva de nomes como João dos Santos, Arquimedes da 
Silva Santos, Madalena Azeredo Perdigão ou Natália Pais (cf. Lopes, 2015). 
O estudo das artes e a sua fruição permite aos sujeitos oportunidades de 
explorar, redefinir e comunicar ideias, potenciar a sua criatividade numa 
articulação com as capacidades da imaginação e de construção de sentido. De 
acordo com o mesmo documento, um movimento de clarificação curricular 
constituiria uma resposta à ordenação dos saberes:  

England requires a coherent vision for subject areas: a relevant, inclusive, 
broad and balanced curriculum that makes explicit the distinct value of 
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the arts – across all key stages, and in all schools and settings. Adopting 
a collective term to describe the arts – Expressive Arts – is helpful in gi-
ving clarity to their role as a defined curriculum area, in line with other 
subject areas (such as in Wales with Health and Wellbeing; Humanities; 
Languages, Literacy and Communication; Mathematics and Numeracy; 
and Science and Technology – six in total). 
(Tambling e Bacon, 2023: 98)

Reivindica-se portanto o aprofundamento da integração curricular, 
mantendo o propósito holístico que orienta a missão educativa e humanista 
da escola pública. A desigualdade no acesso às artes, entre o movimento 
de democratização cultural, após a década de sessenta, e a democracia cul-
tural que permanece como utopia perante a persistência de assimetrias no 
acesso à educação, verif ica-se igualmente entre as escolas e os territórios. 
Não nos referimos apenas às experiências artísticas, mas a experiências 
pedagógicas diferenciadoras que apenas num conjunto limitado de escolas 
têm condições de ocorrência e desenvolvimento pleno (Lopes, 2007). Por 
este motivo, ainda no recente relatório intitulado 10x10. Ensaios Entre 
Arte e Educação, produzido no âmbito de um projeto interdisciplinar que 
convocou escolas e artistas, se reclama uma abordagem renovada quanto 
ao papel das artes na educação, capaz de ultrapassar enquadramentos for-
mais e disciplinares que persistem como obstáculo à mudança em contexto 
nacional (Martins, 2017).

É nesta conjunção entre o que se tem vindo a fazer na escola e o muito 
que falta fazer, que a designada “viragem educativa” no discurso curatorial se 
configura como um campo de ação que nos parece promissor. Como referem 
O’Neill e Wilson, num estudo pioneiro, educação e curadoria convergem na 
vontade em superar constrições normativas, na valorização transformadora 
de experiências emergentes com as artes e no reconhecimento do caráter pro-
cessual do conhecimento e da constituição da identidade (O’Neill e Wilson, 
2010). Como adiante veremos, este é um espaço comum que pode recolocar 
as práticas de mediação artístico-cultural, abrindo-a a novas modalidades 
e parcerias. 
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2. A MEDIAÇÃO NA ESCOLA: ALÉM DO PARADIGMA DA ANIMAÇÃO 
CULTURAL
O mediador artístico-cultural, ao operar a partir do espaço da escola, pode cons-
tituir-se como elo fundamental no processo de relação entre artes e educação, 
na medida em que, sendo alguém profundamente conhecedor dos contextos 
escolares, poderá facilmente estabelecer pontes, encetar diálogos entrecruzados 
com agentes culturais, artistas, equipamentos culturais e promover espaços de 
encontro e de co-criação, que façam emergir a subjetividade de cada pessoa, 
numa construção conjunta de sentido e de pertença. A realidade contemporâ-
nea da comunidade escolar solicita a reinvenção do diálogo institucional que 
muitas vezes condiciona as possibilidades de ação.

A figura do Animador Cultural, ancorada em percursos formativos e 
profissionais consolidados ao longo de várias décadas, em modalidades de 
intervenção e numa terminologia associada, tem vindo a ser validada e assu-
mida no seio dos espaços de educação, tendo como referência os caminhos 
propostos ao longo do inf luente magistério político-cultural e educativo de 
André Malraux em França (1959-1969). Considerando como a animação 
sociocultural tem vindo a ser questionada a partir do seu interior, nomea-
damente as suas formas de validação, o seu enquadramento nas políticas 
locais e nacionais e a sua aparição tardia em contexto nacional, entendemos 
que a mediação artística, na sua abertura institucional e na proximidade 
que manifesta relativamente ao contexto institucional dos museus e demais 
equipamentos culturais, apresenta modos de fazer mais capazes de responder 
de forma mais robusta à conjuntura cultural e educativa contemporânea. 

O mediador artístico, ou artístico-cultural pode agir como um cura-
dor de propostas disruptivas com sede nas expressões artísticas de caráter 
transdisciplinar e intercultural, contribuindo para uma renovada abordagem 
na educação, mediando espaços de partilha e formação, numa lógica de co-
-criação e crescimento simbiótico com todos os implicados. Importa assim 
deixar claro por que motivo preferimos a designação de mediador artístico 
ou mediador artístico-cultural ao de animador cultural. Se perguntarmos 
a uma criança, a um adulto ou mesmo a um profissional sobre qual o tra-
balho desenvolvido pelo animador cultural, a resposta mais comum refere 
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que este tem como missão literal “animar”, “fazer atividades para nos deixar 
felizes”2. Sendo redutoras, estas descrições vão ao encontro da origem eti-
mológica da designação: animare/animus significam dar vida, luz, ânimo. 
Alguns respondentes, particularmente os adultos, docentes, não docentes e 
famílias, entendem a animação cultural e o animador como a dinamização 
de atividades de entretenimento e a promoção de festas, atividades lúdicas, 
acompanhadas de pinturas faciais e modelagem de balões (Martins, 2024). 

Ezequiel Ander-Egg recorda que a animação cultural surge, já no contexto 
francófono, como forma de suavizar a tensão social e a experiência de alienação 
pessoal que crescia na pós-revolução industrial. Neste contexto, a animação 
cultural emerge promovendo atividades destinadas a ocupar criativamente o 
tempo livre, como reparação perante o desenraizamento produzido pelo trabalho 
repetitivo e pelas condições de vida nos grandes centros urbanos, evitando o 
aprofundar do fosso (cultural e experiencial) existente entre diferentes classes 
sociais. Criavam-se assim oportunidades de encontro que facilitavam relações 
interpessoais, gerando formas de partilha e modos de formação ao longo da 
vida, condições melhoradas para a expressão e a criatividade (Ander-Egg, 1999: 
9). Esta linha de ação teve particular enfoque em Portugal no período posterior 
à Revolução de Abril de 1974, após experiências politicamente confinadas de 
entidades como a Fundação Nacional para a Alegria no Trabalho, criada no 
ano longínquo de 1935, segundo o modelo corrente nos movimentos fascistas 
da primeira metade do séc. XX. A animação cultural que veio a marcar as 
atividades da INATEL, herdeira direta da FNAT, mantendo o objetivo de 
atenuar tensões sociais, agora articuladas com vários movimentos associativos, 
muitos deles desenvolvidos nas campanhas de alfabetização, apoio e incentivo 
à participação e fruição cultural (Martins, 2024). 

A ideia de ação cultural, ainda que existente anteriormente, tomará, como 
referido, maior sentido em França nos anos de 1960, com André Malraux. 
Nesta altura surgem ideias de práticas de intervenção social, com enfoque 

2	 Estas são algumas das respostas obtidas em inquérito junto de algumas turmas (Cf. Martins, 
2024).
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nos processos de democratização cultural, visando permitir a acessibilidade 
de todas as pessoas às manifestações de arte erudita, ao mesmo tempo que 
se demarcavam das associações de educação popular, como os movimentos 
associativos, por vezes de cariz proletário. Na sua génese, o significado da 
palavra mediação não advém do campo cultural, sendo muitas vezes associada 
à prática jurídica de mediação de conf litos. 

Aboudrar e Mairesse (2016) referem a etimologia da palavra como deri-
vando do latim medium (do grego mesos), que significa meio. Na perspetiva 
destes autores, o mediador é aquele que se coloca no meio, cuja ação inter-
vém entre duas partes, de forma a facilitar o encontro (Aboudrar, Mairesse, 
2016). Nos anos 1970, surge no contexto francês a preocupação com questões 
de representatividade e de relação das pessoas com o poder político, que se 
traduziu na criação do cargo de Mediador da República e na afirmação da 
mediação como uma forma de minimizar os conf litos nos territórios sociais, 
como na escola, nas empresas ou na esfera pública. Em meados dos anos de 
1990 surgem um pouco por toda a França ofertas de emprego para jovens 
mediadores, em particular em zonas socialmente “sensíveis” (Chaumier, 
2013). Mais tarde, já em 2004, oficializa-se a recomendação de que todos 
os museus e equipamentos culturais deviam ter nos seus quadros mediadores 
culturais/artísticos, para ampliar a relação com os públicos. 

Gravitando em torno de temas conexos, incluindo animação cultural, ação 
cultural, desenvolvimento cultural, serviços educativos, a ação do mediador e 
da mediação artístico-cultural nos contextos de museus e outros equipamentos 
artísticos e culturais é hoje vastíssima, constituindo-se o mediador como um 
intermediário entre a obra e o público a que se destina (Chaumier, 2013). 
Segundo Aboudrar e Mairesse (2016), chamamos mediação cultural a um con-
junto de iniciativas, dinamizadas por ação de um intermediário (profissional, 
artista ou um líder), com o objetivo de colocar um indivíduo em contacto 
com uma proposta cultural ou artística, como forma de promover espaços 
de relação, conhecimento e apreciação. Entendemos que a mediação se pode 
consubstanciar numa articulação estreita com as ideias de democratização 
cultural, mas devendo considerar as formas de participação transversal que 
supõe a democracia cultural enquanto partilha do sensível (Rancière, 2010). 
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Jean Caune, professor e investigador na Universidade de Grenoble, tem-se 
dedicado a estudar o campo da comunicação, da sociologia e das mediações; 
defende que mediação é comunicação e encontra no conceito de mediação 
cultural abertura a uma experiência estética de construção conjunta de sentido 
e de convivência, “de vivre-ensemble” (Chabanne, 2018). Na verdade, a me-
diação artístico-cultural pode fomentar a capacidade de diálogo, a aceitação 
e valorização das diferenças, bem como permitir a pluralidade de opiniões. 
Não obstante uma polissemia de conceitos e ambiguidades inerentes à ideia de 
mediação, que segundo Caune a desgastam por introduzirem ambiguidade e 
incerteza, interessa para esta reflexão ponderar as possibilidades da mediação 
na esfera cultural e artística, incluindo a sua interface antropológica e estética, 
relacionado-a aqui sobretudo com o contexto educativo e da formação.

Podemos pensar a mediação artístico-cultural, considerando o seu papel 
na construção social, mas sem lhe conferir uma ação redutora que promova 
apenas o acesso circunscrito às obras de arte, numa lógica de democratização 
cultural, como argumenta Caune (2000). A mediação artístico-cultural, tal 
como a defendemos, não pretende exercer uma ação centrada exclusivamente 
na designada formação de públicos ou numa aproximação autossuficiente à 
cultura erudita. Importa uma visão de cultura mais abrangente, rizomática e 
irradiante, se assim podemos dizer, assente em abordagens pluridisciplinares 
e interculturais, em que a diversidade das pessoas e dos espaços de relação 
contam por igual, garantindo uma horizontalidade de saberes e de modos 
de ser. Assim entendida, a mediação artístico-cultural promove a demo-
cracia cultural e valoriza o dissenso, potenciando e englobando atividades 
pluridisciplinares e interpessoais, como visitas guiadas, experiências, ateliês, 
workshops, performances, visitas culturais, atividades de fomento da inter-
culturalidade, entre outras, assente essencialmente na relação estabelecida 
por intermédio de espaços de partilha e diálogo (Chaumier, 2018). Espaços 
de relação e convivência, despidos de hierarquias ou supremacias culturais, 
presumindo a construção conjunta de sentido. 

O entendimento da mediação cultural não pode contentar-se apenas em 
constituir-se uma relação instantânea entre as pessoas, mas deve introduzir 
um significado que vai além da relação imediata, com vontade de projetar 
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o futuro, valorizando as relações interpessoais, a empatia e a sensibilidade 
neste processo (Julien, 2016). Para além da sua ação no campo estético e de 
relação com a obra de arte, segundo Caune, a mediação cultural é, antes de 
mais, “uma ligação entre os membros de uma mesma comunidade” (apud 
Chabanne, 2018). O autor põe em evidência a possibilidade de dar voz às 
comunidades, às pessoas, referindo que a mediação abre possibilidades sem 
impor, reforçando o sensível e a individualidade e concretiza um saber e 
uma visão mobilizados por um fazer, (daí a importância de uma educação 
pela arte e não só na arte), na relação com o meio, com o espaço material 
utilizado, valorizando na mediação cultural a possibilidade de transmissão 
de conhecimento, de uma identidade ou herança cultural, sem imposição, 
deixando a cada pessoa a vontade de a assumir ou de a rejeitar.

Entendemos a escola como lugar privilegiado para trabalhar em articu-
lação com a comunidade e com os diversos equipamentos culturais, sendo o 
mediador artístico-cultural um ativador, um agente empático e catalisador, 
em contexto educativo e comunitário. Importa cuidar que nos espaços de 
educação se promovam momentos em que as práticas artísticas dialoguem 
com o debate científico, com a sensibilidade e com o processo de construção 
da identidade (Petit, 2020). Este é o âmbito alargado que enforma o papel 
do mediador cultural e artístico na escola. Entendemos por isso a mediação 
numa perspetiva mais abrangente do que aquela que vem determinando a 
prática e a profissionalidade da animação cultural, nomeadamente quanto 
ao sentido unívoco da democratização cultural, o cumprimento da descen-
tralização da oferta ou o foco na vertente de entretenimento e de ocupação 
do tempo de ócio.

A mediação artístico-cultural prende-se com a criação de espaços de 
diálogo, de participação e de co-criação, promove a democracia cultural e a 
construção conjunta de sentido(s). Assumimos que o mediador é um agente 
capaz de aliar a democratização à democracia cultural no seio da escola, per-
mitindo o acesso, ativando o espírito crítico, o pensamento divergente e uma 
atitude de tolerância, partilha e respeito pela diferença, em concomitância 
com uma relação de proximidade entre comunidades, famílias, artistas, nos 
contextos sociais e culturais em que a esfera da sua ação se insere. A escola 
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pode assim constituir-se como um pilar de apoio à participação cultural, 
como espaço emergente no envolvimento em processos participados.

A mediação artística ou artístico-cultural, nos termos que temos vin-
do a descrever, supõe portanto uma convergência multiplicadora com os 
pressupostos do Plano Nacional das Artes (2018), na Carta de Porto Santo 
(2022) e mais recentemente no Framework for Culture and Arts Education, 
ratificado em fevereiro de 2024. Todos os documentos defendem a forma-
ção completa da pessoa, o respeito pela diversidade cultural e a promoção 
da democracia por intermédio do contacto com as artes, como forma de 
ampliar a cultura expressiva, minimizar desigualdades e promover valores 
democráticos, assumindo a escola como espaço promotor e indutor destas 
dinâmicas. Os mediadores artísticos assumem nestes documentos um papel 
nuclear entre escola e comunidade, entre artistas e equipamentos culturais, 
mas são também ativadores da participação, do envolvimento em causas, da 
criação de espaços-ágora no seio das escolas.

A “formação da atenção” reclamada no PNA como o objetivo a cumprir 
pela mediação cultural supõe um contexto de proximidade e de afetividade 
convergentes. Por este motivo, tratamos de forma muito breve a questão do 
afeto e da relação de confiança encetadas pela mediação. María Acaso vem 
defendendo que o desejo e o prazer de aprender são centrais na convocação dos 
jovens para as artes e para a própria experiência da arte. A mediação artística 
enquanto mediação educativa crítica, pode desenvolver modos alternativos 
de trabalhar, atuando como dispositivo de felicidade e de prazer. A autora 
afirma que para acender o desejo de pensar é necessário produzir um encon-
tro singular entre a curiosidade e a emoção (Acaso, 2017: 120). A filosofia 
e as neurociências sugerem igualmente a potência dos afetos nos processos 
educativos3. Só se ama aquilo que se conhece, o que nos é apresentado com 

3	 Ao afirmar que “não há ação sem paixão”, João Maria André encontra uma inseparável ligação 
entre razão e sentimento, a que chama razão sensível ou razão pática (André, 1999: 9). Num 
percurso investigativo com origem nas neurociências, António Damásio tem vindo a sustentar 
que não é razoável ignorar o papel dos afetos na ativação da atenção nas relações e no confronto 
com o mundo, no fluxo mental de cada pessoa (Damásio, 2020: 226). 
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entusiasmo e afeto. A ação de mediar pode, assim, motivar para a ação. Em 
meados da década de noventa, no calor do debate cultural que atravessava 
a academia, no ensaio Teaching to Transgress. Education as the Practice of 
Freedom (1994), Bell Hooks referiu-se à importância de uma pedagogia do 
envolvimento e do comprometimento, aliada aos afetos, capaz de estimular 
e não inibir o pensamento. Quando afetada pela paixão das ideias, pela ex-
posição do pensamento e pelo diálogo dissonante, a mediação pode confinar 
diretamente com a prática da cidadania, com o ativismo político, expondo a 
educação como prática da liberdade (Hooks, 1994: 204). 

A arte exprime certamente emoções, mas é também o campo propício 
para a projeção e para a génese de um equilíbrio dos afetos. A mediação que 
perseguimos requer não apenas a conexão de sujeitos livres, mas que uma 
ecologia da afeção positiva possa vencer o comércio do afeto predador. Ao 
considerarmos a natureza tensional dos afetos, segundo a qual um afeto não 
pode ser refreado, senão por um afeto contrário e mais forte, importa uma 
mediação artístico-cultural capaz de convocar uma ecologia dos afetos posi-
tivos, suficientemente sólida para refrear os afetos predadores (André, 1999: 
91). É portanto fundamental a mediação encorajar o exercício da crítica, da 
opinião e da avaliação. O encontro e o diálogo insurgente pedem um lugar 
seguro, onde a cada sujeito possa ser permitida a sua voz e não apenas a abs-
tração de um lugar de fala. O sistema educativo deve ser capaz de gerar uma 
ética do cuidado que se abra a lugares de chão comum, onde possa ocorrer 
a interação justa entre humanos, onde cada pessoa possa ouvir e fazer ouvir 
a sua voz (Gilligan, 2009). 

3. A CURADORIA COMO MEDIAÇÃO
O conceito de curadoria é, porventura, a mais conspícua ausência no Plano 
Nacional das Artes (PNA), uma iniciativa muito relevante na estruturação das 
diversas linhas que orientam a política cultural portuguesa nos últimos anos. A 
conjunção virtuosa entre o PNA, a Rede Portuguesa de Museus (criada no ano 
de 2000) e as mais recentes RTCP – Rede de Teatros e Cineteatros Portugueses 
e RPAC – Rede Portuguesa de Arte Contemporânea, aliadas a uma visível con-
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solidação dos programas de financiamento promovidos pela Direção-Geral das 
Artes, colocariam a curadoria no léxico mobilizado para um programa nuclear 
de ligação entre o sistema educativo, os equipamentos culturais e os artistas. 

Poderíamos talvez entender esta ausência como um efeito paradoxal da 
presença pervasiva da curadoria no contexto das artes e na própria inf luência 
da curadoria sobre o discurso e os caminhos da mediação cultural. Com efeito, 
o discurso curatorial tomou nas últimas décadas de assalto a cena artística, 
numa genealogia que tem na sua origem a figura mítica de Harald Szeemann 
e o exercício vanguardista que colocou na curadoria da Documenta 5, em 
Kassel (1972). Desde então, a notoriedade e a autorialidade que Szeemann 
emprestou à figura do curador, durante um tempo largo gerador dos seus 
próprios notáveis, deu origem a uma função que vem definindo uma prática 
institucional e um quase-regime do estético. 

Selecionamos de seguida três momentos – ou três movimentos – que 
nos parecem ilustrativos quanto à convergência potencial entre a mediação 
artístico-cultural e a curadoria. Em 2009, num ensaio publicado na revista 
Artforum, Maria Lind definiu com argúcia o conjunto das funções organi-
zacionais e discursivas da sua profissão através do conceito “the curatorial”. 
A sua argumentação, logo na abertura do artigo, consagra a capacidade de 
“fazer ligações” como a característica definidora da prática curatorial:  

Is there something we could call the curatorial? A way of linking objects, 
images, processes, people, locations, histories, and discourses in physical 
space? An endeavor that encourages you to start from the artwork but not 
stay there, to think with it but also away from and against it? I believe so, and 
I imagine this mode of curating to operate like an active catalyst, generating 
twists, turns, and tensions—owing much to site-specific and context-sensi-
tive practices and even more to various traditions of institutional critique. 
(Lind, 2009)

Um ano mais tarde, O´Neill e Wilson (2010) publicam um importante 
volume de ref lexão coletiva que consagra uma “viragem educacional” na 
curadoria, no qual podemos ler a seguinte síntese:
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Contemporary curating is marked by a turn to education. Educational 
formats, methods, programmes, models, terms, processes and procedures 
have become pervasive in the praxes of both curating and​ the production 
of contemporary art and in their attendant critical frameworks. This is 
not simply to propose that curatorial projects have increasingly adopted 
education as a theme; it is, rather, to assert that curating increasingly 
operates as an expanded educational praxis. It is this proposition — that 
curating, and art production more broadly, have produced, undergone or 
otherwise manifested an educational turn — to which the authors gathered 
in this volume have been invited to respond. 
(O´Neill & Wilson, 2010: 12)

Em 2019, um terceiro balanço crítico mostra como a performativida-
de das ligações efetuadas pela curadoria tem vindo a ser internalizada pela 
própria prática curatorial. O volume intitulado Curating Live Arts. Critical 
Perspectives, Essays, and Conversations on Theory and Practice apresenta o 
resultado de uma auscultação do campo, sinalizando a entrada da dança, 
da performance, do teatro ou da música nas instituições antes dedicadas às 
artes visuais de modo mais exclusivo (Davida et al., 2018). As artes expres-
sivas estão hoje presentes em museus, galerias e bienais: (a) confrontando a 
objetualidade dominante nos seus espaços com a experiência da efemeridade; 
(b) confrontando a maior passividade dos modos de receção nas artes visuais 
com o regime duracional/presencial das artes performativas; (c) instando 
museus e galerias a trabalhar com dispositivos dramatúrgicos e corporais 
para a mobilização de novos públicos e zonas de atenção. A designação do 
Plano Nacional das Artes é portanto mais que um plural majestático, pois 
são inúmeras as expressões artísticas que estão efetivamente presentes nos 
equipamentos culturais mais diretamente associados à curadoria.  

Podemos assim identificar algumas zonas privilegiadas de cooperação 
potencial entre a mediação artístico-cultural e a curadoria em contexto es-
colar, a proposta que consta como título deste artigo. Desde logo, nas suas 
dimensões institucionais e profissionais, o encontro entre ambas as áreas 
ocorre num campo de atuação que relaciona as artes e a educação, que valoriza 
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portanto a criatividade e a expressividade como indutores da imaginação e da 
realização da pessoa. Por outro lado, a mediação e a curadoria podem hoje 
cooperar, podem estabelecer alianças e partilhar modos de atuação – ainda 
quando se geram ocasionalmente sobreposições ‘territoriais’ –, porque tanto 
a mediação como a curadoria avançaram ao longo das últimas décadas com 
transformações nas suas próprias práticas e discursos, em direção ao que po-
deríamos chamar uma nova fase crítica de atuação, marcada por uma maior 
ref lexibilidade, por uma atenção acrescida ao contexto que hoje determina 
a existência confinada das Artes e das Humanidades, num setor educativo 
tomado pelo imperativo instrumental, numa economia globalizada e num 
corpo social cada vez mais fragmentado e alienado no presentismo imediato.   

Podemos identificar esta convergência em vozes referenciais da curado-
ria contemporânea, nas quais é visível a presença de um pensamento crítico 
sobre a complexidade e a relação. Em entrevista recente, Hans Ulrich Obrist 
confere uma amplitude inédita às ligações: 

I believe curiosity is why I am a curator. It is a desire to want to know and 
to connect what we know. Not only making connections but junctions 
as well [...] So, to expand the Ballardian notion of curating, a curator is a 
junction-maker of objects, quasi-objects, non-objects, and hyper objects. 
I would add another element; make junctions between people, because 
this can have major impact.
(apud Ziamou, 2016; Obrist e Raza, 2015)

Para Obrist, a curadoria atualmente não faz apenas ligações, mas pro-
duz verdadeiramente ligações, colocando pessoas em relação, desafiando-as 
para um encontro com escalas, tão diversas que oscilam entre os objetos 
artísticos (o quadro ou a escultura no museu) e os hiper-objetos que Timothy 
Morton associou a entidades tão incomensuráveis como o antropoceno ou a 
internet. Este modo de ampliar e multiplicar as formas de administração da 
experiência estética constitui uma emanação recente da prática das ligações 
que atravessa a temporalidade constituinte da profissão do curador, como 
vimos acima. 
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Veja-se ainda o caso de Maria Lind, quando se refere ao seu trajeto 
como curadora, especialmente no período transformador durante o qual 
foi responsável pela Tensta Konsthall (2011-2018), num contexto multi-
cultural nos arredores de Estocolmo. A autora descreve a sua ação como 
uma tentativa persistente de construção de experiências contra-hegemónicas 
com as artes, sendo a seleção, a escolha e a atenção curatorial uma prática 
multidimensional atravessada pela crítica (Lind, 2021). Uma curadoria 
comprometida com os desaf ios contemporâneos é certamente uma pré-
-condição para indisciplinar a escola, como consta no Plano Nacional das 
Artes (2018). A prática multidimensional da curadoria pode ser o contexto 
objetivo da cooperação entre a esfera da curadoria e da mediação cultural. 
Imaginemos como exemplo a comunidade escolar envolvida no processo de 
conceção, produção e apresentação de uma exposição, incluindo a media-
ção e a produção de um discurso curatorial sobre o trabalho. A perspetiva 
implicada de co-criação e de cooperação horizontal, a identif icação de 
linhas temáticas ou formais emergentes, o seu questionamento de primeira, 
segunda e terceira ordens, a pref iguração do encontro e do debate, são 
estas as linhas de construção de uma experiência não pré-determinada. 

O trabalho de um mediador-curador, lançando caminhos, promoven-
do encontros, solicita a arte como veículo de abertura de novos possíveis, 
espaço sensorial e relacional, abertura à experiência da co-criação e da 
comunicação, manifestando-se na construção conjunta de sentido, mas 
também no estímulo crítico, num olhar para o mundo e na vontade não 
só de fruir, mas de criar, de envolvimento e participação. Será arrojada a 
possibilidade de tornar indistinta e reversível a f igura do mediador-cura-
dor na escola; ou a possibilidade de declararmos o f im da segregação da 
cartografia de cada um, fazendo da escola o lugar de todos os lugares, o 
saber de todas as disciplinas, a instituição indisciplinada. Se o conceito 
curatorial é para Maria Lind a emanação de uma curadoria expandida, 
a aula expandida (ou uma pedagogia expandida) seria o efeito virtuoso 
da capacitação operacional do mediador-curador. Quando descrevem 
uma curadoria mais atenta ao campo da educação, O´Neill & Wilson 
identif icam a qualidade adicional que resultaria para a relação entre 
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artistas e equipamentos culturais, no seu contributo conjunto para a 
transformação das pessoas. 

Uma ética do compromisso e a atenção conferida a discursos e prá-
ticas contra-hegemónicas são um campo adicional de cooperação entre 
mediação e curadoria: a multiculturalidade, as migrações, a desigualdade, 
os estudos decoloniais, a restituição de património artístico, a igualdade, 
as identidades e o movimento LGBT, a crise da democracia, a persistência 
de conf litos armados, a ascensão da inteligência artificial, a saúde digital, 
a crise climática e o desaf io da sustentabilidade ou os próprios modos 
de produção artística, estas são algumas das agendas onde convergem o 
sistema educativo, a mediação e a curadoria. Mediação e curadoria pe-
dem com voz cada vez mais audível uma escola capaz de cuidar do tempo 
presente, disponível para a falha e o erro, capaz de assegurar o futuro e 
a vida em conjunto.

Talvez possamos encerrar com um sugestivo contributo de Maria Lind 
para o diálogo que neste ensaio se desenha. Ao revisitar uma década mais 
tarde os sentidos do curatorial, enuncia uma interessante diferenciação entre 
a latitude administrativa e estética da curadoria, por um lado, e o foco que 
a mediação coloca no encontro público com a arte, por outro: 

Known in different parts of the world as ‘education,’ ‘learning,’ and ‘pro-
gramming,’ mediation in the context of my time at was based on finding 
and establishing contact surfaces and shared concerns between artworks, 
artists, other cultural producers, and individuals as well as groups and 
organizations. Mediation does not aim at unanimity but rather underlines 
inquiry, debate, and unexplored possibilities. Instead of thinking in terms 
of ‘communities’, we thought in terms of ćontact zones´ 
(Lind, 2021)

Parece-nos este enunciado testemunho suficiente para um caminho 
comum a explorar entre a curadoria e a mediação, fazendo da escola uma 
zona de contacto, simultaneamente um tropo e um lugar, onde colisão e 
assimetria são algo a resolver na vida de todos os dias.
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RESUMO

Ao propor-se “mediações” para tema de fundo deste número de Biblos, quiçá se pensou de imediato 

no malefício hodierno: os intermediários, veículo de encarecimento do produto e sanguessuga do 

produtor. Sucede, todavia, que poderia esquecer-se nessa voragem o papel positivo do mediador 

técnico-cultural. Propõe-se, pois, a apresentação de casos em que monumentos epigráficos romanos 

e da atualidade denunciam o papel do mediador e mostrar como também esse aspeto se reveste de 

não despiciendo alcance cultural.

Palavras-chave: monumentos epigráficos; epigrafia romana; o lapicida; a minuta; os erros.

ABSTRACT

When ‘mediation’ was suggested as the main theme of the current issue of Biblos, one might have im-

mediately thought of today’s challenging mediations in finance and economics. However, the positive 

role of the technical and cultural mediator could easily be forgotten in this maelstrom. By looking 

at both Roman and modern epigraphic monuments, we want to analyse another type of mediation 

with significant cultural importance.  

Keywords: epigraphic monuments; Roman epigraphic; the stonecutter; the epigraphic minute; 

textual mistakes.
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ANTELÓQUIO
A natural estranheza do título proposto para este artigo postula antelóquio a 
enunciar o contributo proposto e os objetivos a atingir, no quadro do que, mui 
significativamente, se usa chamar “o estado da arte”.

A inscrição – quer a que remonta à Antiguidade Clássica quer a dos 
tempos mais recentes – deixou de ser considerada em termos de mero docu-
mento histórico circunstancial, onde apenas ao letreiro em si se dá atenção, 
qual singelo testemunho duma ocorrência. Consciencializou-se, com Giancarlo 
Susini (1997: 174), que “L’iscrizione è lo strumento scritto della volontà di 
sopravvivenza degli uomini nel tempo” e que, afinal, essas poucas palavras 
gravadas constituíam, de facto, o ato último dum percurso a ter em conta. 
Daí que o epigrafista, hoje, reconhecendo serem essas as palavras exatas da 
mensagem sintética que, em determinado momento, alguém (individual 
ou coletivamente) selecionou para memória futura, encare a epígrafe como 
monumento cultural (Encarnação, 2020: 136).

Ou seja – e este constitui o aspeto específico para se pretender haver 
razão para incluir esta ref lexão num volume sobre “mediadores” – o normal 
é o propósito de gravar uma epígrafe implicar a intervenção do canteiro 
encarregado de a executar. É ele o mediador técnico que, ao receber a enco-
menda, estuda o modo de a satisfazer, nomeadamente a forma de inserir o 
texto no suporte selecionado. Chama-se a essa fase a da paginação, operação 
hoje corriqueira nas artes gráficas e no jornalismo, mas que, em termos de 
ciência epigráfica, só mui recentemente começou a ser analisada. A escolha 
do módulo das letras e a colocação das palavras no espaço disponível obe-
decem a critérios que hoje se analisam, mormente porque, amiúde, por aí se 
logra descortinar o local para onde, em termos visuais, o letreiro foi pensado 
e, sobretudo, tendo em conta a natural comunicação do texto em minuta 
manuscrita ou ditada, fica aí patente a intervenção do canteiro / mediador.

Nem sempre o canteiro é letrado; nem sempre o letreiro está manuscrito 
em maiúsculas; frequentemente, inclusive o que é texto usual lhe é apresentado 
em siglas ou em abreviaturas. Aqui e acolá, já estes aspetos da concretização de 
uma epígrafe têm sido abordados, sobretudo quando nos deparamos com uma 
inscrição que patenteia erros ortográficos, devidos, sem dúvida, a má interpreta-
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ção da minuta ou a deficiente compreensão oral, nomeadamente quando se está 
perante indivíduos de diverso horizonte linguístico ou de escassa alfabetização. 
A questão dos erros, por exemplo, foi, expressamente, alvo duma reunião cien-
tífica em Milão (Sartori e Gallo, 2019); a questão das anomalias ortográficas 
frequentemente se assinala no caso das variantes verificadas na grafia dos teónimos 
indígenas, como é o caso de Endovellicus (Encarnação, 2024: 23). Ainda não 
se integrara, todavia, esta problemática no âmbito do fenómeno “mediações”.

Por outro lado, fala-se de “Epigraf ia” especialmente em relação à 
Antiguidade Clássica e esquece-se que o monumento epigráfico sempre 
existiu ao longo de todas as épocas históricas e continuará a existir, inclusive 
cada vez com maior diversidade de suportes, ao ponto de não ser inviável e 
estranho que possa vir a falar-se de “Epigrafia”, por exemplo, no caso das 
tatuagens, como, recentemente, se não esqueceram os grafitos (Encarnação, 
2018). Esse pretende ser também o objetivo destas linhas: mostrar como o 
que se analisa para uma epígrafe romana igualmente se pode analisar numa 
inscrição doutra época, com idêntica metodologia. E, em todos os casos, há 
mediações a ter em conta e um ambiente cultural a descobrir. De facto, no 
quotidiano, como se disse, a noção de “mediação” assume, de imediato, a 
conotação económica; cumpre chamar a atenção para a sua conotação cul-
tural: a análise do resultado final duma epígrafe tem de surpreender o que 
se escreveu, como se escreveu e os momentos anteriores a essa escrita.

Deseja-se, por conseguinte, através de exemplos “concretos” (como sói 
dizer-se…), documentar essa nova preocupação que assiste atualmente ao 
epigrafista – bem diferente da vigente até não há muito tempo.

Poderá suceder aqui como no conhecido episódio do ovo de Colombo: 
“Pois, é verdade, assim tem de ser!”. Se, no entanto, num volume sobre me-
diações, se não falasse do papel do canteiro na execução duma epígrafe, tal 
poderia correr o risco de não vir a ser considerado. Essa a intenção.

INTRODUÇÃO
Foi Giancarlo Susini quem por primeiro chamou a atenção para as fases de pre-
paração dum monumento epigráfico romano, num livro que se tornou clássico, 
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Il Lapicida Romano (1966). Como o próprio título indica, a atenção focou-a o 
Mestre na pessoa do artesão que vai buscar a pedra para a oficina, a afeiçoa e 
prepara para receber o texto que o cliente lhe irá encomendar.

Se a primeira fase se prende com o ambiente geológico – e vem-nos 
logo à mente aquela passagem do conhecido sermão do Padre António Vieira, 
“Arranca o estatuário uma pedra dessa montanha…” –, a segunda decorre na 
oficina e resulta do diálogo entre o cliente e o canteiro. O cliente que tem 
uma ideia, dados concretos; o canteiro que, ao receber a encomenda, olha 
para as pedras que já tem na oficina, mede esta, avalia aquela, pede opinião 
ao cliente sobre qual o suporte que vai preferir, discute preços e senta-se a 
escrever onde lhe é possível os dados fornecidos pelo cliente.

Imaginemos que se trate de um epitáfio. Quantos fomos encarregados 
da redação de um jornal não recebemos encomendas dessas, anúncio de 
falecimentos e respetivo agradecimento da parte dos familiares! Estes rara-
mente terão uma ideia clara do que é dado escrever nessas circunstâncias, 
até porque, felizmente para eles, não lhes morrem parentes todos os dias. 
Por conseguinte, é ao redator que compete mostrar, para escolha, os vários 
tipos de anúncios que é costume fazer.

Assim se passaria na época romana.
E estamos, mesmo sem disso nos apercebermos, no campo da mediação: 

a ideia dos familiares, concreta nalguns aspetos (nome do defunto, data de 
nascimento e morte), é vaga em muitos outros, justamente aqueles que se pren-
dem com os termos da elaboração da notícia (no caso do jornal) ou do texto a 
gravar na pedra (no caso da inscrição). Entram em diálogo duas pessoas, cada 
uma com a sua experiência, a sua visão, a sua… cultura! Este, na verdade, o 
aspeto novo para que Giancarlo Susini chamou a atenção: a epígrafe romana 
é fruto justamente dessa convergência de ideologias e o artífice funciona aqui 
como verdadeiro mediador. Por isso se tem optado por encarar as epígrafes 
– as romanas e as de todos os tempos – como verdadeiros monumentos, ou 
documentos, culturais. E ao epigrafista cumpre não apenas decifrar o que lá 
está escrito, desdobrando siglas e abreviaturas, mas enquadrar tudo isso em 
determinado ambiente, sobre que, aliás, também deverá tecer considerações, 
a fim de melhor ‘explorar’ a fonte histórica que lhe é apresentada.
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No caso do anúncio para a necrologia dum jornal, fácil será o entendi-
mento entre o cliente e o jornalista. Imaginemos, no entanto, que, no caso 
da epígrafe em pedra, o canteiro sabe do seu ofício, mas é pouco mais do 
que iletrado. Não passou da 4ª classe, para falarmos em termos atuais. Se o 
texto lhe for entregue manuscrito, terá que o saber ler a preceito; se lhe for 
ditado e o cliente lhe fizer confiança, corre-se sério risco de haver distorções. 
Aliás, tal dificuldade se apresenta sempre que alguém passar a escrito o que 
ouve. É bem conhecido o caso, verídico, do oficial do Registo Civil que, ao 
perguntar ao pai da criança que nome é que lhe queria dar, este, que nem 
sequer ainda pensara bem nisso, respondeu:

– Sei lá. Não falámos nisso. Olhe, prante-lhe Ana!
E a criança ficou batizada de… Prantilhana!
Hoje – alargado que foi o leque de nomes passíveis de serem adota-

dos, mesmo que de origem alheia à língua portuguesa – entendemos que a 
menina se chame Daiane (curioso aportuguesamento do inglês Diane, em 
homenagem à Princesa de Gales) ou que a um rapaz moçambicano se dê o 
nome de Herineu.

Sirvam as considerações anteriores, propositadamente despidas de rígida 
sequência cronológica, para melhor se entenderem os exemplos apresentados 
a seguir.

1. AS DUAS INTERVENÇÕES
O epitáfio patente na figura 1 pode constituir eloquente testemunho do que 
se acaba de referir.

Observado pelo vulgar transeunte no cemitério, é suscetível de chamar a 
atenção devido a vários aspetos. Seguramente, em primeiro lugar, por se tratar 
de um livro de mármore, preciosamente trabalhado e decorado. Depois, pela 
ternura que do texto dimana. E, passada a admiração, o transeunte seguirá 
seu caminho. O epigrafista, não – porque há pormenores a chamarem-lhe 
a atenção. E o mais impressionante será, sem dúvida, a verificação de que 
os pais da menina encomendaram o livro, sem terem em conta o que nele 
se iria escrever. Ou melhor: porventura lhes soara, desde logo, o diálogo:



121

Mediações em monumentos epigráficos

ANJO ADORADO DEUS TE GUARDE NO SEU SEIO COMO 
NÓS TE GUARDAMOS NO NOSSO CORAÇÃO.

Isso pediram ao canteiro que gravasse. O canteiro, porém, teve proble-
mas a resolver, decerto em diálogo com os pais:

– que nomes vamos gravar?
– como vamos preencher o espaço que sobra após a oração dialogada?
– como se indica a data de nascimento e a da morte?
Parecera desde logo ao epigrafista que o mármore não era de filões 

portugueses, nem mesmo o mais compacto e cristalino de Estremoz / Vila 
Viçosa apresentaria textura tal. Por outro lado, dois outros pormenores lhe 
chamaram a atenção: o uso da estrelinha a indicar nascimento e a cruz a 
assinalar a morte. Vira esse hábito – atualmente já mais divulgado – em ce-
mitérios brasileiros e como, no texto, havia o tratamento por tu e por você, 
tal qual, no quotidiano, se observa no Brasil, não descansou enquanto não 
soube se haveria aqui alguma possível relação.

Consultado o registo do cemitério e obtido o contacto com a família, 
mais concretamente com a irmã, ficou a saber que o ‘livro’ viera de França 
e que não havia prévia relação com o Brasil.

Nesse caso, voltando à análise do texto, o que é que aconteceu?  
A primeira parte do epitáfio quiseram os pais que ficasse desta sorte, a bem 
patentear a sua dor, mediante uma fórmula que, porventura, já haviam visto; 
a parte final resulta da conversa com o canteiro. Como é habitual terminar? 
INFINITAS LÁGRIMAS DE SEUS PAIS E IRMÃ. A frase estereotipada, 
convencional – a contrastar com a mais sentida, que a dor antes ditara.

Agrada-nos sobremaneira o conjunto e, por isso, não só passa desper-
cebida a discrepância do tratamento por tu e por você, como não nos inter-
rogamos acerca dos apelidos escondidos nas siglas M. B. (serão os da mãe, 
dado que o pai é, seguramente, Amorim?). E outro pormenor escapará: a data 
do falecimento ficou fora do bonito motivo geométrico final.

Aliás, se observarmos agora tudo com mais atenção e com o olhar 
‘técnico’, custa-nos, mas há que dizer que o canteiro não soube, de facto, 
aprimorar-se. Devia ter ensaiado no próprio mármore a posição das pala-
vras; escolhido um módulo de letras e uma paginação mais de acordo com 
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o sentido do texto: ficou mal aquele TE no final da linha 4; a última parte 
deveria ser grafada com outro tipo de letra e claramente separada da frase 
anterior; a opção pela gravação segundo o eixo de simetria acabou por cla-
ramente o atrapalhar. Veja-se, na Fig. 2, como um canteiro da atualidade 
prepara a gravação.

Afigura-se este um bom ponto de partida para as duas ref lexões se-
guintes: sobre o módulo das letras e sobre a relação entre texto e suporte.

2. O MÓDULO DAS LETRAS
Baseia-se a ciência paleográfica no facto de se haver adotado, ao longo dos tem-
pos, diversa forma de se grafarem os caracteres e, assim, a moda permite, com 
maior ou menor segurança, datar o manuscrito.

Também a Epigrafia revelou essa tendência. O tipo de letra, o uso de 
determinadas fórmulas, siglas e/ou abreviaturas pode fornecer um indício 
cronológico a ter em conta.

A questão põe-se, de modo especial, em relação às inscrições roma-
nas em que – salvo mui raras exceções – não vem expressa a data em que 
a epígrafe se preparou, porque se partia do princípio de que, por estar em 
material duradouro, se tratava de uma informação para sempre, atual em 
todos os momentos.

O uso de determinado módulo e, sobretudo, o uso de diferentes módu-
los num texto obedece, todavia, à vontade do cliente de acentuar, ou não, a 
importância de palavras ou frases. Não é, consequentemente, anormal que, 
numa inscrição honorífica, a identificação do homenageado haja sido grafada 
em módulo maior, amiúde segundo um eixo de simetria, para lhe dar realce.

Pode essa iniciativa partir do cliente ou do próprio canteiro. E, nesse 
âmbito, dois exemplos elucidam como a mediação do canteiro não foi a cor-
reta. Na placa toponímica da Fig. 3 a palavra “benemérito” deveria ter sido 
escrita no mesmo módulo do que vem a seguir e não como está, induzindo 
em erro acerca da identificação do homenageado. Já no epitáfio da Fig. 4 
“Tesoureiro” também não faz parte do nome do defunto nem é sequer, como, 
à primeira vista, se poderia pensar, alusão à sua profissão: é o nome da terra 
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de sua residência; deveria, por isso, vir em módulo menor, como sucede 
noutros epitáfios do mesmo cemitério (Fig. 5).

Sirva a figura 6 (IRCP 187), paralelepípedo que veicula a homenagem 
prestada a um magistrado de Alcácer do Sal (a romana Salacia), para testemu-
nhar um outro tipo de decisão: a sua identificação, nas duas primeiras linhas, 
vem em módulo maior; há, todavia, na última linha, uma palavra que se 
destaca: REMISIT – para bem assinalar que, embora tenha partido do povo a 
ideia de se cotizar para lhe fazer a homenagem, ele próprio, disso sabedor, fez 
questão em devolver aos promotores a verba despendida: remisit, “devolveu”.

3. RELAÇÃO ENTRE TEXTO E SUPORTE
Apercebemo-nos, no exemplo do epitáfio da Sandra Isabel, que o texto desajei-
tadamente se adaptou ao suporte. Na verdade, o mais habitual deverá ter sido 
isso, tanto na época romana como o é também na atualidade: há já modelos 
prontos na oficina, o cliente escolhe um e cabe ao canteiro a missão de estudar 
a forma de nele incluir os dados que lhe são fornecidos.

Veja-se o caso dessa tampa de sepulcro patente no Museu Nacional 
Machado de Castro (Fig. 7): já tem gravada a fórmula inicial de consagra-
ção aos deuses; ao cliente competirá escolher entre o que há disponível na 
oficina, que poderia ser muito parecido com o que Crísis optou para, em 
vida, mandar lavrar o seu epitáfio (Fig. 8); deu-se o caso de o espaço propo-
sitadamente deixado em branco acabou por não ser preenchido com o que 
Crísis ambicionou: a idade com que viria a falecer, as siglas da fórmula hic 
sita est, “aqui jaz”, e do voto carinhoso sit tibi terra levis, “que a terra te seja 
leve” (Encarnação, 1979: 179-180).

Da Quinta de Marim (freguesia de Quelfes, concelho de Olhão) se 
conhece uma série de epitáfios, onde se verifica a escolha do suporte de al-
guma graciosidade, inclusive pela decoração neles patente, obra seguramente 
de uma oficina local; sucedeu, no entanto, que, mui provavelmente, o texto 
desses epitáfios foi ditado ou entregue manuscrito ao canteiro, o qual não 
soube interpretar o que estava escrito na minuta, de forma que mais se intui 
do que se lê o que lá se encontra escrito.
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Exemplifique-se com o epitáfio de Dionysianus e Maritima (IRCP 45 
– Fig. 9): placa de linhas clássicas, não desprovidas de uma certa beleza, fron-
tões triangulares como de um templo, a grinalda, as corolas, as colunas de 
capitéis com volutas… O texto, todavia, quer na paginação quer na ortografia 
deixa muito a desejar. Que significam, no fim do epitáfio de Dionysianus, as 
letras D IN I T L / T TL BL? As primeiras letras, um mistério; nas demais, 
poderemos deduzir que se teria querido gravar S T T L , siglas da costumeira 
fórmula atrás citada sit tibi terra levis. Afigura-se este um testemunho bem 
eloquente como inadequada mediação distorce por completo a mensagem.  
E até poderá deduzir-se que tão ignorante do modus faciendum era o cliente como 
o operário. Uma prova – que bem conhecemos do nosso quotidiano – de que 
o concreto (as jeans rotas…) facilmente se adota, o intelectual (a mudança de 
mentalidade) tarda a concretizar-se. Também aqui “o hábito não faz o monge”!

4. OUTRAS MEDIAÇÕES
Dão as epígrafes conta de outras mediações.

Assim, na inscrição em que se documenta a oferta, por parte de Quintus 
Tallius, cidadão de Augusta Emerita, de um orarium aos habitantes da civitas 
Igaeditanorum (atual Idanha-a-Velha), informa-se que foram quatro magistri 
que, em representação da cidade, aceitaram a oferta e indicaram o lugar em 
que o relógio deveria ser colocado (Mantas, 1988).

Onde, no entanto, se afigura que o mecanismo da mediação mais evi-
dentemente funcionou na época romana foi nas inscrições votivas, tanto a 
nível oficial como meramente particular.

Assim, no altar fundacional da cidade de Viseu (Carvalho, Carvalho e 
Perpétuo, 2022), dedicado ao par divino Boricus Vissiaeigus, Albinus Chaereas, 
ainda que não mencionando especificamente nenhum cargo nem função, não 
terá agido em nome próprio mas em representação de toda a comunidade, 
porventura ainda, na ocasião, não estruturada.

O mesmo se dirá, de modo especial, quando o servo ou o liberto, em 
inscrição votiva a uma divindade, se não limitam a identificar-se como é de 
uso, mas indicam por completo o nome do seu patrono ou senhor. Será, sem 
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dúvida, uma forma de os associar a esse ato religioso: o servo ou o liberto 
funcionam como mediadores.

Assim, numa inscrição de Alcácer do Sal (IRCP 182), Marcus Octavius 
Theophilus homenageia Isis Domina e identifica-se como Octaviae Marcellae 
Moderatillae libertus, “liberto de Octávia Marcela Moderatila”, quando o 
normal seria apenas dizer que era “liberto de Octávia” ou, mais generica-
mente, “liberto de uma mulher”, Gaiae libertus.

Também em singelo, mas elegante, altar achado na villa romana de 
Pisões (Herdade da Almocreva, S. Tiago Maior, Beja), Catulo invoca a di-
vindade Salus, Saúde, pro Gaio Atilio Cordo n(ostro) (IRCP 290). Ou seja, 
identifica-se implicitamente, como “servo do nosso (senhor)” e faz o ex-voto 
por Cordus. A preposição pro tem esse significado ambíguo: “em prol de” 
ou “em vez de”. A identificação do dominus mediante os tria nomina sugere, 
deste modo, que Cordus se associou à iniciativa do seu servo e que, mui 
possivelmente, a isso o terá incentivado.

Em Ervedal, Avis, se encontrou uma árula, de mármore branco do 
Alandroal, consagrada à divindade Fontano ou Fontana – ou a ambas na 
sua aceção masculina e feminina, porque a terminação do teónimo foi deli-
beradamente omitida (Encarnação, 2010: 142-144) – também por um servo, 
Threptus de seu nome. A identificação do dominus vem por inteiro: Caius 
Appuleius Silo (IRCP 437). Sucede, além disso, que o motivo do agradecimento 
tem muito a ver com a atividade agrária: ob aquas inventas, “por se haver 
encontrado água”. Imaginaríamos Threptus um vedor, de vara de sabugueiro 
na mão, ou simplesmente perscrutando a humidade e a vegetação do solo… 
Quiçá, portanto, não apenas o fautor da descoberta do lençol freático mas 
também aquele a quem o senhor roga que renda graças à divindade protetora 
dos filões aquáticos. O seu mediador.

Permita-se-me que termine com mais um exemplo: a singela placa come-
morativa oferecida aos participantes do 1º Encontro Nacional de Toponímia, 
promovido pela Câmara Municipal de Coimbra, a 8 de novembro de 2008 
(Fig. 10).

Ainda que a maioria das placas toponímicas da cidade não sejam de 
azulejo, optou-se por esse meio, na medida em que, desta sorte, se atingiam 
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dois objetivos: mostrar um dos suportes mais correntes da toponímia urbana e 
fazer alarde duma das artes tradicionais coimbrãs, a azulejaria em tons de azul, 
pontilhada de motivo decorativo geométrico, em jeito de naperão. Tudo bem, 
tudo dentro dessa ótica cultural que importava transmitir a quem viera dos 
quatro cantos de Portugal. Por seu turno, os dizeres nada teriam de especial:

– A identificação do Encontro. Indicou-se o 1º na perspetiva de haver 
um 2º, que não chegou ainda a concretizar-se (o mal que amiúde acontece 
quando se opta por designar “o 1º…”).

– Referiram-se as coordenadas espaciais e temporais: Coimbra 2008.
– Mencionou-se, como era de lei, o promotor da iniciativa, a Câmara 

Municipal, com o seu (na altura, novo) logótipo. O pintor não se esmerou 
lá muito no desenho do logótipo, mas procurou, ao invés, dar um ar da sua 
graça, incluindo o E dentro do D, assim à moda antiga.

Tudo perfeito.
Mas… o pincel traiu o pintor e houve um r que involuntariamente des-

lizou para n! Se o encomendante deu pelo lapso, decerto já foi tardiamente, 
os azulejos já estavam prontos, devidamente esmaltados, não valeria a pena 
fazer outros, corrigidos, até porque (poderia ter-se pensado) raro será o par-
ticipante que reparará nisso. Contudo, o que deve ter acontecido foi o mais 
habitual: ninguém deu conta do deslize e, se calhar, nem o próprio pintor 
disso se apercebeu, o que não é nada invulgar, porque o executante ‘pensa’ 
letra a letra e, no momento, não observa o conjunto. Estou a lembrar-me 
do canteiro dum monumento cascalense que grafara CORRƎIA, com o E 
invertido, por ter mudado de posição no momento da gravação e só nisso 
reparou quando o monumento estava para ser inaugurado (Fig. 11). Quem, 
agora, ler CORREIA – e muitos lerão, sem se aperceberem do lapso – hão 
de pensar que foi ‘estilo’, vontade do canteiro de ser diferente. Nada disso: 
enganou-se!

Tudo isto para sublinhar quanto a mediação enriquece – ou empobrece 
– um ato final. Ao historiador e, neste caso, ao epigrafista cabe discernir, 
avaliar e mostrar na sua análise os vários aspetos de que uma epígrafe romana, 
medieval, moderna ou contemporânea – como o singelo azulejo coimbrão – é, 
indiscutivelmente, um testemunho cultural.
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CONCLUSÃO
Perguntou-se:

– Será que os monumentos epigráficos, os atuais e os da época romana, 
revelam mediações? 

– Uma mediação negativa ou positiva?
– Uma mediação que, além de técnica (relacionada com a execução 

da epígrafe na oficina), se revestirá também de uma componente cultural, 
na medida em que o mundo do canteiro se cruza com o mundo de quem 
encomenda a epígrafe?

Debruçámo-nos sobre testemunhos tanto da Antiguidade como dos 
nossos dias suscetíveis de responder a essas questões.

Com efeito, observámos mediações positivas (o executante melhorou a 
encomenda e adaptou-a ao que era habitual na sua arte) e mediações negativas 
(o executante não compreendeu capazmente o que lhe fora encomendado e 
cometeu erros, erros de execução técnica ou erros de escrita).

Vimos, todavia, que toda essa análise se deve deixar envolver, digamos 
assim, pelo “manto da Cultura”; isto é, as personagens implicadas no pro-
cesso não são “ilhas” – para se usar a conhecida expressão de John Donne 
(1624: VII), “Nenhum homem é uma ilha” – estão inseridas num dado 
momento, num dado clima geográfico, social, emocional… E a epígrafe 
acaba por ser, por conseguinte, não apenas o letreiro mas a sua envolvência, 
o que lhe está derredor.
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Fig. 1 – O epitáfio de Sandra Isabel.
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Fig. 2 – A preparação da gravação.

Fig. 3 – Benemérito: adjetivo e não antropónimo.

Fig. 4 – Topónimo e não antropónimo.
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Fig. 5 – A distinção correta.

Fig. 6 – IRCP 187.
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Fig. 7 – Tampa com DMS.

Fig. 8 – Chrysis sibi posuit.

Fig. 9 – IRCP 45.
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Fig. 10 – Lapso de escrita.

Fig. 11 – Erro de posição do canteiro.



DOI
https://doi.org/10.14195/0870-4112_3-10_6

Texto recebido em / Text submitted on: 12/05/2024
Texto aprovado em / Text approved on: 11/09/2024

Biblos. Número 10, 2024 • 3.ª Série
pp. 133-169

UMA CAPELA ROMANA PARA ÉVORA A 
NOVA CAPELA‑MOR DA SÉ (1731-1735) 

E A CONSAGRAÇÃO DE AGOSTINO 
MASUCCI COMO MEDIADOR DA 

PINTURA ROMANO-LUSITANA

A Roman Chapel for Évora. 
The new main chapel of the Cathedral (1731-

1735) and the recognition of Agostino Masucci as a 
mediator of Roman-Lusitanian painting

NUNO SALDANHA
nunosaldanha@netcabo.pt

Universidade Europeia | Universidade de Lisboa, Centro de História

ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8593-3616



134

NUNO SALDANHA

RESUMO

A nova capela-mor da Sé de Évora, erguida a partir de 1718, constitui um importante exemplo da 

função da Arte na mediação dos processos de produção e transmissão de culturas, concretamente  

na aproximação entre a cultura pictórica romana e a portuguesa, de acordo com o gosto e aspirações 

do soberano. Simultaneamente, revela que este ambicioso projeto artístico extravasava as fronteiras da 

capital e a ideia da “Lisboa Romana”, estendendo-se a outras cidades do reino.

Neste ponto, Agostino Masucci (1691-1758) revela-se crucial, ao ser-lhe dada a responsabilidade da 

execução da Assunção de Nossa Senhora para o altar-mor. Convertido no pintor favorito de D. João V, 

logo após o sucesso do seu trabalho para Mafra, assume  a partir daqui um papel preponderante nas 

encomendas joaninas. Mediador por excelência entre as duas culturas, de forma bilateral e recíproca, 

será responsável pela criação de modelos visuais matriciais, com eco em Portugal e Itália.

Palavras-chave: D. João V; Século XVIII; Sé de Évora; Pintura Romana; Agostino Masucci.

ABSTRACT

The new main chapel of the Cathedral of Évora, built from 1718 onwards, constitutes an important 

example of the role of Art in mediating the processes of production and transmission of cultures, 

precisely in bridging the gap between Roman and Portuguese pictorial cultures, according to the 

taste and motivation of the sovereign. At the same time, it reveals that this ambitious artistic project 

exceeded the boundaries of the capital and the idea of a “Lisboa Romana”, extending it to various 

cities throughout the kingdom.

At this point, Agostino Masucci (1691-1758) proves crucial, as he was entrusted with the execution of 

the Assumption of Our Lady for the main altar. Becoming the favorite painter of King João V shortly 

after the success of his work for Mafra, Masucci assumes from now on a prominent role in the king’s 

commissions, serving as a preeminent mediator between the two cultures, in a bilateral and reciprocal 

manner, especially in the creation of visual models that it would be echoed in Italy.

Keywords: King João V; 18th Century; Evora’s cathedral; Roman Painting; Agostino Masucci.
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Uma capela romana para Évora. A nova capela-mor da sé (1731-1735)  
e a consagração de Agostino Masucci como mediador da pintura romano-lusitana

Este trabalho debruça-se sobre uma das fases mais importantes da Pintura 
em Portugal durante o reinado de D. João V (1706-1750), coincidente com 
a decoração pictórica da nova capela-mor da Sé de Évora, entre 1731 e 1735.

Inscrita no extenso programa da “romanização” da Cultura Visual 
Portuguesa ao longo da primeira metade do século XVIII, onde a Arte assume 
um importante papel de mediação entre Roma e Lisboa, esta intervenção 
constitui, precisamente, um perfeito exemplar desses processos de produção 
e transmissão de culturas.

Mais do que a ideia generalizada da “Lisboa Romana”, que tem carac-
terizado a historiografia sobre este período, esta campanha é representativa 
de que este processo ultrapassou em muito o âmbito restrito da capital, 
estendendo-se às igrejas dos mais diversos pontos do país, num quadro de 
política cultural generalizada, conducente à criação ou reconversão de altares, 
à maneira romana1.

Para além disso, o caso de Évora, atesta ainda que esta mediação 
artístico-cultural se desenvolveu de forma bilateral e recíproca (a “Roma 
Lusitana”)2, não apenas porque os temas e a iconografia foram ditados, 
adaptados e controlados pelos encomendadores portugueses (Corte, cabido), 
mas sobretudo porque aqui foram criados modelos visuais que fariam eco em 
Itália. Sintomático disto mesmo, é o caso da tela do altar da igreja de São 
Francisco, em Penna San Giovanni, que mimetiza integralmente a pintura 
do altar-mor eborense.

Orientado para a questão do programa pictórico, este estudo, assente 
sobretudo em fontes documentais, tem como objetivo a revisão e o estabele-

1	 Vejam-se os exemplos dos altares-mores de diversas igrejas paroquiais e conventuais, como os 
do Santo António do Varatojo, Louriçal, Santa Cruz de Coimbra, Basílica de Mafra, Patriar-
cal de Lisboa, capela de  São João Batista e do Espírito Santo da igreja de São Roque, Santa 
Engrácia (Barbadinhos), Sé de Évora, ou da Sé de Elvas, entre outros, só para não falar das 
inúmeras capelas e altares particulares.

2	 Estes dois conceitos estiveram precisamente na base da importante exposição organizada por 
Sandra Vasco Rocca, Gabriel Borghini e P. Ferraris, Roma lusitana-Lisbona romana, San Mi-
chele a Ripa (dez.1990 - jan. 1991). Em 1990 saiu o Guida alla mostra, e em 1995, o volumoso 
catálogo (Rocca e Borghini, 1995).
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cimento de uma cronologia sólida, da encomenda à chegada das obras, assim 
como a identificação dos seus agentes, e autores. 

Além da datação das obras, pretende-se ainda clarificar a questão das 
respetivas autorias, aspeto que não tem sido consensual, mormente no que 
diz respeito à pintura do altar-mor, a mais importante do conjunto, através 
de uma análise iconográfica e estilística, face à ausência de fontes primárias.

1. A “CAPELA ROMANA” DE ÉVORA
As obras de remodelação da capela-mor da Sé iniciam-se em Évora, a partir de 
1718, dando cumprimento ao testamento do arcebispo D. Frei Luís da Silva 
Teles (1691-1703). Campanha que viria a provocar algumas dificuldades de 
articulação com a fábrica primitiva, prolongar-se-ia até 1729 (Fig. 1).

De facto, o prelado deixara em testamento uma verba de 17000 cruzados 
(6 800$000 reis) e 100$000 reis para a construção, tendo o seu sucessor, 
D. Simão da Gama (1703-1715), declarado esta quantia propriedade da 
Igreja de Évora, visando impedir qualquer desvio de fundos. O montante 
em causa, porém, revelou-se irrisório, considerando o valor total da obra, 
que acabaria suportada pela Coroa, na ordem dos 72 863$573 reis3. 

O interesse pessoal de D. João V pelo empreendimento – que, em 
outubro de 1716, se deslocou pela primeira vez ao local, de passagem para 
Vila Viçosa4 –, manifestou-se, não apenas na contribuição monetária, mas 
na escolha dos principais artistas que iriam dirigir a obra de arquitetura e 
pintura, João Frederico Ludovice (1673-1752) e Agostino Masucci (1691-1758). 

3	 Como refere João da Annunciada: “Existem originais os Livros de contas, receita e despesa 
que se fez com a obra da Capella Mor, e consta delles haver sahido dos Cofres em diferentes 
períodos das Superintendencias, até 1734 – 72 864$573, [...] até Março de 1730, [...] para 
Extremoz – 18 771$398” (Annunciada, 1844: 20).

4	 Sobre as visitas de D. João V a Évora, veja-se Espanca, 1952. A primeira visita ocorreu em 
outubro de 1716, a caminho de Vila Viçosa, e a segunda, em fevereiro de 1729, de regresso do 
encontro no Caia, para o duplo casamento entre os príncipes de Portugal e Espanha. Terá sido 
nesta altura que o soberano, ficando com a melhor impressão da obra que estava a decorrer, 
terá tido a ideia de encomendar os painéis a Agostino Masucci (Espanca, 1952: 172).
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Tendo sido recebido pelo então Deão e Presidente do Cabido, D. Cristóvão 
de Chaves Abreu Corte Real, foram-lhe apresentados os riscos existentes, 
da autoria de João Nunes Tinoco (c. 1610-1689), executados em 16695. 
Desconhecemos como seria exatamente este projeto, que incluía a capela-mor, 
o coro e outras obras, mas o mesmo não foi do agrado do soberano, que pediu 
ao deão para os enviar a Lisboa.

A responsabilidade da obra acabaria por ser entregue a Ludovice, mas a 
sua primeira ideia continuava a não corresponder às reais expectativas, como 
facilmente se depreende no confronto com a maquete (Fig. 2), atualmente 
na igreja de São Francisco, supostamente executada sob a sua orientação.

Como se pode notar, o projeto de Ludovice era menor nas suas pro-
porções, tanto na largura, como no comprimento, e bastante mais baixo. 
Quanto à ornamentação, o arquiteto parece não dar grande espaço à Pintura 
(como sucederia mais tarde na capela de São João Batista em São Roque), 
propondo uma cobertura de caixotões, revestida a estuque dourado, em vez 
dos mármores polícromos de gosto joanino.

Decididas as alterações, no ano seguinte, desloca-se a Évora o genovês 
Carlos Baptista Garvo, 1º Mestre das Reais Obras de Mafra (1718-1724), 
responsável pela alteração das medidas, aumentando a cabeceira em mais 20 
palmos de comprimento. 

A 13 de fevereiro de 1718, chega finalmente o Aviso do Secretário de 
Estado, Diogo de Mendonça Corte Real (1658-1736), para dar início à obra, 
que será executada entre 1726 e 1734, depois de demolida a antiga cabeceira 
gótica (Espanca, 1951).

Para além da capela-mor da catedral, Ludovice desenvolveu outros 
trabalhos em Évora, na capela de São Manços (ou das Relíquias, 1734-1741), 
sagrada em 21 de junho de 1747, e na capela do Santíssimo Sacramento (ou 
do Santo Lenho, 1735-1746), sagrada a 20 de setembro de 1746. 

5	 O risco de João Nunes Tinoco foi pago por 20$000 reis, como se comprova por documento 
existente no Arquivo do Cabido da Sé de Évora: “Que se deem vinte mil rs a João Nunes Tinoco 
arquitecto pella planta que fez para as obras da capela mór, coro e outras obras” (ACSE. Livro 
de Acórdãos, 34, fl.34).
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Tal como sucedera em Mafra, prevaleceu o gosto classicizante, com um 
grande retábulo marmóreo à maneira romana, assente nos valores da racio-
nalidade e clareza, estabelecendo este tipo de linguagem na zona sul do país.

2. A DECORAÇÃO PICTÓRICA
Estando praticamente concluída a fábrica, em 1729, a encomenda das pinturas 
para a capela-mor da Sé ocorreria apenas em outubro de 1731, e não em 1728, 
como tem sido referido por diversos autores. Isso é confirmado por dois docu-
mentos datados de outubro de 1733, onde, num deles, se refere explicitamente 
que “Fr. Jozé de Evora tinha mandado encomendar a Roma para a Capella mor, 
[...] visto se terem encomendado em Outubro de 1731”6. Por outro lado, numa 
decisão do cabido, visando aferir o estado dos painéis comissionados em Roma, 
junto de José Correia de Abreu, se explicita também “se terem encomendado 
em 8bro de 1731”7. 

O programa iconográfico da capela, foi provavelmente delineado pelo 
Cabido (o Canonicorum Colegium), e seus assistentes capitulares da obra – o 
cónego António Rosado Bravo (falecido em 1733), e o cónego Sebastião de 
Mira Coelho – mantendo a invocação original. De facto, trata-se de um 
programa muito simplificado, com apenas cinco telas de tema mariano, re-
tomando em parte o esquema do século XVI, mas sem qualquer disposição 
ou seguimento lógico: no altar-mor – Assunção de Nossa Senhora; nas ilhargas, 
do lado do Evangelho – Imaculada Conceição e Nascimento da Virgem; do 
lado da Epístola – Adoração dos Pastores; e Coroação de Nossa Senhora pela 
Santíssima Trindade8 (Fig. 3).

6	 ACSE. Carta de Guerreiro de Brito ao Padre José Mendes Pimenta, Évora, outubro de 1733. 
Livro dos Acordos do Cabido da Sé (1723-1783), fols. 14v e 15.

7	 ACSE. Guerreiro de Brito, Deão Coadjutor, Cabido Ordinário de 10 de outubro de 1733. 
Livro 37 dos Assentos do Cabido (1744-1762), fols. 14v e 15.

8	 O único tema comum ao programa original, é o do Nascimento da Virgem. E, como se observa, 
os temas não seguem uma cronologia correta da iconografia relacionada com a “Vida e Glória 
de Nossa Senhora”.
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No tocante ao custo da obra de pintura, sabemos que atingiu o total de 
1780$000 reis, tendo a do altar-mor custado 700$000 reis e, as outras quatro, 
270$000 reis, cada uma, consoante refere D. João da Annunciada, O.S.A. 
(1785-1847) em 1844, baseando-se nos livros de contas, receita e despesa, da 
época (Annunciada, 1844: 20-22).

Esses valores são depois repetidos por Raczynski (1846: 355)9, Luís 
Keil (1939: 45-46)10, e Túlio Espanca. O mesmo montante é confirmado 
por documentos de 1733, que referem os 580$000 restantes do pagamento 
total, liquidados nesse mesmo ano11.

Na correspondência trocada entre Correia de Abreu e Fr. José Maria da 
Fonseca e Évora (1690-1752), apenas duas cartas, e uma anotação, datadas de 
14 de maio e 24 de julho de 1732, aludem às encomendas eborenses. Apesar 
da quase total ausência de referência aos pintores contratados (com exceção 
para Emanuel Alfani, o que nos parece bem sintomático da indiferença pelas 
questões de autoria), elas fornecem-nos algumas informações relevantes para 
a compreensão do processo. 

Em primeiro lugar, confirmam que o processo de encomenda se man-
teve debaixo da direção dos mesmos interlocutores que em Mafra assumiram 
semelhante tarefa, ou seja, Correia de Abreu, em Lisboa, e Fonseca e Évora, 
em Roma. 

No caso de Évora, porém, o Cabido participa também nas decisões. Com 
efeito, os desenhos preparatórios enviados para aprovação, foram alvo de uma 
nota crítica, enviada para Roma em julho. Estudos que apenas chegariam em 

9	 Esta divergência de montantes talvez seja motivada por o valor apresentado nas faturas estar 
em cruzados, ou em escudos romanos, e ter havido um erro na conversão.

10	 Este autor refere o valor de 720$000 para o quadro do altar-mor, o que se trata de um erro, 
naturalmente.

11	 ACSE. Carta de Guerreiro de Brito ao Padre José Mendes Pimenta, Évora, outubro de 1733. 
Livro dos Acordos do Cabido da Sé (1723-1783), fols. 14v e 5: “Paineis / o recibo que deu o 
guarda mor, de 1.200$000 está em hua gavetinha da boeta. Em 8 de Outubro de 1733 se 
entregou a Diogo Ribeiro de Arruda o recibo mencionado nesta cota com 580:000 rs resto 
dos paineis que importarão ao todo a quantia de hum conto setesentos e outenta mil reis. 
Souza”. 
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finais de abril de 1732, a aprovação dos quadros representando o Nascimento 
da Virgem e a Coroação de Nossa Senhora pela Santíssima Trindade ocorre em 
data posterior a julho, depois de enviadas as críticas e notas para correção 
dos mesmos. Prevista a sagração da capela-mor para novembro de 1732, tal 
só viria a suceder bastante mais tarde, em maio de 1746 (apesar das telas se 
encontrarem em Évora desde 1735).

A restante documentação conhecida, no Arquivo do Cabido da Sé, 
pouco mais adianta, para além do momento da encomenda, como vimos, e 
as datas da chegada dos quadros a Évora. 

A partir da correspondência de Correia de Abreu, sabemos que, logo 
em maio de 1732, chegam à corte os primeiros desenhos para aprovação, 
apesar do Cabido manifestar descontentamento com o atraso, e querer a 
obra terminada em novembro. Depois de analisados os desenhos em Évora, 
em julho, são reenviados a Roma, por Lisboa, juntamente com uma crítica 
feita na corte, e um parecer do Cabido eborense. Note-se que o único artista 
mencionado nesta correspondência, assim como para toda a documentação 
conhecida, como vimos, é Emanuel Alfani (act. 1730-1774)12.

Passados dois anos sobre a encomenda e respetivo pagamento, o Cabido, 
preocupado com o atraso, remete o recibo de todos os quadros a Diogo 
Ribeiro de Arruda, em outubro de 1733, solicitando a Inácio Francisco de 
Castro que averigue junto de Correia de Abreu se os painéis encomendados 
em Roma estavam concluídos13.

Apenas em fevereiro de 1735, Manuel Rodrigues Valente, o delegado da 
Sé na Corte, escreve de Lisboa dizendo que as pinturas chegariam de Roma 
em breve, trazidas pelo filho do Conde de Unhão, segundo informação do 

12	 Embora o nome próprio de Alfani tenha sido referido pela historiografia de diferentes formas 
– Emmanuel, Emanuel, Emanuele – optamos pela grafia “Emanuel”, que é precisamente como 
o pintor assina as suas obras.

13	 ACSE. Carta de Guerreiro de Brito ao Padre José Mendes Pimenta, Évora, outubro de 1733.  
A mesma decisão foi, entretanto, registada a 10 de outubro, em reunião do Cabido, como 
vimos –  Guerreiro de Brito, Deão Coadjutor, Cabido Ordinário de 10 de outubro de 1733. 
Livro 37 dos Assentos do Cabido (1744-1762), fols. 14v e 15.
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próprio soberano14. No mês seguinte, Rodrigues Valente confirma a notícia, 
asseverada pelo próprio Correia de Abreu15.

Em julho desse ano, atesta-se finalmente a chegada das obras a Évora, por 
via de Aldeia Galega, como o certifica o pagamento a António Bravo, feito por 
Manuel Gomes Negrão, Mestre Pedreiro da Direção da Obra, pelo “frete de 
hua carreta q veio de Alde galega com os quadros p.ª a capella mor da Sé”16.

Em setembro, são então colocadas as pinturas nos respetivos lugares, 
sendo as quatro pequenas cobertas com cortinas, provavelmente para apenas 
serem descobertas por altura da sagração, que se esperava fosse para breve, 
mas que, na realidade, só viria a suceder em 174617.

Em Évora, a substituição do “velho” Francesco Trevisani (1656-1746) por 
Agostino Masucci, na responsabilidade da execução da pintura do altar-mor, 
confirma esta nova vertente estética do classicismo romano.

Após a “experiência” mafrense, as opções vão-se delineando mais cla-
ramente, sendo sobre este último que recairá a preferência do soberano, bem 
como nas encomendas seguintes do seu reinado. Enquanto a obra de Masucci 
foi bastante aplaudida, Trevisani ficou aquém das expetativas, como se com-
prova numa carta de Correia de Abreu a Fonseca e Évora, de 10 de janeiro 
de 1731, dando conta da fraca receção da sua obra entre a corte portuguesa. 
Este facto é revelador do empenho pessoal de D. João V na seleção de obras 
e artistas, e mais um testemunho de como o seu gosto foi decisivo para a 
definição das novas vertentes estéticas do reinado.

No entanto, o conjunto de pinturas de tema mariano da Sé de Évora 
revela igualmente a presença paralela de outras tendências da pintura romana, 
que se evidenciam nas obras dos artistas que ali colaboraram. 

14	 Carta de Manoel Rodrigues Valente ao Deão do Cabido de Évora, Lisboa, 1 de fevereiro de 
1735 (Espanca, 1951: 189-190).

15	 Carta de Manoel Rodrigues Valente ao Deão do Cabido de Évora, Lisboa, 7 de março de 1735 
(Espanca, 1951: 193).

16	 Recibo de António Bravo de 13$000 reis, de 10 de julho de 1735 (Espanca, 1951: 203).
17	 “Despendi [...] 8$000 do custo de quatro varõens, com suas roldanas p.ª os 4 payneis pequenos, 

da Capela Mor, e quartinas delles...” (Espanca, 1951: 203).
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Diversamente do que tem sido a tradição historiográfica, o programa 
decorativo da capela-mor não recaiu apenas sobre um artista, sucessivamente 
identificado como Pompeo Batoni (1708-1787), Trevisani, Anton Raphael 
Mengs (1728-1779) ou Masucci, circunstância que, logo em 1844, João da 
Annunciada notava, referindo-se aos cinco painéis representando os “Mistérios 
da Senhora [...] vindos de Roma aonde forão encomendados, e feitos pelos 
melhores Mestres d’então” (Annunciada, 1844: 22).

3. A ASSUNÇÃO DE NOSSA SENHOR A DE AGOSTINO MASUCCI 
PARA O ALTAR-MOR, 1734
O painel mais importante da nova capela-mor patrocinada por D. João V é, 
naturalmente, o do altar-mor, executado por Agostino Masucci (1691-1758) 
(Fig. 4).

Agostino Masucci, um dos mais destacados pintores ativos durante o 
período joanino, parece ter iniciado o seu trabalho para Portugal em 1716 
(Saldanha, 2002), logo nos primeiros anos do reinado de D. João V, e não 
em 1728, quando presumivelmente executara duas obras para a capela do 
Paço Ducal de Vila Viçosa (Saldanha, 2023). 

O sucesso obtido com a sua famosa Sagrada Família para uma das 
capelas principais do transepto da basílica de Mafra, de 1729, grandemente 
aplaudida pelo rei, como refere Correia de Abreu nas cartas a Fonseca e Évora 
(3 e 10 de janeiro de 1731)18, converteu Masucci num dos pintores prediletos 
de D. João V, como também no principal mediador entre a cultura pictórica 
romana setecentista e o gosto da Corte portuguesa.

Como vimos, as obras de remodelação da capela-mor da Sé iniciaram-se 
em 1718, visando cumprir o testamento do arcebispo D. Frei Luís da Silva 

18	 BNL. Reservados. Cx 41. Carta de José Correia de Abreu a Fr. José Fonseca e Évora, Lisboa, 
3 de janeiro de 1731: “... e só o quadro da Sagra Familia q fes Massucci levou os Aplauzos...”. 
BNL. Reservados. Cx 41. Carta de José Correia de Abreu a Fr. José Fonseca e Évora, Lisboa, 10 
de janeiro de 1731: “S. Mag.de se não satisfaz cada ves mais, de ver o Painel da Sagra Familia 
q fes Ag.º Massucci, e assim me ordenou dicesse a VRma q lhe desse mil Louvores...”.
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Teles, prolongando-se até 1729. Embora as fases da remodelação da capela 
sejam conhecidas, a questão da datação e autoria da decoração pictórica não 
tem sido consensual entre a historiografia.

As pinturas só foram encomendadas em outubro de 1731, como 
atesta a documentação referida. Frei José Fonseca e Évora apenas as 
contratou em Roma nessa data, pondo de parte a tradição que a tela de 
Masucci estaria datada desse ano. A alegada assinatura mencionada por 
Túlio Espanca (Espanca, 1966: 31) e a data de 1731, está naturalmente 
incorreta, uma vez que, logo na correspondência de maio de 1732, se 
indica claramente que as obras (senão mesmo os modelos) ainda estavam 
em fase de execução. 

Portanto, a tela ainda não estava em Évora em 1732, nem sequer con-
cluída, o que seria muito difícil antes da aprovação final, que só ocorreria 
em julho.

Sabemos também que os primeiros desenhos para aprovação só che-
gam em finais de abril de 1732, período a que deve remontar o bozetto de 
Masucci conservado no Museu de Belas Artes de Budapeste19, figurando a 
composição integral. Mesmo que este tenha sido imediatamente aprovado, 
sem as críticas e notas de correção que sofreram as outras obras para o pres-
bitério (como as do Nascimento da Virgem e da Coroação de Nossa Senhora 
pela Santíssima Trindade), a sua aceitação só seria lavrada posteriormente, 
em julho desse ano.

Paulo Quieto reproduz quatro desenhos a sanguínea, existentes naquele 
museu, publicados por Ivan Fenyö (1958), e depois por Andrea Czere (1985), 
que interpreta como estudos preparatórios para o quadro da Sé de Évora 
(Quieto, 1990: 106-107). No entanto, apenas o que apresenta a composição 
total, nos parece estar relacionado com esta tela.

Há alguns anos, foi adquirida no mercado leiloeiro em Paris, pela 
Fundação Gaudium Magnum, uma inédita pintura que parece constituir a 
versão final para o grande retábulo da capela-mor, publicada e estudada por 

19	 Inv. 2343, 296 x 156 mm.
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Francesco Petrucci (2021: 92-97), e depois apresentada publicamente, em 
2023, no Museu Nacional de Arte Antiga20 (Fig. 5).

Petrucci mantém a atribuição a Agostino Masucci e data-a de c. 1728-
1736. No entanto, face aos dados acima referidos, este importante modelo 
do altar-mor só poderá situar-se numa janela temporal de 1733 (posterior à 
aprovação dos desenhos) a 1734 (data da versão final). 

No tocante à autoria da tela retabular, foram avançadas diversas hipóteses 
no século XIX, entre as quais, as atribuições a Francesco Trevisani, Pompeo 
Batoni ou a Anton Rafael Mengs. Embora contestadas por Raczynski, este 
autor não avançava qualquer proposta alternativa (Raczynski, 1846: 355)21. 

Nos inícios do século XX, Giuseppe Fiocco viu nela a mão de Mengs, 
em seguida coadjuvado por Luís Keil que, em sessão de 9 de fevereiro de 1939, 
na Academia Nacional de Belas Artes, em Lisboa, chamava a atenção para 
aquilo que considerava ser a “atribuição que lhes compete”, acrescentando 
que, “Quanto ao quadro principal do altar-mor a afirmação do Prof. Fiocco 
não merece dúvidas...”22 (Keil, 1939: 45-46).

Esta “autoria incontestada”, assentava no pressuposto da tela do altar-mor 
estar alegadamente assinada por Mengs, e datada de 1775. Baseando-se nisso, 
acabou por lhe atribuir todas as restantes pinturas, fazendo uma aproximação 
com outras obras do pintor, desconhecendo por completo que a encomenda 
das obras fora feita em 1731, quando Mengs tinha apenas três anos de idade.

Décadas mais tarde, Sandra Vasco Rocca (1995: 314), defende uma 
colaboração com Lorenzo Masucci (1726-1785) o filho de Agostino, que 

20	 Nuno Saldanha, “Agostino Masucci, A Assunção da Virgem”. O belo, a Sedução e a Partilha, 
Obras da coleção Maria e João Cortez de Lobão, comunicação apresentada ao Museu Nacional 
de Arte Antiga, 7 junho 2023.

21	 Embora Raczynski comece por afirmar alguma semelhança com a obra de Mengs: “no entanto 
não pode ser dele, pois o quadro foi encomendado em Roma em 1728, ano do nascimento 
deste pintor […] Também não pode ser de Batoni, como se acredita aqui […] é dum estilo e 
maneira que não se assemelha a nada daquilo que conheço das obras de Batoni.”.

22	 A “indubitável” afirmação do dito Prof. Fiocco, colocava outras hipóteses fantasiosas, como 
a de ter sido adquirido por frei Manuel do Cenáculo, ou doado por D. Carlota Joaquina, 
em 1784. 
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estende aos outros três quadros do presbitério. A autora vai mais longe que 
Paolo Quieto (1990: 104), o primeiro a falar nesta colaboração com Lorenzo, 
mas o autor reduz esta colaboração apenas à tela da Adoração dos Pastores. 
Naturalmente, estas atribuições não têm qualquer sustentação, dado Lorenzo 
ter apenas cinco anos de idade quando da encomenda das obras.

Uma observação mais atenta da tela do altar eborense permite, contudo, 
verificar que se encontra efetivamente datada e assinada por Masucci, não 
deixando qualquer margem para dúvidas quanto à sua autoria e datação: 
“Aug.[ustino] Masucci Rom[anus]. F[ecit]. A[nno]. 1734” (Fig. 6).

O tema da Assunção de Nossa Senhora, apesar de se basear num dos 
livros apócrifos, o Transitus Mariae do século IV, atribuído a Melitone de 
Sardes, é próprio da Contrarreforma católica, e bastante comum na pintura 
barroca. Retomado pela Legenda Aurea de J. de Voragine, o mesmo autor 
reconhece que se trata de uma história de base apócrifa, mas, ao mesmo 
tempo, aceitável pela ortodoxia nas suas linhas essenciais. Por esta razão, os 
artistas representaram sobretudo episódios bastante simplificados, muitas 
vezes reduzidos à figura da Virgem levada por anjos, entre as nuvens. 

O assunto foi muito popular no século XVII, mesmo nos artistas de 
escola bolonhesa e romana, como Annibale Carracci (1560-1609) e Guido 
Reni (1575-1642), que o divulgaram em Roma, sendo depois retomados, ou 
inspirando os seus discípulos e seguidores, como Carlo Maratta (1625-1713), 
Giuseppe Chiari (1654-1727), Andrea Procaccini (1671-1734) e, natural-
mente, Masucci. 

A versão de Carracci, feita em 1601 para a capela Cerasi na igreja de 
Santa Maria do Popolo, em Roma, ilustra a grande maneira romana, dentro 
da lição de Tiziano (1488-1576) e Correggio (1489-1534), assente numa 
cor veneziana com desenho romano, onde, entre os apóstolos, se dá maior 
destaque à figura de São Pedro. 

Já a interpretação de Guido Reni, de 1616 para a igreja genovesa de 
Santo Ambrósio, teria maior impacto entre as gerações seguintes. Mantendo 
o destaque concedido a São Pedro (de braços abertos, em primeiro plano), 
apresenta dois outros níveis de representação, com a Virgem em destaque na 
parte superior, rodeada de anjos, e o grupo dos apóstolos, na parte inferior. 
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Este quadro, mais do que a variante feita para a igreja de Pieve di Cento, 
seria copiado, em parte, ou no todo, por diversos artistas estrangeiros e na-
cionais, como André Gonçalves (1685-1762), nas telas da basílica de Mafra 
e da igreja do Menino Deus, em Lisboa.

Particularmente inf luente será a versão executada por Carlo Maratta 
e Giuseppe Chiari para a Catedral de Urbino, cerca de 1707, encomendada 
por Clemente XI (1700-1721). Esta tela, executada por ocasião da viagem de 
Maratta a Urbino para trabalhar na cúpula da catedral, seria passada a gra-
vura por Girolamo Frezza (1659-1730), o que possibilitaria a sua divulgação 
e cópia nos mais diversos locais23 (Fig. 7).

Na versão de Masucci as afinidades com a tela do seu mestre são eviden-
tes, mormente na figuração da Virgem. Representando o tradicional túmulo 
no vale de Josafat, rodeado pelos apóstolos, dá especial destaque a São João 
Evangelista (em vez de São Pedro), segurando o sudário coberto de rosas (a 
f lor mariana por antonomásia), que sai do sepulcro.

A interpretação do tema da Sé de Évora clarifica bem a evolução da 
obra de Masucci, no seu amadurecimento mais classicizante, menos aberto às 
permeabilizações do Rococó ou do Barocchetto. Ela constituirá o arquétipo 
da sua pintura nas décadas seguintes, estabelecendo uma ligação estreita 
com o classicismo da segunda metade do século, precisamente veiculado 
por Batoni ou Mengs.

A importância desta obra, pauta-se sobretudo pela influência que exerceu 
sobre outros artistas, mesmo em Roma, tendo sido, eventualmente, passada 
a gravura. Paulo Quieto (1990: 108) refere que Stefano Pozzi (1699-1768), 
um dos alunos de Masucci, terá feito um desenho a partir deste quadro, 
que serviria de base a um retábulo da igreja de Santa Maria Assunta, no 
Quirinal, em Roma (Sestieri e Roli, 1981)24, e que Giuseppe Nicola Nasini 

23	 Veja-se, por exemplo, a pintura de João dos Santos Ala, numa das capelas da igreja de Jesus, 
em Lisboa, que é uma cópia fiel (salvas as proporções), da obra de Maratta, ou a do altar-mor 
da igreja do Convento de Santo Tirso. 

24	 Veja-se o desenho n.º 162, atribuído por Sestieri a Stefano Pozzi. Como exemplo da proximi-
dade entre os dois artistas, Michela Ramadori, atribui a Assunção da Virgem da igreja de Santa 
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(1657-1736), nele se inspiraria para a execução de um outro, conservado na 
coleção Chigi Saracini, em Siena. 

Particularmente interessante, e um perfeito exemplo de como a pintura 
joanina configura um modelo para artistas italianos, é a cópia feita para o 
altar da igreja de São Francisco, em Penna San Giovanni (Ancona) (Fig. 8).

Datada de 1757, trata-se de uma tela executada por Antonio Liozzi 
(1730-1807), pintor anconense, que estudara com Antonio Jacomini (fal. c. 
1750)25, e depois com Marco Benefial (1684-1764) (Crocetti, 1997: 23, 33). 
Com um trabalho caracterizado pelas frequentes citações, ou mesmo trans-
posições, de obras de Rafael (1483-1520), Annibale Carracci, e sobretudo 
Carlo Maratta (Crocetti, 1997: 35), a estes autores podemos agora acrescentar 
o nome de Agostino Masucci.

Não obstante a distância qualitativa, estamos perante uma cópia fiel 
do altar eborense, até na correspondência das cores, pelo que Liozzi teve 
certamente acesso a um modelo (talvez aquele enviado para aprovação), e 
não apenas a um desenho ou gravura.

4. O PRESBITÉRIO

4.1. IMACULADA CONCEIÇÃO, C. 1733-1734 (EVANGELHO)

Entre as telas mais pequenas que decoram as ilhargas da capela-mor, encontra-se 
outra obra atribuída à oficina de Agostino Masucci, com o tema da Imaculada 
Conceição (Fig. 9).

Sobre este quadro não existem muitas informações, a não ser o facto 
de datar de c. 1733-1734, e de ter custado 270$000 reis.

Maria Assunta de Poggio Cinolfo, à colaboração entre Agostino Masucci, Giuseppe Bottani 
e Stefano Pozzi. (Ramadori, 2015).

25	 Segundo Ricci, Liozzi e Jacomini foram colegas e discípulos de Marco Benefial “Mentre peró il 
Jacomini attenavasi a tal método, il di lui condiscepolo Antonio Liozzi di Penna San Giovanni” 
(Ricci, 1834: 421).
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A iconografia da Imaculada, que se associa muitas vezes à da própria Assunção, 
é uma das mais difundidas do imaginário mariano, inspirada em alguns passos do 
Génesis, e versículos bíblicos, do Evangelho de Lucas, e do Apocalipse de São João.

Em Portugal, como sabemos, foi alvo de uma especial devoção, desde o 
século XVI, seguindo a forte inf luência espanhola, que culminará no século 
seguinte, quando D. João IV (1640-1656), em 1644, elege para padroeira do 
reino a Virgem da Imaculada Conceição. 

A iconografia desta tela é tradicional, assim como a composição em 
geral, representando a Virgem no céu, coroada de estrelas, sobre o crescente 
lunar envolvido pela serpente, e rodeada de anjos, numa pose convencional, 
não obstante o exuberante colorido.

A pintura encontra-se muito e deficientemente repintada (sobretudo no 
corpo e manto da Virgem), a necessitar de um urgente restauro e limpeza, o 
que dificulta uma correta avaliação sobre a sua originalidade. 

Quanto à autoria, podemos, desde logo, excluir a participação de Lorenzo 
Masucci, como defendia Sandra Rocca, pelas razões apontadas anteriormen-
te. Não sendo de descurar as afinidades com a Imaculada de Masucci, de c. 
1747, para o retábulo da igreja dos Barbadinhos Italianos (Santa Engrácia) 
em Lisboa, a execução e qualidade parecem distintas da tela da Assunção do 
altar-mor da Sé eborense26. 

4.2. NASCIMENTO DA VIRGEM, C. 1733-1734 (EVANGELHO)

Na ilharga do lado do Evangelho, próxima do altar-mor da capela, encontra-
-se uma das pinturas mais interessantes desta série, apesar dos repintes que a 
desfiguram, representando o tema do Nascimento de Nossa Senhora (Fig. 10).

Reveladora de grande sensibilidade cromática e força compositiva, com 
um classicismo menos retórico, e mais “moderno”, assente sobre uma interpre-

26	 Também podemos colocar a hipótese de uma atribuição a Odoardo Vicinelli (1683-1755), 
igualmente ligado aos círculos da Arcádia, e que, segundo Pascoli, enviara dois quadros para 
Lisboa, na primeira metade da década de 30, um Lava-Pés, e precisamente uma Imaculada 
Conceição (Pascoli, 1736: 137).
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tação do Antigo mais historicista, que parece antever o movimento neoclássico 
na pintura, próxima da obra de Pompeo Batoni ou de Anton Rafael Mengs.

Temática do Novo Testamento, decorrendo habitualmente num inte-
rior intimista, ocupado apenas por mulheres, baseia-se, uma vez mais, nos 
Apócrifos, no Protoevangelho de Tiago, retomado depois na Legenda Aurea, 
que teve uma enorme popularidade desde o século XIV.

Sabemos que o preço acordado foi o mesmo das restantes pinturas 
do presbitério, sendo este um dos quadros que, para Correia de Abreu, lhe 
“pareceu muito bem”27. 

Trata-se, com efeito, de uma das obras mais singulares de todo o con-
junto, pelo seu cromatismo límpido, a composição clara, de uma sensibilidade 
intimista, mormente em confronto com os restantes quadros da capela-mor.

Obra que tem vindo a ser imputada a diversos autores, foi sucessivamente 
atribuída a Mengs (Fiocco e Keil em 1939), Agostino, e Lorenzo Masucci (Espanca, 
1966 e Quieto, 1990). Contudo, Paolo Quieto, em 1994, altera a sua anterior atri-
buição, ao ver nela a mão de Francesco Mancini (1679-1758) (Quieto, 1994: 364). 

A base desta nova atribuição assenta no confronto com outras obras de 
Mancini, nomeadamente da figura da rapariga do lado direito da composição, 
que revela algumas afinidades com a Flora, existente na Academia Nacional 
de São Lucas, em Roma28.

Essa opinião seria depois seguida por Andrea Carnavali, que estabelece 
uma aproximação interessante com outra obra de Mancini, a Virgem menina 
com São Joaquim e Santa Ana, de 1732, atualmente na Galeria Nacional de 
Úmbria (Carnevali, 2013: 65). Menos razoáveis, porém, nos parecem as atri-
buições de Carnevali a Mancini das outras obras da capela, onde chega mesmo 
a incluir a do altar-mor

Outra hipótese que podemos colocar é a eventual colaboração de Pompeo 
Batoni que, precisamente por esta altura, desenvolvia atividade no círculo de 

27	 BNL. Reservados. Cx 41. Carta de José Correia de Abreu a Fr. José Fonseca e Évora, Lisboa, 
14 de maio de 1732, fol. 3.

28	 Veja-se também Cleri e Vanni, 2012.
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Masucci, reconhecendo-se assinaláveis afinidades estilísticas entre ambos, ao 
contrário do que se verifica com Mancini29.

De facto, é sabido que Batoni, nos seus primeiros anos após a chegada 
a Roma, estudou desenho nas “academias” noturnas do atelier de Masucci 
(Clark e Bowron, 1985: 25), cuja inf luência o aproximaria da corrente clas-
sicista de derivação “marattesca”, de que este quadro é um exemplo, com 
uma clareza narrativa e compositiva, formas individualizadas, nos gestos, e 
no tratamento das superfícies.

Para além disto, são conhecidos contactos de trabalho posteriores en-
tre os dois artistas, nomeadamente, na igreja de São Domingos em Gubio, 
ainda nos anos 30, na Coffee House no Quirinal, entre 1742 e 1743, ou na 
colaboração para a tela Samaritana no Poço, de 1750, existente numa coleção 
privada em Forli (Quieto, 1994: 350-351).

4.3. ADORAÇÃO DOS PASTORES, C.1734 (EPÍSTOLA)

Remunerada pelo mesmo montante das anteriores, encontra-se no lado da 
Epístola, junto ao cruzeiro, a tela representando a Adoração dos Pastores (Fig. 
11), um dos temas mais comuns, quer relacionado com a iconografia da vida 
de Cristo, como com a de Nossa Senhora. Diversamente do que sucedeu com 
as antecedentes, e apesar de não terem sido levantados quaisquer obstáculos 
por Correia de Abreu, quando recebeu os desenhos preparatórios, o mesmo 
não se verificou junto do Cabido da Sé, e da “pessoa inteligente” consultada 
em Lisboa30. De facto, em carta de 24 de julho de 1732, refere-se, a propósito 
da representação de Nossa Senhora, “estar aquelle Corpo m.to violentado”.

29	 Note-se também que havia uma tradição local, no século XIX, onde se falava de uma atribuição 
a Batoni, embora referente ao quadro do altar-mor, consoante referia Raczynski, como vimos, 
e depois por Gabriel Pereira (1886: 15).

30	 Como refere Abreu, em Carta de José Correia de Abreu a Fr. José Fonseca e Évora, Lisboa, 14 de 
maio de 1732, fol. 3: “elles me parecem m.to bem [...] porem fallos hei ver a pessoa inteligente, 
e Seg.do o seu parecer avizarei a V. R.”. Em julho, Abreu remeteria para Roma o parecer deste 
“inteligente”, com as respetivas críticas.
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Tal como o seu pendant, do lado do Evangelho também esta tela se 
apresenta em deplorável estado de conservação, não permitindo uma leitura 
clara da composição e colorido originais.

Atribuída a Anton Rafael Mengs por Fiocco, em 1939, por ausência de 
assinatura, o autor sustentou a atribuição em afinidades com outras obras 
desse pintor, existentes em Madrid (Prado), e Barcelona (Museu Provincial), 
assim como alguns desenhos conservados no Museu de Weimar (um estudo 
para o quadro do Museu do Prado) (Keil, 1939: 45-46).

Ora, apenas num aspeto podemos subscrever o parecer de Giuseppe 
Fiocco (seguindo Nicolau Azara e Sanchez Canton), ao afirmar que o pintor 
procurara “tornar-se émulo” de Correggio, aludindo concretamente à sua 
Adoração dos Pastores (Stäatliche Gemalde Galerie em Dresden), de que Mengs 
fez duas cópias (Madrid e Fine Arts Museum de Boston).

De facto, parece ter sido Correggio quem iniciou esta nova interpreta-
ção do tema, dando um destaque especial à figura da Virgem e do Menino. 
Rodeados pelos pastores e São José, distingue-os no meio da obscuridade por 
meio de um foco de luz, rematando a composição com anjos que seguram a 
legenda evocativa do canto natalício: “Gloria in excelsis Deo, et in Terra Pax...”.

A partir de Correggio, não é difícil estabelecer relações entre dezenas, 
senão centenas, de versões deste tema, aspeto que converte esta obra numa 
das pinturas de mais difícil atribuição.

Para Paolo Quieto, no entanto, que acredita ter identificado uma pri-
meira versão no Statens Museum for Kunst, em Copenhaga, deveria ver-se 
aqui a autoria de Lorenzo Masucci, erro depois seguido acriticamente por 
Sandra Vasco Rocca ou Carnevali.

4.4. COROAÇÃO DE NOSSA SENHORA PELA SANTÍSSIMA TRINDADE, 

C.1734 (EPÍSTOLA)

Mais uma vez, estamos perante um tema baseado numa tradição apócrifa, mas 
que teve relevância excecional para o catolicismo, fazendo sobressair o papel de 
Nossa Senhora como “Rainha do Céu”, apoiado na autoridade da Santíssima 
Trindade. Muitas vezes associado ao da Assunção de Nossa Senhora, remete para 
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o desfecho do Transitus Mariae, retomado na Legenda Aurea, a que já fizemos 
referência (Fig. 12).

Constituindo outro dos temas prediletos da iconografia joanina, esta 
obra, inscrita ainda na típica composição teatral barroca, apresenta um colo-
rido menos variado, e mais frio. Particularmente singular é o enquadramento 
espacial das figuras, levando o observador a sentir-se elevado aos céus, ligei-
ramente abaixo da Virgem, onde os diversos planos, em diagonal, permitem 
uma transição entre o mundo terreno e o celeste (Saldanha, 1994: 400).

Apesar de se tratar de uma das mais interessantes pinturas do conjun-
to do presbitério, esta obra levantaria algumas questões, por altura da sua 
aprovação, conducentes à alteração das figuras da composição original, o que 
levaria a um atraso na sua conclusão.

Idêntica situação sucedeu com a tela do mesmo tema para a capela do 
transepto da vulgarmente chamada Basílica de Mafra. Inicialmente pedida a 
Masucci, acabaria por ser executada por Francesco Mancini (1679-1758), tendo 
chegado já depois da sagração da mesma, conforme atestam os autores que a 
mencionam, como Frei João de S. José do Prado (Prado, 1751), ou o importante 
manuscrito de Frei José de Jesus Maria (Diario Triumphal..., 2 de novembro 
de 1730), a que nos temos referido desde 1994 (Saldanha, 1994; 2017; 2019).

Em carta de 14 de maio de 1732, Correia de Abreu refere explicitamente 
ter sido criticada, quer em Évora, como em Lisboa “Os dissenhos dos Paineis 
pª a Cathedral de Évora os mando ao Cabb.º […] elles me parecem m.to bem, 
excepto o da Coroação da Sr.ª de M.el Alfieri”. Além da opinião do Cabido, 
que desconhecemos, esse parecer era reforçado pelo da “pessoa inteligente” 
consultada em Lisboa, especificando, em carta de 24 de julho, o que se achou 
mal no quadro: “o Pe Eterno, no da Coroação, estar em acção impropria”31.

Como já atrás sublinhámos, esta é a única obra em que a documentação 
conhecida refere especificamente o nome do pintor, Emanuel Alfani, ajudante 
de Masucci, pelo que não foi objeto de muitas hipóteses alternativas de autoria.

31	 BNL. Reservados. Caixa 41. Carta de José Correia de Abreu a Fr. José Fonseca e Évora, Lisboa, 
14 de maio de 1732, fols. 3-4.
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Para além das atribuições a Mengs, sem fundamento, por Fiocco e 
Keil, antes da publicação da documentação referida, Angela Negro viria a 
questionar a autoria referida na carta de Correia de Abreu a Fonseca e Évora. 

A autora considera que a pintura de Évora não corresponde estilisti-
camente à obra de Alfani (o que nos parece evidente, mormente face à tela 
produzida para Mafra) deduzindo, sem qualquer fundamento documental, 
que a encomenda original nunca foi realizada, em virtude das críticas feitas. 
Segundo Negro, Alfani seria substituído por outro pintor, embora não adiante 
quem poderia ter sido (Negro, 1995: 282).

Essa resposta seria formulada por Francesco Petrucci, que avança com 
uma atribuição a Marco Benefial, conhecido mestre de Anton Rafael Mengs, 
baseando-se no confronto formal com outras obras daquele pintor (Petrucci, 
2013: 26).

Na realidade, embora as referidas afinidades possam existir, elas podem 
similarmente observar-se noutros artistas romanos, inclusive no próprio Alfani32. 

Para além da ausência de documentação que sustente esta atribuição, 
também se desconhecem quaisquer referências a este pintor no tocante às 
encomendas régias deste período, ou tão pouco de uma relação direta com 
os círculos de poder e inf luência portuguesa em Roma. O único contacto 
conhecido com Portugal, resume-se ao da existência de um jovem aprendiz, de 
origem alemã, João Glama Ströberle (c. 1708-1792) que frequentará a oficina 
de Benefial, entre 1734 e 1740. No entanto, curiosamente, quando Ströberle 
regressa a Roma, em 1741, é levado pelo seu novo protetor, Alexandre de 
Gusmão (1695-1753), a estudar precisamente com Agostino Masucci, com 
quem o problemático Benefial, em 1755, se viria a incompatibilizar no seio 
da Academia de São Lucas, levando à sua suspensão. 

É natural que Fonseca e Évora conhecesse a obra de Benefial, dado 
que, entre 1729-1732, executou duas telas com a História de Santa Margarida 

32	 A figura do anjo segurando a Cruz, no canto superior direito, por exemplo, pode ser vista 
em obras de Alfani, como na Santa Maria Madalena (Roma, c. 1735) ou na Nossa Senhora do 
Rosário com Santa Inês e Beata Colomba (Rieti, 1750).
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de Cortona, para a capela Boccalupi, na igreja de Santa Maria em Aracoeli. 
Estas obras, porém, foram encomendadas pelo cardeal Corradini (1658-1743), 
por ocasião da canonização de Santa Margarida, ocorrida em 16 de maio de 
1728, e não pelo frade Évora.

Menos razoável nos parece ainda a atribuição desta Coroação da Virgem 
(que o autor confunde com uma Imaculada Conceição) a Francesco Mancini, 
feita por Andrea Carnevali (Carnevali, 2013: 75).

Tanto Alfani, como a sua obra, carece ainda de um estudo aprofundado, 
que conta com pouco mais de uma dezena de pinturas identificadas, pelo 
que se torna bastante difícil estabelecerem-se atribuições ou reatribuições 
seguras, sem que as pinturas estejam devidamente assinadas ou documentadas.

NOTA FINAL
Não obstante a permanência de questões em aberto, nomeadamente no tocante 
à identificação, ou confirmação das hipóteses de autoria das telas do presbitério, 
cremos que o resultado deste trabalho aporta importantes contributos para o 
conhecimento, quer do processo e desenvolvimento do programa decorativo 
da nova capela-mor da Sé de Évora, como da própria História da Pintura do 
período joanino, e a sua aproximação à cultura pictórica romana.

Para além do estabelecimento de uma cronologia clara dos diversos mo-
mentos da decoração da catedral eborense, da encomenda (1731) à chegada das 
obras (1735), este estudo esclarece, definitivamente, o problema da datação 
da pintura da capela-mor e a confirmação da autoria a Agostino Masucci.

Quanto ao confronto com a campanha decorativa de Mafra, que a 
antecede, podemos observar que, salvaguardando as questões de escala, 
existem alguns pontos em comum, o que não será de surpreender, dada a 
proximidade cronológica e o facto de ter envolvido os mesmos responsáveis 
pelas encomendas (Correia de Abreu e Fonseca e Évora), a que se associou o 
cabido eborense. Deste modo, podemos observar que se manteve a preferência 
pela escolha de diversos pintores de escola romana, embora se mostre mais 
coerente em torno da vertente do classicismo romano de via “marattesca” de 
Masucci, sua oficina e colaboradores.
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Contudo, o programa eborense não deixa de ilustrar algumas mu-
danças significativas, que contribuem para, face a Mafra, ser entendido 
como uma campanha mais autónoma e original. Em primeiro lugar, face 
à exclusão de artistas portugueses, mesmo os de formação romana, como 
Vieira Lusitano (1695-1783) ou Inácio de Oliveira Bernardes (1697-1781). 
Por outro, assiste-se à consagração de Agostino Masucci, como pintor 
favorito, que aqui substitui Francesco Trevisani na responsabilidade da 
decoração do altar-mor. Efetivamente, Masucci assume, a partir deste 
momento, uma situação de clara preferência nas grandes encomendas 
régias, que virão a culminar na capela de São João Batista e do Espírito 
Santo, na igreja de São Roque, assim como um papel preponderante 
como mediador por excelência entre as duas culturas, de forma bila-
teral e recíproca, mormente na criação de modelos visuais que fariam 
eco em Itália.
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Fig. 1 – Capela-mor da Sé de Évora, vista exterior, 2012. © Nuno Saldanha
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Fig. 2 – J. F. Ludovice (atrib.), Maquete da capela-mor da Sé de Évora, c. 1717-1718, 
Igreja de S. Francisco (“Capela dos Ossos”), Évora. © Nuno Saldanha



160

NUNO SALDANHA

Fig. 3 – Capela-mor da Sé de Évora, vista interior, 2012. © Nuno Saldanha
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Fig. 4 – Agostino Masucci, Assunção de Nossa Senhora, 1734, óleo s/ tela, capela-mor 
da Sé de Évora. © Nuno Saldanha
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Fig. 5 – Agostino Masucci, Assunção de Nossa Senhora, modelo final, c.1732-
1733, óleo s/ tela, Coleção Gaudium Magnum – Maria e João Cortez de Lobão.
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Fig. 6 – Agostino Masucci, Assunção de Nossa Senhora (pormenor), 1734, óleo s/ tela, 
capela-mor da Sé de Évora. © Nuno Saldanha
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Fig. 7 – Giovanni Girolamo Frezza, Assunção de Nossa Senhora, 1728, segundo 
Carlo Maratta, c.1707, gravura.
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Fig. 8 – Antonio Liozzi, Assunção de Nossa Senhora, 1757, Igreja de São Francisco, 
Penna San Giovanni (Ancona).
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Fig. 9 – Escola romana (oficina de Agostino Masucci), Imaculada Conceição,  
c. 1733-1734, óleo s/ tela, capela-mor da Sé de Évora. © Nuno Saldanha
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Fig. 10 – Escola romana (atrib. Francesco Mancini) Nascimento da Virgem,  
c. 1733-1734, óleo s/ tela, capela-mor da Sé de Évora. © Nuno Saldanha
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Fig. 11 – Escola romana (oficina de Agostino Masucci), Adoração dos Pastores, 
c.1734, óleo s/ tela, capela-mor da Sé de Évora. © Nuno Saldanha



169

Uma capela romana para Évora. A nova capela-mor da sé (1731-1735)  
e a consagração de Agostino Masucci como mediador da pintura romano-lusitana

Fig. 12 – Escola romana (Emanuel Alfani), Coroação de Nossa Senhora pela Santíssima 
Trindade, c.1734, óleo s/ tela, capela-mor da Sé de Évora. © Nuno Saldanha
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RESUMO

Auxiliado por intuições da mediologia, o presente estudo investiga o conceito de 文 (Wen) no plano 

da cultura chinesa tradicional. A primeira secção explica como as noções de transmissão/mediação são 

úteis para percebermos que Wen representa um conjunto de funções mediológicas na língua moderna. 

Considerando as características da escrita chinesa, a segunda parte encontra indícios etimológicos de 

que tais funções já estão presentes in nuce nos mais antigos testemunhos paleográficos disponíveis.  

A seguir, a terceira secção pesquisa a lexicalização de Wen no período clássico do pensamento chinês, 

demonstrando que o emprego do étimo por Confúcio suscita quatro funções mediológicas: Men-

sagem, instituição, meio e tecnologia.

Palavras-chave: Mediologia; Antropologia; Filologia; Wen; Confucionismo.

ABSTRACT

Helped by insights from mediology, this article explores the concept of 文 (Wen) within Chinese tradi-

tional culture. The first section explains how the notions of transmission/mediation are useful in order 

to understand that Wen plays a number of mediological roles in the modern language. Considering the 

features of the Chinese script, the second part discovers etymological clues that such roles are poten-

tially present in the earliest paleographic testimonia available. Next, the third section surveys how Wen 

became lexicalized in the classical period of Chinese thought, arguing that Confucius’ usage of that 

word elicits four mediological functions: message, institution, medium and technology.

Keywords: Mediology; Anthropology; Philology; Wen; Confucianism.
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1. O CONTEXTO MEDIOLÓGICO DE WEN
A mediologia oferece intuições preciosas para investigarmos como uma cultu-
ra acontece no tempo. O conceito de “fatos de transmissão” explica que uma 
mensagem (p.ex. os valores, conceções e crenças de uma cultura) não é definida 
sincronicamente, como objeto de uma comunicação (Debray, 2000: 1-3), mas 
possui uma interface material, recorrendo a tecnologias para ser transmitida 
diacronicamente por pessoas e instituições (Debray, 2000: 35-38). Ressalva-se, 
contudo, que os meios e tecnologias são condicionados pelo ambiente social e 
as “condições históricas” de seu emprego (Debray, 2000: 89). A mediação é 
uma dinâmica social e material(izada), na qual a mensagem é transmitida por 
meio de símbolos, comunicados entre pessoas ou via objetos (Debray, 2000: 
107-109). Ao atentarmos para a “longue durée”, podemos atenuar certos hábitos 
intelectuais arraigados no pensamento ocidental, que encobrem as incoerências, 
descontinuidades e fortuidades da transmissão de uma dada cultura (Debray, 
1991: 65-88). Os “estudos de caso” mais maduros de Debray têm a ver com a 
civilização ocidental, particularmente com o Cristianismo enquanto religião de 
(inter)mediação. Neles, destacam-se aspetos que alteraram a Mensagem original, 
criando uma “infraestrutura” mediológica para sua universalização, que inclui 
o emprego de códices, os concílios ecuménicos e a organização do movimento 
cristão (Debray, 1991: 113-119, 131-132, 142-144). 

Como aplicar as premissas mediológicas à civilização chinesa? Escrevendo 
na década de 1990, Debray trata esparsamente da China, retratando-a como 
periferia do “mundo socialista” moribundo, sequaz de um movimento global 
surgido no Ocidente (Debray, 1991: 270). Leroi-Gourhan investiga os fun-
damentos da cultura chinesa, suscitando as peculiaridades da língua/escrita, 
sem, contudo, tratar das respetivas implicações civilizacionais, como faz em 
relação ao “grafismo linear” das civilizações mediterrâneas (Leroi-Gourhan, 
2022: I.338-348). Em “O organismo Social”, ele tenta delinear uma história 
universal conforme o desenvolvimento de estruturas “tecno-econômicas”, 
chegando a interessantes generalizações sobre como a China se encaixa nos 
padrões de sedentarismo, urbanização, etc. (Leroi-Gourhan, 2022: I.279-
305). Não debate, porém, como a gestão centralizada de grandes obras de 
infraestrutura produziu uma civilização tecnológica qualitativamente diferente 
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da ocidental. A primeira metade de “Os símbolos da sociedade” oferece boas 
pistas sobre a construção cultural de tempo/espaço, macrocosmo/microcos-
mo (Leroi-Gourhan, 2022: II.181-212), também válidas para o caso chinês. 
Porém, ao assumir a historização ocidental como padrão, distancia-se da 
experiência chinesa. No campo da relação entre pensamento e tecnologias, 
Simondon (2012) postula uma crítica, coerente da perspetiva ocidental, de 
como o progresso material conseguiu particularizar a “tecnicidade” como um 
objeto independente de reflexão, depurado da influência de outras instituições 
milenares como “magia”, “religião” e “arte”, preservando a “filosofia”, no 
entanto, como campo neutro para ref lexão sobre a interação entre homem 
e tecnologia (221-326). 

Na medida em que é possível falar de uma “modernidade” chinesa 
anterior à segunda metade do século XIX, o aspeto tecnológico de tal civili-
zação sempre esteve submetido ao poder da escrita, instrumentalizado pela 
burocracia e legitimado por sua ideologia. De facto, “escrita”, “burocracia”, 
“ideologia” são o núcleo da cultura chinesa, cuja narrativa oficial de “continui-
dade milenar” (Wan, 2023) elimina o contraste entre o presente e quaisquer 
“etapas de desenvolvimento” anteriores (“oral”, “tribal”, “mágico-religiosa”, 
“pré-moderna”, etc.). Logo, a caracterização do “pensamento e expressão ba-
seados na oralidade” feita por Ong (2002: 37-57) não se aplica contrario sensu 
à realidade chinesa sem restrições. Tampouco a análise de Goody (1986) de 
como a escrita transforma a religião, a economia e a burocracia concilia-se à 
experiência chinesa (16-18, 62-71, 87-99). Na prática, a dificuldade de apli-
car os modelos referidos a tal cultura talvez possa ser atribuída ao imenso 
poder de mediação cultural da escrita/burocracia/ideologia unificadas sob 
conceito peculiarmente chinês de 文 (doravante referido por sua transcrição 
fonética Wen).

Na língua chinesa, o ideograma Wen funde várias funções, cujo conteúdo 
pode ser explicado sistematicamente com auxílio da mediologia. Acima de 
tudo, Wen serve como “mensagem”, corporificando os valores, conceções e 
crenças subjacentes à cultura sínica. Além disso, exprime as “tecnologias” 
que formatam a mensagem e serve também de “meio” por que são veiculados 
tais valores, conceções e crenças. Tal palavra ainda qualifica as “instituições” 
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que realizam o processo de transmissão no tempo da referida mensagem. 
Mencionemos alguns termos comuns da língua chinesa moderna que exem-
plificam essas funções:

•	 Tecnologia: 文字 (escrita) e 文具 (material de escritório); 
•	 Meio: 文書 (documentos) e 文件(arquivo informático);
•	 Instituições: 人文 (“Letras e Humanidades”) e 文治 (“governo 

civil”); 
•	 Mensagem: 文化 (cultura) e 文明 (civilização).

É lógico postular que as quatro funções existem potencialmente no 
ideograma Wen. Estudar o seu desenvolvimento histórico pode revelar de 
que maneira tais funções se manifestaram, bem como explicar a relação 
existente entre as quatro. Nesse sentido, é preciso termos à mão ferramentas 
que nos permitam compreender a etimologia de Wen, discutindo as noções 
prístinas que incorpora.

Por se tratar da língua arcaica, devemos organizar nosso estudo em duas 
etapas, que dão conteúdo às próximas secções do presente artigo. Primeiro, 
investigaremos a etimologia do termo baseados na evidência paleográfica dos 
séculos XIV-XI a.C. Depois pesquisaremos como Wen se lexicalizou pelo final 
do século VI a.C., com um estudo filológico de seu emprego por Confúcio.

2. A ETIMOLOGIA DE WEN E SEU CARÁTER MEDIOLÓGICO: A 
EVIDÊNCIA PALEOGRÁFICA 
Antes de tratarmos das etimologias, é necessário compreender a natureza do 
ideograma Wen. Dentre os processos de formação de palavras identificados 
pela filologia chinesa, Wen é classificado como um pictograma, ou seja, uma 
representação direta de seu objeto (Qiu, 1988: 97-107, 111-20). Sabendo que 
sua transformação no tempo reflete diferentes perspetivas sobre o representado, 
convém analisar o desenvolvimento do conceito de Wen, começando da evi-
dência paleográfica mais remota e terminando com a padronização da grafia. 
A exposição a seguir organiza-se em torno de duas etimologias fundamentais.
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2.1. ETIMOLOGIA 1: “HOMEM DE WEN”

As primeiras fontes disponíveis são as chamadas inscrições dos “ossos oracula-
res”, cujos espécimes mais antigos são do século XIV a.C. Para Xu Zhongshu, 
Wen possui duas etimologias principais. A primeira, que ele prefere, “simbo-
liza um homem de pé, com um padrão decorativo marcado sobre seu peito. 
É provável que Wen indique (essa) tatuagem” (Xu, 1990: 996). Em nossa 
opinião, o padrão decorativo não deve ser uma tatuagem, costume que os 
chineses do período arcaico julgavam típico de estrangeiros (p.ex.: Dai, 2000: 
467). É mais provável que fosse um tipo de 黼黻, insígnias bordadas sobre 
os trajes formais dos nobres/burocratas a serviço na corte. Mais do que um 
adereço, constituíam um código social e cristalizavam uma visão de mundo. 
Ao identificar a patente das pessoas autorizadas a trajá-los, ref letiam sua per-
tença a um sistema de valores, conceções e crenças (p.ex. Xun e Wang, 2016: 
410). É importante registrar o detalhe de que a “tatuagem”/insígnia bordada 
aparece em várias formas, inclusive como a grafia arcaica do ideograma de 
“Coração”1 (Xu, 1990: 996). No pensamento confuciano antigo, o “coração” 
é a sede do pensar/sentir e da consciência moral do indivíduo, sendo parte 
da ideologia de Wen (Mêncio, 2000: 112-125).

Nesse contexto, Kang Yin, uma autoridade no tema, interpreta que a 
etimologia de “homem tatuado não representa uma pessoa real”, mas “um 
ídolo” do que qualifica de “Grande Homem”. Logo, Wen significa um tipo 
de “grandeza”, cujo conteúdo é glosado através de três exemplos: 文祖, a 
“grandeza” de um ancestral que iniciou ou deu continuidade à “Grande Obra” 
(de civilizar/fundar uma dinastia real); 文考, a “grandeza” do pai falecido de 
um “Grande Rei”, merecedor de sacrifícios por parte deste último; e 文人, 
literalmente, “Homem de Wen” (Kang, 1979: 10-11). Nas fontes mais antigas, 
o étimo “Homem de Wen” era reservado a uma minoria seleta de “heróis ci-
vilizadores” que contribuíram para a criação e manutenção da ordem política 
(p.ex. Kong, 2000: 657). 

1	 Neste artigo, certos substantivos comuns em português são grafados com inicial maiúscula 
para indicar que possuem certas peculiaridades culturais perdidas no processo de tradução.
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Analisemos com sucintez de que maneira esses homens se notabilizavam 
como Wen. Enquanto estavam vivos, eram louvados por sua “Virtude Wen” 
文德, legitimando-se como modelos para as gerações vindouras (p.ex. Mao, 
2000: 1466-1467). A “tatuagem”/insígnia do “Coração” reforça que a mo-
ralidade exemplar desses vultos históricos não só integra tal “Virtude”, mas 
ainda serve de fonte para os feitos e méritos relacionados à “Grande Obra”. 
Ao morrerem, os “Homens de Wen” confundiam-se com as instituições que 
legaram, descritas como “Estatutos Wen” 文章 (p.ex. Dai, 2000: 1166). Sua 
forma de ser, agir e organizar a sociedade era tratada como precedentes que, 
transmitidos oralmente desde tempos imemoriais, foram codificados no 
sistema de etiquetas e cerimónias dos “Ritos e Música”.

Antes de passarmos à segunda etimologia, precisamos analisar as implicações 
mediológicas desse processo de transformação do “Homem de Wen” num “ídolo”. 
Em sua influente análise da forma de pensar característica dos chineses antigos, 
Nakamura Hajime (1988: 43-62) destaca a “incipiência do pensamento abstrato” 
do homem chinês antigo, ou seja, sua tendência de expressar noções gerais via 
exemplos particulares. Em nosso entender, tal atitude revela a motivação dos 
ideogramas, que tendem a tomar uma coisa existente (neste caso, os “Homens 
de Wen”) como um critério de comparação para coisas congéneres (sua “Virtude 
Wen”, “Estatutos Wen”, etc.). Numa etapa posterior, a referência concreta original 
(“Homem”, “Virtude”, etc.) deixa de existir e o termo é hipostasiado (apenas 
“Wen”). Desta forma, percebe-se como os chineses tendem a considerar seus 
ideogramas como reificação de conceitos (cf. “valorização da percepção simbó-
lica” em Nakamura, 1988: 19-41). Em suma, esta primeira etimologia enfatiza 
os aspetos de “instituição/mensagem” de Wen, conforme a ideologia ortodoxa 
(confuciana) de que os “Homens de Wen”, por sua erudição e realizações políticas, 
são os principais vetores dos valores, conceções e crenças chineses, modelando 
as instituições e servindo de exemplo para as gerações vindouras.

2.2. ETIMOLOGIA 2: “ESCRITA”

Voltemos agora ao dicionário de Xu (1990), que admite outra etimologia para 
Wen: “também é possível que, mediante simplificação, [a tatuagem tenha 
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desaparecido do peito da figura, de modo que] o ideograma representa [uma 
figura antropomórfica através do] cruzamento de linhas” (996). Mais do 
que uma etimologia alternativa, a grafia sem a “tatuagem”/insígnia bordada 
parece ser uma variante do ideograma Wen, julgada a evidência paleográ-
fica historicamente subsequente aos “ossos oraculares”. Numa inf luente 
compilação sobre as inscrições conhecidas como “dos vasos de bronze”, há 
numerosos exemplos de Wen, com graus diferentes de antropomorfismo 
ou estilização (Rong, 1985: 503-505). Em termos históricos, a grafia al-
tamente estilizada e sem “tatuagem”/insígnia prevaleceu na padronização 
da escrita chinesa, que se acelerou no final do séc. III a.C. Não estranha 
que, do mesmo modo que o ideograma do “homem ‘tatuado’/com roupa 
bordada” deixou de existir, sua respetiva etimologia foi substituída pela de 
“cruzamento de linhas”. 

A etimologia “moderna” de Wen é aquela proposta por Xu Shen (58?-
148?) em Shuowen Jiezi, o primeiro dicionário etimológico da língua chinesa 
que recebemos: “Wen significa ‘traços que se intersectam’, simbolizando 
padrões de linhas cruzadas (…)” (Xu, 1988: 425). Duan Yucai, (1735-1815), 
o influente filólogo do período final do império chinês, postula um sentido 
ainda mais específico, com base numa citação dos Ritos de Zhou, um clássico 
confuciano que lista os cargos e atribuições dos burocratas que integravam a 
corte dos reis de Zhou (séc. XI a.C.-256 a.C.). Um trecho do capítulo sobre 
o “bordador real” diz que “Wen são os bordados (dos trajes formais feitos 
com fios) azuis-índigo e vermelhos” (Zheng, 2000: 1305-1307). Note-se 
que o tema dos trajes bordados suscita a primeira etimologia do ideograma. 
Nada obstante, Duan se concentra na diferença entre Wen e 彣, dois étimos 
de sentido correlato, mas pertencentes a radicais diferentes. Tal como Wen, 
彣 é um padrão decorativo, só que de uma roupa feita de pelame (Xu, 1988: 
425). Como repercussão prática desse cotejo, a etimologia de Wen é abstraída 
de “figura antropomórfica” para “padrão”, “linhas” e, por extensão, “escrita”, 
o que problematiza outros aspetos mediológicos do ideograma. Nesse sentido, 
Duan Yucai complementa sua análise do ideograma de Wen citando a lenda 
de como Cangjie, o cronista-astrólogo do primeiro “soberano” da China, teria 
criado o conjunto original de ideogramas:
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(Cangjie) observou os rastros deixados por animais e aves, compreendendo 
ser possível diferenciar (os tipos de bichos) a partir dos padrões criados por 
eles. Assim definiu os riscos (sobre a seda) e marcas (sobre o bambu) de 
acordo com o aspecto e forma (das coisas). Por isso chama-se-os de Wen2. 
(Xu, 1988: 425)

Esta segunda etimologia interpreta Wen como diretamente relacionado à 
criação da escrita, tanto no seu aspeto intelectual/conceitual de estilização de 
padrões naturais, como no material/pragmático de desenvolvimento de técnicas, 
ferramentas, etc. Para utilizarmos o vocabulário da mediologia, enquanto o 
primeiro sentido, “Homem de Wen”, destacava as funções “instituição/mensa-
gem” de Wen, a segunda aceção, “Padrões/Escrita” realça as funções “tecnologia/
meio” desse conceito. Esmiucemos a relação entre estas últimas duas funções.

As lendas chinesas registram etapas anteriores à criação dos ideogramas 
por Cangjie. O prefácio à Shuowen Jiezi começa aludindo a um trecho das 
Mutações de Zhou. Citemos o original:

Na Antiguidade, Paoxi reinava sobre Tudo sob o Céu. Levantando a cabeça, 
contemplou as imagens (formadas pelos astros) no Céu; baixando a vista, 
observou os formatos (das coisas) sobre a Terra; olhando (para a frente), pers-
crutou os Wen [“padrões”, i.e. contorno dos corpos, formas das pegadas, etc.] 
de animais e aves. Considerando (o relevo) próprio (de cada região da) Terra, 
tomou por referência o que estava perto de si, ou seja, as partes do próprio 
corpo, e também o que estava longe, a saber, as coisas (que existem dispersas 
pelo mundo). Desta forma, Paoxi concebeu os Oito Trigramas para expressar 
a Virtude do Brilho Divino e para tipificar o aspecto das Dez Mil Coisas(…). 
(Wang, 2000: 350-351)

Este é o início de uma passagem que resume os avanços tecnológicos 
nos primórdios da civilização chinesa. A narrativa começa com a criação 

2	 Traduzimos todas as citações, seguindo o princípio de estrita literalidade.
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da protoescrita, utilizando termos cosmológicos. Os Oito Trigramas são 
um conjunto fundamental de símbolos formados pela combinação de dois 
tipos de linhas: linhas cheias ( — ) e linhas quebradas ( - - ). Estas duas são 
batizadas como, respetivamente, Yang e Yin, o dualismo fundamental do 
pensamento chinês. Sabidamente, o Yin-Yang é um código binário “primi-
tivo” que representa uma série de características mutuamente opostas: claro, 
escuro; quente, frio; ativo, passivo; evidente, oculto; etc. Os Oito Trigramas 
dão um passo adiante, simbolizando fenómenos meteorológicos, acidentes 
geográficos, pontos cardeais, etapas do ano, animais/plantas, partes do corpo 
humano, qualidades humanas etc. É uma classificação primitiva, resultante 
do acúmulo milenar de experiências e conhecimentos, que foi instrumentali-
zada em vários campos do saber, como astrologia, medicina, arquitetura, etc. 

É imprescindível ressalvar que os Oito Trigramas não são uma forma 
“neutra” de protoescrita, mas uma interpretação ideológica e até religiosa 
da realidade: “Brilho Divino” originalmente acenava para inf luência de 
deidades da natureza e espíritos dos mortos. Notemos o discreto retorno do 
“Homem de Wen”, característico da primeira etimologia: Paoxi é um dos 
“heróis civilizadores” lendários da China. Embora saibamos que a escrita 
foi desenvolvida num longo processo gradual, a mentalidade chinesa antiga 
atribui quaisquer avanços tecnológicos a esses grandes vultos, no jargão chi-
nês, os “Homens Sábios” 聖人. “Sábios” como Paoxi intuem verdades que 
estão além do alcance de pessoas comuns com seus “corações”. Não estranha, 
portanto, que tenha sido ele o primeiro de um seleto grupo que compreen-
deu a ordem subjacente à realidade, transmitindo esses conhecimentos às 
gerações vindouras. O mesmo padrão repete-se no miolo da passagem em 
causa, narrando como outros “Homens Sábios” ensinaram o povo a pescar 
e caçar, a cultivar a terra, a propiciar as deidades, a celebrar os mortos, etc. 
Todas essas invenções e breakthroughs técnicos são descritos como intuições 
originadas dos Trigrama/Hexagramas.

O final da passagem concerne-nos mais de perto:

(…) Na Alta Antiguidade [i.e., tempos imemoriais], o governo da so-
ciedade era realizado por meio de nós em cordas. O Homem Sábio 
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de tempos posteriores [Cangjie?] passou a fazer riscos (sobre a seda) 
e marcas (sobre o bambu). Os Cem Funcionários [i.e. a burocracia] 
adotaram (a escrita como meio) de governar (o país) e de inspecionar 
as dezenas de milhares de pessoas do povo-miúdo, [intuição] originada 
do Hexagrama Jue. 
(Wang, 2000: 356)

A culminação da obra civilizadora dos “Homens de Wen” é a organização 
de uma burocracia letrada. O termo “nós em cordas” sugere a existência de 
uma administração ágrafa. De acordo com os comentários antigos, dava-se 
nós em cordas para efeitos de registro (calendário, contabilidade, etc.). Graças 
a “Homens Sábios” como Cangjie, contudo, compilou-se um conjunto de 
ideogramas, bastantes para viabilizar o comando da massa de camponeses por 
parte de um pequeno conjunto de indivíduos que dominam a escrita. Além 
do problema intelectual da criação de convenções para a escrita, a passagem 
ainda trata, indiretamente, de seu desenvolvimento material. Por exemplo, 
“riscos e marcas” alude às ferramentas e aos meios utilizados: Pedra e bronze 
para textos solenes; pincel e seda, antes da popularização do papel; formão e 
bambu, pois os “livros” da China Arcaica de modo geral eram esteiras desse 
material (Tsien, 2013).

Em conclusão, percebemos que as duas etimologias de Wen são 
complementares. “Escrita” (Wen) é compreendida de forma ampla, como 
prática social que integra as funções meio/técnica/mensagem/instituição. 
Por seu intermédio, os burocratas tornaram-se guardiães da tradição dos 
“Homens de Wen” originais, cujos testemunhos começaram a circular 
oralmente, mas terminaram registrados em obras dotadas de autoridade 
(Wen). No processo de reprodução (processo material) e interpretação 
(processo intelectual) desses textos, os burocratas difundiram um conjunto 
de valores (Wen) de geração em geração, reclamando para si o título de 
(novos) “Homens de Wen”. Nesse contexto, vale a pena examinar como a 
palavra Wen foi empregada por esses indivíduos, tentando compreender 
de que maneira os conteúdos mediológicos em análise foram construídos 
socialmente. 
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3. UMA ANÁLISE MEDIOLÓGICA DA LEXICALIZAÇÃO DE WEN, 
COM BASE NO EMPREGO DO TERMO POR CONFÚCIO
Neste item, discutiremos os diferentes conteúdos do termo Wen no período 
formativo da cultura clássica chinesa, previamente à fundação do Império em 
221 a.C. Como corpus, estudaremos o emprego dessa palavra (e termos-chave 
correlatos) por Confúcio nos Analectos, os quais registram ditos e feitos do grande 
sábio e discípulos mais influentes. Tal escolha justifica-se por dois motivos. 
Primeiro, sua autoridade; os Analectos canonizaram-se muito rápido, ao lado 
de obras como Mutações, Documentos, Poemas etc, cuja vetustez era muito mais 
venerável. Segundo, há uma razão mediológica: Os Analectos consagraram-se 
como “manual de primeiras letras” e como “catecismo” da tradição, incutindo 
nos meninos aspirantes à burocracia o estilo de vida e valores dos “Homens de 
Wen” por mais de dois milénios.

A escolha de Confúcio como objeto de análise dispensa justificativas, 
mas é necessário documentar como a posteridade relacionou-o a Wen. Um 
famoso édito real de 221 qualifica-o em termos ainda repetidos no presente:

(Depois de fracassar em sua busca de patrocínio), Confúcio retirou-se para 
investigar os Ritos das Cinco Dinastias. Realizou a obra digna de um Rei 
– apesar de que não fosse um. Com a ajuda do Cronista-mor do país de 
Lu, ele compilou os Anais da Primavera e do Outono; com o auxílio do 
Grão-mestre de Música, ele ordenou as obras do Clássico dos Poemas em 
Odes Elegantes e Hinos Sacrificais. E assim será que, mesmo transcorridos 
milênios, não haverá ninguém que não honre o Wen de Confúcio como 
patriarca, seja ao transmiti-lo, seja ao (re)criá-lo. Ao admirar a sua Grande 
Sapiência e (inspirados por ela) traçarmos planos para o futuro… ai! (Que 
podemos dizer?) Podemos dizer que ele é o Grande Sábio de nossa era e 
permanecerá o modelo para os mestres depois de cem mil anos!.
(Chen, 1982: 77) 

Expliquemos algumas ideias-chave do trecho acima: “Rei sem coroa”, 
“patriarca”, “sapiência” e “mestre”. Primeiro, Confúcio pereniza a obra dos reis, 
sem ter o mesmo estatuto, compilando, estudando e transmitindo precedentes 
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de comportamento e governo. “Patriarca” indica a relação de paternidade inte-
lectual e espiritual assumida por Confúcio sobre aqueles que o tomam como 
inspiração. “Sapiência”, antes um atributo exclusivo dos “heróis civilizadores”, 
agora é posto ao alcance daquelas pessoas que, como Confúcio, tornaram-se 
os novos “Homens de Wen”. Uma elite alargada numericamente afirma-se 
“sapiente” sob critérios menos restritivos: o domínio da leitura e escrita. Não 
causa surpresa, portanto, que Confúcio seja lembrado mais como “mestre”, 
ou seja, um professor, do que como um burocrata: ele, suas obras e sua escola 
são o mais importante mediador para que a tradição se difunda para o futuro.

Dado esse contexto, o que é o “Wen de Confúcio”, citado no édito? 
Podemos respondê-lo orientando-nos por como o próprio Confúcio utiliza 
o termo nos Analectos. Estruturaremos a exposição de acordo com os quatro 
conceitos mediológicos postulados supra, em ordem de inf luência.

3.1. WEN COMO MENSAGEM

Partamos de uma pista deixada pelo édito sobre o que seria tal mensagem. Em 
chinês, “seja ao transmiti-lo, seja ao (re)criá-lo” é 述作, uma corruptela do que 
Confúcio diz de si próprio em 7.13: “transmito, mas não crio; confio e gosto 
da Antiguidade” (Confúcio, 2000: 93). Com isso, o grande erudito reclama a 
autoridade de seus ensinamentos, não como criador do Wen de tempos lendários, 
mas como seu transmissor. Confúcio reproduz fielmente o que aprendeu sobre 
os “Homens Sábios” arcaicos, não por um dever de objetividade académica, 
mas devido à veneração que sente pelos mesmos.

9.5 esmiúça melhor a relação pessoal de Confúcio com Wen. Em certa 
altura de suas andanças, ele é hostilizado por pessoas que o confundem com 
alguém que lhes tinha feito mal. Em perigo, diz aos discípulos: “O Rei Wen 
já morreu, (seu) Wen não estará aqui (comigo)? Se o Céu quisesse que este 
Wen se perdesse, (eu que) vou morrer depois (do Rei) não teria recebido este 

3	 Numeramos as passagens dos Analectos conforme o padrão “capítulo.secção” (neste caso “7º 
capítulo.1ª secção”), da editio princeps (cf. Referências).
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Wen. Já que o Céu ainda não fez este Wen se perder, o que estas pessoas po-
dem fazer comigo?” (Confúcio, 2000: 126-127). Wen é empregado em dois 
sentidos; descrevamo-los.

Primeiro, Wen é o epíteto de Ji Chang (? – 1056 a.C.) o pai do fundador 
da dinastia Zhou. Ji Chang é chamado de Wen por servir como modelo de 
governante íntegro e criador das alianças que sustentariam a nova ordem de 
Zhou. Mais importante ainda, Ji é Wen por seu contributo basilar para a 
civilização chinesa: a tradição afirma que ele desenvolveu os símbolos de Paoxi 
(cf. supra) no sistema de 64 Hexagramas que compõe o texto atual do Clássico 
das Mutações. É interessante que, chegando à época de Confúcio, o epíteto 
de Wen podia ser atribuído a pessoas relativamente comuns. Detalharemos 
esse processo no momento adequado.

O segundo sentido de Wen é mais amplo. Fundado nos seus conheci-
mentos esotéricos das Mutações, Ji previu que o trono seria outorgado ao seu 
clã através do “Mandato do Céu” (i.e., o favor e proteção da deidade celeste). 
Confúcio considera-se herdeiro dessa cultura, malgrado pertencer a um es-
trato inferior da elite e ter vivido a etapa final de seus anos maduros sem um 
cargo burocrático. A hermenêutica da passagem explica que o grande erudito 
encontrou conforto frente ao perigo por “conhecer o Mandato do Céu” e de 
“ter ‘este Wen’ em seu próprio íntimo”. No caso de Confúcio, o “Mandato do 
Céu” assume um sentido mais difuso, de destino coletivo da cultura/civilização 
chinesa, por um lado, podendo ser interiorizado, por outro. Exploremo-lo.

Em primeiro lugar, Wen indica o sentido histórico da civilização chinesa, 
como em 3.14: “(A casa de) Zhou contempla as Duas Dinastias, quão belo e 
brilhante é o seu Wen! Eu sigo Zhou.” (Confúcio, 2000: 39-40). A herme-
nêutica autorizada explica que Zhou tinha herdado o sistema civilizador das 
duas dinastias que lhe tinham antecedido e, sobre seus alicerces, tinha criado 
uma cultura “mais completa”. Ou seja, além de um claro apego conservador 
às tradições, apreciam-se também os aprimoramentos ocorridos dentro de 
um quadro delimitado pelos antigos. Por tal razão, Confúcio declara que 
“segue Zhou”. Na maneira chinesa de entender as coisas, trata-se menos de 
uma superação das Duas Dinastias, do que a aceitação das mesmas como 
etapas necessárias do presente, sendo necessário perenizar a tradição das 
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duas, “inovando-a”. Isso resolve o paradoxo aparente de um verso célebre 
do poema Rei Wen: “Embora Zhou seja um país antigo, o seu Mandato ( do 
Céu) é sempre novo” (Mao, 2000: 1121-1122).

Em segundo lugar, Wen pode ser interiorizado, através de uma cer-
ta disciplina. Enquanto os “heróis civilizadores” eram Wen por natureza, 
Confúcio advoga que pessoas menos incomuns também estão em posição 
de aprenderem a sê-lo. Entretanto, Wen nesse caso é algo que vem de fora, 
sendo estranho à forma de viver habitual do público. Para deixar claro que 
Wen é algo artificial neste significado, Confúcio qualifica-o, distinguindo-o 
do que chama de “Naturalidade”. 6.18, uma passagem muito inf luente, diz: 

Quando a Naturalidade prevalece sobre Wen, temos (homens rústicos, como 
os que) vivem fora da capital; quando Wen prevalece sobre a Naturalidade, 
temos (homens excessivamente civilizados, como os) cronistas. É preciso 
ter ambos em si, Wen e Naturalidade, meio a meio, para que possamos nos 
tornar Homens Nobres (i.e. o ser humano ideal).
(Confúcio, 2000: 86)

Confúcio valoriza a Naturalidade como fonte de sentimentos e valores 
autênticos. Ele tem uma visão positiva da natureza humana, mesmo perten-
cendo a uma sociedade arraigadamente hierárquica. Por isso, 15.18 diz que “o 
senso de dever é inerente à Naturalidade do Homem Nobre. Ele age com base 
nos Ritos, expressa-se conforme (convenções sociais de) modéstia e confirma 
(sua reputação) sendo confiável. Eis um Homem Nobre!” (Confúcio, 2000: 
242-243). Em outras palavras, há um senso moral inerente ao ser humano 
que, entretanto, precisa ser aperfeiçoado pelos Ritos. A relação entre estes e 
Wen suscita outra função mediológica.

3.2. WEN COMO INSTITUIÇÃO

15.18 falou dos Ritos como uma forma de socializar “Homens Nobres” poten-
ciais. Ou seja, possuir os valores corretos não basta, é necessário interiorizar 
códigos culturais e se comportar de acordo com os mesmos. Como disséramos, 
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os Ritos (e Música) dão nome a uma instituição, o sistema civilizador de etiqueta 
e cerimónias que normatizava os padrões de convivência na China antiga. Os 
Analectos podem ser lidos como um breve tratado sobre o tema, de modo que 
a educação pelos Ritos se vocaciona a interiorizar Wen enquanto mensagem.

O comentário autorizado a 15.18 acresce que os Ritos servem para 
transformar o indivíduo em Wen. Confúcio está de acordo? Na primeira 
parte de 14.12, ele confirma-o abertamente, esclarecendo qual a relação 
entre os dois conceitos:

(Um discípulo) perguntou o que é um Homem Completo. Confúcio disse: 
‘é alguém sábio como Zang Wuzhong, abnegado como Meng Gongchuo, 
corajoso como Bian Zhuangzi, (Adestrado nas) Artes como Ran Qiu… 
e se utilizarmos os Ritos e Música para transformá-lo em Wen, também 
pode se considerar uma pessoa assim de Homem Completo. 
(Confúcio, 2000: 212-213)

Logo, Wen é a interiorização dos Ritos. Abrangendo todas as dimensões 
da vida, pessoal e familiar, privada e pública, material e imaterial, os Ritos 
devem ser seguidos voluntária e conscienciosamente. Sabedoria, abnegação, 
coragem e “Adestramento nas Artes” distinguem-se de Wen, porque são con-
génitas e tem patamares diferentes, de pessoa a pessoa. Ritos e Música, toda-
via, são um padrão aplicado erga omnes, alheio a peculiaridades individuais.

Nada obstante, noutra passagem sobre a formação do “Homem Completo”, 
Confúcio também distingue Wen dos Ritos. 6.27 lê: “Se um Homem Nobre 
Estudar Wen abrangentemente e utilizar os Ritos para conter (sua individuali-
dade), talvez seja possível que nunca viole (o que é certo) mesmo!” (Confúcio, 
2000: 90). Neste caso, Ritos continuam a significar o código de etiqueta 
e cerimónias, ao passo que Wen é objeto de “Estudar”. Assinalemos que o 
ideograma de “Estudar” também significava a mais importante instituição 
educacional de um feudo/país (Dai, 2000: 1227). Tutelado pelos clãs nobres 
e departamentalizado pelos Ritos, havia uma progressão das primeiras letras, 
oferecidas nos paços nobres, até a “Escola” na capital. O ensino era utilitário, 
predominantemente orientado para o serviço público.
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Confúcio não questionou a prática de que letrados cedo ou tarde pro-
curassem emprego junto aos governantes. Embora se trate de uma questão 
muito complexa, podemos citar 14.1 para documentar a relação entre Wen 
e a burocracia. Perguntado sobre o que deveria ser motivo de vergonha para 
um “Homem de Wen”, Confúcio explicou que “deve-se procurar emprego 
(na burocracia) quando um país está em Ordem. Quem o faz quando não 
há Ordem, isso é uma vergonha” (Confúcio, 2000: 206-207).

Feita a ressalva, ele alterou a dinâmica entre Wen e educação. Em 9.7, 
um discípulo lembra-se que Confúcio certa vez disse: “Não me foi dado um 
uso (i.e. cargo burocrático) de relevo. Por isso (Adestro meus discípulos nas) 
Artes” (Confúcio, 2000: 128). Ou seja, Confúcio tornou-se professor e criou 
sua escola fora da estrutura burocrática pré-existente, dedicando-se primaria-
mente ao desenvolvimento pessoal. Neste contexto, Wen indica um conteúdo 
dos ensinamentos. 7.25 diz que Confúcio tinha “Quatro Ensinamentos: Wen, 
conduta, fidelidade (aos superiores), confiabilidade (dos pares e inferiores)” 
(Confúcio, 2000: 103). Para explicar o que esse Wen era, concretamente, 
precisamos aliar outra função do termo.

3.3. WEN COMO MEIO

Disséramos que os “heróis civilizadores” se constituíram em exemplares de Wen, 
personalizando a transmissão de cultura. Na época de Confúcio, o epíteto Wen 
era atribuído a pessoas menos incomuns e por razões mais singelas: “gostar do 
Estudo e não sentir vergonha ao tirar dúvidas com pessoas inferiores a si” (5.15); 
“ser investido ou exonerado de cargos políticos sem qualquer apego (ao poder)” 
e “deixar para trás uma vida abastada para não servir a um governante imoral” 
(5.19); “sempre tomar decisões após consideração cuidadosa” (5.20); “indicar o 
próprio servo para um cargo político e depois tratá-lo como um igual” (14.18) 
etc. (Confúcio, 2000: 68, 70-72, 219). Mais do que uma vulgarização de Wen, 
esses exemplos provam a sua disseminação e instrumentalização em setores 
mais amplos da elite, cujo meio eram os letrados conhecedores das tradições.

Confúcio notabilizou-se como o “Homem de Wen” por antonomásia, o 
que o próprio parece atestar em 7.33: “Não tenho Wen, sou como os outros; 
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além disso, no que se refere a pôr em prática (o que define um) Homem 
Nobre, eu ainda não consegui fazê-lo”4. Na passagem seguinte, ele esclarece 
por que tem Wen: “(Coisas) como ter Sabedoria ou Humanidade, poderia 
ousar alegá-las? Por outro lado, praticar (o Estudo de Wen) sem me enfastiar, 
orientar as pessoas sem me fatigar, talvez seja possível que se possa dizer tanto, 
de certa forma” (Confúcio, 2000: 108-109). Isto é, Confúcio representa Wen, 
sendo capaz de transmiti-lo por seu exemplo pessoal e por meio de um estilo 
de vida chamado Estudo, que introduz um segundo tipo de meio.

Na secção anterior deste artigo, mencionáramos o termo “Estatutos de 
Wen”, tradições orais que, lentamente, deram forma às regras e precedentes 
dos Ritos e Música. Em 8.19, Confúcio utiliza esse termo na aceção original: 

Que grandioso, Yao, enquanto soberano! Excelso, altaneiro (como uma 
montanha)! Oh, o Céu é quem cria a Grandeza; oh, Yao é quem o toma 
por modelo. Gigantesco, caudaloso (como um rio)! O povo-miúdo não lhe 
encontrou um nome (…) Homem de realizações, de triunfos. Cintilantes, 
tais os ‘Estatutos de Wen’ que criou!.
(Confúcio, 2000: 118)

Yao é um rei lendário de quando a cultura chinesa ainda era ágrafa. 
Mesmo assim, os “Canônes de Yao” encabeçam o textus receptus do Clássico 
dos Documentos (Kong, 2000: 22-58). Não é impossível que tenham sido 
transmitidos oralmente, até que encontraram expressão escrita com os pro-
tótipos de eruditos confucianos, mas foi devido a autoridade de Yao que 
terminaram reconhecidos como “Estatutos de Wen”.

Esse termo perdeu sua força ao longo do tempo. Na época de Confúcio, 
dada a fraqueza da corte de Zhou, diferentes versões dos “Estatutos de Wen” 
proliferavam em cada um dos feudos, em detrimento da autoridade do texto 
“autêntico”. De modo análogo à atribuição de Wen como epíteto pessoal, 

4	 Os chineses antigos depreendem dessas palavras que Confúcio admitia ser mais Wen do que 
as pessoas em geral. 
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“Estatutos de Wen” passaram a referir o “Brilho” dos textos criados pelos 
novos “Homens de Wen” ou, de forma mais abstrata, seu poder de criarem 
textos assim. Ao longo dos séculos, o termo “Estatutos de Wen” banalizou-se 
como referência elogiosa a uma criação literária até que, hoje em dia, indica 
qualquer texto dissertativo.

Nos Analectos, a palavra possui um sentido intermediário entre o arcaico 
e o moderno. 5.13 admite duas aceções: “(um discípulo) disse: ‘O Brilho/
as obras Wen do Mestre, temos como ouvir falar das mesmas. Já o que o 
Mestre disse da Natureza Humana e do Caminho/Dao do Céu, não temos 
como ouvir falar deles”. O comentário confirma: “as compilações sobre Ritos 
e Etiqueta que o Mestre transmitiu e criou com autoridade e solenidade têm 
um brilhantismo Wen” (Confúcio, 2000: 67). Em outras palavras, “Estatutos 
Wen” tanto denota a autoridade, como as suas qualidades literárias enquanto 
meio de transmissão. Um olhar mais detido sobre o conteúdo remete ao 
último sentido mediológico de nossa análise.

3.4. WEN COMO TECNOLOGIA

Mostramos que Wen, como “escrita” e “texto”, está estreitamente vinculado à 
organização da burocracia e às diversas técnicas de governo utilizadas desde a 
Antiguidade chinesa. Para entendermos o contributo de Confúcio, é preciso 
descrever de que maneira Wen foi potencializado para perpassar toda a vida 
social, desde a “gestão de si próprio” até a obra de “pacificação da China”, nas 
palavras do famoso opúsculo Grande Estudo (Dai, 2000: 1859).

O aspeto tecnológico de Wen está relacionado ao conceito de “Artes”.  
O chinês 藝 de certa forma equivale ao étimo clássico ars/technê, como práticas 
sedimentadas pela experiência, constituídas em processos formais e impessoais. 
O currículo primitivo aparece nas atribuições do “Senhor Protetor”, o funcio-
nário da corte de Zhou responsável pelo “cultivo dos Filhos da Capital (i.e., 
da alta nobreza), instruindo-os nas Seis Artes”: Ritos, Música, tiro com arco, 
condução de carruagem, caligrafia, aritmética instrumental (Zheng, 2000: 
415-6). O ensino tinha um caráter meramente prático e utilitário, fornecendo 
conhecimento de técnicas civis e militares essenciais ao trabalho burocrático. 
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A partir de Confúcio, as “Artes” fundem-se a Wen. Elas são colocadas 
ao alcance de indivíduos com origens sociais menos preclaras, como prova 7.7 
(Confúcio, 2000: 95-96) e perdem parte de seu caráter utilitário, passando 
a ser vistas como fins em si. Os novos “Homens de Wen” continuam a ser 
aspirantes a burocratas, mas com um apego cada vez maior aos textos que 
cultivavam. Como ilustra 11.3 (Confúcio, 2000: 160-161), Confúcio atribuía 
importância fulcral a esses textos, com uma nova disciplina chamada de 
“Estudo de Wen”. Memorização, a técnica tradicional de estudo, elevou-se a 
um novo patamar, mediante os primeiros rudimentos do trabalho filológico 
que se desdobraria na coleção e recensão crítica de documentos, a organização 
de bibliotecas e arquivos, a criação de carreiras burocráticas académicas, etc.

Como semente desse processo, Confúcio e seus seguidores estruturaram 
os novos saberes num grupo de seis obras que se converteriam nas novas “Seis 
Artes” (Sima, 2013: 2344-2347). Cada uma delas origina-se do trabalho 
burocrático: práticas divinatórias; documentos oficiais de dinastias passadas; 
“poemas” empregados a vários aspetos da gestão política; regulamentação 
dos Ritos; da Música; crônicas oficiais da corte real e da nobreza. Ao cha-
má-las de “Artes”, acentuava-se a continuidade desses saberes com relação 
aos antigos, mediante seu caráter técnico. Por outro lado, diferentemente da 
experiência ocidental, Wen enquanto “Artes” nunca se separou das outras 
funções mediológicas, uma vez a China Antiga ser arraigadamente burocrática 
e seus valores civilizacionais f luírem de cima para baixo, do passado para o 
presente. A mensagem permanece no topo, determinando o agir e interagir 
das outras funções.

4. RESUMO 
A Mediologia oferece importantes insights para a análise das culturas, especial-
mente no que se concerne ao processo material de transmissão no tempo de 
valores, conceções e crenças. O presente estudo aplica tal doutrina no âmbito 
da civilização chinesa, explicando como Wen se consagrou como seu principal 
conceito mediológico, segundo quatro funções: mensagem, instituição, meio 
e tecnologia.
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Dividimos a exposição em três secções principais. Na introdução, 
resumimos os princípios teóricos relevantes, problematizando Wen como 
conceito mediológico no plano da cultura chinesa. Recorremos a uma aná-
lise paleográfico-filológica, por indícios de que o étimo Wen concentra as 
funções em análise. Nesse sentido, a segunda secção empreendeu um estudo 
etimológico dos mais antigos testemunhos disponíveis, constatando que 
Wen tanto representa os “heróis civilizadores”, como a “escrita” e “textos”. 
Com base nessa etimologia, a secção três investigou a lexicalização de Wen 
no período clássico da cultura chinesa, tomando como corpus o emprego 
do termo por Confúcio nos Analectos. Aferimos como Wen assume quatro 
funções mediológicas: os novos “Homens de Wen” reforçaram a mensagem 
civilizadora dos grandes homens da Antiguidade; eles aprofundaram a 
burocratização da sociedade, ao fortalecer o papel de instituições como a 
escola; pessoalmente e através de suas obras, tornaram-se o principal meio 
de gestão da sociedade e de transmissão dos valores, conceções e crenças; 
por fim, através da “escrita”, refinaram as tecnologias tradicionais de ensino 
e governo, revolucionando o ensino tradicional. Dadas as características da 
cultura chinesa, essas funções são inseparáveis na realidade.
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ABSTRACT

This paper delves into the specificities of the significance associated with the lily and the rose, in succes-

sive time periods. The investment of meaning, and its subsequent re-appropriations, transmissions, and 

transfers, form the crux of our reflections, guided by Régis Debray’s insights on mediology. Through 

a discussion of myths, legends, cultural practices, iconography, and historical events, we highlight the 

two flowers’ rich symbolism and versatility as they adapt to the exigencies of power figures and people’s 

empowerment movements. The study underscores the role of material and organic vectors for ongoing 

meaning (re)construction, and showcases cultural vernacularisation and responses to mediological revo-

lutions. It extends the scope to beyond France and Portugal, and brings under discussion similar flowers 

pertinent to reflections on cultural transmission. 

Keywords: Mediology; Mediations; Régis Debray; lily; rose.

RESUMO

O presente artigo debruça-se sobre as especificidades do significado associado ao lírio e à rosa, em suces-

sivas épocas. O investimento de sentido e as suas subsequentes reapropriações, transmissões e transferên-

cias constituem o cerne das nossas reflexões, orientadas pelas ideias de Régis Debray sobre a mediologia. 

Através de uma discussão sobre mitos, lendas, práticas culturais, iconografia e acontecimentos históri-

cos, destacamos o rico simbolismo e a versatilidade das duas flores, que se adaptam às exigências das 

figuras de poder e dos movimentos de emancipação das pessoas. O estudo sublinha o papel dos vetores 

materiais e orgânicos na (re)construção contínua de significados e mostra a vernacularização cultural e 

as respostas às revoluções mediológicas. Alarga o âmbito para além de França e Portugal e coloca em 

discussão flores semelhantes pertinentes para as reflexões sobre a transmissão cultural. 

Palavras-chave: Mediologia; Mediações; Régis Debray; lírio; rosa.
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INTRODUCTION TO MEDIOLOGY
Mediology is the fruit of French theorist Régis Debray. His doctoral disserta-
tion presentation at the Sorbonne in 1994 introduced the idea of mediology 
and became the basis of Debray’s book, Media Manifestos (1996). In 2004, he 
published Transmitting Culture (Turnley, 2011: 128). Debray’s Media Manifestos 
sounds misleading; it is a book fundamentally about materialism rather than 
the media, and Debray does not speak much about film or media as it is con-
ventionally understood. Szeman clarifies, 

It is in the original title of the book and the subtitle appended to it in 
English that we get a better sense of Debray’s overall aims: these are Ma-
nifestes medialogiques, manifestos for ‘mediology’, a practice that explores 
‘the Technological Transmission of Cultural Forms’ – the ‘how’ of symbolic 
transmission in each historical epoch that effects what can be transmitted, 
as well as the ultimate social significance of this transmission.
(Szeman, 1999:3)

In his article, Qu’est-ce que la médiologie? (1999), Régis Debray compa-
res the theory to the idea proposed by Victor Hugo1 through his celebrated 
“This will kill that” to showcase the tussle between architecture and printing, 
ushering in mediological revolution at the juncture between the Middle Ages 
and the Renaissance. Mediologists thus explore the effects of the cultural 
structuring of technical innovation and, conversely, the technical bases of 
social or cultural development.

Debray (1991: 41) explains his understanding of the term “médio” as 
located in the middle. This would include the external material physical 
support (as the letter of a script), as also the collective organisation (for ins-
tance, school, church, club) or even a tradition, a memory, that is to say, a 
transmission chain functioning as an intergenerational vector for the body of 
a message. Mediology seeks to study the invisible connection between sym-

1 Hugo, Victor (1831). This will kill that. In The Hunchback of Notre-Dame, Chapter 2, 174-188.
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bolic form and material action (Brown, 2009: 2). It also examines the media 
and technical vectors of transmission. Debray groups them into two main 
categories: organised matter dealing with technical devices and materialised 
organisation drawing from organic devices. The former is purely logistic, 
including tools, materials, symbolic techniques, diffusion systems, etc. The 
latter are institutional vectors, that is, strategic norms and institutions, and 
refer to social and linguistic codes of communication, organisational and 
educational frameworks (Tiffon, 2011: 3-4). 

Transmission is vital to mediology, and therein lies the political di-
mension in space and time. Debray is especially concerned with means 
of faith propagation, processes by which social mediations contribute to 
religion formation. According to him, the success of religion is not merely 
determined by the ability to use means of propagation but essentially by its 
mediatic consistency and its propension to develop mediations (Miège, 1992: 
130). Furthermore, Debray explores connections between religious culture 
and political power. In Le Scribe: Gènese du politique2 Debray showcases 
links between governmental political activity and cultural policy in his 
discussion of the expansionist imperial drive of the Carolingian dynasty in 
Europe instated by Charlemagne’s consecration by the Pope as the Emperor 
of the West in 800 A.D. This momentous event heralded the Carolingian 
Renaissance, a revival after centuries of bleak cultural scenario in a vastly 
fragmented West Europe following the fall of the Roman Empire in 476 A.D. 
Debray explains these major events as essential linkages between politics and 
culture: political power dependent on cultural authority for its exercise, and 
cultural authority in need of political power for its preservation. So, a new 
political order may involve a fresh organisation of culture; consequently, the 
perpetuation of the order would require the successful transmission across 
time of that culture (Ahearne, 2004: 113-114). 

Debray sees information as interacting within a social and historical 
context that remains not merely exterior, but contributes as the setting for 

2 R. Debray, Le Scribe: Genèse du politique (Paris: Grasset, 1980).



197

The lily and the rose as cultural symbols: tracing transmissions through time

the meaning of messages. The milieu is contextualised within a mediasphere 
that could be termed a technological moment, a period in time identified 
by “its foremost technique and practice of memory formatting” (Brown, 
2009: 4). Debray lists the following mediaspheres in his consideration of the 
history of media: the logosphere, corresponding with the oral tradition and 
the advent of writing; the graphosphere, with the advent of printing; and the 
videosphere, with the advent of audiovisual. Debray uses the suffix “sphere” 
to convey a spatial and chronological relationship among different factors. 
The mediasphere is perceived as a middle ground for the transmission of 
messages. The mediaspheres, although corresponding to specific historical 
periods, do not succeed and substitute each other linearly; they are cons-
tantly involved in the process of mutual reactivation (Turnley, 2011: 130). 
Debray (2000: 7-9) further expounds that mediological revolution results in 
three kinds of effects: discovery (a sense of nostalgia resulting in a recursive 
movement), delirium (an optimism coupled with grandiose promises), and 
jogging (tendencies to revaluing the old).  

Helene Roberts views surrogate images and art reproductions as forms 
of translation, transcultural interpretations, and cultural negotiations and 
exchanges, making them valuable objects of study (Codell, 2010: 215). Our 
research takes up two f lowers - the lily and the rose - as objects of study 
for closer examination as cultural symbols in a broader context of Western 
Europe, and more specifically in France and Portugal. The selection of the 
two f lowers has been determined by the imprint left by the lily and the rose 
on the cultural fabric of France and Portugal, respectively, over centuries of 
practice and belief. The following sections discuss the materiality of trans-
mission, historical contexts, and vectors likely to impact meaning acquisi-
tion in an attempt to explore the evolution in symbolism that each of the 
f lowers has been vested with. After foregrounding the lily and the rose in 
mythology and Christian tradition, the paper focuses on f loral iconography 
as instrumental in fostering political-religious collaboration and highlights 
the subsequent vernacularisation of f loral cultural essence. The concluding 
section connects with technical and organic devices and recent trends in 
the contemporary digital era in light of Régis Debray’s conceptual thought.  
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FLOWERS IN MYTHOLOGY
Throughout art history, the rose has stood as a symbol embodying love, au-
thority, regality, aesthetics, sensuality, and enigma (Frey, 2021). Its special 
significance may be traced to ancient civilisations. Cuneiform inscriptions 
have been unearthed within the royal tombs of Uruk, documenting the 24th 
century BC military campaigns of Sargon of Akkad, who brought back roses 
upon his return from crossing the Taurus Mountains3. Ancient cultures have 
immortalised the rose as a symbol of love and sacrifice and valued its bo-
tanical properties, which include medicinal, fragrance, and aesthetic value. 
In Greek mythology, Chloris, the goddess of f lowers, transformed a lifeless 
nymph into an exquisite rose, honoured as the Queen of Flowers by Olympus, 
with Aphrodite christening it as a tribute to her son4. During the Roman 
era, roses were used in various forms, such as perfumes, cosmetic products, 
medicinal remedies, frescoes, chaplets, garlands, and confetti. Newly-weds 
often adorned themselves with rose crowns, and their bedding with rose pe-
tals, symbolising passion (Shinwari, Shinwari, 2003: 7-9). Romans dedicated 
May to the f lower with the Rosalia festival (Tearle, 2021). By association 
with Venus and springtime, the rose also symbolised the transient nature 
of life. Through the propagation of myths, the inherent properties of the 
f lower (medicinal, fragrant, thorny, sensual) were enriched by early humans 
to acquire related symbolism: passion, sacrifice, union, and springtime. With 
the advent of Christianity, fresh layers of meaning were added; early church 
legends used f lowers as symbolic of Mary’s assumption through the finding 
by the Apostles of roses and lilies in Mary’s opened tomb in place of her body. 
Mary came to be especially associated with roses, red and white, and rose 
gardens to devotion. Marian apparitions underscore the rose as a religious 

3	 As noted by Heinz-Mohr and Sommer (1988), Beuchert (2004) and Kandeler; Ullrich (2009: 3612).
4	 The myth of Aphrodite and Adonis enhances the rose’s symbolic association with devotion. 

Aphrodite’s rush to warn Adonis of a plotted murder led her to traverse a rose bush, resulting 
in her injury and the transformation of white petals to red. She arrived too late, and Adonis 
perished, leading to her sorrowful tears mingling with his blood, giving rise to anemones. 
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symbol for Mary herself: Our Lady of Guadeloupe, Our Lady of La Salette, 
Our Lady of Lourdes, and Rosa Mystica.  

A similar reappropriation of the f lower’s symbolic value by Christian 
culture is evidenced in the case of the lily, associated with Joseph, Mary’s 
spouse, through an ancient legend that he was so chosen from among other 
men by the blossoming of his staff as a lily (Pf laum, 2021). During the early 
medieval period, the lily is further solidified as a heraldic symbol of the nas-
cent Frankish monarchy. As with the rose, we note a tendency to augment 
the meaning originating from natural properties through myth propagation. 
The yellow iris was a common f lower along the Lys river wetlands under the 
sway of the early Franks (Lestz, 2018). The Franks referred to the f lower as 
“Lisbloem”, “bloem” being the Frankish word for “f lower” (André, 2024). 
Frankish etymology vested the f lower with the term lys and, by replacing the 
earlier frog iconography with Marian f loral imagery, paved the path for the 
creation of the French fleur-de-lys. The lily transposed its religious connota-
tions onto the nascent monarchy in the 5th century A.D. by its repackaging 
as a gift to Clovis, the Merovingian Frankish king, by Mary at the time of his 
baptism. Clovis, regarded as the first king of the Franks, married a Christian 
Burgundian princess, Clothilde, who was instrumental in his conversion. On 
Christmas of 496, Clovis was baptised by Saint Remigius in Reims Cathedral 
(Arnaldo, 2024). Earlier, in 496, he was involved in a decisive battle with 
the Alemmani at Tolbiac, one that he stood in danger of losing. When stuck 
in a marshland during battle, the bright water lilies supposedly guided him 
to safe ground and to victory. The baptism of Clovis is widely represented 
in French iconography with analogies to that of Jesus by John the Baptist. 
In some later accounts, an angel comes down from heaven with a holy f lask 
shaped like a lily and pours out holy oil to anoint Clovis. The iconic scene 
is also famously rendered in The Bedford Hours5 through a triple reference 
to the f lower, validating it as the medium of Clovis’ and France’s turning to 

5	 Bedford Master 1423/British Library, Add. MS 18850
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Christianity6. The triple evocation of the banner is reinforced by the three 
f lowers on the banner in a possible allusion to the Trinity, but may also 
stem from an earlier banner of the Franks (Backhouse, 1981: 59). Clovis is 
believed to have been inspired following the aforementioned battle events 
to replace the prevailing design on his earlier banner (three yellow frogs on 
a blue background) with the three lilies (Miller, 2005). 

Visual analogies between the three frogs and f lowers are evident and 
point to the transfer of meaning into a new signifier, to be further reinves-
ted until turning into a symbol for the French monarchy and for France. 
The Clovisian lily myth served to reinforce medieval kings’ divine right to 
rule and to link them to early Frankish kings. The myth finds a singular 
tangible depiction through specific colour acquisition (gold on blue), allu-
ding not just to Clovis (lily’s light in darkness) but to Mary (blue) and to 
royalty (gold). Moreover, orality took on specific materials such as fabric 
in the form of banners, royal attire, and stone and metal for coats of arms 
and royal scepters. While the rose is not as colour-restrictive, its association 
with Mary in statuary, tableaux, and accounts of visionary experiences in-
dicates the taking of profound religious meaning, along with simultaneous 
preservation of secular connotations linked to conjugal union, stemming 
from Greco-Roman tradition.   

FLORAL ICONOGRAPHY
Over the centuries, the lily reinforced its image as a royal flower. From Clovis, 
it is transferred to the Carolingian emperor and is harnessed to support the 
Capetians’ hold over France under threat from the Plantagenet empire. It is 
further mobilised to sustain the fragile Valois claim over the French throne in 
the period of the Hundred Years’ War and later to assert rising French supre-

6	 The painting depicts God handing the banner with three lilies painted golden on blue fabric 
to an Angel; the Queen (whose cloak faintly reflects the banner) is seen receiving the banner 
from a hermit, handing it over to Clovis. 
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macy under the Bourbons, showcasing its propensity to function as a vector 
of cultural reorganisation accompanying changes in the political order. The 
lily served as a symbol of medieval politico-religious synergy instated through 
the papal collaborative origins of the Carolingian empire7, as depicted in Jean 
Fouquet’s illustration8 of the event (Halsey, 2020). Apart from the banners, the 
emperor is highlighted in a cloak bedecked with golden lilies. Such represen-
tation accompanied by the flower (as a golden-on-blue motif on attire, decor, 
and accessories) will be repeatedly reproduced in French royal paintings to 
validate the claim to political power. A motif that originated with slim religious 
connotation in the Clovisian era and incorporated pagan political imagery 
acquired, through reproductions, substantial political significance. The flower 
as an icon for politico-religious synergy is exemplified in the divine right of 
kings claimed by later monarchs. 

In medieval France, two figures came to be closely associated with the 
re-affirmation of political power and canonised: Louis IX and Joan of Arc. 
The re-affirmation took place in the face of a powerful adversary, England. 
Notably, the lily as a symbol of French power did not diminish in the fragile 
political scenario, but saw further expansion in efforts at re-appropriation by 
England. Louis IX and Joan of Arc are notably portrayed with the lily, as are 
English princes and kings (Rhys, 2023). Edward III of England adopted the 
symbol as a display of the English claim on the French throne. The English 
f lag was quartered with the French lily in gold and blue. The coat of arms 
of kings in England had a design divided into four equal halves with six 
lions and six lilies in a direct reference to their fight for a right to French 
territory (Trueman, 2024). The f lower, which had acquired a heraldic status 
in France, was used to contest French supremacy on the continent. Battle 
illustrations show enemy kings of England carrying motifs of the f lower in 

7	 In 800 AD, Pope Leo III crowned Charlemagne (the Carolingian Frankish king) as emperor 
of West Europe.

8	 Jean Fouquet recreates the event that transpired in Rome with an illustration of Charlemagne 
surrounded by bishops who had come to witness the crowning of the Holy Roman Emperor.
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a visual affirmation of their expansionist intentions in France and as a stark 
reminder to the French Valois dynasty of their contested and fragile hold 
over the French throne and land. Legendary scenes painting key events, such 
as the crowning of Charles VII by Jules- Eugène Lenepveu, amongst others, 
serve to reinforce the validity of the French claim and use the f lower for 
propaganda. The lily continues to this day in English iconography, seen on 
the gates of Buckingham Palace (Schanche, 2023) and the stained-glass in the 
church of Saint Peter in Norfolk. Wartime political iconography harnessed 
the symbolic power of the lily in both England and France; its fundamental 
materiality linked to ceremonial vestment and insignia demonstrates the 
lily’s acquisition of symbolic substance unrelated to its inherent properties.  

In the graphosphere, the lily continued to be associated with royal icono-
graphy, especially in the wake of Louis XIV’s expansionist policies. Over time, 
the flower has seen a change in connotations: the lily came to be etymologically 
linked to the most common name for French kings. Louis is a corruption of 
Clovis, the first king, whose name was given to many others (Wasson, 2014). 
The lily associated with the French monarchy was disinvested of its original 
etymological origins with the river Lys and acquired an etymology linked to 
Louis. The flower’s geographical suffix, tracing the foreign origins of the Franks, 
is transformed into the royal personhood, carrying religious connotation, and 
is rendered fleur-de-Louis, a reference to the lily as a gift from heaven to Clovis, 
in an echo to his baptism and, to the alleged divine right to rule vested in the 
French monarch. Since the flower is depicted as luminous golden, it has also 
been given a flower of light symbolism that may be understood from the archaic 
variant fleur-de-luce9. Such reworkings of meaning, through word use, find 
propitious conditions in an era that promoted literature and printing. The lily’s 
etymological links to kings bearing the name Louis and iconographical value 
as a symbol of France are exported overseas onto territories such as Quebec 
and Louisiana. The flower also takes on materiality linked to the human body 
through its malafide use in branding runaway slaves in Louisiana under the 

9	 In Latin, lux or luc would mean “light”.
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Code Noir (Yates, 2015). Such an identifying function meant that by now, 
the lily had acquired brand value, equating it not just with the ruling royal 
class but with the very essence of France.

Intrinsically tied to the materialised organisation that shapes cultural 
politics, the f lower is destined to see its rise and fall in the shadow of the 
ruling class. As the royal emblem of a monarchy deeply intertwined with 
ecclesiastical power, the lily undergoes a shift in values following the 1789 
Revolution and the move towards republicanism and secularism. The French 
Revolution  rejected the f lower and adopted the f lag with three stripes in 
blue, white, and red, thus associating with traditional political power, the 
colours of Paris, and the people. Earlier too, the lily had witnessed periods of 
ellipse when Napoleon Bonaparte had supplanted it with the imperial eagle 
(Lefort, 2018) motif to distance himself from France’s traditional monarchy 
and establish his own lineage. Although never entirely rejected, the lily was 
occasionally sidelined in favour of personal iconography10 as an assertion by 
powerful monarchs like Louis XII, Francis I, and Louis XIV. Having acqui-
red, through sustained symbolic association, a specific meaning, the f lower 
underwent a status change in times of sociopolitical upheaval, confirming 
the role of organic devices in shaping its meaning trajectory. 

A similar trend is observed with the rose. Within Catholicism, the 
rose holds particular importance for its Marian symbolism. In the medieval 
period, it is increasingly associated with women saints - Elizabeth (Isabel) 
and Therese of the Child Jesus are depicted cradling roses. The legend of 
Queen Isabel of Portugal narrates how her secret charity to the poor was 
miraculously concealed when the bread she was carrying transformed into 
roses, convincing King Dinis of her good intentions (Esteves, 2022). The 
Queen’s generosity has been orally transmitted in Portuguese folklore and 
found in iconographical depictions seen in numerous reproductions: statues 
of the Saint Queen, with her opened cloak streaming out roses. The repro-
duction of this medieval, mundane, people-centric event, embedded in the 

10	 Porcupine, salamander, sun.
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cultural fabric, reinforced the monarchy’s connection with the common 
people and has been immortalised in literature, lately adapted as an ebook on 
Kindle, in video adaptations, animated versions on YouTube, and as a fado.  
The adaptations testify to the lasting popularity of the meanings invested 
in the rose through time. Literary expressions in the graphosphere have 
been complemented by digital adaptations in the numerosphere11. McCleery 
(2006: 678) attributes the documentation of the 16th-century chronicler 
Damião de Góis and reveals a reverse version of this episode, with roses 
turning into money form12. It is noteworthy that the rose episode, which 
dates from the fourteenth century, f inds no written mention before the 
sixteenth century. 

Writing the legend that originated in the mnemosphere13 or logos-
phere is a sign of politico-religious synergy, as in the case of the lily. Toipa 
(2016) credits the persistent efforts of John III with advancing the cause 
of Isabel’s canonization. McCleery explains that she exemplifies queenship 
in two primary ways: by upholding traditional ideals of religious and 
political conduct, modelled by her mother and other royal women, and 
by serving as a template for future queens of her dynasty, with her vita 
likely intended as guidance (2006: 692). The volume of writings retelling 
the legend of the roses coincides with late medieval and early Renaissance 
efforts to validate royal power with sainthood. Narrative variations point 
to transformative materiality between roses, coins/gold, and bread, and 
extend to other women saints: Zita of Italy, Roseline of France, Elisabeth 
of Hungary, Cacilda of Spain. The sacred connotations of the rose mingle 
with those of bread in the legend’s attempt to divinise royalty and defend 
monarchical power from people’s questioning. The persistence of the le-
gend of the roses thus implies a distancing of monarchs and nobility from 

11	 Mediasphere marking the advent of digital technology.
12	 Note, too, a reverse version of the story where Isabel hands out roses that later turn into cash, 

found in the short vita attributed to Damião de Gois: ‘Lenda’, 46 (McCleery, 2006: 678)
13	 Mediasphere in which memory and orality were prominent.
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the people. Paradoxically, it also transmits, through the generosity that is 
consistently reinforced, the saint protagonist’s efforts to bridge distances 
by transgressing social norms. 

The subtle association of the rose with Portuguese feminine nobility 
continues with Dª. Leonor de Almeida, fourth Marchioness of Alorna, also 
known as Alcipe who, after being accused of starting a secret society by Pina 
Manique, the Head of Lisbon Police, actually founded one, calling it the 
Rose Society (Barreto 1926 apud Ferreira, 2018: 53). In this case, the rose 
is disinvested of its materiality and retained for its pure symbolism linked 
to secrecy, arising out of its botanical features. Such examples are also seen 
in the export of the rose symbolism from Portugal to Brazil, in the form of 
the Imperial Order of the Rose, a Brazilian order of chivalry, instituted by 
Emperor Pedro I of Brazil, on 17 October 1829 to commemorate his marriage 
to Amélie of Leuchtenberg.(Silva, 2014: 75).

VERNACULARISATION IN BLOOM
The symbolic significance of the enclosed structure of the rose represents secrecy 
in different cultures. In medieval times, roses were affixed to meeting chamber 
ceilings to signify the confidentiality of discussions, a practice that later inspired 
the decoration of room ceilings with painted roses. This tradition led to the rose 
symbolising discretion, as evidenced by the latin expression sub rosa, meaning 
under the rose, which denotes secrecy (Tearle, 2021).  Residing in materiality 
linked to architecture and present in popular practice, the rose’s significance 
also diffused horizontally among social classes. Bowen (2023) explains how 
rose windows as a Gothic architectural feature, developed from Roman oculi, 
smaller circular windows without glass, permitting more light into buildings. 
The Gothic rose window symbolised unity and wholeness created from perfectly 
balanced parts. Later, the rose windows became a symbol of the Virgin Mary. 
This revival of Marian rose symbolism is akin to the jogging process described 
by Debray:  in a back-and-forth movement, the rose is periodically invested with 
and disinvested of Marian narratives intertwined with saint legends in favour of 
secular floral figurative cultural practices traced to art, architecture and popular 

https://en.wikipedia.org/wiki/Pedro_I_of_Brazil
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tradition. Rose shows, festivals, and gardens14 testify to the significance of the 
rose in sociocultural tapestry. Artists like Malangatana Ngwenya use roses in 
vibrant artwork to showcase traditional culture. Earlier, Renaissance artists had 
privileged still life vanitas paintings, juxtaposing flowers with skulls, to contrast 
life’s pleasures with human mortality. The rose plant’s thorny features offered 
scope for a symbolism of juxtaposition and contrasts. The jogging effect of return 
is characteristic of its cultural transmission as the rose became a fashion statement 
in the rococo era, featured in royal portraiture of the time15 emptied of religious 
connotation such as that of Isabel of Portugal, only to resurface as the subject of 
still life paintings in the work of artists like Van Gogh. Moreover, the graphos-
phere’s wide appropriation of the rose’s symbolism through literary motifs points 
to the versatility of the flower across social classes. William Shakespeare’s use of 
the rose in his sonnets confers on it a lyrical textual materiality. The symbolist 
poet Camilo Pessanha used brave defoliated roses to symbolise the ephemerality 
of life, thus re-engaging with memento mori imagery of the Renaissance. José 
Craveirinha skilfully incorporated the rose symbolism into his verses to trans-
mit universal themes of love, yearning, and fortitude, while Sofia da Costa and 
Carlos Cardoso portrayed roses as symbols of the Angolan people’s resilience, 
hope, and reconciliation.

In the modern period, both f lowers have seen an expansion in symbo-
lism, through association with republican ideals, democracy, and people-led 
sociopolitical initiatives. Economic considerations and popular traditions 
have contributed to their appeal; they have been mobilised for solidarity and 
support. The lily has become a symbol of rebirth and renewal in Louisiana 
since the devastation of Hurricane Katrina in 2005 (Pope, 2021). Its three 
petals are seen modified in the Bon Secours16 symbol. From a single stem, 

14	 Alentejo, Vila Franca do Lima, Funchal, Madeira, among others.
15	 Marie Antoinette, Madame de Pompadour.
16	 History of the ‘fleur-de-lis’ symbol. Sisters of Bon Secours, USA. Acessed on 29 October 2024. 

https://bonsecours.us/associates/about-us/history-of-the-fleur-de-lis-symbol/#:~:text=The%20Bon 
%20Secours%20symbol%20is,future%20with%20compassion%2C%20healing%2C%20and
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three shoots arise: for stability, rootedness, and constancy of the mission; an 
ability to adapt to the present needs of those they serve; and openness and 
agility in moving into the future with compassion, healing, and liberating 
love. The contemporary form moves beyond the earlier explicit trinitarian 
analogy embedded in the f lower petals. As for the rose, accompanied by a 
fist, it has aligned with modern political imagery. The fist and rose symbol 
is employed by socialist and social democratic parties: the rose symbolises 
aspirations for a better life under socialist governance (Gordiejew, 2009), 
and the clenched fist represents the activist dedication and solidarity needed 
to realise these ideals (Korff, 1992). The emblem typically appears in red, 
associated with leftist politics (Maestre, 2022); recent versions incorporate 
green leaves to ref lect growing environmental concerns (Cépède, 1994). 

As the lily and the rose expanded their meaning base, they were also 
subject to a process of amalgamation with similar f lowers. In North Portugal, 
the traditional appeal of the rose is also conferred on the camellia f lower, 
a product of intercultural connections. In the Victorian era, the camellia 
f lower, native to China-Japan, emerged in Porto as a prestigious emblem of 
opulence and prosperity, frequently incorporated into lavish f loral displays 
and exchanged as tokens of admiration and esteem. (Riobom, 2016). The 
initial documentation of camellias in Porto traces back to 1810 when Luis 
Van Zeller imported these f lowers from England into Porto, which had a 
notable English presence associated with the Port wine trade. Due to these 
historical reasons, Porto is endowed with a distinct natural heritage: camellias 
assume the role of an emblematic symbol within the city’s cultural fabric, 
with Camellia Festival and Camellia Routes17. Through select word use 
( japoneiras as the Portuguese identifier), the f lower carries meaning evoca-
tive of its exotic origins, as well as its identification with Porto; “Porto is a 
river running between camellias” is a quote attributed to the poet Carducci 
Giusuè (Riobom, 2016). With camellia, both substance and meaning have 

17	 Atlantic Bridge, 2024. Last accessed on 4 April 2024. https://blog.atlanticbridge.com.br/en/
camellias-of-porto

https://blog.atlanticbridge.com.br/en/camellias-of-porto
https://blog.atlanticbridge.com.br/en/camellias-of-porto
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been diffused through transcontinental voyages made possible by the Age 
of Discoveries; to the rose common in Europe, new meanings were ascri-
bed following colonial era exchanges. We note in Humberto de Campos’ 
The Legend of the Blue Rose (1921) intertextuality with the blue rose of the 
legends of the Orient, drawing to the rose a new meaning associated with 
mystery, and unattainable pursuit through references to an inexistent colour 
variety. The lily’s trajectory has been similar to that of the rose, being largely 
supplanted by the lily of the valley in modern-day practice in France. With 
the shift in meaning from religious to secular, the lily of the valley, widely 
connected with the onset of spring, has become a token of good fortune, to 
be gifted on the first of May. Coincidental associations with Labour Day dim 
monarchical origins of the f lower’s symbolism: royal patronage by Charles 
IX, who popularised the practice by offering the f lower to court ladies on 
the day. Thus, while organic devices realigned from medieval monarchical 
interests to intercontinental exchanges among people and from royal divini-
sation strategies to common folk interactions, the lily and the rose evolved 
to extend their sway of symbolism onto similar f lowers like the lily of the 
valley and the camellia. 

These shifts in meaning and flower form are perhaps best epitomised 
in the carnation, the symbol of revolution in Portugal and Russia. Portugal’s 
Carnation Revolution was a coup executed through the flower, and resulted 
in the overthrow of an oppressive dictatorial regime, through no violence. 
The 25th of April 1974 marked the beginning of a new democratic era in 
Portuguese history, ending a harsh dictatorship under Marcello Caetano, 
who had continued the regime begun by Antonio Salazar (Ribeiro, 2024). An 
incident involving the gifting of a carnation to a soldier, synonymous with 
a spontaneous solidarity gesture, led to a domino effect of symbolic flower 
exchanges, paving the way for the Carnation Revolution and eventually 
toward democracy in Portugal (Brookes, 2023). The event had significant 
and far-reaching effects, with the dismantling of colonial rule that the earlier 
dictatorial regime had held on to, and the flower is to this day re-harnessed 
toward revolutionary symbolism on each anniversary. Through links with the 
Bolshevik revolution, and later the Soviet Union’s revolutionary ideals, the red 
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carnation has functioned as a potent symbol for communism and socialism. 
The revolutionary symbolism has over time diminished, in favour of conno-
tations linked to remembrance and respect for the past (Prokhorov, 2009).  

The lily and the rose have distanced from earlier power dispensations 
to become f lowers of the people. This vernacularisation of their cultural 
essence has been possible due to new material vectors ushered in by artistic 
and architectural innovation and the Age of Discoveries, as well as organic 
vectors like colonial exchanges, revolutionary activity, the rise of the bour-
geoisie, and the spread of socialist and democratic institutions. The ability 
to assimilate previous Roman-era people-centric practices, or by coincidental 
juxtaposition to align with majoritarian labour class concerns, has opened 
the doors to cultural amalgamation with related f lowers, enabling a wider 
base of vernacular-level symbolism.  

CONCLUSION
Both flowers have had a longstanding influence on human cultures and continue 
to be re-invested with layers of meaning. From their original relevance stem-
ming from natural properties, they have acquired a firm positioning in cultural 
expression through a sustained transmission of meaning across generations. 
Initial connotations originated from their botanical features: the rose’s complex 
layers added to its beauty and transmitted the idea of guarding the precious, 
rendering it a conducive symbol to love and secrecy; the lily’s appearance amid 
murky waters made it synonymous with purity. In both flowers, these natural 
properties were supplemented with religious connotations, originating from 
a blend of spiritual tradition and legends linking royalty to Christian values. 
The flowers appropriated political power by direct or indirect association with 
royal iconography. The transmission has been supported by art reproduction 
in various forms. Such politico-religious imagery naturally ceased with the 
decline in medieval sensibilities. 

Outstanding among these f lowers’ attributes is their ability to repa-
ckage themselves as symbols, adapt to the demands of each passing age, and 
re-appropriate novel layers of meaning. During this cultural metamorphosis, 
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the f lowers take on diverse material forms: from f lowers in nature, they have 
been painted on tableaux in a variety of mediums. They have been set in stone 
and metal, fashioned out of delicate paper, miniaturised in art and print, 
appeared in gigantic proportions in architecture: stone f looring, monumental 
metal gates, wooden doors, frontispieces, glass windows. Their earlier use to 
embellish royal insignia, and consolidate traditional power structures, con-
trasts with later usage in the service of revolution and people. The cultural 
essence has been transmitted through a variety of languages - in manuscript, 
print, and digitalised forms. Part of orality in prose and poetry, the f loral 
symbolism has carried over into music18 and dance19.  Featuring in artwork 
and embroidery, in bridal crowns and everyday fashion, in verses of love, and 
in the rhetoric of persuasion, on stamps, football club logos and the like, the 
flowers have become part of the common person’s cultural repertoire. Through 
the deployment of diverse media, they have been upheld by organisational 
vectors (church hierarchy, communal traditions, royal patronage, dynastic 
compulsions, guild preferences, literary movements and fine art aesthetics, 
market forces, revolutionaries’ requirements, political parties’ resurgence 
needs, cities’ unifying efforts, youth leisures) each adding successive layers 
of connotations. In the case of the lily and the rose, we note a mobilisation 
of both Debray’s vector categories: organised matter and materialised orga-
nisation in intertwined networks to finally confer on each f lower, a plethora 
of signification. Transport and communication systems served as a medium 
for transposing the f lowers’ cultural appeal overseas.  

The lily and the rose have been active in human consciousness for ages. 
Myths and legends have been circulating in the mnemosphere until finding 
a textual anchor in the logosphere. Oral tradition and popular practices kept 
alive their memory, as did pictorial inscriptions and manuscripts. Early gra-

18 Fados like Rosa Branca by Marisa 
19 Ballet Le Spectre de La Rose (Brown, Ismene (2020). The Magic of Vaslav Nijinsky and His 

Iconic Spectre de la Rose. Sotheby’s. Accessed on 29 October 2024. https://www.sothebys.
com/en/articles/the-magic-of-vaslav-nijinsky-and-his-iconic-spectre-de-la-rose).
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phic depictions often predated or accompanied oral traditions. The lily and 
the rose were validated in the logosphere through manuscripts and artwork, 
especially over the medieval period. These trends were strengthened in the 
graphosphere as printed literature was able to further popularise the stories 
and histories linked to the f lowers, and emphasise certain aspects beneficial 
to ruling class interests. The videosphere has been a catalyst to an explosion 
in media, in the form of song, radioclips, documentaries, cinema, and televi-
sed coverage of popular community events linked to the f lowers, propelling 
further vernacularisation of the f lowers’ cultural essence. Video films and 
video games20 in particular contributed to the f lowers’ appeal among the 
youth. Historical forces of a period have built upon those of preceding pe-
riods, equipping the f lowers with symbolic value that would be re-harnessed 
by subsequent periods. So, the advent of the written account did not bring 
to an end the trend of pictorial representation, which continues to this day. 
Popular traditions reminiscent of the mnemosphere are still prevalent in recent 
times. The audiovisual products of the videosphere continue to be consumed 
alongside the spontaneous digital production in the numerosphere. All this 
points to jogging and discovery effects, as outlined by Debray. Practices 
specific to different spheres are reinvigorated to cater to an individual and a 
community’s need to share a f lower experience. While in religious institutions 
and museums, the f lowers may be consumed ornamentally in their historical 
context, they have also been put to widespread pragmatic use disassociated 
from traditional power structures in the service of popular utilitarian con-
sumption and business interests (decorative elements on gates, logos). The rose 
and the lily have been mobilised for economic gain through digital branding 
for a variety of products and services. These contemporary trends may be 
interpreted as a reinforcement of Debray’s position. From his ref lections on 
how photography changed art, we draw parallels with recent reproductions 
of the lily using digital technology, changing the form of the f lower, to a 
modern outline, with aesthetics clearly outweighing conceptual meaning. 

20 Rose in the Twilight and Rule of Rose.
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The numerosophere reinforces the flowers’ power through posts, pictures, 
tweets, and videos on social media, making them accessible as meaning definers 
to the common man. The internet, with its digital possibilities, allows for greater 
manipulation, as human-flower individual-level experiences are materialised 
in virtual community-level diffusion through the acts of sharing, reacting, and 
liking. With digital technology, an experience with the flower ceases to belong 
solely to the subject, who often releases it for public consumption. Nick Knight’s 
still-life photography21 of roses picked from his garden, deliberately avoids a 
camera and tripod, preferring the use of his iPhone for an intensely personal 
experience. Although reminiscent of classical paintings, through the melancholic 
vision of beauty and decay, his works embody the latest mediological revolution. 
Their original otherworldly effect is obtained through AI (artificial intelligence) 
touching, rendering them hybrids-part-painting, part-photograph. AI use takes 
rose artwork into the genre of hyperrealism,  by contorting still-life photographs 
into paintings. The creative process of engaging on a personal level with the 
rose makes it the subject standing in for the human experience. This trend was 
earlier seen with surrealist painter Salvador Dalí, who replaced faces with roses. 
The latter’s 20th-century imagery and Knight’s 21st-century photography de-
monstrate modern human behaviour in the technological era. This engagement 
with the self through the flower is a natural by-product of material and organic 
devices such as cameras and smartphones, digital media and virtual interaction 
platforms, that push individuals into narcissist self-contemplation through a 
lens, for final satisfaction in public diffusion and reaction measurement.  

Our study of mediological revolutions in connection with both lily and 
rose, has brought out the f lowers’ capability to adapt to historical forces and 
to align with successive reigning power fulcrums: clergy, monarchy, nobility, 
revolutionaries, republicans, socialists, common people, and individuals. In 
time, there has been a vertical shift downwards and a horizontal expansion 
of the f loral inf luencers’ support base. Their transmission over time regar-

21 SHOWStudio. Nick Knight’s ‘Roses from My Garden’ Travels to Nice. Accessed on 29 October 
2024. https://www.showstudio.com/news/nick-knights-roses-from-my-garden-travels-to-nice.
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dless of the material medium employed, or of a community’s or individual’s 
techniques of production and diffusion, is a sign of their deep connection 
with humans. The complex layers of symbolism that the two f lowers have 
wrapped themselves in, and the reach of their appeal extending beyond a 
specific geographical space or social group, testify to their enduring lega-
cy, right to the present times, when they are seen to embrace modern-day 
vectors. Down the ages, the transmission has been creative and sustained, 
transforming f lowers from mere botanical elements to cultural symbols.
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ABSTRACT

The present article explores the Jesuit interpretation of the Confucian concept of “tian” 天 (“heaven”) 

and “tianming” 天命 (“mandate of heaven”) within a few passages from  the first Western translation 

of the Lunyu 論語 (Analects) to Latin (1687). Thus, it examines  how Jesuit missionaries, driven by 

the goal of evangelization, sought to reconcile Confucius’ philosophy with Christianity. This not only 

implied interpreting terms such as “tian” or “tianming” through a Christian’s perspective but also com-

menting on the original text and adding content to it so as to portray Confucius as a proto-Christian. 

By using a post-Saidian conceptual framework, anchored on the critiques that had been done to Ed-

ward Said’s Orientalism by his successors, this article will analyze the construction of a “Christo-Con-

fucianism”; a phenomenon that could be understood as a natural product of the particular material 

and theological conditions to which the Jesuit Order had to adapt in China. 

Keywords: Confucianism; Jesuit Order; Orientalism; Accommodation process; Cultural mediation.

RESUMEN

El presente artículo explora la interpretación jesuita del concepto confuciano de “tian” 天 (“cielo”) y 

“tianming” 天命 (“mandato del cielo”) en algunos pasajes de la primera traducción occidental del tex-

to Lunyu 論語 (Analectas)  al latín (1687). De este modo, se  examina cómo los misioneros jesuitas, 

impulsados por el objetivo de la evangelización, trataron de reconciliar la filosofía de Confucio con el 

cristianismo. Esto no sólo implicaba interpretar términos como “tian” o “tianming” desde la perspecti-

va de un cristiano, sino también comentar el texto original y añadirle contenido para presentar a Con-

fucio como un protocristiano. Utilizando un marco conceptual post-saidiano, anclado en las críticas 

hechas a Orientalismo de Edward Said por sus sucesores, este artículo analizará la construcción de un 

“cristo-confucianismo”; un fenómeno que podría entenderse como un producto natural de las particu-

lares condiciones materiales y teológicas a las que la Orden de los Jesuitas tuvo que adaptarse en China.

Palabras clave: Confucianismo; Orden de los Jesuitas; Orientalismo; Proceso de acomodación; 

Mediación cultural.
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At the end of the first Western biography of Confucius published in 1662 and 
titled1: Vita Confucii, Principis Sapientiae Sinicae or Life of Confucius, Prince of 
the Chinese Wisdom2, the unnamed author, most probably the Jesuit missionary 
Inácio da Costa (1603-1666), openly declares:

Intelliget ex his omnibus prudens Lector, quam non inutilis futura sit Evangelico 
praeconi viri huius authoritas, siquidem ea apud hanc gentem quae Magistri sui, 
atque litterarum suarum usque adeo studiosa est, uti quandoque possit (atque vero 
potest) ad Christianam veritatem confirmandam; quemadmodum videmus Aposto-
lum Gentium Poetarum Graecorum authoritate olim apud Athenienses fuisse usum.
(Meynard, 2015: 624)

A careful reader will understand from all these things that the authority of this 
man [Confucius] will be greatly useful to missionaries, since the Chinese are still 
devoted to their Master and his books. It would be possible to use his authority to 
confirm the Christian truth, in the same way as in the past we saw the Apostle of 
the Nations [St Paul], using the authority of the Greek poets among the Athenians.
(Meynard, 2015: 613)3

1	 Throughout this article the reader will notice the utilization of the binarism “East”-“West” or “Orient”-
“Occident” which as Clarke remarks have “[...] become devices for reducing endless complexities and 
diversities into manageable and falsifying unities, a semantic artifice which has encouraged us to think 
in terms of the contrasting of East and West in some eternal transcendent opposition” (Clarke, 1997: 
10). In this same line: vid. Lowe, 1991: 7. The reason that motivated the use of these terms, then, is 
related to the fact that such categories continue to be used within academia and have been fossilized in 
Humanistic Studies since long ago. The reader will have to take into account, however, that “[...] words 
such as ‘Orient’ and ‘Occident’ correspond to no stable reality that exists as a natural fact. Moreover, all 
such geographical designations are an odd combination of the empirical and imaginative” (Said, 1979: 
331). Thus, we will take those terms not in a monolithic nor essentialist sense, but they will be used to 
speak of the specific context in which the Jesuit order greatly influenced the creation of a specific “Orient” 
throughout their contact with the Confucian tradition in China during the 16th and the 17th century.

2	 This was the first title assigned, the subsequent editions changed it, first, to Vita Confucii or Life 
of Confucius (1667-1669) and, finally, to Philosophorum Sinensium Principis Confucii Vita or The 
Life of Confucius, Prince of the Chinese Philosophers (1687).

3	 Cf. this attitude with the earliest considerations of Duarte de Sande (1547-1599), a Jesuit priest who 
participated in the evangelization process both in China and Japan, and who wrote in his latin  
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This paragraph, then, shows a clear intention of utilizing the authority 
of the so-called “Confucius” and his teachings to spread Christianity among 
the Chinese4. This went hand in hand with the primary objective of the Jesuit 
Order, which was, of course, evangelization: “[t]he Jesuits did not go abroad 
[...] primarily to teach mathematics or learn foreign languages, but to preach, 
baptise, confess and administer the other sacraments which made the grace 
of God available to all men according to the Roman Christian tradition” 
(Rubiés, 2007: 243). This peculiar agenda of evangelization was, then, the 
raison d’ être of the Jesuit Order in itself. This can be seen especially in the 
papal bull of 1540 by Paul III titled Regimini Militantis Ecclesiae or To the 
Government of the Church Militant:

Whosoever desires to become God’s soldier under the banner of the Cross, 
and to serve the Lord alone, and his representative upon earth the Roman 
Pontiff, in our Society, which we wish to designate by the name of Jesus, 
after a solemn vow of perpetual Chastity, shall determine in his own mind 
to form a part of this Society instituted to this special end, namely, to offer 
spiritual consolation for the advancement of souls in Christian life and 
doctrine, for the propagation of the faith, by public preaching, and the 

translation of De Missione Legatorum Iaponensium ad Romanam Curiam: “This teaching [Con-
fucianism] is, in sum, to take the light of nature as guide and zealously to cultivate the virtues 
I mentioned before, and to strive for the right ordering of family and kingdom. All of these are 
praiseworthy precepts, or would be if only Confucius had made some mention of God, the best 
and the greatest, and of the future life, and had not ascribed so much to the heavens and to fate and 
necessity, and if he had not treated in such detail of the veneration to be offered to the images of their 
forefathers. In this regard he can barely be acquitted, or cannot be acquitted at all, of the crime of 
idolatry. It has to be conceded, however, that there is no other teaching among the Chinese which 
approaches so close to the truth” (Duarte de Sande, 2012: 432). Latin text in: Duarte de Sande, 
1590: 395. These documents show a clear reevaluation of the figure of Confucius throughout the 
development of the mission in China as the Jesuits (especially Matteo Ricci) saw that Confucianism 
could be used as the perfect acculturation matrix; one can also notice in the critiques made by de 
Sande the seeds of what later became known as the “Chinese Rites Controversy” and which we 
could date here to as early as 1590.

4	 This is the latinized name of Kong fuzi (孔夫子) or simply Kongzi (孔子) as he is commonly 
called.
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ministration of the word of God, spiritual exercises, and works of charity, 
and expressly, for the instruction of boys and ignorant people in Christia-
nity, and above all for the spiritual consolation of the faithful in Christ, 
by hearing confessions.
(Societas Iesu, 1838: 102)5

Within this logic of evangelization, then, operated an “apostolic pattern” 
that encouraged missionary labor:

For them “apostolic” of course meant ministry, but not just any ministry. 
After Jesus himself, Paul was their ultimate model. As [Jerónimo] Nadal 
(1964: 414) said, “Paul [the Apostle] signifies for us our ministry”. Suggested 
in that identification was the intense zeal of Paul that knew no limits in the 
hardship and suffering it was willing to undergo, but there was more to it than 
that. It also meant going forth and seeking the lost sheep, not waiting for 
them on the doorsteps of the church. It meant being missionaries. Nothing 
was more fundamental to the original inspiration of the Society of Jesus.
(O’Malley, 2013: 220)

The reader will understand, then, that the mention of Paul of Tarsus in 
the cited Vita Confucii ’s fragment was not arbitrary, it followed this “apos-
tolic pattern”. Such a pattern can also be seen within the Constitutiones cum 
Decarationibus (The [Jesuit] Constitutions with Expositions), another one 
of the foundational documents of the Order; specifically, in Pars VII: De 
iis quae pertinent ad admissos in corpus Societatis ad proximorum utilitatem 
pervineam Domini distribuendos (Part VII: The Relations to Their Neighbor 
of Those Already Incorporated into the Society When They Are Dispersed 
into the Vineyard of Our Lord), where the importance of the fourth vow of 
the Order (obedience to the Vicar of Christ) in relation to the distribution 
of the Order throughout the world is addressed:

5 Latin text in: Societas Iesu, 1962: 8-9.
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[605] B. 1The intention of the fourth vow pertaining to the pope 
was not for a particular place but for having the members dispersed 
throughout the various parts of the world. 2For those who first united 
to form the Society were from different provinces and realms and 
did not know into which regions they were to go, whether among the 
faithful or the unbelievers; 3and therefore, to avoid erring in the path 
of the Lord, they made the promise or vow in order that His Holiness 
might distribute them for the greater glory of God, in conformity with 
their intention to travel throughout the world 4and, when they could 
not f ind the desired spiritual fruit in one place, to pass on to another 
and another, ever seeking the greater glory of God our Lord and the 
greater aid of souls.
(Padberg, 1996: 281-282)6

Following the directives of this “apostolic pattern”, then, the Jesuits 
will come to create a new current of thought within the Rujia (儒家)7. 
This process will take place through the selection and use of the figure of 
Confucius for evangelical objectives. Said new current will be considered in 
the Order’s narrative as a return to the forgotten origins of Confucianism, 
to a kind of “pure” teaching unpolluted by Buddhism, which the Jesuits 
considered at the time to be their greatest enemy and main perverter of the 
“original” Confucian philosophy (Cervera, 2002: 212, 234; Laven, 2011: 
161; Fontana, 2011: 62, 220-221). In this sense, Michele Ruggieri affirmed 
regarding Buddhist religion: “While the Devil inhabits many kinds of idols 
and shrines in China, Buddhism is particularly pernicious [...]” (Hsia, 2010: 
94). Following this same interpretation, Duarte de Sande says: “There is 
some mention among them [Buddhists] of the future life, and of rewards 

6	 Latin text in: Societas Iesu, 1962: 226.
7	 In this article we will use the term “Rujia” (usually translated as “Confucianism” or, maybe 

more correctly, as “Ruism”) and the Jesuit denominations “Litteratorum Secta” (Sect of the 
Literati) and “Litteratorum Lex” (Law of the Literati) as synonyms to define the Confucianist 
philosophical tradition.
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for the good and punishment for the wicked, but everything they say is 
replete with errors” (2012: 433)8.

At the center of the Jesuit interpretation of Confucianism was Matteo 
Ricci, who thought that the union between the teachings of Kongzi and 
Christianity was possible (Cervera, 2002: 231, 236). Even though there 
were oppositions to Ricci’s understanding of the Litteratorum Lex ’s tra-
dition (both within the Church and within China), his was the interpre-
tation that predominated among the Jesuits; especially after the forced 
exile in 1617 which was brought as a consequence of Ricci’s successor 
Nicolò Longobardi’s approach to the mission (Cervera, 2002: 236-238; 
Standaert, 2008: 172).

In this article, it will be our objective to demonstrate how the inherent 
ambiguity that the Jesuits found in the term tian 天, usually translated as 
“heaven”, and tianming 天命 or “heaven’s mandate” was used to promote the 
construction of a new Christian interpretation of these concepts. To do so, 
we will analyze a few passages from the Lunyu 論語 (Analects), where these 
terms appear and are resignified under a Christian prism. To this end, we will 
use the edition published by the Order in 1687 with their own translation 
and commentaries in Latin9. This, in turn, will serve to evidence the means 
by which the Jesuits constructed an orientalist interpretation of the Rujia 
based on their readings of these concepts10.

8	 Latin text in: Duarte de Sande, 1590: 395.
9	 The translation from 1687, titled Confucius Sinarum Philosophus (literally translated as Confu-

cius, the Philosopher among the Chinese) edited by Philippe Couplet (1623-1693) included the 
Daxue 大 學 (Great Learning), the Zhongyong 中庸 (Doctrine of the Mean), the Lunyu 論語 
(Analects) and the Life of Confucius. In this paper, we will only concern ourselves with the 
Scientia Sinicae Liber Tertius (Third Book of the Chinese Science), which was the Latin name by 
which the Lunyu was known among the Jesuits.

10	 These, of course, are not the only concepts with an inherent ambiguity, whose particular 
Christian reading contributed to the creation of an orientalist interpretation of the Litterato-
rum Secta. Still, they will be the only ones which we will analyze in this paper so as to make 
evident the creation of this new Christian narrative.
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TI AN 天 THROUGHOUT TIME A ND THE CONCEPTION OF 
TIANMING 天命:
In the most ancient records that we possess nowadays and which can be dated 
back to the Shang 商 dynasty (circa 1600-1046 BCE) we can find an entity 
denominated as shangdi 上帝, where “shang” stands for “high” and “di” stands 
for “deified ancestor”. In this context, then, shangdi was the supreme deity who 
“[...] presided over the world and was the source of the human ruler’s power and 
authority. Di was regarded as the ultimate power over all natural and human 
affairs, from which issued commandments for human behavior concerning right 
and wrong” (Yao & Zhao, 2010: 54). Competing with this entity as the chief 
authority, we have tian 天, which seems to have been transmitted by a different 
tradition. Both were understood as “[...] celestial gods who had ultimate control 
over all human affairs and all-natural events” (Bilsky, 1975: 37), but eventually, 
these concepts started to overlap and compete with each other. In the context 
of this competence, tian gradually comes to displace shangdi (Bauer, 2009: 47):

Epigraphic documentation reveals the almost systematic nature of the 
lexical shift from di (supreme divinity) to tian (Heaven) [...]. While conti-
nuing to manifest itself as an active will, Heaven is increasingly perceived 
as the source and guarantor of ritual order and pre-established harmony.
(Cheng, 2002: 55)11

This displacement is significant, for, after it occurs, tian will occupy 
the center of Chinese cultic life. Heaven will come to be the main principle 
that legitimizes the king’s authority to govern. As such, the king will have 
obtained from heaven the tianming 天命 or the “mandate of heaven”, which 
guarantees his right to rulership. This conception will appear for the first 
time at the beginning of the Zhou 周 dynasty (1046-256 BCE) and will 

11	 The translations to English for every text cited from a Spanish source are my own. For the 
quotations that use capital letters to refer to “heaven”, “mandate of heaven” or other terms, 
we decided to leave them as they appear in their respective texts.
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serve as the tool to justify their own right to rule after the revolution which 
they orchestrated against the Shang dynasty (Cheng, 2002: 51; Bauer, 2009: 
48; Eno, 1990: 21-22). Within this discourse, the Shang lost the mandate 
of heaven thanks to their corruption and this, in turn, was given by heaven 
itself to the later king Wu 周武王, the founder of the Zhou dynasty, and his 
descendants. In this way, tian becomes one of the most important concepts 
within Chinese political philosophy, since “[t]he people of the Zhou believed 
that Tian determined their fate, that the Mandate of Heaven (Tianming) 
provided justification for their dynasty, and that Tian would bless the good 
and punish the evil” (Yao & Zhao, 2010: 55). After this point, every new 
dynasty in Chinese History will make the claim of having received the 
tianming from heaven to legitimize its rule.

Confucius (551-479 BCE), who lived in what he considered a period of 
decadence within the Zhou dynasty, took this concept of tian and made it 
an important part of his philosophy. In fact, to speak about tian is to speak 
about one of the central concepts within  the Rujia. And Kongzi greatly 
elaborated on the concept:

To be sure, his Heaven is purposive and is the master of all things. He 
repeatedly referred to the Tian-ming, the Mandate, will, or order of Hea-
ven. However, with him Heaven is no longer the greatest of all spiritual 
beings who rules in a personal manner but a Supreme Being who only 
reigns, leaving his Moral Law to operate by itself. This is the Way [dao 道] 
according to which civilization should develop and men should behave. It 
is the Way of Heaven (Tiandao [天道]), later called the Principle of Heaven 
or Nature (Tian-li [天理]). 
(Chan, 1969: 16)

We can see, then, that tian is a central concept within Kongzi’s phi-
losophy, for in his perspective heaven is also responsible “[...] for revealing 
to human beings the set of cultural practices and texts collectively known 
as ‘the Way’ [“dao” 道]” (Slingerland, 2003: 239). In this sense, then, tian 
constitutes Confucianism’s metaphysical principle par excellence. It is the 
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guarantor of a cosmological order (while the world in itself is left to humans 
to handle) but it is also responsible for leaving humanity with the necessary 
tools to rule and ordain said material existence or, in Chan and Slingerland’s 
words, for leaving a certain dao 道 or way which people can follow to have 
an upright existence. This panoramic view of the concept of tian is, of 
course, general, for as Yao has already noted: “[i]mportant as Heaven is for 
Confucianism, there seldom seems to be a consensus concerning what Heaven 
is” (Yao, 2000: 141)12. Indeed, what we have reviewed here is only one of 
the many interpretations within the Rujia. But it is important to remark 
that it is exactly this lack of consensus regarding the meaning of “heaven” 
which constitutes one of the causes that allowed Confucianism to develop 
in many different ways throughout the ages. The Jesuits will also make their 
own interpretation of tian to support their evangelization enterprise. In this 
sense, they will develop their own view of Confucianism as a whole. The fact 
that this process of evangelization was carried out in such a way responds to 
the particular situation that the Jesuits found when they arrived in China:

The early missionaries [...] soon realized on arriving in China that they 
were dealing not with a primitive culture, but with a civilisation as old as, 
indeed perhaps even older than, that of Europe, and whose people inherited 
a language, a literature, and a belief system that were as complex and as 
sophisticated as those of Western Christendom. It was pointless therefore to 
seek simply to strip away the old Confucian beliefs and terminology, and to 
replace them with those of the Christian faith. Some sort of accommodation 
was necessary, some compromise, at least in terms of the exterior rituals. 
What Ricci and his successors sought to do, therefore, was ‘to interpret 
this cult rather than to suppress it’ (Guy 1963: 45), to act not as outsiders 
seeking to impose on the native Chinese a totally alien set of doctrines and 
practices, but to infiltrate the very heart and soul of China by first adopting 

12	 For a deeper range of variations in meaning regarding tian in Confucianism as a whole 
vid.: Yao, 2003: 606-607.
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the learning and the habits of a scholar-bureaucrat, or mandarin, and then 
subtly adapting the Catholic rituals to Confucian customs and practices.
(Clarke, 1997: 41)13

Taking this particular approach to the evangelization process, then, 
the Jesuits will read “[...] early Confucian canon [...] seeing Confucius as 
a monotheist who believed in Shang Di and tian as two names for God” 
(Perkins, 2004: 19). Thus, under this Christian perspective, tian will come 
to be regarded as one of the ways to refer to the Christian God, making 
Confucius a pre-Christian thinker14; even going so far as to make him a 
“[...] precursor of the Christian religion [itself ]” (Frainais-Maitre, 2013: 
46). Thus: “[...] the Jesuits argued that in ancient times Tian, Heaven, was 
not material, but God. Confucianism was thus constructed as the opposite 
to Buddhism: one was theistic, the other both atheistic and idolatrous” 
(Rubiés, 2020: 507).

TIAN 天 AND TIANMING 天命 IN THE JESUIT TR ANSLATION 
OF THE LUNYU:
In this section, we will analyze a short selection from the complete Latin 
translation of the Analects from 1687, the first to be published in Europe. 

13	 Even though these policies were put into practice by Ricci and those who came after him, 
they were first designed by Alessandro Valignano (1539-1606), especially on his Advertimen-
tos e avisos acerca dos costumes e catangues de Jappáo. These consisted on four main points: 1) 
Accommodation and adaptation to Chinese culture; 2) Evangelization from the top down, 
addressing the literate elite, even the emperor if possible; 3) Indirect evangelism by means 
of science and technology to convince the elite of the high level of European civilization; 4) 
Openness to and tolerance of Chinese moral values and some ritual practices (Bays, 2011: 
21-22). For a more detailed account on the policies adopted and the conf licts which this 
approach to evangelization generated (especially after Ricci’s death) refer to Bays’ source: 
Standaert, 2001: 310-311.

14	 Since the Jesuits (and the Catholic Church) see a continuation between the God from the Old 
Testament and the New Testament, the term “Christian God” is used here to define what the 
Jesuits interpreted as one and the same god.
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We intend to evidence through this process the particular interpretation 
which the Jesuit Order made of the term tian. The first selected example 
is taken from the famous passage 2.4, where Kongzi relates his spiritual 
autobiography:

2.4 The Master said, “At fifteen, I set my mind upon learning; at thirty, I 
took my place in society; at forty, I became free of doubts; at fifty, I unders-
tood Heaven’s Mandate; at sixty, my ear was attuned; and at seventy, I could 
follow my heart’s desires without overstepping the bounds of propriety”.
(Slingerland, 2003: 9).

The sentence that interests us here is “at fifty, I understood Heaven’s 
Mandate”, for in the Jesuit version of the text it is translated as:

五1 十2 而3 知4 天5 命6。

Q1uinquagenarius2 protinus3 cognovi4 coeli5 providentiam6 atque mandatum6, 
& suam rerum singulis a coelo inditam esse naturam, vim, rationem; cuius adeo 
naturae perscrutabar ipse perfectionem ac subtilitatem; indagabam quoque 
originem, & quae tandem illius esset causa, intelligebam.

At fifty, I immediately knew the providence of heaven and its decree, 
that there was a nature, a force, and a reason imparted by heaven for each 
thing. I myself investigated the perfection and fineness of its nature. I 
also investigated its origin to understand its cause.
(Meynard, 2015: 119)

The concordance between the characters and the Latin terms selected 
as their equivalents in the translation can be understood by looking at the 
correspondence between numbers. The first obvious thing one notices when 
analyzing the passage is that the translation was greatly enlarged. The other 
thing that can be seen is that ming 命 was translated twice: first as “providentia” 
and immediately after as “mandatum”. In this way, the term tianming 天命 
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was rendered as “coeli providentia atque mandatum” or “heaven’s providence 
and mandate” in a more literal translation to English. As Meynard notes, 
“[t]he notion of providence is more theological and strongly suggests the 
notion of a personal God” (2015: 119); the Western reader, effectively, could 
very easily make the connection between this “coeli providentia” and the 
Christian god. The fact that the “providentia” was added in the rendering of 
ming supports the reading that the Jesuit interpreted tian as a way of saying 
“God”, since providence, a central theological doctrine, was considered as the 
“[...] unifying theme that integrated Christian convictions about creation, 
redemption, and eschatology” (McFarland et al., 2012: 417); this conviction 
could be summarized in the statement that “[...] there is a benevolent and pur-
poseful ordering of all events of history. [...] [T]hough not always perceptible 
to human understanding, there is a divine or cosmic plan to the universe, a 
reason for everything” (Achtemeier, 1996: 890); or, in simpler terms: it “de-
notes the care of God for his creatures” (Freedman, 1992: 520; Butler, 1991: 
1147). We can say then that the rendering of “ming” as “providentia” was of 
vital importance to understand tian in Christian theological terms within 
the selected passage; for the word, as we have seen, had clear connotations 
within the Christian tradition. If this was not enough to prove our point, we 
could add that the extra content in the Jesuit translation orients the text from 
the Litteratorum Secta in exactly the theological interpretation that we have 
already reviewed; for the added content states “[...] that there was a nature, 
a force, and a reason imparted by heaven for each thing”, which is a perfect 
definition of the term “providentia”. With this statement there could be no 
doubts for the reader of the 1687 translation: what Confucius discovered at 
fifty was Christian providence. But the Jesuits go further in this process and 
add an extra sentence: “I myself investigated the perfection and fineness of 
its nature. I also investigated its origin to understand its cause”. Thus, in the 
Jesuits’ rendering, Confucius becomes a person deeply concerned with the 
coeli providentia, who goes far enough to the point of investigating (as an 
Aristotelian philosopher) its origins, so that he can get to know its cause or, 
in Aristotle’s own words: “[...] a prerequisite for knowing anything is unders-
tanding why it is as it is–in other words, grasping its primary cause” (1996: 
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38-39)15. Thus we see from this brief example, that the Jesuits’ Confucius was 
a man well-versed in Christian theology and in Classical philosophy.

The next passage that we would like to analyze is Analects 7.22 (or 
7.23 in Slingerland’s edition): “The Master said, ‘It is Heaven itself that has 
endowed me with virtue. What have I to fear from the likes of Huan Tui?’” 
(Slingerland, 2003: 71).

子曰：“天生德於予，桓魋其如予何？”。

Transiverat Confucius a Regno Guei in Regnum Sum: Ubi discipulos in 
umbra praegrandis arboris quotidie exercebat. Porro loci praefectus Von tui 
nomine, quia Confucium eiusque doctrinam oderat, arborem illam succidi 
iussit. Perculit ea res discipulorum animos, verentium, ne de tollendo etiam 
e vivis ipsomet Magistro cogitaret. At Confucius cognito suorum metu sic ait: 
Caelum siquidem procreavit virtutem, dotesque naturae in me, cum vita mea 
a caelo tota pendeat, Von tui itaque praefectus iste quorsum me sic exagitet? 
An pugnare cum caelo tentat mortalis!

Having passed through the Wei Kingdom to the Song Kingdom, Confu-
cius was instructing the disciples everyday under the shadow of a big tree. 
Huan Tui, the prefect of the place, hated Confucius and his teachings. 
He ordered the tree to be cut down. This frightened the disciples, who 
feared that Huan Tui might attempt to kill the Master. Aware of their fear, 
Confucius said: “Heaven itself has given me virtue and natural talents. 
Since my whole life relies on heaven, why would the prefect Huan Tui 
attack me? Could a human being fight against heaven?”.
(Meynard, 2015: 259-260)

15 This step was also given previously by Ruggieri in his translation of the “four books” 
(Daxue 大學, Zhongyong 中庸, Lunyu 論語 and Mengzi 論語). For in his translation of the 
Analects “[...] Confucius, [...] became (not unlike the medieval Aristotle) ‘the philosopher’, one 
capable of recognizing rationally a universal cause called Tian, ‘Heaven’, that was equivalent 
to God” (Rubiés, 2020: 525).
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This particular passage includes a few commentaries taken from classical 
Chinese tradition, so as to give the Western reader some context regarding 
which episode of Confucius’ life is being narrated (for the Chinese original 
starts on “Confucius ait…” or “Confucius said…”). But what we would like 
to remark here are the phrases “cum vita mea a caelo tota pendeat” ([s]ince 
my whole life relies on heaven) and “[a]n pugnare cum caelo tentat mortalis!” 
([c]ould a human being fight against heaven), which are not included in the 
original text. These two phrases characterize and delineate the philosopher 
as a monotheistic thinker, for he states that his whole existence depends on 
heaven (God) or the primary cause; and we could add, based on what we 
have seen, that he depends also on its providence. This dependence is un-
derstood as a barrier against potential enemies as in the case of the prefect 
Huan Tui; the Jesuits’ Confucius is not afraid for he knows and believes 
in God’s providentia. Trying to harm him would be the same as trying to 
go against God since he follows his Way or dao 道 (which here becomes a 
Christian path of proto-evangelization)16. We can see a great difference with 
the interpretation derived from the Chinese passage stated by Slingerland: 
“Confucius is on a mission from Heaven [...], and is therefore subject only 
to Heaven’s command (ming). Human beings do not have the power to alter 
fate, and Confucius, therefore, accepts whatever may befall him with equani-
mity, viewing it as Heaven’s will” (Slingerland, 2003: 71-72). Thus, while the 
original text emphasizes the fact that Kongzi will accept whatever tian’s will 
decrees for him (even death), the Christian translation changes the focus to 
evidence that heaven will not let anything happen to the philosopher, since 
he follows its path. Within the frame of this interpretation, Huan Tui cannot 
do anything against Confucius, for he is protected by divine providence. In 
this way, thanks to the rendering of tian and the added commentaries from 
the Jesuits, a new Confucius, understood as a precursor and announcer of 
the Christian revelation, appears on the scene of the 17th century in Europe.

16	 In this sense, the Jesuits’ Confucius could also be said to follow a sort of “(proto) apostolic 
pattern” that we have previously described as a inherent quality to the Order.
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THE ORIENTALIST CONSTRUCTION OF CONFUCIANISM
Within this section, it will be our objective to discuss how orientalism as a 
theory could be used to develop further the study of the Analects and parti-
cularly the way in which the Jesuit Order constructed the above-mentioned 
Christian interpretation of the Rujia for its Western audience. In this sense, 
it must be said that a discussion regarding Orientalism cannot begin without 
first reviewing some of Edward Said’s arguments in Orientalism (1978) and the 
main critiques that he received a posteriori, especially by postcolonialist scholars.

As it has been remarked, Said doesn’t give a specific definition of the 
term “orientalism”, but he designates it from a variety of standpoints (Clifford, 
1988: 259). Having remarked this fact, we will concentrate on the “second 
definition” which the author explores within his Introduction; there, he de-
fines orientalism as a “[...] style of thought based upon an ontological and 
epistemological distinction made between ‘the Orient’ and (most of the time) 
‘the Occident’” (Said, 1979: 2). Thus, under this perspective, orientalism is 
understood “[...] as a Western style for dominating, restructuring, and having 
authority over the Orient” (Said, 1979: 3). The problem that these assertions 
arise is that the category of “orientalism” is seen as something monolithic and 
uniformly constructed (Lowe, 1991: 4; Rocher, 1993: 215; Clarke, 1997: 10; 
Young, 1990: 127-128); this leads us to an essentialist conception of the concept, 
which would seem to exist as something transhistorical. Another implication 
that can be found within the analyzed fragments is that Said’s discourse on 
orientalism becomes an oversimplification and a reductionist approach for 
it tends to qualify a great range of heterogeneous attitudes towards the East 
throughout History under the totalizing term “orientalism”. This point was also 
problematized by Bhabha, who perceived the implications of such a definition:

There is always, in Said, the suggestion that colonial power and discourse 
is possessed entirely by the coloniser, which is a historical and theoretical 
simplification. The terms in which Said’s Orientalism is unified -the inten-
tionality and unidirectionality of colonial power- also unify the subject 
of colonial enunciation.
(Bhabha, 1983: 25; 1994: 103)
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Thus, the natural consequences of these argumentations are that “[...] in 
many cases Said finds himself repeating the very structures that he censures” 
(Young, 1990: 127; Clifford, 1988: 262) since Orientalism oversimplifies a 
great number of attitudes towards the Orient and its subjects (which are 
understood as homogeneous categories).

What could appear at first as an insoluble dilemma has been dealt with 
by many critics who came after Said, valued his theoretical insights, and 
sought to develop his postulates into a theoretical framework (with varying 
and different objectives)17. In this paper, we wish to remark on Clarke’s pers-
pective, since it is the one that deals more closely with our object of study 
while answering the problematizations mentioned above18. This is why against 
the objection of orientalism as a monolithic construction, Clarke proposes 
to “[...] employ the word ‘orientalism’ to refer to the range of attitudes that 
have been evinced in the West towards the traditional religious and philo-
sophical ideas and systems of South and East Asia” (Clarke 1997: 7). Such a 
perspective implies a response to the critique of totalizing orientalism since 
the author admits that there were various attitudes towards the East, thus 
not reproducing the reductionist Saidian postulate. This perspective, then, 
portrays orientalism as:

[...] tending to confront the structures of Western knowledge and power 
and to engage with Eastern ideas in ways which are more creative, more 
open-textured, and more reciprocal than are allowed for in Said’s critique. 
This does not by any means imply a total rejection of Said’s attitude of 

17	 See, for example, Baumann (2004), Lowe (1991) and Clarke (1997).
18	 It must be remembered that Said did not deal specifically within his book with orientalism 

regarding China (even though he mentions it in some parts of Orientalism); his main interest 
led him to analyze the orientalist construction of the Islamic Orient within Great Britain and 
France, from the 18th century onwards and, finally, the US during the 20th century (even 
though he sometimes cites examples from Antiquity and the Middle Ages). Nonetheless, the 
category of “orientalism” has been considered an ideal tool to analyze certain phenomena 
related to the representations of the “East,” as in the case of India (vid. King, 2001) or, as in 
the present case, China with Clarke’s contributions.
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suspicion towards orientalism or his attempts to politicise it. [...] However, 
while recognising that orientalism can only be understood adequately 
within the framework of colonialism and the imperialist expansion of the 
West, I wish to avoid seeing it as simply a mask for racism or as a purely 
Western construct which serves as a rationalisation of colonial domination.
(Clarke, 1997: 8)

Under this view, orientalism as a monolithic discourse falls apart, giving 
rise to another kind of discourse (or discourses) that is able to include not 
only a heterogenous panorama but also can account for different attitudes 
within Occident towards the Orient. While avoiding the unification of orien-
talism, one can also avoid unifying “[...] the subject of colonial enunciation” 
(Bhabha, 1983: 25; 1994: 103). As such, depending on the analyzed context, 
the discourses related to orientalism (and to its related terms, such as the 
dichotomy “East”-“West”) will vary and will have to be adapted to consider 
each particular context or text.

Considering all this, we can now return to the case of the translation of 
the Analects by the Jesuit Order. We must mention, however, one important 
remark made by Gu regarding using orientalism’s conceptual framework in the 
case of China: said country was never actually a colony (Gu, 2013: 3). This 
fact, nonetheless, does not invalidate an orientalist conceptual framework as 
a valid tool for the analysis of a text like the Latin translation of the Analects, 
since when Gu criticizes orientalism, he is referring specifically to Said’s 
postulates in his book Orientalism, which, as we have seen, have already 
been widely revised by many authors. But the fact remains that at the time 
that we are addressing, there were no more than forty missionaries within 
the Middle Country. In fact, Bays reports that around 1630, when the Jesuit 
monopoly over China ended, “[...] Spanish Franciscans, Dominicans, and 
Augustinians began arriving and the average number of missionaries went up 
to a range of 30–40. It remained at that level for about another half-century, 
to 1680” (Bays, 2011: 22). Before that, and only counting the Jesuit Order, 
the number of missionaries oscillated between 5 and 15 persons (Id.). This 
means that the members of the Order at the time did not have any backup 
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(certainly not military) apart from the economic backing of the Church 
and some European countries. For we must not forget that imperialism and 
colonialism are always related to the process of Christian evangelization, 
since where the Church goes, the empire follows19. This situation creates a 
distinguishing feature in the Jesuits’ expeditions to the Far East, since they 
had to accommodate to the receiving cultures in contexts that could be hostile 
in many cases. Among these expeditions, China, then, represents one of the 
cases where orientalism considered in purely Saidian terms is not enough 
to account for it. The processes which he describes in his book are widely 
different from the ones adopted by the Jesuits in the present case (especially 
in the Order’s accommodation to Chinese culture and concepts). For even 
though the Jesuits “[...] had their own agenda which was, of course, the 
conversion of the Chinese, [...] they recognized the necessity to understand 
the world view of the Chinese and to engage in some sort of dialogue with 
it” (Clarke, 1997: 40). But it must also be noted that this “dialogue” finds 
its origin in “[...] an act of political prudence, a negotiation of difference for 
apologetic purposes [...]” (Rubiés, 2012: 63). On this basis, and “[d]espite 
the enormous successes in the practice of cultural learning, literary produc-
tion and civil conversation, the ultimate limit of cultural dialogue was not 
marked by a linguistic or conceptual inability, but by the will to never cross 
the boundaries of idolatry, atheism or heresy” (id.). Even if we do not take 
into account the “apostolic pattern” (vid. supra pages 221-222) inherent to 
the Order, we must not forget that the Christian framework was the only one 
possessed by the missionaries and thus the only starting point which they 
possessed when trying to apprehend the Litteratorum Secta’s philosophical 
framework. According to this, “[...] a perspective religious pluralism clashes 
with the universalist aspirations of the Christian tradition” (Rubiés, 2012: 

19	 Regarding the economic backing, “[...] the Jesuits felt the need to justify these missions to 
Rome, and they did so by presenting China in a positive light [...]” (Frainais-Maitre, 2013: 44) 
throughout their writings. They did so, certainly, “[...] to show an image of a positive enter-
prise which European sponsors would continue to support” (Frainais-Maitre, 2013: 47). The 
production of the analyzed translation could be said to be a part of this promoting enterprise.
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37). That is the reason why this movement of translation evidences the 
limits to which Christianity was willing to arrive in the persecution of that 
universalistic aspiration. And even this was not without internal conf licts, 
as we have already mentioned.

Thus, the Confucian concepts of tian and tianming which we have 
reviewed only acquire reality for the Jesuits (and, therefore, for the West, 
since this whole process of translation implies creating a particular narrative 
about China and its customs for a Western audience) when these terms are 
redefined and understood in the light of Christian revelation, which “completes 
them” and gives them its “true” meaning. In this sense, Confucius and his 
philosophy become intellectually subordinated in relation to Western truths, 
since Christianity cannot recognize the Rujia without either chaining it to 
its universalistic aspirations or rejecting it as it did with Buddhism. In this 
way, Chinese philosophy as a whole (which in the framework of the present 
perspective is reduced only to the so-called “primitive Confucianism”) is 
positioned as a predecessor of the Christian revelation. It is thus recogni-
zed as having an intrinsic value, but only insofar as it forms a “primitive” 
stage and predecessor to Christianity, which completes and surpasses the 
teachings of Kongzi. Through this process, then, the West looks at itself 
in the ref lection of the East that it builds based on a limited dialogue with 
other cultures, and what it finds there is its own ref lection through the 
reaffirmation of its values20.

SOME FINAL CONSIDERATIONS
Throughout this paper we have analyzed a few selected passages from the Latin 
translation of the Analects putting a major emphasis on the terms tian and 

20	 But this approach, it must be noted, is only valid when speaking about texts such as the one 
discussed within this paper and which was destined specifically for a Western audience. If we 
consider the Jesuit labor within China and the interpretation of the Rujia which they promoted, 
we must also take into account the responses and  the positions which the Confucian scholars 
adopted when dealing with the Jesuit’s process of evangelization.
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tianming; we have also considered the use of orientalism as a theoretical matrix 
that can be used to better understand said particular text and the Christian 
construction that the Jesuit Order proposed based on their new acquired know-
ledge of the Chinese culture. Within a process such as this, notwithstanding 
the evangelical agenda that the Jesuits had in their dealing with the Chinese, 
we must consider that the production of a text such as the translation of 1687 
should be evaluated under the light of Gutas’ comment:

Translation is always a culturally creative activity, equally so as the com-
position of “original” books. Everything that has to do with translation 
has a relevance and meaning for the recipient culture that are different 
from those of the donating. The decision to translate something and the 
time when, the decisions what and how to translate, and the reception 
of the translated piece, are all determined by and hence meaningful for, 
the receiving culture.
(Gutas, 1998: 187)

Taking this into account, we believe that the study of a text such as the 
Scientia Sinicae Liber Tertius and Ricci’s interpretation of the Litteratorum Secta 
which later Jesuits followed shouldn’t be totally evaluated as a deformation 
or distortion of the Rujia as Frainais-Maitre does (2013: 60). Of course, the 
Jesuits did have the specific intention of converting the Chinese by utilizing 
Confucius, but what the Order concocted from their particular situation 
in China was another discourse or interpretation of Confucianism, not a 
deformation of some “primordial essence”, which could palpably be found in 
China21. And it is not as if the literatti passively accepted this reading of their 
own philosophical tradition either; as Liu remarks: “[the Chinese literatti] 
never quite received his works [Ricci’s] in the way he wanted them to do 
and they never quite divided Confucianism as he did into the early part of 

21	 Since we have already mentioned that even within the Rujia there is no consensus regarding 
the meaning of the term tian.
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pristine monotheism and the later part of degenerated contamination from 
Buddhism and Daoism” (Liu, 2015: 194). This particular rendering of the 
Rujia, could only be understood through a Christian prism and constitutes 
an example of a process of contact between Christianity and a philosophical 
tradition unknown until then, where the religion of Christ was faced with 
many theological problems, such as what to do in regards to the salvation 
of the souls of the Chinese. This is why the reinterpretation of key philoso-
phical concepts such as tian and tianming had deep importance within the 
framework of Christianity as a whole, for it forced Christianity to readapt 
and redefine its own boundaries under circumstances in which it could not 
completely qualify the other as a “heathen” nor as a “practitioner of idolatry”. 
This was personally understood by the Jesuits when they were expelled in 1617 
after Longobardi rejected Ricci’s rendering of the Rujia and his decision to 
categorize the Litteratorum Lex as a kind of idolatry. In this political context, 
then, the Jesuits were forced to adapt and create an orientalist product: their 
own Christo-Confucian narrative, which served to incorporate China among 
the people who had also heard about the coming revelation of Christ. Thus 
saving Christian theological universalistic aspirations.
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RESUMO

Os estudos sobre o Padre Joaquim Afonso Gonçalves (Macau, 1813-1841), da Congregação da Missão 

Lazarista e professor do seminário de São José, referem os seus contributos para a pedagogia das línguas 

chinesa e portuguesa, mas há uma parte da sua obra à qual não costuma atribuir-se o merecido realce: 

a afirmação do latim como língua mediadora no diálogo cultural.

Obras como Lexicon Manuale Latino Sinicum (1839); Lexicon Magnum Latino-Sinicum (1841); e 

Grammatica Latina ad usum Sinensium (1828) são pouco referidas.

Elas sublinham duas coisas sobre as quais este trabalho se propõe refletir: a) a importância do latim em 

Macau em pleno século XIX; b) a utilidade do latim no diálogo intercultural.

O presente trabalho analisa as características das três obras e chama a atenção para a sua importância 

no contexto do diálogo de culturas e da história da tradução em Macau.

Palavras-chave: diálogo intercultural; história da tradução; Macau; Padre Joaquim Afonso Gonçalves; 

Congregação da Missão Lazarista.

ABSTRACT

Studies on Father Joaquim Afonso Gonçalves (Macau, 1813-1841), of Congregation of the Mission 

or Lazarists and teacher on St. Joseph Seminar, refer to his contributions to Chinese and Portuguese 

language pedagogy, but there is one part of his work that usually doesn’t have the deserved prominence: 

the affirmation of Latin as a mediating language in cultural dialogue.

Works such as Lexicon Manuale Latino Sinicum (1839), Lexicon Magnum Latino-Sinicum (1841), and 

Grammatica Latina ad usum Sinensium (1828) are rarely mentioned.

Those books underline two things on which this paper aims to reflect: a) the importance of Latin in 

Macau in the middle of the 19th century; b) the usefulness of Latin in intercultural dialogue.

This paper analyzes the characteristics of the three works and draws attention to their importance in 

the context of the dialogue of cultures and the history of translation in Macau.

Keywords: intercultural dialogue; history of translation; Macau; Father Joaquim Afonso Gonçalves; 

Congregation of the Mission (Lazarists).
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INTRODUÇÃO
Nos últimos anos, duas linhas de reflexão têm feito um percurso quase para-
lelo no âmbito dos estudos das relações entre Portugal e o Oriente: o ensino 
da língua portuguesa em Macau e no interior da China, por um lado, e, por 
outro, a história da tradução. Quase paralelas, sublinhe-se, por a bom rigor o 
não serem, atentos os recorrentes pontos de convergência.

Deliberadamente, por manifesta falta de espaço e por não ser tão 
amplo o objetivo do presente trabalho, que visa apenas questões de língua 
e tradução, uma e outra na dimensão intercultural, não se consideram 
aqui, não obstante a sua pertinência, outros domínios que têm a ver com 
as relações entre Portugal e a China (Macau incluído) nos séculos XVI 
e XVII. É certo que tais relações e suas implicações nos planos cultural, 
político, económico e religioso, entre outros, são da maior importância, 
como resulta claro de muitos estudos, entre eles os de Luís Filipe Barreto 
(Barreto, 2006), ou dos diversos trabalhos reunidos sob o título Travels and 
Knowledge (China, Macau and Global Connections) (Barreto and Zhiliang, 
2018) ou Macau, Past and Present (Barreto and Zhiliang, 2015) ou ainda, 
mais recentemente, na excelente coletânea Dálogos interculturais Portugal
‑China (Morais, 2021).

Pese embora o facto de, nesse sentido, a sua ponderação não deixar de ser 
relevante para o assunto ora abordado, optou-se por não seguir essa via, uma 
vez que um tal rumo levaria muito para além dos objetivos aqui definidos e 
excederia inevitavelmente os limites impostos a um trabalho desta natureza. 

O ensino da língua portuguesa em Macau e no interior da China tem 
suscitado cada vez maior atenção, em boa parte devido ao inusitado e espantoso 
crescimento que conheceu a partir do final da primeira década do presente 
século, mais no interior da China, mas também em Macau.

Quanto aos estudos de história da tradução, tema porventura de bem 
maior complexidade, têm atraído a atenção de um crescente número de estu-
diosos, desde logo porque a tradução, enquanto área de ref lexão e estudo, tem 
vindo a suscitar o interesse de cada vez mais investigadores. Compreende-se 
que assim seja, se tivermos em conta diversos fatores, alguns dos quais vale 
a pena enumerar sumariamente.
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•	 A importância da tradução no diálogo entre os povos, mormente, 
como é o caso, quando falam línguas tão distantes e tão distintas.

•	 O lugar determinante da tradução enquanto elemento mediador no diá-
logo intercultural e enquanto cimento dessa mesma interculturalidade.

•	 O contributo da tradução para a aproximação entre os povos.
•	 O lugar e significado político da tradução aos mais variados níveis.

Muitos foram os atores e variados os modelos de exercício dessa fun-
ção mediadora. Os primeiros foram os “línguas”, como eram designados os 
tradutores ou intérpretes dos tempos mais recuados, no começo do diálogo 
entre os Europeus, em especial os Portugueses, e os povos com quem em 
suas viagens se iam cruzando, entre estes os Chineses.

Na China do século XVI coube aos padres da Companhia de Jesus um 
papel determinante no desenvolvimento de métodos eficazes ao serviço dessa 
função mediadora: aprenderam a língua e os costumes chineses e empenha-
ram-se na criação de instrumentos que pudessem melhorar a comunicação e 
o diálogo. Nesse domínio destaca-se a ação de Michelle Ruggieri, a partir de 
1579, e de Mattteo Ricci, que a ele se juntou a partir de 1582. Foram estes, 
em articulação com Alessandro Valignano, seu superior, os primeiros a con-
cretizar uma visão “que faz dos Jesuítas verdadeiros pioneiros no ensino das 
línguas orientais e na definição de uma estratégia consequente de abordagem 
do «outro»” (Paiva, 2008: 75; André e Yunfeng, 2022: 106). O segundo foi o 
que maior notoriedade alcançou: a ele se ficou a dever o primeiro dicionário 
português-chinês, que continua inédito, e muitas traduções de textos chineses.

Esta atividade dos padres da Companhia de Jesus prosseguiu no século 
XVII; Álvaro Semedo, um jesuíta português, terá concluído, à volta de 1640, 
um outro dicionário, de que não há mais do que notícias dispersas1.

Em sentido oposto, os Jesuítas esforçavam-se igualmente por levar até 
aos chineses obras do pensamento ocidental, traduzindo-as para a língua 

1	 No que diz respeito a dicionários, continua a ser uma excelente fonte de informação o artigo 
de Ramos (1988).
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deles (Palazzo, 2014: 24). Assim, ora num sentido, português-chinês, ora no 
outro, chinês-português, a Companhia de Jesus, através dos seus membros, 
exerceu um notável labor que se consubstanciou na tradução de diversas obras 
fundamentais da cultura chinesa ou da religião cristã, até mesmo de obras de 
caráter científico, atenta a importância da astronomia para a cultura chinesa 
(André e Yunfeng, 2022: 108-109)2.

Aos nomes referidos juntar-se-á no final do século XVII o Padre Tomás 
Pereira, porventura o português que mais elevado estatuto alcançou na corte 
imperial, em Pequim, e que mais destacadas funções desempenhou.

Neste mesmo século XVII já a tradução alcançara em Macau um par-
ticular estatuto institucional, com a criação, em 1627, do “Regimento do 
Língua da Cidade e dos Jurubaças Menores e Escrivães” (Li, 2013: 89). A 
publicação deste diploma legal representa inequivocamente o reconhecimento 
de um peso institucional aos mediadores da comunicação entre as autoridades 
portuguesas e chinesas. Seguia-se, afinal, o exemplo de Pequim, onde essa 
tarefa estava confiada a um colégio de tradutores, designado por Si-yi-guan 
(Paiva, 2005: 565). Em Macau tais funções eram confiadas a “filhos da ter-
ra”, ou seja, naturais de Macau que falavam a língua portuguesa. Os línguas 
ou jurubaças constituíam, por assim dizer, uma classe à parte, devido à sua 
proximidade com o poder, um misto de mediadores linguísticos e diplomatas.

Se em Macau todo este labor se concentrava especialmente no português, 
por motivos que facilmente se compreendem, no interior da China, devido à 
múltipla proveniência dos padres jesuítas para ali enviados em missão e, por-
tanto, devido à diversidade das suas línguas maternas, o latim alcançava um 
lugar de particular importância. Daí que muitas obras da autoria desses jesuítas, 
até ao final do século XVIII, fossem publicadas em latim e que muitas das 
suas traduções fossem feitas do latim ou para latim. Entre tais obras figuram:

Embora publicado em Roma, em 1732, mas considerado um instrumento 
de apoio no comércio com a China, o Dictionarium Latino-italico-sinicum 

2	 O trabalho de André e Yunfeng (2022) enumera em breves páginas as obras mais significativas 
do labor de tradutores dos padres jesuítas.
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tam vocum, quam Litterarum seu Characterum usualium Sinensium, isto é, 
“Dicionário latim-italiano-chinês, tanto de palavras quanto de letras ou 
carateres usuais chineses”.

E ainda o primeiro dicionário chinês-latim publicado em Macau, de 
Brasilio Brollo: Dictionarium sinico-latinum R. P. Bazilii a Glemona mis-
sionario; cum indice copioso, characteribus inveniendis accomodato eorumque 
sinicis elementis ac linearum varie componentium elencho; his accessere sinensium 
antithetorum, particularum numeralium, vocum, quibus additur particula ta, 
atque cognominum accurate (sic) collectiones, cum Cyclo sinico (“Dicionário 
chinês-latim do Rev. Padre Basílio, missionário de Glemona; com índice co-
pioso ajustado à pesquisa por carateres e pelos seus elementos chineses e com 
o elenco das frases que de modo vário o compõem; a isto se acrescentaram 
conjuntos de antónimos chineses, de partículas numerais, de sons, a que se 
junta a partícula ta, e de cognomes, com o calendário chinês”).

Neste percurso aqui sumariamente apresentado entre os séculos XVI e 
XIX, há nomes de referência e que contribuíram grandemente para o forta-
lecimento dos laços entre os dois povos, mas também para a criação daquilo 
a que pode chamar-se uma certa identidade macaense, por ser esse o espaço 
onde todo ele decorreu.

É justamente neste contexto que adquire particular significado a obra 
do Padre Joaquim Afonso Gonçalves, sacerdote da Congregação da Missão 
ou Lazarista ou Vicentino (1781-1841), que viveu em Macau a partir de 1814, 
onde foi professor no Seminário de S. José.

Chegou a Macau em 1813 ou 1814, com destino à China, onde os cristãos 
viviam então um momento conturbado na sua sempre oscilante relação com o 
poder imperial. As condições adversas resultantes de um edito do imperador 
Kiaking, que originou um clima de perseguições aos cristãos, levaram a que 
ficasse em Macau (Callery, 1846: 70); e ali permaneceu até ao fim dos seus 
dias, dedicado ao múnus sacerdotal e também ao ensino.

Estudou empenhadamente mandarim, durante vários anos, e depois 
cantonês, com tal dedicação e a tal ponto que isso lhe permitiu desenvolver 
uma notável atividade pedagógica no Seminário de S. José, no ensino do 
português a chineses e no ensino do chinês a europeus.
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Dessa atividade resultaram três obras que fizeram dele um nome de 
referência: Arte China constante de alfabeto e Grammatica comprehendendo 
modelos das differentes composiçoens (1829); Diccionario Portuguez-China (1831); 
Diccionario China-Portuguez (1833), seguido de um “Dicionário tónico”. Todas 
as obras foram publicadas em Macau, no Colégio de S. José ou Seminário 
de S. José. A “Trilogia”, como é vulgarmente designado o conjunto das três 
obras, em especial a Arte China, é considerada um exemplo de um método 
inovador no que respeita ao ensino de ambas as línguas. Merecem particular 
referência a este respeito os estudos de Anabela Leal de Barros (Barros, 2017), 
Li Ling (Li Ling, 2020 e 2023), e Joseph Abraham Levi (2006).

Tudo isso se inscreve, é justo sublinhá-lo, na notável ação do Seminário 
de S. José ou Colégio de S. José, cuja importância pedagógica, “valor e con-
tributo na formação de intelectuais que «se tornaram ilustres em todos os 
ramos da actividade humana» permanecerá, quer na história, quer no coração 
das gentes de Macau” (Zhang, 2020: 425).

Acontece que a atividade de Joaquim Afonso Gonçalves tem uma 
vertente, igualmente no campo pedagógico, mas não coincidente com a que 
acaba de referir-se, de que pouco se tem falado ou de que se tem falado ape-
nas superficialmente: o seu trabalho em torno da língua latina ou, melhor 
dizendo, o seu trabalho de aproximação entre a cultura chinesa e as culturas 
ocidentais com mediação do latim. Este é um silêncio no mínimo estranho, 
tanto mais que na bibliografia de Joaquim Afonso Gonçalves a produção em 
latim e a produção em português quase se equivalem.

A lista das suas publicações neste domínio inclui os seguintes títulos:

Lexicon Magnum Latino-Sinicum ostendens etymologiam, prosodiam, et cons-
tructionem vocabulorum3, publicado em Macau, no Colégio de S. José, 
em 1841.
Lexicon Manuale Latino Sinicum. Continens omnia vocabula latina utilia, 

3	 “Grande dicionário latim-chinês, que apresenta a etimologia, a prosódia e a construção das 
palavras”.
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et primitiva, etiam scripturae sacrae4, que viu a luz em Macau, igualmente 
no Colégio de S. José, em 1839.
Grammatica Latina ad usum Sinensium Juvenum5. Macau, Colégio de S. 
José, 1828.
Vocabularium Latino-Sinicum, pronuntiatione mandarina latini litteras 
expressa6, impresso também no Colégio de S. José, em 1837.

A estes títulos acresce ainda um Dicionário Sinico-Latino, que deixou inédito.
A razão de ser e o objetivo de tais obras não coincidem, como facilmente 

pode intuir-se, com os que estão subjacentes à “trilogia”: enquanto esta assu-
midamente se constituía como instrumento ao serviço do ensino do português 
a estudantes chineses que, presume-se, frequentariam o Seminário de S. José 
e do chinês a estudantes de língua portuguesa em idêntica situação, as obras 
em latim teriam seguramente outra ou outras finalidades; o mais natural é que 
se destinassem ao ensino do chinês a estudantes ocidentais de outras línguas 
maternas, pois não seriam poucos os que ali faziam a sua preparação para o 
desempenho de funções religiosas na China. Seja como for, num território 
onde o diálogo entre línguas e culturas já parecia ser, inquestionavelmente, 
entre o português e o chinês, surge uma outra língua na mediação entre as 
duas culturas, o que não deixa de constituir motivo para alguma perplexidade.

1. GR AMMATICA LATINA
A Grammatica Latina, como o próprio título indica, é para uso de chineses 
e foi a primeira das três obras a ser publicada (salvaguardado o facto de se 
desconhecer a data da primeira publicação do Vocabularium, como abaixo se 
refere). Trata-se de uma obra post longam experientiam redacta (“redigida após 

4	 “Dicionário manual latim-chinês, que contém todas as palavras latinas úteis e as primitivas e 
ainda as das escrituras sagradas”.

5	 “Gramática latina para uso de jovens chineses”.
6	 “Vocabulário latim-chinês, com a pronúncia latina expressa em carateres latinos”.
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longa experiência”), como se diz na folha de rosto, o que indicia tratar-se de 
apontamentos com finalidade didática destinados ao uso nas aulas de latim e 
resultantes dessa mesma atividade letiva.

Mais não é dito, pois não possui introdução ou algo que a ela se asse-
melhe. O começo é a apresentação do alfabeto latino, elaborada por forma a 
que esse alfabeto seja compreensível para chineses, ou seja, com um esforço 
sistemático no sentido de estabelecer um paralelo entre sons “latinos” e sons 
chineses. É um exercício minucioso e demorado, ao longo de doze páginas, 
que visa atenuar um dos problemas mais complexos (a pronúncia) no diálogo 
entre falantes de línguas tão diversas. Essa abordagem “fonética” se assim 
podemos chamar-lhe, é complementada (pág. 13) com um conjunto de regras 
de acentuação e de regras para definir a quantidade das sílabas em latim, 
todas elas expressas em língua chinesa.

À semelhança do que ocorre em todas as gramáticas tradicionais, segue-
se a parte mais substancial da obra, respeitante à morfologia, designada com 
o termo genérico declinationes. São, portanto, considerados nas “declinações” 
os nomes (cinco declinações), os adjetivos, mas também, o que não é usual, 
os verbos; no caso dos nomes, adjetivos e pronomes, fazem parte também 
deste capítulo, numa articulação conjunta, as regras respeitantes ao “género”.

Os verbos seguem, portanto, o modelo das “declinações”, ou seja, são 
da 1ª, da 2ª, da 3ª ou da 4ª “declinações”, consoante sejam de tema em -a, de 
tema em -e, de tema em consoante ou de tema em -i. Não era esta a prática. 
A Grammatica do Padre Manuel Álvares, por exemplo, de 1572, integra os 
verbos num capítulo já nessa época designado conjugationes.

Segue-se, depois, um capítulo de exercícios, com frases em latim e em 
chinês, à semelhança do que sucede numa outra obra que deixou inédita, 
com frases, algumas delas em diálogo, em português e em chinês7.

Só então surge a sintaxe (capítulo VII), com tradução de palavras latinas 
para chinês (em obediência a uma ordem e critério difíceis de determinar), a que 
acresce a sintaxe dos casos, a sintaxe dos modos verbais e a sintaxe das conjugações.

7 Biblioteca Nacional de Portugal, COD 7975.
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O penúltimo capítulo, designado Colloquium, é deveras interessante do 
ponto de vista cultural. São exercícios essencialmente de conversação, em latim 
e em chinês, como Vnde eum noscis? – Ex Pekino (“De onde o conheces? – De 
Pequim”). É, talvez, a parte da gramática mais relevante do ponto de vista 
do diálogo cultural, uma vez que as frases fazem repetido uso do quotidiano, 
com referências a lugares como Lusitânia (por Portugal, seguramente), Macau, 
Índia, cidades chinesas como Nankinensis urbe (Nanquim), e palavras de uso 
corrente como “porto”, “chegar”, “cristão”, e até alusões a factos da história 
recente, mesmo que controversos: fuit ergo nuper in Christianos persecutio 
(“... pois aconteceu recentemente uma perseguição contra os cristãos”), alu-
são inequívoca ao clima instalado contra os cristãos chineses, em resultado 
de um edito do imperador Kiaking, já acima referido. Este tema, de resto, 
aparece em outros exemplos de diálogos.

O último capítulo, também ele constituído por exercícios, é dedicado à 
atividade epistolar, a evidenciar um dos modos mais importantes do uso da 
escrita em latim. Padres das várias congregações, já desde os Jesuítas, mantinham 
entre si e com os superiores das suas ordens na Europa um comércio epistolar 
considerável, ainda hoje fonte para o conhecimento da história da presença dos 
portugueses e demais europeus no Oriente. Ainda que tal não seja determinan-
te, é um sinal de que os potenciais utilizadores desta gramática se destinavam 
ao exercício de funções dentro da igreja católica, no quadro da missionação.

Tais cartas versam assuntos vários e são datadas, em razão do assunto, 
de diversos locais: Macau, Shanghai, Lisboa, Suzhou, por exemplo.

2. O LEXICON MAGNUM LATINO-SINICUM
Bem mais volumoso e merecedor de maior e mais cuidada atenção é o Lexicon 
Magnum Latino-Sinicum, de 1841.

É certo que duas outras obras de idêntico teor já haviam sido publicadas 
antes: o Vocabularium Latino-Sinicum, de 1837, e o Lexicon Manuale Latino 
Sinicum, de 1839.

Acontece que o primeiro é aquilo que hoje se designa por “guia de 
conversação”, um tanto rudimentar e de uso quotidiano; a edição que se 
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conhece, aliás, segundo Callery, não passa de uma republicação de uma es-
pécie de notas auxiliares de conversação quotidiana (Callery, 1846: 76). Não 
merecerão especial atenção, tanto mais que a Grammatica, já acima objeto de 
apreciação, e o Lexicon manuale, de que a seguir se falará, integram, segundo 
o mesmo autor, a maior parte dos exemplos que ali se encontram. Além disso, 
não constituem qualquer inovação do ponto de vista metodológico.

Quanto ao Lexicon manuale, de 1839, é bastante rudimentar; contém, 
segundo a nota da página final, 10.500 vocábulos, o que não é muito signi-
ficativo, sobretudo se compararmos com o Lexicon magnum.

Dito por outras palavras, do ponto de vista que importa aqui considerar, 
as publicações tanto do Vocabularium como do Lexicon manuale são muito 
relevantes na medida em que constituem passos significativos no sentido do 
aprofundamento do diálogo intercultural; são ou pretendem ser instrumentos 
simples, de acesso rápido, com a finalidade de facilitar a comunicação entre 
dois povos entre os quais a diferença linguística constituía uma enorme bar-
reira. Menos académicos e menos convencionais, foram seguramente preciosos 
auxiliares na aproximação dos vários membros da comunidade multilingue 
que era já nesse tempo a comunidade de Macau. E, diga-se deles o que se 
disser, não foram insignificantes, a avaliar pelas republicações de que foram 
alvo um e o outro.

Mais importante, porém, seja pelo seu volume, seja pelos recursos que 
disponibiliza, seja pela sua qualidade lexicográfica é o Lexicon magnum.

A abertura, na página III, em duas colunas, apresenta numa delas 13 
notas, que são, por assim dizer, chaves de leitura, simples e em número ma-
nifestamente baixo, e, na outra, uma errata (corrigenda et addenda), com 26 
menções, sete delas com tradução chinesa.

Curioso é que apresente, também no começo, um conjunto de regulae 
syllabarum ou “regras das sílabas”, todas traduzidas em chinês e não coin-
cidentes, valha a verdade, com as regras de acentuação que figuravam na 
Grammatica, nem na quantidade, nem na forma, mas que são um sinal da 
importância dada à prosódia na aprendizagem do latim. Mais interessante 
ainda é uma nota aposta a estas “regras”, no rodapé da página: Hae regulae 
et accentus sufficiunt ad rectam pronuntiationem, non autem ad poesiam, cui 
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forte nullus Sinensium incumbet (“estas regras e acentuação são o bastante 
para a correta pronúncia, mas não para a poesia, à qual ninguém de entre 
os Chineses conseguirá aplicar-se” – pág. IV). Dito por outra forma, podem 
os Chineses aceder à comunicação ligeira, quotidiana, e até mesmo à prosa, 
mas não à elevada dimensão estética da poesia; o mesmo é dizer que este 
dicionário não tem em vista tão alto objetivo.

Segue-se, estranhamente, por não ser prática em dicionários, uma lista 
com oito exemplos de palavras latinas que têm origem em declinações gregas, 
repartidas por três declinações, todas elas com a respetiva tradução chinesa. 
Sendo o grego certamente desconhecido dos chineses, apenas se descortina 
um motivo para esta lista, o facto de a declinação não coincidir com o modelo 
latino exemplificado na Grammatica de 1828.

Sem quaisquer outras notas introdutórias ou considerações, o dicionário 
inicia-se logo depois, em duas colunas e ao longo de 779 páginas, com uma 
média de 20 entradas por coluna, o que perfaz um total de palavras superior 
a trinta mil, número considerável para a época. Para cada palavra latina é 
apontado um ou mais significados em caracteres chineses, por via de regra 
2 ou 3, embora em alguns casos vá até 6 (acima desse número é raríssimo).

Para cada palavra, à qual se acrescenta uma brevíssima identificação 
morfológica relativa ao género, no caso dos nomes (m., f. ou n.), ou à con-
jugação, no dos verbos (1, 2, 3 ou 4 ), há exemplos de utilização (a que não 
podemos chamar abonações, visto não ser mencionada a origem ou lugar 
da ocorrência), utilizações ou “abonações” essas, em muitos casos, bastante 
estranhas, sem aparente motivo que as justifique, o que indicia tratar-se de 
um dicionário com objetivos específicos (a comunicação imediata) e, se a 
expressão é consentida, sem demasiada ambição.

Um exemplo: para ilustrar o uso da copulativa ac “abona-se” com a 
frase aliter scribo ac sentio (em chinês 吾寫者有別於想者也). É correto, mas 
verdadeiramente elementar.

Uma breve apreciação do conjunto quanto ao número de significações 
para cada palavra revela pormenores que não deixam de nos surpreender. 
Alguns exemplos, sem qualquer pretensão de exaustividade:

Aduenio apenas apresenta um significado, 到 (“vir”).
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O verbo amo, de larga utilização na linguagem escrita e falada, é do-
cumentado com duas significações (愛 e 好 )8 e cinco “abonações”.

Ao invés, o termo basilica apresenta oito significações, que remetem 
todas para espaços grandes e ligados ao fausto e ao poder, como “salão” (高
大堂 ), “mansão de príncipe” (王府 ) ou “casa do Senado” (議事廳 ), numa 
clara desproporção em relação a outras palavras; idêntica desproporção se 
verifica no tocante a beatus, com significações expressas em doze caracteres, 
entre elas 有福者, 富, 尊貴者 (“abençoado”; “rico” ou “afortunado”; “pessoa 
de alta estima” ou “pessoa venerada”) e a biblos, com onze. Nos três casos, o 
elevado número de significados por comparação com tantas outras palavras 
tem a ver seguramente com o facto de serem palavras de uso mais ou menos 
corrente em textos usados na liturgia e na linguagem própria da Igreja.

No tocante a “abonações” (no sentido habitual da linguagem lexico-
gráfica, isto é, de exemplo de frases onde a palavra em causa é utilizada com 
um determinado significado), vale a pena referir alguns aspetos: a palavra 
bibo, por exemplo, é documentada com nove frases, número excessivo ou 
desproporcionado, por comparação com outras, algumas delas de pertinência 
e representatividade discutível: bibo nomen eius (“bebo o seu nome”).

Neste domínio vale a pena referir uma particularidade: o verbo do e o verbo 
facio são as palavras com maior número de “abonações” – 46 no primeiro caso, 
58 no segundo; não há em todo o dicionário paralelo quanto a esta dimensão. 
Compreende-se, de alguma forma, dada a multiplicidade de utilizações de 
um verbo e do outro; o que dificilmente se entende é a inexistência de outras 
situações semelhantes, se tivermos em conta a existência de tantas outras pa-
lavras com não menos variada utilização, como fero, sum, res e tantas outras.

Em muitos casos, essas “abonações” podem referir-se ao contexto quo-
tidiano dos destinatários da obra, em ambiente ligado à Igreja e à religião, 
mas essa não é a caraterística dominante. Parece, pelo contrário, haver 
algum cuidado de não ligar excessivamente o dicionário a esse ambiente 

8 Em boa verdade, ambos os caracteres significam “amar”, ou seja, trata-se, não de duas signifi-
cações, mas de duas representações gráficas de uma só.



256

CARLOS ASCENSO ANDRÉ & ZHANG YUNFENG

em que seria utilizado; mas, fosse por distração ou intencionalmente, nem 
sempre isso sucedia. Por vezes é percetível que as “abonações” provêm 
de textos das escrituras ou de escritos da Igreja. A propósito da palavra 
sententia, por exemplo, uma das abonações apresenta o nome Paulus, se-
guramente S. Paulo. E é sintomático que a “abonação” da preposição ab 
seja com uma menção ao nome de Santo António, Antonius ab Olisipone, 
que a tradução chinesa diz exatamente da mesma forma, “António de 
Lisboa” – 安多尼利斯包人9.

Causa estranheza, por outro lado, a classificação de muitas palavras 
como de origem “bárbara”, “incerta” ou mesmo “obsoleta”. De facto, é isso 
mesmo que refere a última das notas iniciais, que diz respeito a um sinal 
de profusa utilização no dicionário: *. A nota diz o seguinte: vocabulum 
obsoletum, barbarum, incertum. Tal sinal, o mesmo é dizer tal classificação, 
surge inúmeras vezes e apresenta ocorrências em quase todas as páginas. 
Acontece, porém, que muitas dessas palavras nem são de origem bárbara, 
nem são obsoletas, nem de origem incerta, pois estão documentadas em 
autores antigos, não raro desde a época clássica. Vejamos uma vez mais sem 
pretensões de exaustividade:

Catechesis, catechismus e catechumenos, assim assinaladas, são referidas 
nos dicionários mais qualificados e com abonações colhidas em S. Jerónimo.

Citer e citerius estão longe de ser barbarismos, pois são utilizadas por 
escritores latinos da época clássica. O mesmo pode dizer-se de cito, já uti-
lizada por Cícero.

Clericus, por seu turno, aparecia em S. Jerónimo, ao passo que conscipio 
pode encontrar-se em Varrão.

Também episcopalis merece a classificação com asterisco, quando está 
documentada em textos do século IV, pelo menos.

O mesmo se dirá de evangelicus e todas as palavras da mesma família, 
como evangelista, evangelium, evangelizo (não obstante a presença da letra 

9 Os caracteres não indicam propriamente uma significação, mas uma espécie de transcrição 
fonética de “António de Lisboa”.
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/z/, estranha em latim). Todas elas existem na tradição patrística e evangelizo 
está documentada em S. Isidoro de Sevilha.

Igual estranheza suscita idêntica classificação para Parochia, uma vez 
que é uma palavra corrente nos padres da Igreja, frequente em S. Agostinho 
e S. Jerónimo, por exemplo.

Mais estranho ainda é que eum seja assinalada como uma forma “bár-
bara ou obsoleta” de eorum, quando os autores da época de ouro da literatura 
latina usam essa forma alternativa de genitivo do plural, não apenas nesta 
como em muitas outras palavras.

3. O LEXICON MAGNUM E A RELIGIÃO
Uma parte das palavras acabadas de referir cabem dentro do universo semântico 
ligado à religião ou pelo menos à Igreja católica, seja na liturgia, seja nos textos 
sagrados, seja na administração ou em outras áreas.

Na presunção de que a obra de Joaquim Afonso Gonçalves teria como 
destinatários mais imediatos estudantes do seminário de S. José de origem não 
chinesa que faziam a sua formação para mais tarde desempenharem qualquer 
tipo de função na Igreja compreender-se-ia que esse conjunto de palavras, isto é, 
ligadas direta ou indiretamente à linguagem específica da Igreja, às suas práticas, 
rituais, organização, etc. possuíssem lugar destacado no dicionário. Lido, no 
entanto, o Lexicon magnum com muita atenção, verifica-se que há exemplos que 
o confirmam, do mesmo modo que há omissões que o infirmam.

Comecemos pelos primeiros, entre os quais se situam algumas das palavras 
acabadas de referir a propósito dos “barbarismos” e que, conforme fica provado, não 
o são: catechesis, catechismus, catechumenos, clericus, episcopalis, evangelicus, evange-
lista, evangelium, evangelizo, parochia são todas elas palavras desse universo e a sua 
presença no dicionário deve-se, em grande parte, aos seus expectáveis utilizadores.

O mesmo pode dizer-se de circuncisio, palavra cuja utilização na Bíblia 
a torna indispensável nesta obra.

Nativitas não é um termo de uso exclusivamente cristão; mas a única 
expressão referida para o abonar é nativitas dei, “o nascimento de Deus”, o que 
é por si só significativo.
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A palavra Pentecoste é um bom exemplo de um falso “barbarismo” e de 
um termo dicionarizado em razão do seu significado bíblico. A tradução chinesa 
remete para a presença do “espírito sagrado”, ou seja, para a dimensão religiosa 
(cristã) da palavra. Estranho é que seja assinalada com asterisco, como palavra 
“bárbara” ou de origem “obsoleta” ou “incerta”, quando está já registada desde 
Tertuliano, no século II. Acresce uma segunda estranheza, que tem a ver com a 
omissão no dicionário de um termo da mesma família, Pentecostalis, também de 
natureza bíblica e igualmente registado em escritos de autores cristãos antigos.

Pontifex é simplesmente identificado com a palavra “pastor”. Mas o 
exemplo aduzido, a “abonação”, é summus pontifex; apesar de se não registar 
o significado da expressão, parece indubitável que remeta para a figura de 
topo da hierarquia da Igreja.

Com Psalmus verifica-se algo semelhante: por um lado, a classificação 
de “barbarismo” ou de “origem obsoleta” é manifestamente desadequada, uma 
vez que já era utilizada desde o século III, quando foi usada por Lactâncio. 
Por outro lado, a presença no dicionário tem a ver inequivocamente com o 
seu significado enquanto “oração” ou “prece cantada”, que é a que resulta 
do contexto bíblico onde é utilizada.

Já quanto à palavra Religio, deve notar-se o extremo cuidado posto no 
seu tratamento, no qual são utilizados 17 caracteres e sete “abonações”. Nesses 
caracteres juntam-se os conceitos de sagrado, regras, temor, punição, respeito, 
preceitos religiosos: 教规; 怕罪; 忌憚; 謹守分; 異端; . O seu enquadramento 
no contexto da religião cristã é visível nos significados utilizados. O mesmo 
sucede com as expressões usadas como “abonação”, entre as quais: mihi non 
est religio (“não possuo religião”); religio vitae (“religião da vida”); eripere 
religionem a domo sacra (“roubar a religião da casa sagrada”), a par de outras.

Sacramentum e sacrarium são dois termos já largamente utilizados pelos 
autores clássicos para designar, respetivamente, um ritual solene e o espaço onde 
se guardam peças dedicadas ao culto. O modo como são aqui apresentadas, sem 
desrespeitar o sentido que já tinham na antiguidade clássica, reflete a finalidade 
do dicionário e dos seus destinatários, com o realce dado à dimensão sagrada do 
lugar, num caso, e do ato, no outro. Entre as significações de sacramentum, por 
exemplo, figuram conceitos que têm a ver com “juramento” – 發誓 ou 共誓.
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Tal como sucedia com religio, aliás, a palavra sacer e todas as da mesma 
família são cuidadosamente tratadas. Até mesmo a palavra “sacerdote”, em 
latim sacerdos, é objeto dessa prudência; os significados fornecidos são 鐸德, 
和尚, 司教; a primeira e a última remetem para o exercício de funções rituais 
sagradas e a segunda é a mesma utilizada para designar “monge budista”. 
Compreende-se que assim seja, uma vez que o “sagrado”, independentemente 
da crença em que se fundava, era algo que suscitava profundos sentimentos 
de respeito e veneração, tanto entre chineses como entre cristãos. Joaquim 
Afonso Gonçalves, ao agir com prudência, demonstra particular sensibilidade 
para as dificuldades do diálogo intercultural, domínio onde a religião detinha 
um espaço particularmente delicado.

Neste conjunto de palavras justifica-se ainda uma menção a votus; não 
propriamente pela palavra em si ou pelo seu significado, mas pela expressão 
utilizada para a abonar: annuit votis nostris Deus, ou seja, “Deus foi propício 
aos nossos votos”. É uma expressão de claro sentido religioso e cuja presença 
aqui somente a identidade dos destinatários do Lexicon parece explicar.

Finalmente, a encerrar o conjunto de palavras de referência religiosa, 
direta ou indireta, a palavra mors. Não possui, obviamente, essa dimensão 
nem remete para esse universo nem os significados elencados no lexicon su-
gerem qualquer interpretação nesse sentido. A razão de ser aqui mencionada 
tem a ver com a última das expressões listadas como “abonação”: omnes per 
mortes animam sontem dedit, em chinês 此犯人受萬刑而亡(“por todas as 
mortes entregou a alma inocente”10). Salvo melhor opinião é uma alusão 
implícita à morte de Cristo, que se entregou por toda a humanidade. Não 
está inequivocamente expresso, mas, atento o autor, os objetivos do dicionário 
e os seus potenciais utilizadores, depreende-se que seja esse o sentido. É um 
bom exemplo de como, ora de forma mais aberta, ora de modo mais velado, 
a dimensão “cristã” do lexicon é assumida.

10 Neste caso a opção de JAG é um pouco estranha e pouco compreensível. A frase “por todas as 
mortes entregou a alma inocente” é tradução da expressão latina, mas a que vem transcrita em 
chinês não corresponde, pois, a bom rigor, significa “sofreu muitas punições antes de morrer”.
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Nem sempre, porém, assim é. Também há exemplos – e não são poucos – 
onde se esperaria a presença desse mesmo universo religioso e isso não acontece.

Majestas é uma palavra comum, não raro associada a Deus, como surgia 
associada às divindades dos antigos gregos e romanos. Nem isso se depreende 
das significações apontadas nem das “abonações”, onde apenas uma, a última, 
refere a majestas deorum, a “majestade dos deuses”.

Em passio não existe qualquer referência ao significado bíblico, ou 
seja, à Paixão de Cristo. O mesmo se diga de pater, onde não há qualquer 
referência a Deus, ou em peccatus e pecco, que não documentam qualquer 
relação com o conceito cristão de pecado; e ainda a peregrinus, peregrina e 
peregrinatio palavras que a religião cristã utiliza frequentemente para referir 
a passagem do ser humano pelo mundo, conceito esse aqui inexistente; de 
modo semelhante, gloria e gloriaris, tão frequentes na liturgia, não merecem 
qualquer destaque nesse domínio, tal como o verbo laudo não é abonado por 
qualquer frase colhida na liturgia e laus, nesta tão recorrente, nem sequer 
dá origem a uma abonação com laus dei. E até a palavra lux não dá origem 
à menção de qualquer significação religiosa.

O mesmo se passa com propheta; o significado documentado é o mais 
comum e mais antigo, isto é, a pessoa que tem o dom de prever o futuro, 
mas sem qualquer indicação que permita vislumbrar entre os referentes os 
profetas da Bíblia.

Por vezes a ausência dessa dimensão religiosa ou cristã nota-se na omissão 
da própria palavra, como sucede com ressurrectio, aqui não dicionarizada; 
ausência tanto mais surpreendente quanto é certo que a palavra já fora uti-
lizada nos escritos do cristianismo desde Lactâncio, no século III. É certo 
que se regista resuscito, mas apenas com a significação clássica de “ressurgir”.

Seria expectável que em alguns termos se sentissem cuidados especiais, 
atenta a sua utilização nos textos sagrados e nos textos do cristianismo em 
geral. Um desses casos é sanctus, que não parece ter suscitado especiais 
problemas, outro é sanguis, que em nenhuma “abonação” remete para o 
sangue de Cristo, ou Verbum, palavra nuclear na ref lexão filosófica cristã e 
de particular complexidade que não transparece aqui em momento algum.

E até Satanas é simplesmente o “diabo”: 魔鬼.
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Estamos, pois, perante duas situações de sinal contrário: são muitos os 
exemplos em que o tratamento de determinadas palavras, o seu significado, 
as expressões citadas em jeito de “abonação” parecem deixar claro que o au-
tor tem em mente nas suas escolhas o ambiente escolar em que o dicionário 
seria utilizado, os seus leitores imediatos e os objetivos que os levavam a fazer 
uso dele, ou seja, para dizer brevemente, o contexto de missionação cristã; 
mas há, por outro lado, exemplos do contrário, mais por omissão do que 
por ação, na medida em que palavras existem cujo tratamento, por idêntica 
razão, se esperaria que revelasse esse mesmo contexto, mas que são omissas 
no tocante a quaisquer relações com a Igreja. A isso se voltará mais adiante.

4. NOTAS ESPECIAIS
Algumas notas adicionais que o Lexicon magnum propicia.

A primeira tem a ver com as unidades de contagem do tempo e palavras 
relacionadas com essa mesma realidade (a contagem dos meses, por um lado, 
a designação dos dias da semana, por outro). Trata-se de algo que constitui, 
não raro, um problema de comunicação mais ou menos sério no diálogo entre 
culturas, não apenas entre culturas tão diferentes como são as do Ocidente 
e a chinesa, como também, por vezes, entre as várias expressões linguísticas 
dos países ocidentais. No primeiro caso, o problema assume particular de-
licadeza, tendo em conta o lugar que a astronomia e o calendário que dela 
depende ocupam a todos os níveis de organização da sociedade chinesa.  
A história da China e a história da presença de ocidentais na China estão 
repletas de exemplos de crises e conflitos resultantes de divergências ocorridas 
na “gestão do calendário”. O assunto, por isso mesmo, merece um cuidado 
muito particular da parte do Padre Joaquim Afonso Gonçalves.

Comecemos por olhar a palavra dies, para a qual são apresentadas as 
significações expectáveis, sem lugar à polissemia que tinha no latim clássico. 
O cuidado especial, entretanto, é posto nas expressões que exemplificam o 
uso da palavra (as “abonações”), onde são apontados, um por um, os dias da 
semana, na sua origem não cristã: dies solis – “domingo”; dies lunae – “se-
gunda feira”; e por aí adiante, até dies Saturni – “sábado”, sem que a isso se 
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acrescente qualquer explicação. Dada a múltipla origem dos estudantes do 
Seminário de S. José, tudo leva a crer que se verifique neste caso a necessidade 
de facultar a tradução dos nomes dos dias da semana a partir da sua origem, a 
qual persistia (como persiste ainda hoje) nas designações que possuem nessas 
línguas: lunes, martes, miercoles, etc., para o espanhol, lundi, mardi, mecredi, 
etc., para o francês e assim sucessivamente. Para cada nome é dada a grafia 
em chinês, que obedece a uma lógica semelhante à que ainda hoje possui a 
escrita chinesa, onde os dias da semana são grafados com o caráter que indica 
semana, isto é, 星期, seguido do caráter (numeral) que indica a posição do 
dia na semana, a partir de segunda-feira, que será o dia um. Assim, temos 
星期 – para segunda-feira, e, depois, os mesmos dois carateres, seguidos de 
二, 三, 四, 五, 六 e 日, respetivamente para terça, quarta, quinta, sexta, 
sábado e domingo. No lexicon, os carateres para sexta, sábado e domingo 
são ligeiramente diferentes deste, mas, no essencial, o que importa destacar 
é a preocupação do autor de estabelecer uma relação entre os três modelos, 
português, europeu não português e chinês, sendo que a lógica do sistema 
chinês e a do sistema português coincidem, no uso da ordenação numeral.

Problema peculiar é o que tem a ver com uma das unidades de conta-
gem do tempo, no caso das línguas ocidentais o mês. Os Chineses, como é 
sabido, possuem um calendário de organização diferente, baseado nos ciclos 
lunares, o que leva a que o ciclo anual seja também diferente.

Em razão disso, a palavra luna justifica um quadro, com apresentação 
gráfica única em todo o dicionário, o que é indício claro da atenção que o 
autor entende merecer o assunto, e com o título Lunae vel menses Sinenses 
(“luas ou meses chineses”).

Aí se indicam alguns dias que ocorrem em cada uma das doze luas e 
a relação de tais luas com o signo do Zodíaco, por ser impossível definir de 
modo rígido em que dia começam e em que dia acabam. Em pormenor: a 
1ª lua inclui o início do signo de Peixes e corresponde ao tempo das chuvas; 
a 2ª compreende o começo da primavera, a 21 de março, e é tempo de “céu 
sereno”; na 3ª tem início o signo do Touro; na 4ª começa o signo de Gémeos, 
as sementeiras estão a meio do seu ciclo (“semicheias”) e as espigas come-
çam a despontar; a 5ª é o tempo do solstício de verão, no dia 21 de junho; 
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a 6ª inclui o início do signo do Leão, e os seus dias são de canícula; na 7ª 
situa-se o começo do signo da Virgem e é tempo do orvalho matinal; na 8ª 
situa-se o outono e é tempo de madrugadas frias; a 9ª inclui o dia inicial do 
signo Escorpião e é já tempo de geadas; na 10ª começa o signo de Sagitário, 
é tempo de neves pouco intensas, mas também de fortes nevões; na 11ª tem 
lugar o solstício de inverno, a 22 de dezembro, e é tempo de frio; na 12ª 
tem início o signo de Aquário, é tempo de frio intenso e, a 4 de fevereiro, é 
o começo da primavera11.

As datas indicadas, porém, não são precisas, diz uma nota adicional, 
dado que o calendário chinês, organizado em função das luas, leva a alguma 
“f lutuação”. Em duas outras notas explica-se, em primeiro lugar, o modo de 
determinação das Luas e, logo depois, a forma de dizer as datas em carateres 
chineses, isto é, o cálculo a fazer com vista a determinar a correspondência 
entre o dia do calendário ocidental e o do calendário chinês e também os 
carateres adequados para exprimir esse dia.

A larga atenção dedicada a este assunto ref lete a sensibilidade especial 
do autor do dicionário em relação a ele, sinal de que tinha perfeita consciên-
cia da importância do calendário na organização social chinesa a todos os 
níveis, fosse na vida política ou na vida social quotidiana, fosse nos rituais 
ou na celebração de grandes acontecimentos. Havia, de resto, uma entidade 
com a função específica de gerir o calendário, a qual detinha lugar de grande 
destaque na hierarquia do poder. Conhecer tudo isso era indispensável para 
o sucesso no diálogo entre culturas e Joaquim Afonso Gonçalves mostra ter 
disso perfeita consciência.

Acontece, por outro lado, que a situação ganhava maior complexidade 
pelo facto de os meses do calendário ocidental não terem todos o mesmo 
número de dias. Por necessidade de deixar clara essa particularidade, à apresen-
tação da palavra mensis é aposta uma nota, em latim e em chinês, que repete 
uma velha lenga-lenga da tradição portuguesa: triginta dies habent November, 
Aprilis, Junius et September; viginti octo Februaris continet; reliqui vero triginta 

11 A festa de início da primavera, entre os Chineses, é no começo de fevereiro.
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unum. Ou, como diz o povo português: “trinta dias tem novembro / abril, 
junho e setembro; / de vinte e oito há só um; os mais são de trinta e um”.

Três outras notas breves, relativas a pormenores interessantes:
Um dos exemplos abonatórios da palavra natio (“nação”) é natio candi-

datorum (“nação dos candidatos”), sem que se perceba muito bem o porquê 
de tal escolha.

Entre as palavras que suscitariam dificuldades do ponto de vista cultural 
está a palavra fatum, visto que “destino” não tem o mesmo valor semântico 
nas duas línguas. O dicionário dá-lhe o significado de “destino” ou “desígnio 
celestial” (天命), “morte” (亡), “inevitável” ou “incontornável” (不可免), ou 
o interessante “livro que fala do futuro” (言未來之書).

Na palavra Jesus, ao contrário do que sucede com todas os outros nomes, 
onde, como é usual, se indica o nominativo e o genitivo, menciona-se toda 
a declinação: Jesus, -u, -u, um, -u, -u.

Ao contrário de outras palavras que se prestariam à exposição de varie-
dade semântica, mas em que isso não acontece, a palavra Jus (“direito”, “lei”), 
dada a sua complexidade, é exemplificada (“abonada”) com frases várias que 
apontam para uma multiplicidade de conceitos: Jus naturae (“direito natural”); 
jus civile (“direito civil”); Jus sacrum (“direito sagrado”); jus divinum (“direito 
divino”); jus gentium (“direito dos povos”). Também aqui se revela especial 
sensibilidade para as delicadas questões de natureza cultural cuja perceção 
era indispensável para o sucesso no diálogo com o “outro”.

Em machina, abona-se com a expressão machina mundi. Dado que “má-
quina do mundo”, designação a que Luís de Camões deu consagração literária, 
não regista ocorrências em latim clássico, por ter sido criada por Ptolomeu, 
no século II, causa alguma estranheza esta “abonação”, uma vez que, neste 
caso, a haver coerência, caberia a designação de “obsoleta” ou “bárbara”.

5. LEXICON MANUALE
O Lexicon manuale foi publicado antes do Lexicon magnum e depois do 
Vocabularium. É uma continuação deste, portanto, no sentido de que constitui 
um instrumento de uso simples no dia a dia, com vista a facilitar a expressão em 
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chinês, a nível escrito e a nível oral. Se o Vocabularium era um guia de conver-
sação, o manuale é um auxiliar da escrita e também da conversação. É, por isso, 
rudimentar e sem ambições. A própria dimensão o deixa claro: 10.500 palavras 
(número indicado no final do livro), em 498 páginas a uma só coluna.

O próprio título assume esta natureza simples: Continens omnia voca-
bula Latina utilia et primitiva, etiam scripturae sacrae (“contendo todos os 
vocábulos latinos úteis e primitivos e ainda da Sagrada Escritura”). Dito por 
outras palavras, os critérios de seleção foram a utilidade e a sua abonação em 
autores antigos e em textos da Sagrada Escritura. Isso elimina da listagem 
dois tipos de palavras: as que não possuam qualquer utilidade, isto é que não 
se prevê sejam objeto de uso por parte dos destinatários imediatos, as que 
não estejam registadas em autores antigos, isto é, as do latim tardio, exceto, 
neste caso, se estão registadas nos textos bíblicos.

À semelhança do que ocorria na Grammatica, tem, a abrir, as regras de 
acentuação, sinal da importância dada a este elemento na pedagogia desse 
tempo, mas somente expressas em língua chinesa e não em texto bilingue.

Apresenta a seguir uma lista de desinências de substantivos, por ordem 
alfabética; são 24 terminações, sem que seja dada qualquer explicação ou 
justificação para essa lista, cuja utilidade se não depreende facilmente. Vale 
como exemplo a terminação -edo, como em dulcedo (“doçura”). A razão de 
ser para esta apresentação é obscura.

O mesmo pode dizer-se da lista de terminações de adjetivos que vem 
a seguir e bem assim da lista de “grecismos” logo depois. E nem a nota que 
segue cada lista esclarece sobre os seus motivos, pois apenas diz que para 
outras palavras se procure no lexicon.

Segue-se então o Lexicon.
Ao contrário do que sucederá no Lexicon magnum, bem mais exaustivo 

e exigente, as notas aqui são raríssimas; de caráter lexicográfico ou semântico 
não aparece uma só. A única nota, aliás, em todo o dicionário surge na página 
157, a respeito de ex: In compositis saepe post ex omittitur S secundi verbi, v. g. 
Exurgo pro Exsurgo. Trata-se da assimilação, uma regra elementar da forma-
ção de palavras em latim, cuja presença aqui é, no mínimo, incoerente, na 
medida em que ela se aplica em muitos outros prefixos além do prefixo ex-.
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BREVES NOTAS CONCLUSIVAS
Na atividade pedagógica a que se dedicou mais de dez anos após a sua chegada 
a Macau em 1813, o Padre Joaquim Afonso Gonçalves não se circunscreveu ao 
método indubitavelmente inovador para o ensino do português a chineses. Num 
tempo em que a língua latina era ainda instrumento de comunicação na Igreja 
católica voltou também para aí a sua atenção. No caso do latim, onde deixou obra 
significativa publicada e alguma inédita, o seu trabalho consistiu em dois instru-
mentos específicos: um voltado para o vocabulário (dois dicionários e um guia de 
conversação) e outro para as regras do bem falar (uma gramática). Em ambos os casos 
é visível a consciência de que a diferença cultural era um dos problemas a superar.

A leitura do maior dos seus dicionários de latim-chinês, o Lexicon mag-
num, mas também das suas demais obras, revela uma preocupação sistemática 
com os problemas do diálogo intercultural. Tais problemas mais se ampliavam 
pela circunstância de os instrumentos que concebeu nascerem num contexto 
específico, o ambiente de missionação. A sua sensibilidade nesse particular 
é visível na ação e na omissão: na ação, porque não esconde que são tarefas 
ligadas à expansão da religião católica que subjazem à conceção de tais ins-
trumentos; na omissão, porque se percebe com clareza o cuidado com que 
evita ser ostensivo ou mesmo insistente em demasia quanto a esse contexto,  
na abordagem das palavras, do seu valor semântico, do seu uso quotidiano.

Em suma, Joaquim Afonso Gonçalves, cujo método de ensino do por-
tuguês os estudiosos reconhecem ser fortemente inovador, surpreende pela 
atenção dada ao latim e por, em tempo tão tardio, já no segundo quartel do 
século XIX, entender que o latim, língua decerto em desuso, só fazia sentido 
na ótica de um diálogo intercultural, a mesma que deixou subjacente aos seus 
métodos de ensino do português.
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ABSTRACT

This article applies René Girard’s mimetic theory to analyze the escalation of violence against Jews in the 

medieval Kingdoms of Aragon and Castile during the fourteenth and fifteenth centuries. It explores how 

economic, social, and religious factors fueled a mimetic crisis, leading to the scapegoating and eventual 

expulsion of Jews in 1492. The study highlights the importance of the “other” in constructing collective 

identities and scapegoats, particularly in the context of religious minorities like the Jews in medieval Ibe-

ria. Through Girard’s framework, the analysis highlights the dynamics of mimetic desire and mediation, 

offering insights into the interplay of violence, identity, and power in medieval societies.

Keywords: mimetic theory; violence; medieval Iberia; scapegoating; mediation.

RESUMO

Este artículo aplica la teoría mimética de René Girard para analizar la escalada de violencia contra los 

judíos en los reinos medievales de Aragón y Castilla durante los siglos XIV y XV. Explora cómo factores 

económicos, sociales y religiosos alimentaron una crisis mimética, que condujo a la victimización y 

eventual expulsión de los judíos en 1492. El estudio resalta la importancia del «otro» en la construcción 

de identidades colectivas y chivos expiatorios, especialmente en el contexto de minorías religiosas como 

los judíos en la Iberia medieval. A través del marco de Girard, el análisis destaca las dinámicas del deseo 

mimético y la mediación, ofreciendo perspectivas sobre la interacción de la violencia, la identidad y el 

poder en las sociedades medievales.

Palabras clave: teoría mimética; violencia; Iberia medieval; chivos expiatorios; mediación.
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Jewish persecution and mimetic rivalry in the Iberian kingdoms of Aragon and Castile

The fourteenth and fifteenth centuries in the Iberian Peninsula were characterized 
by the mass expulsion and persecution of religious minorities, specifically the 
Jewish population. The times before this escalation of violence certainly cannot 
be described as a period of peaceful coexistence, or as it has been referred to as 
‘convivencia’ (Castro, 1948: 17-24; Menocal, 2002). The communities had reci-
procal relationships of differentiation that separated them from other cultural, 
religious, and ethnic groups (Glick & Pi-Sunyer, 1969: 53). Nevertheless, this 
coexistence was suddenly threatened by an abrupt mimetic crisis that was later 
perpetrated by the loss of religious segmentation that functioned as the primal 
method of differentiation. The purpose of the following essay is to utilize René 
Girard’s mimetic theory in order to rethink the violent outbreak of the Iberian 
Kingdoms of Aragon and Castile that would subsequently lead to the Jewish 
expulsion of 1492.

GIRARD’S APPROACH TO VIOLENCE
Let us start this analysis by remarking on the crucial element within René 
Girard’s mimetic theory: violence. To Girard -in contrast to other moralist 
understandings- violence is much more common and natural in contrast to 
peace (Girard, 1977). It is in the study of violence that we find small periods 
of grace, and by no means is that a synonym to peace, it is simply periods of 
not-so-harmful violence, a tolerable violence that does not disrupt social or-
der. These are the words that can best describe the Kingdoms of Aragon and 
Castile prior to the Jewish Diaspora. As we should see during this article, these 
kingdoms were characterized by the existence of multi-ethnic and religious 
communities that coexisted in relatively peaceful terms but that nevertheless 
coincided in ritualized and controlled periods of violence.

Mimetic theory states that the primal institution of human coexistence 
-and destruction- is based upon our mimetic nature. We imitate each other 
to integrate into society. However, within this universe of mimetic relations, 
we also imitate harmful actions, most notoriously, desire. Imitating desire is 
dangerous because there are simply not enough physical and metaphysical 
objects to satisfy the needs of subjects. Examples such as sex, money, land, 
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and statuses such as prestige, honor, and popularity are always limited. This 
insufficiency of objects will lead inevitably to what Girard names as a “mimetic 
crisis” (Palaver, 2013: 136).

Communities have managed this mimetic crisis -a crisis that has the 
potential to completely eliminate and disintegrate the group- through one 
crucial method: the scapegoat mechanism. This mechanism implies that 
all the internal violence present within a specific community is redirected 
towards a “responsible” individual or individuals. This victim who in reality 
has no actual responsibility, absorbs the violent outbreak of the community 
and is sacrificed or removed, restoring peace and order into the rest of the 
group (Palaver, 2013: 4). This cyclical mimetic route can be described in 
the following order:

i) violent mimetic disorder; ii) imitation to find a guilty subject, which 
begins the externalization process or self-externalization of violence; iii) 
lynching of that “exterior being, which can be a god or even an envious 
outcast”; iv) establishment of an order product of the miraculous sacrifice, 
which transforms the diabolical culprit murdered in a holy restorer of order; 
v) maintenance of order through positive imitations –i.e. prohibitions, 
mediators non-conflict, exchanges – and violent rituals that contain the 
violence; vi) erosion of order due to internal factors or failure of order by 
new external challenges.
(Márquez Muñoz, 2020: 77)

MIMETIC RELATIONS IN THE IBERIAN KINGDOMS OF ARAGON 
AND CASTILE
When examining a crisis of a collective mimesis, the concern regarding the 
“other” stands as crucial and highly important in two reciprocal ways, first 
a model for constructing own identity in the sense that identity is composed 
in terms of the “other” and secondly, as the de facto figure to be blamed and 
configured as the scapegoat victim. Before the massive conversion of the Jewish 
population to Christianity, this distinction was quite clear. Even if the ethnic 
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and cultural peculiarities were blurred, religion functioned greatly as an ele-
ment of differentiation:

In the medieval Crown of Aragon, however, all violence between members 
of different religious groups was argued, or could potentially be argued, 
in explicitly religious terms. This is because religious status determined 
legal status, and both together determined what kinds of violence were 
appropriate and how such violence would be treated by the courts (…) 
The motives of participants, then, were not the most important factor in 
determining whether or not a given act of violence was “religious”: their 
religious identity was.
(Nirenberg, 2015: 31-32)

As stated earlier, the Jewish convivencia with their Christian hosts was 
far from perfect, nevertheless, the degree of violence that occurred during 
the final years of the fourteenth century and throughout the fifteenth cen-
tury was unprecedented. It is evident that a crisis was in full development 
through these centuries and that it was certainly not provoked by the Jewish 
community. With this in mind, what then were the causes? Why did these 
Iberian Kingdoms exponentially increase their violence towards the Jews and 
take the scapegoat mechanism to its most violent extension?

The answer to this paradigm could potentially be explained through 
a crisis shared among European states: the fourteenth century was simply 
a disastrous time in terms of economic prosperity and public health. If the 
black plague wasn’t sufficient, the century represented the end of a period of 
constant growth into stagnation. The glory of the past was put to a sudden and 
violent stop, with the common people suffering the most dismal consequences: 

The previous three hundred years had been expansive ones during which 
European plows conquered new territories, agricultural productivity in-
creased, trade recovered, and the population grew. By 1300, however, with 
little fertile earth land to find, agricultural yields (always appallingly low 
by modern standards) began to fall. A civilization that in previous century 
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had effortlessly raised new cities, new cathedrals, new governments, came 
to weigh more and more heavily on this countryside.
(Nirenberg, 2015: 18)

The Iberian Kingdoms were clearly not exempt from this harsh reality, 
the thirteenth century was not only characterized by notorious alimentary 
difficulties, but they also had to manage and sustain warlike conf licts that 
further neglected the kingdoms’ ability for stabilization:

Within this general European context the Crown of Aragon was in some 
way exceptional, in others riot. Like the rest of Europe, the Crown suffe-
red from food shortages and famine (e.g., the “first bad year” of 1333, the 
“year of the great hunger” in 1347, the “bad year” of 1374), from plague, 
and from war. Some of these wars, like the eternal campaigns against 
Sardinia, were at least fought away from home. Other -for example, the 
long “War of the Two Peters”, which broke out in 1356 between Peter 
the Ceremonious (1336-1387) of Catalonia-Aragon and Peter the Cruel 
(1350-1369) of Castile- were bloody and destructive affairs from which the 
Crown’s economy took decades to recover. All these wars had one thing 
in common: they were expensive.
(Nirenberg, 2015: 20)

With such a crisis in hand, the populace started to demand a responsible 
figure, thus the scapegoat mechanism began in its hunt for a propitiatory 
victim. The previous ritualized violence that fed this mechanism stopped 
being efficient, as described by David Nirenberg, the Holy Week was a pe-
riod of days in which ritualized forms of Jewish persecution were permitted, 
such as sackings and wrecking of Jewish establishments, nevertheless, events 
like these proved to be not sufficient and the call for extended violence 
had increased. The propitiatory victim was again found within the Jewish 
population because they represented the major figure of otherness in terms 
of constructing Christian identities, they were the most different but at the 
same time, the most similar (Nirenberg, 2002: 13-14). A mimetic relation is 
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constructed in this same manner, two subjects or communities that imitate 
themselves concerning a shared and common object.

The Jews, as a community undeniably subordinated to a Christian 
elite, were consequently unable to respond to this violence using the same 
mechanisms of direct confrontation. Instead, they acted indirectly through 
the use of memory and narratives (Tavim, 2023; Biale, 1999; Ben-Shalom, 
1999). Jewish “subversion” was channeled through texts now regarded as 
polemics, such as Toledot Yeshu, which openly parodies the Christian Gospel. 
Additionally, other narratives, like the story of Barlaam and Josaphat, depicted 
Jesus as a mortal who simply followed the word of God—essentially, a very 
Jewish portrayal of Jesus. (Tavim, 2023)

One might question why the Muslim population was not the primary 
target focus, and Girard offers an explanation to this dilemma. There isn’t 
only one kind of mimetic relationship, in fact, subjects tend to have quite 
a stray of them, ranging from factors determined by proximity and antago-
nism. Girard maps out two sets of elements in observing a mimetic relation: 
internal/external and positive/negative. Internal positive mediation is best 
characterized by a certain degree of positive reciprocity, on non-conf licting 
identification or positive undifferentiation. Examples of this mediation can 
be seen in a subject’s relationship to God, in a father and son bond, or in 
standard situations such as love relationships or friendship. On the other 
hand, internal negative mediation is characterized by envy, jealousy, and a 
deep desire to steal the other’s identity. This type of mimetic bond is natu-
rally the most dangerous as the distance between subjects enables a direct 
violent confrontation (Márquez Muñoz, 2020: 48).

Positive external mediation has its primal element in the distance between 
subjects and leads to respect and admiration. Examples include role models, 
professors, monarchies, etc. These relations tend to be harmless because the 
distance among subjects is so large that the desiring subject creates a model 
to follow within the other subject, thus eliminating any possible rivalry. 
Finally, external negative mediation is constructed by dehumanization, the 
“other” can be the target of the worst atrocities or can simply be ignored.  
Nevertheless, it is important to mention to contingency of mimetic media-
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tions: relations can quickly turn from positive to negative and from internal 
to external. This is due to what Girard describes as a “double bind”, the 
difference between emulation and envy is just a change in attitude towards 
the goods of the other (Nirenberg, 2015: 27).

When observing the case of the Iberian Kingdoms of Aragon and 
Castile, it is clear that the mediation of Christians with Jews and Muslims 
was of a very different nature. The Jews were highly integrated within the 
governing bodies and power elites of the kingdoms. In that sense, they were 
the cultural group that stood in mostly similarities with the Christians and 
contributed to the monopoly of power which in Girard’s terms can be des-
cribed as a positive internal mediation:

Just as Jews were more urban than Muslims, they were also more accultura-
ted. One obvious index of this acculturation is language. Jews entered the 
Crown in a variety of ways: some emigrated from Muslim lands, others were 
conquered by Christian armies along with the Muslims, and still others 
came from elsewhere in Europe. Regardless of the provenance, however, 
all Jews in the Crown spoke the local Romance dialect as their language 
of everyday life, even if many retained Hebrew and Arabic as languages of 
religion and learning. Jewish social structure also approximated Christian 
models more than the Muslim one did. Jews, for example, modeled their 
society on the Christian division into upper, middle, and lower classes, 
and conflict among these classes was an important source of social unrest.
(Nirenberg, 2015: 27)

This integration, or a certain level of compatibility, is also ref lected 
in the official Christian perspective on the Jews. While they were regarded 
as heretics, they were simultaneously seen as “witnesses” to the truth of the 
Christian faith. This view positioned the Jews as a community that, although 
aware of Christ’s message, chose to reject it. At the same time, they were rec-
ognized for preserving the original scriptures, specifically the Hebrew Bible, 
which affirmed the authenticity of the Christian message. The Muslims on 
the contrary were viewed as authentic “enemies of the faith” (Roth, 2002: 18).
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Not only were Jews fully integrated with the Christian majorities, but 
they also represented a strong financial asset (Lowney, 2005: 201; Pérez, 
2013: 182). The relationship among these two cultural groups was of mutual 
benefit based on a strict economic basis:

Though there were some great lords who were allowed by the king to have 
Jewish vassals, the great majority of Jews depended directly on the king. 
This resulted in a close relationship between Crown and Jews. Jews paid 
the king taxes, taxes that came to represent an important fraction of the 
funds available to him. Jews also served the royal court as administrators, 
physicians, ambassadors, translators, as well as in a variety of other capaci-
ties. In exchange, they were closely subject to the jurisdiction of the royal 
official and depended on royal authority for protection.
(Nirenberg, 2015: 28)

In contrast, the Muslim population did not share the same benefits or an 
integration to the extent of the Jews. This meant that their mediation could 
be described as external and negative, the distance shared between them, and 
Christians was so great that their relationship shifted between indifference 
to violence. The nature of this mimetic mediation between Christians and 
Muslims could potentially explain the evocation of a lack of assimilation 
among these two cultures that would eventually motivate the expulsion of 
Moors from the Iberian Kingdoms during the 17th century (Roth, 2009: 18).

A crisis of the magnitude experimented during the fourteenth century 
on the contrary, demanded a scapegoat victim that actually possessed a cer-
tain degree of power, the sacrifice needed to be sufficient to appease the gods. 
This growing hostility towards the Jews also reflected the “new missionizing” 
anti-Jewish campaign inspired directly from Rome, specifically from Pope 
Nicholas III and preached notoriously through the Dominican and Franciscan 
orders (Roth 2009: 18; Baer 1961: 167, 188). These orders had close ties to the 
monarchs and consequently exercised a certain degree of moral authority, thus 
obtaining support for the missionary activities and contributing directly to 
the rioting and violence against the Jews. (Roth, 2009: 18; Pérez, 2013: 182).
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Returning to Girard’s notion of double bind, this is a primal example 
of such a concept, the Jewish community quickly transformed its status from 
a positive internal mediation to a negative one. From a tolerated coexistence 
to direct percussion. 

BLURRED DIFFERENTIATION AND THE SEARCH FOR SCAPEGOATS
As stated before, a mimetic crisis is characterized by an intense stage of mimetic 
desire towards an object that leads to a loss of social differences. That is the social 
differences that guarantee the barriers that divide society and canalize violence 
into specific constituencies, such as the Holy Week. When this stage of mimetic 
crisis exploded, the barriers that separated the Christians from the Jews in their 
mutually beneficial bond and that indirectly contributed to peace among these 
groups were consequently broken and violence escaped to create a new hostile 
environment of persecution and expulsion. Nirenberg was also quick to point 
out the contingency and fragility of these types of relations among religious 
entities in which the economic factor was highly crucial:

None of these relations need preclude violence or hatred. If anything, pos-
t-Enlightment social theorist have been too sanguine about the integratory 
potential of economic relations. As Durkheim put it: “Interest never unite 
men but for a few moments, contracts are mere truces in continuing anta-
gonism. Nothing is less constant than interest. Today it unites me to you; 
tomorrow, it will make me your enemy”. Nevertheless, these “economic 
foundations of convivencia” should remind us that the violence detailed 
in the following chapters was not directed at strangers or at economically 
marginal groups occupying insignificant niches in local economies. Atta-
cker and victim alike were tightly bound in a wide variety of relations that 
emmeshed moments of violence and gave them meaning.
(Nirenberg, 2015: 40)

This shared and desired object can also be understood from this econom-
ic perspective, the growing influence and integration of the Jewish population 
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into the bureaucracy of Aragon and Castile threatened wealth concentration 
that was previously shared most notoriously between the Christian govern-
ing and ruling elites. An economic crisis is sufficient to potentiate rivalries 
between those that desire the same benefits and positions of power (Pérez, 
2013: 182). The integration of the Jews into the bureaucracy naturally also 
increased the level of competition among servants of the crown, while in 
the lower classes, economic stagnation increased tension among religiously 
antagonist groups.

This turn to lineage may well have been a reaction to the much more 
competitive landscape confronting Old Christians as the floodwaters of 
baptism receded, for the converts took advantage of many opportunities 
that had been forbidden to them as Jews. To give but one Aragonese exam-
ple, Fernando de la Cavallerı́ a, a prominent Jew of Zaragoza, emerged 
from the baptismal font in 1414 to occupy the position of royal treasurer, 
one of the most important in the court. Two of his kindred baptized with 
him ascended to only slightly less prestigious posts; all three had offices 
forbidden to Jews in the Crown of Aragon since the late thirteenth cen-
tury. In Castile, Jewish access to positions in the world of royal finance 
endured longer, but conversion nevertheless opened entirely new avenues 
for office-holding and advancement.
(Nirenberg, 2002: 22)

Expulsion and conversion became the two main strategies by which the 
Iberian Kingdoms hoped to pacify the violence inherent to a crisis. While 
expulsion is a clear example of the scapegoat mechanism, mass conversions 
functioned in detriment towards the effectivity of such mechanism. A crucial 
element in selecting a scapegoat is that there must exist a certain degree of 
consensus, unanimity about the responsibility of the propitiatory victim. In 
this sense, it’s not only about selecting a specific target, but the masses also 
have to believe the victim is actually responsible. Without a high degree of 
unanimity, the “sacrifice” loses its effectiveness. Jews primarily occupied this 
position as propitiatory victims although the lines that separated them from 
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their Christian companions were increasingly becoming blurred because of 
their relatively close coexistence:

But there is no doubt that they were all very much concerned by the ways 
in which the existence of a group of Christians living in proximity (social, 
cultural, and physical) to Jews undercut the radical distinction between 
the two groups, a distinction believed to be crucial to the identity of both 
communities. In the words of St Vincent himself, ‘he will never be a good 
Christian, who is neighbour to a Jew’. Proximity destabilized an essential 
aspect of Christian identity, dishonoured God, and put Christian society 
at risk of famine, plague, and other manifestations of divine displeasure. 
Equally dangerous was the fact that it made accurate identification difficult.
(Nirenberg, 2002: 11)

The first important example of the explosion of the scapegoat mecha-
nism and the unprecedented attack on Jewish communities was the pogroms 
of 1391. Even though this event is considered the worst attack against Jews 
until that point, some authors have pointed out how this episode of vio-
lence was relatively minor. It was mostly characterized by robbing, looting, 
conversions, and obviously murder, but the complete elimination of Jewish 
communities is not documented (Lea, 1896: 216). The mimetic crisis had 
not yet invaded the governing bodies, they openly sought to end the riots 
and punish the attackers, considering the Jews as allies and servants of the 
crown (Roth, 2002: 11).

Mass conversion consequently only worsened and extended the blurring 
of these elements of differentiation, the archetype of converting communities 
into a single and uniform population created an unforeseen problem, the 
major element of distinction was now compromised. By blurring religious 
peculiarities in the context of an era where identity was mostly constructed 
by theological beliefs, the Iberian Kingdoms had unconsciously strained 
their notion of the “other” and neglected the necessary figure to materialize 
the scapegoat mechanism in order to control the mimetically generated 
violence of the time. 
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By this logic, it is no surprise that genealogical interests and lin-
eage narratives started to occupy an important role in the construction 
of identities. The emphasis on lineage and genealogy was nothing more 
than the search for a new victim to materialize the scapegoat mechanism 
and to distinguish the victim from the perpetrator, an attempt to con-
struct unanimity over the responsibility of the victims. This emphasis on 
genealogical narratives was further perpetuated by the Franciscan and 
Dominican orders. In their efforts to “unblur” these lines, they began to 
attack, and label converts as false Christians—individuals who secretly 
continued to practice their Jewish faith and rituals (Pérez, 2013: 182; 
Roth, 2002: 14,17).

The shift from a certain degree of unanimity over the responsibility 
of the victim to a blurring of lines distinguishing potential victims would 
only increase the levels of violence as the mechanism transfers from a single 
victim to a multiplicity of victims. The scapegoat mechanism is construct-
ed on the basis of consensus, so when there is no clarity over the selected 
subject, violence is never pacified, on the contrary, it increases exponen-
tially (Márquez Muñoz, 2020: 76). If we observe the overall tendencies of 
the Jewish persecution at the end of the fourteenth century and into the 
fifteenth, it is clear we can only speak in terms of increment. 

As noted by Norman Roth in Conversos, Inquisition, and the Expulsion 
of the Jews from Spain, the pogroms of 1391 against the Jews were in-
comparable to what was to come in the following century. He describes 
the pogroms as “minor in scope and were caused by a small minority 
of lower-class gangsters who saw an opportunity to rob and vent their 
general frustration on the relatively defenseless Jews” (Roth, 2002: 115). 
This description can be seen as an escalation of the ritualized violence 
against the Jews described by Nirenberg. It was an episode to relatively 
minor infuriated masses and perfectly describes the scapegoat mechanism. 
On the contrary, once the scapegoat had suffered the loss of unanimity 
as the result of mass conversions, the f ifteenth century erupted in full 
violence against the Jews. This persecution was characterized by the full 
scale of war:
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The anti-converso riots were organized and were massive, actual battles 
using sophisticated weapons and machinery of war (…) The instigators 
in this case were certainly not, as Baer has claimed, “lower class,” but on 
the contrary, bureaucrats and officials, bishops (Toledo and Cordoba) and 
nobility. The motives were chiefly, if not entirely, jealousy of the wealth 
and power of the conversos. Both Alonso de Palencia and Fernando de 
Pulgar, conversos whose devout Christianity was above suspicion, concur 
in the hypocrisy of the changes of “heresy” trumped up against conversos 
in general.
(Roth, 2002: 115)

In this escalation, the direct intervention of the power elites and the 
governing bodies can now be observed. The mimetic crisis that had com-
menced among the lower classes, that is, the first ones to suffer the natural 
consequences of economic stagnation, had now spread upwards to the ruling 
elites, and the whole state apparatus now participated in perpetuating vio-
lence. This change in power dynamics in result made the Jewish persecution 
much more violent and can be a good explanation of the change of attitude. 
Mimetic desire was spread within the royal bureaucracies which under that 
position of power was a synonym of war.

CONCLUSION
This article has attempted to analyze the escalation of violence towards the 
Jewish population in the Kingdoms of Aragon and Castile throughout the 
fourteenth and fifteenth centuries utilizing René Girard’s mimetic theory. 
With this particular framework, it has become clear that the sudden alteration 
of the Christian attitude towards the Jews and the consequent rise of insti-
tutional violence was the natural result of an economic crisis that struck the 
European continent during the time. Thus, it generated an internal mimetic 
crisis in Iberia that already had a preestablished religious group as the primal 
figure of their scapegoat mechanism and therefore exploited such mechanism 
to its maximum extent. 
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The Jewish population, in contrast to the Muslim population, was 
naturally positioned as the greatest mimetic rival of the ruling and majority 
Christian community. This was because those mentioned had known how to 
integrate into the state bureaucracy as well as assimilate the greatest cultural 
practices and customs. This meant that the Jews not only got along better 
with the Christian population, but they came to occupy positions of authentic 
power and also obtain economic prosperity that benefited the kingdom itself, 
creating a strategic relationship of mutual benefit between these two groups.

However, it is important to clarify that despite this coexistence based 
on economic principles, the Jews already represented the primary figure of 
the expiatory mechanism within their context. As seen through Nirenberg’s 
work, there were already precedents that demonstrated a certain amount 
of ritualized violence toward Jews. However, this violence that we could 
describe as institutionalized and controlled, proved insufficient in the face 
of a new reality of generalized crisis that did not exist previously. This led 
to an escalation of mimetic violence towards the Jewish population, as was 
demonstrated in 1391 and in subsequent attacks as an attempt to pacify 
the crisis. These attempts, however, proved to be insufficient and violence 
continued to increase into the 15th century. This crisis was also worsened 
by another attempt at pacification: the massive conversion to Christianity.

This last strategy, far from reconciling the state of violence, served to 
distort the effectiveness of the scapegoat mechanism by breaking the concept 
of unanimity and generating confusion about the guilt of the alleged per-
petrators. By now, the mimetic crisis had already invaded the ruling classes 
and those in power. This meant that the entire state apparatus was part of 
the persecution of the Jewish people and, as a maximum consequence, led 
to their subsequent expulsion in 1492.
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RESUME

Cet article examine les dynamiques complexes du langage, de l’identité et du pouvoir dans le contexte 

postcolonial, en se concentrant particulièrement sur le phénomène de l’alternance codique chez les in-

dividus ayant des identités culturelles hybrides. S’appuyant sur des cadres théoriques des études postco-

loniales et de la sociolinguistique, cette étude explore comment les individus négocient leurs identités à 

travers l’usage du langage dans des espaces liminaux, remettant en question les notions conventionnelles 

de pureté culturelle et d’autorité. À travers une analyse d’une œuvre autobiographique de Shumona 

Sinha et de perspectives théoriques, cette étude élucide les façons dont l’alternance codique sert d’outil 

médiateur de l’ambivalence issue des identités hybrides.

Mots-clés : Hybridité culturelle; Alternance codique; Identité postcoloniale; Pouvoir linguistique; 

Espace liminal.

ABSTRACT

This paper examines the complex dynamics of language, identity, and power in postcolonial context, 

particularly focusing on the phenomenon of code-switching among individuals with hybrid cultural 

identities. Drawing on theoretical frameworks from postcolonial studies and sociolinguistics, the paper 

explores how individuals negotiate their identities through language use in liminal spaces, challenging 

conventional notions of cultural purity and authority. Through an analysis of autobiographical work 

of Shumona Sinha and theoretical perspectives, the paper elucidates the ways in which code-switching 

serves as a tool for mediating the ambivalence originating from hybrid identities.

Keywords : Cultural hybridity; Code-switching; Postcolonial identity; Linguistic power; Liminal 

space.
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INTRODUCTION
Il est certain que le développement des études postcoloniales au milieu du 20e 
siècle est marqué par un renouvellement d’intérêt dans l’héritage durable du 
colonialisme, dans la dimension socioculturelle et identitaire. La migration 
en particulier résulte en des interactions entre la culture d’origine et la culture 
d’accueil qui, par conséquent, entraînent des changements dans la dynamique 
du pouvoir identitaire.  Les langues, éléments essentiels de cette dynamique, 
reflètent une hybridité identitaire issue de cette transnationalité. Cet article 
s’efforce de mettre en lumière l’hybridité identitaire qui se manifeste quand une 
écrivaine française d’origine indienne écrit dans la langue française et élucide 
les caractéristiques linguistiques de son écriture représentée dans son œuvre 
L’autre nom du bonheur était français (2022).   

Nous savons bien que la migration, élément fondamental du tissu 
postcolonial, contribue à façonner les sociétés et les cultures contemporaines. 
Ce déplacement étant motivé historiquement par divers facteurs, y compris 
l’accès à de meilleures opportunités économiques, l’insécurité politique, la 
conservation de l’identité culturelle, des changements environnementaux, 
des inégalités sociales, les besoins de main d’œuvre dans d’autres régions du 
monde, parmi d’autres, qui dans leur ensemble engendrent des sentiments 
de résistance ou d’ambivalence par rapport à la nouvelle et l’ancienne exis-
tence individuelle au sein des communautés de la diaspora. Frantz Fanon 
(1925-1961), Edward Said (1935-2003), Gayatri Chakravorty Spivak (née 
1942) et Homi K. Bhabha (né 1949) avancent leurs perspectives théoriques 
et conceptuelles pour interpréter les dynamiques complexes du pouvoir, de 
la culture et de l’identité dans le domaine des études postcoloniales, cet 
engagement scientifique entraînant un renouvellement identitaire et culturel 
issu de cette négociation.

Raizul Hoque (2022) nous rappelle que les thèmes postcoloniaux 
abordent les questions d’identité, d’hybridité culturelle, de diaspora, d’identité 
nationale, de subalterne, de mimétisme et de contestation de la dynamique 
du pouvoir (Hoque, 2022: 87). Au milieu de tous ces axes significatifs, le 
discours commun qui émerge de ces écrits postcoloniaux est la notion d’hy-
bridité culturelle et d’entre-deux-cultures. Ce constant inébranlable entre 
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deux ou plusieurs cultures engendre une hybridité culturelle qui est suscep-
tible de causer des angoisses identitaires chez ceux qui vivent l’entre-deux-
cultures. Pourtant, quelle que soit la raison de ce mouvement, tout individu 
qui passe par cette expérience finit par assumer une nouvelle identité qui 
est forcément hybride, cette hybridité impliquant des frontières culturelles 
et sociales instables et poreuses (Marotta, 2020: 1) qui conduit donc à un 
va-et-vient permanent  entre les deux Moi, consolidant ainsi une nouvelle  
identité. Cette hybridité se manifeste non seulement à travers des éléments 
externes et tangibles dans tous les domaines de la vie, mais également par les 
éléments inertes ou intrinsèques tels que les croyances, les valeurs, les atouts 
linguistiques entre autres.

Dans le sens plus large du terme et plus particulièrement dans le contexte 
de la didactique des langues, la médiation joue le rôle d’intermédiaire pour 
comprendre et faire comprendre dans une situation donnée en se servant de son 
propre répertoire plurilingue dans ou entre la langue maternelle et la langue 
étrangère, quel que soit la raison (Peeters, 2020). L’acquisition formelle d’une 
langue étrangère, en l’occurrence le français, devient ainsi une compétence 
transversale pour toute langue, toute tâche et tout contexte. Cette compé-
tence se manifeste ensuite dans le monde réel tel celui de Shumona Sinha.

Par ailleurs, il est évident que la médiation linguistique et culturelle 
joue un rôle incontournable dans l’acculturation des nouveaux arrivants sur 
un terrain étranger par l’intermédiaire des traducteurs et des volontaires. 
Pourtant, une fois établi dans le pays, le nouvel arrivant se met à se servir de 
son répertoire de langues connues et acquises pour créer sa propre médiation 
linguistique par le moyen de l’alternance des codes linguistiques. L’alternance 
des codes linguistiques, désormais l’AC, étant un phénomène de contact des 
langues qui se trouve chez les individus qui oscillent constamment entre 
plusieurs cultures et plusieurs langues, est typique dans le cas des migrants. 
Ainsi se crée une situation d’entre-deux cultures où se négocie le conflit entre 
l’acculturation et la résistance fortement marqué par l’AC qui joue un rôle 
médiateur dans cette identité culturelle hybride. 

La méthodologie de cet article combine l’analyse littéraire, la théorie 
postcoloniale et la sociolinguistique. Elle repose sur une lecture attentive 



289

Alternance codique comme marqueur de mediation identitaire : le cas de Shumona Sinha

de L’autre nom du bonheur était français (2022), l’œuvre autobiographique 
de Shumona Sinha, en identifiant les thèmes de l’hybridité linguistique et 
culturelle, notamment à travers l’alternance des codes linguistiques. En ex-
plorant l’hybridité culturelle et l’entre-deux-cultures, le phénomène de l’AC 
sera étudié comme un marqueur de la médiation identitaire pour comprendre 
comment Sinha négocie son identité entre ses origines indiennes et la langue 
française en se servant de son répertoire plurilingue dans le contexte plus 
large de la migration et de la médiation culturelle.

ALTERNANCE DE CODES LINGUISTIQUES ET LES IDENTITES 
POSTCOLONIALES : PERSPECTIVES THEORIQUES
L’AC se définit comme l’utilisation en alternance de deux ou plusieurs 
langues dans le même énoncé ou la même conversation. (Grosjean, 1982: 
145).  Selon Gumperz and Jan-Petter (1971), l’AC est la juxtaposition, à 
l’intérieur d’un même échange verbal, de passages où le discours appartient 
à deux systèmes ou sous-systèmes grammaticaux différents. Ce phénomène 
peut se produire au sein d’une seule phrase, appelée l’AC ‘intra-phrastique’ 
lorsque le locuteur utilise deux langues ou plus dans une seule phrase. En 
revanche, lorsque ce phénomène se produit entre deux phrases, on parle 
d’AC ‘inter-phrastique’. Un troisième cas se produit dit ‘extra-phrastique’ 
ou tag-switching lorsque les mots d’une langue sont insérés dans une autre. 
(Poplack, 1980: 240).

‘Hybridité’, terme popularisé par Homi K. Bhabha, dans son ouvrage 
fondamental The Location of Culture (1994) affirme l’existence d’un espace 
“entre les définitions de l’identité”, et que “ce passage interstitiel entre les 
identifications fixes ouvre la possibilité d’une hybridité culturelle qui prend 
en compte la différence sans hiérarchie supposée ou imposée” (Easthope, 
1998: 145). En le mettant en parallèle avec une cage d’escalier, Bhabha parle 
de l’interconnexion plutôt que la dichotomie ou la polarité : “The stairway as 
liminal space, in-between the designations of identity, becomes the process 
of symbolic interaction, the connective tissue that constructs the difference 
between upper and lower, black and white” (Bhabha, 1994: 4).
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Le mouvement constant à travers cet espace liminal finit par créer un 
Troisième Espace (Third Space) qui représente à la fois les conditions générales 
du langage et l’implication spécifique de l’énoncé par rapport à une stratégie 
performative et institutionnelle dont un individu ne peut pas être conscient 
“en soi”. L’intervention du Troisième Espace rend la structure de sens et de 
référence un processus ambivalent et détruit ce miroir de représentation dans 
lequel le stimulus ou savoir culturel est continuellement révélé comme un 
code intégré, ouvert et en expansion (Bhabha, 1995: 208).

Les langues du milieu et de la périphérie restent en contact permanent. 
Par conséquent, la langue et son emploi font partie intégrante de l’identité 
hybride. Dans un chapitre intitulé ‘Diaspora Identities’, John McLeod (2000) 
explique que la position ‘entre-deux’ du migrant, et ses perceptions deviennent 
un point de départ dans la création de nouvelles façons dynamiques de penser 
l’identité, au-delà des anciens modèles statiques, pour fusionner les circons-
tances de la migration avec les idées et les discours du poststructuralisme.

[...] the ‘in-between’ position of the migrant, and his or her errant, im-
partial perceptions of the world, have been used as the starting point for 
creating new, dynamic ways of thinking about identity which go beyond 
older static models, such as national identity and the notion of ‘rootedness’. 
These frequently merge the circumstances of migration with the theoretical 
ideas and languages of poststructuralism.
(McLeod, 2000: 216) 

Les hybrides culturels dans cet espace liminal établissent leur identité par 
la voie des langues. Dans un chapitre sur l’AC, l’identité et la mondialisation, 
Kira Hall et Chad Nilep présentent la relation entre le changement de code 
et l’identité. Ils présentent quatre perspectives. Premièrement, l’AC est un 
produit des identités des communautés locales de la parole, où les locuteurs 
sont considérés comme passant d’une variété de langue du groupe interne à une 
variété de langue du groupe externe afin d’établir des bases conversationnelles 
informées par le contraste entre les relations et les contextes locaux et non 
locaux. Deuxièmement, les pratiques d’AC ref lètent les identités des États-
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nations qui mettent en évidence les hiérarchies sociolinguistiques produites 
par la normalisation linguistique. La perspective suivante est la façon dont le 
choix de la langue est contrôlé par des liens indexicaux préexistants avec les 
identités. Enfin, l’AC par le biais d’identités hybrides est le corollaire social 
du mélange des langues provoqué par la mondialisation accélérée (Hall and 
Nilep, 2015: 598). Ainsi, l’AC signale la position d’un outil médiateur pour 
l’entre-deux culturel des communautés linguistiques hybrides. 

Ainsi, c’est dans cet espace intermédiaire que les langues de l’individu 
interagissent et négocient un nouvel énoncé appelé l’AC. Cet espace devient 
donc nécessaire car cette zone favorise l’évolution de l’identité culturelle en 
dissolvant les notions de pureté et de hiérarchie culturelles. Au contraire, 
elle embrasse la multiplicité, la pluralité et l’hybridation (Bhandari, 2022: 
173). Par conséquent, les éléments multiculturels et multilingues de l’identité 
hybride sont valorisés dans cet espace. Ils s’affirment ainsi comme n’étant 
pas inférieurs à d’autres. 

La fusion poststructuraliste des langues est donc évidente dans ces 
identités d’entre-deux, où l’individu manifeste des signes de contact linguis-
tique, dont l’un des phénomènes est l’AC. L’individu migrant se sert de l’AC 
comme médiateur de l’ambivalence à laquelle il est confronté.

Quel que soit le type d’échange entre les identités hybrides, l’échange 
de codes est un phénomène linguistique commun à tous ces profils qui 
détermine, en fin de compte, leur identité sociale, ce qui rend la langue le 
noyau central de l’identité (Ramsay-Brijball, 2004: 145). Par conséquent, 
ces individus construisent leurs identités sociales en utilisant une gamme de 
comportements linguistiques, englobant la sélection de codes et les pratiques 
d’AC. Au vu de cette prémisse, cet article présentera, le cas de Shumona Sinha, 
née indienne et naturalisée français avec l’objectif de démontrer l’utilisation de 
l’AC comme un agent médiateur et marqueur d’identités culturelles hybrides. 

HYBRIDITE CULTURELLE CHEZ SHUMONA SINHA
Shumona Sinha est une écrivaine d’expression française connue pour ses con-
tributions littéraires à la littérature postcoloniale, sur les enjeux de l’hybridité 
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et de l’expérience de la vie entre-deux cultures. Née à Kolkata, en Inde, en 
1973, Sinha s’est installée en France en 2001 et a connu un grand succès pour 
son écriture en langue française. Elle a été saluée par les critiques pour ses 
descriptions perspicaces des complexités d’identité, de la migration et des défis 
auxquels sont confrontés les individus pris entre différents contextes culturels. 

Les œuvres remarquables de Sinha comprennent des romans qui mettent 
en lumière la dynamique complexe du déplacement culturel et de la recherche 
d’appartenance. Ses œuvres s’inspirent, la plupart du temps, de son expérience 
personnelle en tant qu’immigrante, offrant une exploration profondément 
introspective de la multiplicité des identités qu’elle vit et des tensions qui 
découlent de la navigation dans divers espaces culturels. 

L’une des œuvres les plus connues de Sinha est L’autre nom du bonheur 
était français (2022). Cette œuvre autobiographique présente de manière 
complexe la notion d’hybridité culturelle et les difficultés rencontrées par 
les individus aux prises avec des identités culturelles multiples. Grâce à une 
narration vivante et nuancée, Sinha explore les défis, les dilemmes et les 
contradictions qui émergent lorsque les antécédents culturels d’une personne 
se heurtent à la culture dominante. 

Dans ce livre, Sinha explore des thèmes tels que la langue, l’apparte-
nance, le déplacement, l’obsession de l’identité et la négociation des identités 
culturelles. C’est à travers ce livre de Sinha, que cet article présente l’AC 
comme un marqueur de médiations identitaires chez les hybrides culturelles.  

ALTERNANCE CODIQUE POUR MARQUER L’IDENTITE HYBRIDE 
POSTCOLONIALE
LANGUES ET SITUATIONS LINGUISTIQUES
Dans les écrits littéraires, l’AC se manifeste soit dans la parole des personnages 
soit dans le style narratif de l’écrivain. Dans un chapitre débattant de la déci-
sion de recourir à l’AC ou de l’éviter complètement, Ismail S. Talib, dans son 
livre intitulé The Language of Postcolonial Literatures – An Introduction (2002) 
cite Fitzmaurice (1999) qui affirme qu’un locuteur peut basculer entre l’anglais 
et une autre langue en fonction de la nature de la situation, les participants, 
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l’objectif de l’interaction et le sujet de la conversation entre autres. Il dit :  “A 
speaker may switch to another language or back to English ‘in response to 
the nature of the situation, to the participants, the purpose of the interaction, 
the topic of conversation or something else that is relevant to the context’” 
(Talib, 2002: 145-146).

Dans cette optique, les différents énoncés linguistiques correspondent 
à différents contextes linguistiques. Ainsi, les identités hybrides servent 
de médiateurs au travers les langues utilisées dans divers contextes. Dans 
L’autre nom du bonheur était français (2022), le titre du chapitre intitulé 
‘Langagement’, un mot-valise, parle de l’engagement de l’écrivaine par rap-
port à la langue. La langue maternelle de l’écrivaine est le bengali, mais son 
engagement est naturellement envers la langue française qu’elle a adoptée 
pour son expression. Cette langue française devient ainsi la ‘langue d’im-
plantation’. Il est intéressant de noter que le contact et l’apprentissage de 
cette langue par l’écrivaine sont volontaires, et ont commencé à Kolkata, bien 
avant son arrivée en France. Cependant, la connaissance des deux langues, le 
bengali et le français, en conjonction avec d’autres langues qui l’entouraient, 
agissent et résultent de la même manière que cette langue d’implantation. 
Il apparaît donc que l’écrivaine adopte deux positions contrastées propres à 
ses identités : l’une où elle préserve sa langue d’origine (le bengali), et l’autre 
où elle embrasse la langue d’implantation. L’écrivaine oscille entre ces deux 
positions en fonction des contextes, et c’est dans cette coexistence et cette 
alternance que se manifeste la médiation entre les deux.

La perspective postcoloniale s’attache à des littératures en contact, donc 
à des situations où une littérature écrite en français coexiste avec une 
(ou plusieurs) littérature(s) écrite(s) en une (ou plusieurs) autre(s) lan-
gue(s). Elle considère aussi que cette situation de coexistence provient 
d’une histoire coloniale qui a consisté dans l’imposition d’une culture 
(dont participent des normes et des formes littéraires) présentée comme 
supérieure aux cultures des pays colonisés, et que cet état de fait a été la 
source de créations spécifiques. 
(Moura, 1999: 31)
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Shumona Sinha se trouve à la fois au centre et à la périphérie de la 
langue française et alterne les langues en fonction du contexte social. Même 
si ce phénomène ne correspond pas directement à la définition théorique de 
l’AC, il indique la façon dont le choix d’une langue dans différentes situa-
tions pour les hybrides culturels dans l’espace liminal est aussi naturel que 
le phénomène de l’AC. Sinha écrit : 

Pour moi c’est l’inverse. Dans l’intimité, ma langue était le français durant 
la quasi-décennie que j’ai vécue avec Lionel. C’est pour moi la langue de 
l’amour, et de l’amitié aussi, depuis mon arrivée en France. Et à l’extérieur 
ma langue se prêtait au métissage, lorsque j’enseignais l’anglais au collège 
et au lycée, ou pendant mon travail d’interprétariat pour les demandeurs 
d’asile bangladais. Depuis que je vis seule et grâce à ma plume, je n’ai 
plus accès à cette langue métisse. Mon dialogue bancal avec ma mère, les 
bribes de messages sur les réseaux sociaux à mes amis d’Inde ou d’ailleurs 
restent fragmentés. Le français est devenu pour moi unique et triomphal.  
(Sinha, 2022: 96)

La situation sociale et le contexte inf luent sur le choix de la langue de 
l’individu culturellement hybride. Sinha mentionne que sa langue converge 
avec celle des demandeurs d’asile du Bangladesh. Mais lorsqu’elle écrit, elle 
choisit automatiquement la langue française. Ici, le choix de la langue est lié 
à la relation sociale des locuteurs. Ce type de relation entre les langues et la 
hiérarchie fait partie de la recherche sur l’AC. Carol Myers-Scotton appelle 
ces choix ‘choix marqué’ (Marked Choice) et ‘choix non marqué’ (Unmarked 
Choice). Elle présente un modèle appelé ‘modèle de marquage’ (Markedness 
Model ) qui offre une perspective explicative sur la manière dont les locuteurs 
sélectionnent leurs codes linguistiques afin de négocier les relations au sein 
d’une interaction verbale donnée. Donc, Sinha démontre une sensibilité innée 
à ce que l’on qualifie de naturalité marquée et d’indexicalité, deux notions 
cruciales dans la faculté de compétence communicative. 

Dans le cadre de ce modèle, il est admis qu’au sein d’une communauté 
linguistique spécifique, certains choix linguistiques sont considérés comme 
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non marqués pour une interaction conventionnelle donnée. Ces choix non 
marqués sont perçus comme ref létant un ensemble prévisible de droits et 
d’obligations entre les participants, exprimant ainsi une certaine normalité 
sociale dans le contexte particulier de l’échange.

L’indexicalité de Sinha est visible quand elle alterne entre plusieurs 
langues en fonction des situations. Lorsqu’elle s’adresse à sa mère, elle utilise 
tantôt le bengali, tantôt l’anglais. Elle déclare : “À l’heure du petit déjeuner 
j’ai ma mère au téléphone. En bengali, je bafouille, je balbutie. Je prononce 
des mots en français et m’excuse auprès d’elle. Du vide surgit un mot, ma-
ladroit, affaibli, une imitation du vocabulaire bengali” (Sinha, 2022: 94). 
Elle poursuit : “J’utilise ces mots comme on cale un meuble bancal avec des 
bouts de carton. Pour me féliciter, ma mère abandonne le bengali et choisit 
l’anglais, employant des formules de politesse figées” (Sinha, 2022: 94). 
Ainsi, il apparaît que la mère elle-même alterne entre les codes en fonction 
du contexte et de la situation communicative. Cela souligne le rôle de l’AC 
comme outil de médiation, utilisé non seulement par les individus culturel-
lement hybrides, mais également par ceux qui interagissent avec eux. 

Le choix linguistique peut présenter des degrés variables de marquage 
au sein d’une interaction, indiquant que ces choix ne visent pas seulement à 
maintenir l’équilibre naturel des droits et des obligations, mais qu’ils servent 
également à faire la médiation d’autres aspects des relations sociales, tels que 
les niveaux de politesse, les identités culturelles, et ainsi de suite. Donc, en 
choisissant la langue de communication par rapport aux situations données, 
l’écrivaine voit les traces de la langue anglaise en parlant le français. Cette 
coexistence de deux codes marque le soi entre-deux de l’écrivaine. 

Les locuteurs tirent parti de leur connaissance tacite de ces distinctions 
de marquage pour interpréter la signification sociale de chaque choix lin-
guistique dans un contexte donné. Ils sont ainsi en mesure de discerner si un 
choix linguistique est considéré comme non marqué pour cette interaction 
spécifique ou s’il s’agit d’une forme marquée, impliquant potentiellement 
une intention ou une signification supplémentaire. Prenons l’exemple de 
la mère de Sinha qui choisit l’anglais en abandonnant le bengali lorsqu’elle 
parle à sa fille. Sa compréhension subtile de la nature spontanée des choix 
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linguistiques lui permet de naviguer, consciemment ou non, efficacement 
dans son interaction avec sa fille et de faire la médiation linguistique entre 
l’identité d’origine et l’identité d’implantation de cette dernière.

[...] speakers make the code choices they do to negotiate relationships in the 
current talk exchange. In order for this to be so, a natural markedness and 
indexicality is assumed as part of the communicative competence faculty 
of all humans. This theory underlines speakers’ ability to assign specific 
code choices readings to markedness for a specific exchange. Arising from 
the innate speaker competence must be the knowledge that, for a particular 
conventionalized exchange in one’s community, a certain code choice will 
index an expected rights and obligations set between participants. This 
code will be the unmarked choice for that exchange. Other choices will 
be more or less marked in that exchange, meaning their use will convey a 
negotiation for something other than the unmarked balance of rights and 
obligations. Speakers use their tacit knowledge of readings of markedness (is 
the code unmarked for this exchange or for another exchange?) to interpret 
the social meaning of any choice of exchange. 
(Myers-Scotton, 1989: 334)

La médiation linguistique est ainsi ref létée lors Myers-Scotton (1989) 
présente cette décision de choix de code comme un équilibre non marqué 
de droits et d’obligations (Unmarked Choice of Rights and Obligations) où 
les règles non écrites qui régissent le comportement linguistique social d’un 
individu. Dans le cas de Sinha, ses interactions avec les demandeurs d’asile 
du Bangladesh seraient probablement vaines si elle ne converge pas vers un 
comportement approprié, en l’occurrence l’utilisation d’un langage métisse. 
Ainsi, l’AC devient un trait visible des identités hybrides. 

ACTE DE PAROLE AU TRAVERS L’ALTERNANCE CODIQUE
Étant donné que langue est un véhicule qui permet la transmission des messages 
de l’émetteur au destinataire, les messages transmis remplissent des objectifs 
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et des fonctions divers. De même, l’AC, volontairement ou non, dans un seul 
énoncé parmi les identités hybrides correspond à diverses fonctions. Appel et 
Muysken, dans leur ouvrage Language contact and bilingualism (1987), classent 
ces fonctions en six catégories : la fonction référentielle, la fonction directive et 
intégrative, la fonction expressive, la fonction phatique et la fonction métalin-
guistique. Le fait d’opter pour un code marqué plutôt que pour un code non 
marqué est donc le résultat de l’une ou l’autre des fonctions susmentionnées.

L’AC dans une perspective sociolinguistique est une expression de 
l’identité culturelle hybride. Shumona Sinha vit en France depuis près de 
deux décennies et demie. Arrivée en France en abandonnant ses langues 
indiennes et elle s’est installée confortablement avec la langue française, 
processus qu’elle caractérise comme un déplacement “de ma langue natale, 
je suis arrivée à ma langue vitale” (Sinha, 2022: 14). L’affirmation de Sinha 
que sa patrie n’est plus l’Inde, ni même la France, mais la langue française 
est vraie pour elle, même si ce n’est pas le cas de tous les autres immigrants 
de l’Asie du Sud qui ont vécu la même trajectoire. En parlant de leurs expé-
riences linguistiques elle explique : 

Mes amis indiens, bangladais, pakistanais, sri-lankais qui vivent en France 
depuis des décennies et qui sont parfaitement francophones, bilingues 
voire trilingues, ne s’expriment au quotidien qu’en français. Leurs enfants 
développent un dialecte franco-bengali (et franco-autre) très personnel. Les 
plus jeunes choisissent souvent le français pour le sujet et le bengali pour 
le verbe. Cela donne des phrasés très amusants. Par exemple, ils repèrent 
la mouette en français, et décrivent en bengali comment elle crie. 
(Sinha, 2022: 95-96)

Dans le texte ci-dessus, Sinha démontre comment le contact entre deux 
langues ou plus engendre l’émergence d’une troisième, dans le Troisième 
Espace. Les termes ‘dialecte franco-bengali’ et ‘franco-autre’ s’expliquent 
métalinguistiquement comme les instances de l’AC, établissant ainsi les 
identités hybrides qui défient l’existence des binaires conventionnels rendant 
cette subversion palpable dans le va-et-vient des langues. Étant donné que ces 
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langues, ainsi que leurs occurrences d’AC, remplissent des objectifs communi-
catifs, les expressions linguistiques utilisées par les identités hybrides dans les 
actes de parole sont déterminées de manière inhérente par le processus d’AC. 

Saville-Troike (1982) souligne que bien que toutes les langues aient le 
potentiel de répondre à divers besoins humains, elles évoluent différemment à 
travers des processus de variation et d’adaptation, avec une marque spécifique 
à chaque langue en fonction des objectifs et des communautés linguistiques.

While all languages may be inherently capable of serving all purposes which 
humans may ask of them, specific languages evolve differentially through 
processes of variation, adaptation, and selection. Speakers in different com-
munities will have different purposes for using language, and a different 
hierarchy of purposes, and the way in which means of communication 
will be marked to serve these differential purposes is language specific. 
(Saville-Troike, 1982: 82)

Dans ce scénario le processus de variation, d’adaptation et de sélection 
des langues peut être expliqué à travers les types d’AC inter-phrastique, 
intra-phrastique et extra-phrastique ou tag-switching définis auparavant, 
affirmant l'idée que l’AC continue de marquer l’entre-deux culturel des 
identités hybrides. Par exemple, Sinha utilise des expressions en anglais dans 
des contextes intimes, comme dans : “Toute une génération de jeunes Indiens 
issus d’un milieu aisé choisit l’anglais dans les moments intimes. Ils diront 
Kiss me et fuck me” (Sinha, 2022: 106-107). De même, elle introduit des 
proverbes bengalis avec leur traduction, comme : “Il y a un dicton bengali :  
দশ চে� ভগবান ভতূ, qui veut dire : ‘La foule hargneuse peut transformer 
le dieu en diable’” (Sinha, 2022: 133). Elle passe aussi de manière f luide 
entre les langues dans des contextes différents, par exemple : “Quand les 
éléphants souffrent, ils disparaissent. They just vanish !” (Sinha, 2022: 192) 
et “C’était le titre de mon récit de séjour en bengali que je n’ai jamais écrit :  
সখুের অনয্ নাম ফরাসি ! ” (Sinha, 2022: 193). Ces exemples prouvent que 
l’AC apparaît comme un outil de médiation pour naviguer entre ses identités 
culturelles ce qui conduit à la production d’énoncés hybrides par l’alternance 
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des codes. Cette pratique joue un rôle crucial dans la négociation des diffé-
rentes positions identitaires de l’individu transnational, en mettant en lumière 
la dimension linguistique de l’hybridité dans la création de textes métissés.

LANGUE ET TEXTE, SOI ET AUTRE 
Dans leur définition de texte hybride, Schäffner and Adab (2002) explique qu’il 
s’agit d’un texte qui résulte d’un processus de traduction qui montre des carac-
téristiques qui semblent d’une manière ou d’une autre ‘déplacées’ ou ‘étranges’ 
pour la culture réceptrice. Dans le cas de Sinha, les caractéristiques hybrides 
de ses textes sont des décisions conscientes pour remplir son objectif dans la 
situation de communication comme dans le cas d’un traducteur. 

Dans l’œuvre analysée, l’écrivaine semble avoir intégré des éléments des 
deux cultures, y compris leurs langues respectives ; cependant, les tensions 
entre ces identités culturelles subsistent. Cette collision des systèmes linguis-
tiques donne lieu à des énoncés hybrides. Par exemple, dans la phrase “C’est 
à ce moment-là, au plein milieu de cette tornade, que j’ai remarqué le silence 
assourdissant d’un grand nombre de mes amis” (Sinha, 2022: 171), l’écrivaine 
utilise “au plein milieu de” plutôt que “en plein milieu de”. Tandis que “en 
plein milieu de” est une préposition locative indiquant une position spatiale, 
le choix de “au” reflète une influence de l’identité linguistique antérieure de 
l’écrivaine en anglais, où la construction “in the” suit un format uniforme, 
contrairement à la nature contextuelle des prépositions françaises. De même, 
l’écrivaine omet parfois les virgules dans certaines structures syntaxiques, comme 
dans : “Moi je n’étais ni détendue ni paisible” (Sinha, 2022: 11) et “Quand 
il n’y avait plus de cahiers à la maison elle en fabriquait elle-même en tissant 
des feuilles blanches” (Sinha, 2022: 24). L’absence de virgule après le pronom 
emphatique ou l’élément circonstanciel reflète une influence de la fluidité de 
l’anglais oral, que l’écrivaine semble avoir imposée à ses phrases en français.

La coexistence, l’alternance et l’inf luence des deux codes nous mène 
au phénomène de ‘Construction de Soi en fonction de l’Autre’ qui englobe 
le processus de formation de Soi par rapport à l’Autre. Ce cadre théorique 
élucide la manière dont les inf luences externes, en particulier les héritages 
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durables du colonialisme, façonnent la construction des identités individuelles 
dans les sociétés postcoloniales.

Homi K. Bhabha, dans son ouvrage The Location of Culture (1994), 
souligne les subtilités de la négociation et de l’ambivalence de l’identité, 
en posant l’hybridité comme un produit du contact et du choc culturels. 
Dans L’autre nom du bonheur était français (2022), le Moi de l’auteure se 
construit en fonction de l’Autre. Sinha mentionne explicitement cette idée 
de la construction de Soi en fonction de l’Autre. Elle note : 

[...] propose ses réflexions sur la construction du Soi en fonction de l’Au-
tre : « le Soi se déduit de l’autre. Car cet « autre », c’est lui que je perçois 
d’abord comme une entité, un individu (Un), avant de « me » construire, à 
rebours, par identification, comme une unité [...] L’autre a ainsi une place 
structurelle dans notre psychisme : il participe de la construction de celui-ci.  
(Sinha, 2022: 88)

L’identité, dans son sens le plus général, se construit à partir de divers 
paramètres, dont l’un est le lieu d’où proviennent les individus. Sinha conti-
nue à avouer dans ces entretiens que ce n’est ni l’Inde ni la France qui est sa 
patrie, mais la langue française, ce qui renforce le fait que la construction 
de l’identité hybride de Sinha se fait principalement par le biais de la langue 
et que c’est à travers la langue que Sinha construit le ‘Moi’ face à ‘l’Autre’ 
conventionnel (les oppositions binaires). Ce ‘Moi’ qui se construit à travers 
la langue a permis à l’auteure de comprendre les autres individus qui ont 
fait le même chemin. Cette conscience de Soi a permis de comprendre ses 
compatriotes immigrés à travers les “éternelles composition, décomposition, 
recomposition du Soi face à l’Autre” (Sinha, 2022: 89).

Même pendant le développement de son génie linguistique en français, 
l’écrivaine reconnaissait l’Autre qui l’aidait dans ce développement. En parlant 
du bengali et du français, elle note : “Cela donne une allure follement légère 
et limpide au bengali. C’est seulement au moment de franchir le seuil de la 
langue bengalie, pour aller vers d’autres langues, pour traduire, pour s’ex-
primer dans d’autres langues, qu’on en prend conscience” (Sinha, 2022: 98).
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Sinha avoue que sa langue est le résultat de ses expériences personnelles. 
Elle le précise en affirmant que “Mes compatriotes francophones et moi 
n’avons pas les mêmes références culturelles et sentimentales” (Sinha, 2022: 
114). Il y a donc une construction constante de Soi, soit en établissant des 
parallèles, soit en contrastant avec l’Autre.

Il est paradoxal que l’identité culturelle hybride puisse être tantôt le 
miroir du Soi, tantôt le miroir de l’Autre. Cette ambivalence produite par 
l’acculturation et l’abrogation semble être une des caractéristiques vitales 
des identités culturelles entre-deux, même si ces deux éléments continuent 
de se synchroniser. 

Bhabha (1994) affirme que la langue sert de lieu de négociation et de 
contestation, ref létant la nature hybride des subjectivités postcoloniales. 
La langue joue un rôle important dans la construction et le maintien des 
affiliations culturelles, en particulier dans les communautés diasporiques.

Ce rôle de la langue, en tant que catalyseur et produit de l’hybridité 
culturelle, est mis en évidence dans le cas de Sinha. Elle confirme le rôle 
de la langue dans sa vie. D’emblée, elle offre au lecteur un aperçu de sa vie 
en écrivant : “On ne choisit pas la langue, c’est la langue qui nous choisit” 
(Sinha, 2022: 14). L’écrivaine montre constamment au lecteur que la langue, 
qu’elle soit celle du pays d’origine ou du pays d’adoption, est étroitement 
liée à l’identité hybride. Elle examine de près l’utilisation de différentes 
langues dans différents contextes. Elle écrit : “La langue est mémoire. Elles 
s’inf luencent, s’enrichissent, s’altèrent mutuellement. Elles constituent et 
définissent ce que nous sommes, individuellement et collectivement” (Sinha, 
2022: 95). Tout en exprimant la façon dont l’utilisation de la langue change 
en fonction de la situation sociale, Sinha écrit :

Mes amis indiens, bangladais, pakistanais, sri-lankais qui vivent en France 
depuis des décennies […], ne s’expriment au quotidien qu’en français. […] 
Les plus jeunes choisissent souvent le français pour le sujet et le bengali 
pour le verbe. Cela donne des phrasées très amusants. Par exemple, ils 
repèrent la mouette en français, et décrivent en bengali comment elle crie.
(Sinha, 2022: 95-96)
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Le lien entre l’identité hybride et l’AC apparaît ainsi clairement. Dans 
l’exemple cité ci-dessus, on observe que les individus aux identités hybrides 
recourent à l’AC, et que les deux systèmes grammaticaux coexistent harmo-
nieusement sans créer de dissonance. Même lorsque les jeunes utilisent le 
français pour le sujet et le bengali pour le verbe, l’énoncé demeure parfaite-
ment compréhensible. Cela ref lète la relation complexe entre langue, culture 
et interaction sociale, soulignant les diverses manières dont les individus 
naviguent entre le Soi et l’Autre, et négocient les multiples facettes de leur 
identité, résultant de l’hybridité culturelle.

NEGOCIATION DE L’AUTORITE : VOIX HYBRIDE
Les individus qui occupent des espaces liminaux entre des identités établies, 
développent un répertoire linguistique unique. Ce répertoire transcende les 
limites des cultures uniques et fonctionne comme un outil de résistance. En 
incorporant stratégiquement des éléments de leur culture d’origine et de leur 
culture d’adoption, les hybrides créent un mélange linguistique distinct. Ce 
mélange remet en question la langue et le récit dominants de la structure 
centrale du pouvoir. Son existence perturbe les dynamiques de pouvoir éta-
blies, démantelant potentiellement le contrôle du centre sur la construction 
du sens. Toutefois, le fait même d’employer la langue du centre peut cons-
tituer un acte subversif. Les hybrides peuvent déployer stratégiquement ce 
langage dominant, en exposant ses limites et en soulignant son rôle dans la 
perpétuation des structures hiérarchiques. Cette appropriation stratégique 
leur permet de contester l’état actuel, en remettant en question les fondements 
essentiels de l’autorité du centre.

Ania Loomba, dans son livre Colonialism/Postcolonialism (2005), ob-
serve que les identités culturelles hybrides ne suivent pas la forme conven-
tionnelle de résistance, c’est-à-dire qu’elles passent d’une position binaire 
à une autre. Selon Loomba (2005), l’hybridité coloniale, dans ce contexte 
spécifique, représente une stratégie basée sur la préservation de la pureté 
culturelle et sans perturber la situation existante. Toutefois, cette approche 
n’a pas toujours fonctionné de cette manière : les mouvements et individus 
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anticoloniaux ont souvent utilisé des idées et des terminologies occidentales 
pour contester la domination coloniale. Ils ont fusionné ces emprunts avec 
des idées indigènes, les interprétant à travers leur propre perspective et les 
utilisant pour affirmer une différence culturelle ou souligner une distinction 
entre colonisateur et colonisé.

Colonial ‘hybridity’ in this particular sense is a strategy premised on 
cultural purity, and aimed at stabilizing the status quo. In practice, it did 
not necessarily work in that way: anti-colonial movements and individuals 
often drew upon Western ideas and vocabularies to challenge colonial rule 
and hybridized what they borrowed by juxtaposing it with indigenous 
ideas, reading it through their own interpretive lens, and even using it 
to assert cultural alterity or insist on an unbridgeable difference between 
coloniser and colonised. 
(Loomba, 2005: 146)

L’altérité culturelle mentionnée dans la citation ci-dessus pourrait être 
considérée comme une stratégie visant à remettre en question la dynamique 
de pouvoir de la hiérarchie linguistique. Le fait de se trouver dans un espace 
intermédiaire permet aux identités hybrides de se positionner comme elles 
l’entendent. Même si les identités hybrides revendiquent un passage complet 
à la langue adoptée, pour reprendre l’exemple de Shumona Sinha, la présence 
de la langue d’origine demeure. L’œuvre de Sinha comporte des exemples 
où les langues d’origine font partie intégrante de son identité hybride ou 
de son altérité culturelle. Elle note, “Aujourd’hui, le bengali est ma langue 
de nostalgie. Elle n’est pas morte pour moi, mais endormie” (Sinha, 2022: 
95). Dans un autre cas, elle explique que cet espace intermédiaire permet de 
mieux interpréter sa propre langue et sa propre culture. “C’est seulement au 
moment de franchir le seuil de la langue bengalie, pour aller vers d’autres 
langues, pour traduire, pour s’exprimer dans d’autres langues, qu’on en prend 
conscience” (Sinha, 2022: 98).

Malgré la résistance et l’altérité culturelle, les identités hybrides font 
l’objet d’un traitement différencié. Dans son livre, Sinha raconte comment, 
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après le succès de son premier livre Fenêtre sur l’abîme, en 2008, elle a visité 
l’une des FNAC1 à Paris. N’ayant pas trouvé son livre, elle s’est renseignée 
auprès de l’employé qui, après avoir vérifié dans le système, lui a dit qu’il 
était disponible dans la section ‘littérature étrangère’. Sinha était furieuse de 
cette réponse et, tout en poursuivant la conversation, l’employé a marmonné 
“Même l’éminent Tahar Ben Jelloun n’était pas présenté au rayon de la litté-
rature française, mais de la francophonie” (Sinha, 2022: 148). Il semble donc 
difficile de maintenir une position identitaire clairement définie lorsqu’on 
évolue dans la culture ou la langue adoptée. Ainsi, le va-et-vient constant 
devient nécessaire pour les individus transnationaux hybrides afin d’affirmer 
et de négocier leur position dans cet espace ambivalent.

En conséquence, nous constatons une sorte de traitement différentiel des 
citoyens d’origine différente, même lorsqu’ils se sont assimilés et utilisent la langue 
adoptée et l’appellent leur ‘langue vitale’. Sinha conclut la section du chapitre 
par une question rhétorique intéressante adressée aux lecteurs : “La probléma-
tique n’est donc pas d’être étranger, mais ce que représente l’étranger pour les 
autochtones. Sujet inférieur ? Objet fétiche et fantasmé ?” (Sinha, 2022: 149).

CONCLUSION
Dans le domaine des études postcoloniales, l’entre-deux, l’espace liminal, et le 
troisième espace deviennent des éléments importants dans la déconstruction 
et la reconstruction des identités. C’est dans cet espace que les cultures et les 
langues de Shumona Sinha entrent en contact et sont en lutte constante de 
résistance et de coexistence. Il en résulte un sentiment d’ambivalence qui détruit 
la polarité des fixités et crée un hybride culturel évident dans l’œuvre concernée.

Si l’hybridité culturelle correspond au mélange et à la fusion de divers 
éléments culturels résultant de la rencontre entre le colonisé et le colonisa-
teur suite à la migration, elle devient forcément un processus dynamique 

1	 La FNAC est une chaîne de magasins multinationaux qui propose des livres, de la musique, 
des films, des jeux vidéo, des ordinateurs, des appareils photo et bien d’autres choses encore.
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par lequel la culture bengalie et la culture française interagissent, s’adaptent 
et se transforment. Au sein de cette identité hybride, les nouveaux arrivants 
comme Sinha se retrouvent dans un contexte plurilingue où le bengali, l’an-
glais et le français convergent et divergent pour remplir des objectifs variés. 
Par conséquent, il se fait qu’elle construit sa propre identité linguistique et 
sociale en démontrant divers comportements langagiers, notamment dans 
le choix de langues et l’alternance des codes linguistiques. (Nilep, 2004).

Il apparaît ainsi que la langue est un outil médiateur entre le Soi et 
l ’Autre. Cette relation entre la langue et l ’identité est une conséquence 
importante de l’hybridité culturelle et de l’entre-deux dans les contextes 
postcoloniaux. Lorsque Sinha navigue dans la complexité des influences cultu-
relles multiples, l’utilisation de son répertoire de langues et   son expression 
linguistique deviennent des marqueurs essentiels de son identité en évolution.

En synthèse, il est à noter que le concept d’hybridité remet en question 
la notion d’identités culturelles figées et met en évidence le dynamisme du 
langage dans la construction du sens et de l’autorité, en l’occurrence, par le 
biais de l’AC, outil de la médiation chez Shumona Sinha. Sa voix devient un 
amalgame qui résiste aux narratives dominantes et perturbe les dynamiques 
de pouvoir établies. En reconnaissant l’utilisation stratégique du langage dans 
sa dimension médiatrice pour négocier et créer son identité hybride, elle nous 
amène à apprécier la richesse et la complexité de l’expérience humaine dans 
un monde de plus en plus interconnecté.

BIBLIOGRAPHIE
Appel, René and Muysken, Pieter (1987). Language Contact and Bilingualism. London: Edward Arnold.

Bhabha, Homi Kharshedji (1994). The Location of Culture. New York: Routledge.

— (1995). Cultural Diversity and Cultural Differences. In Bill Ashcroft et al. (Ed.), The Post-

colonial Studies Reader (206-209). London: Routledge.

Bhandari, Nagendra Bahadur (2022). Homi K. Bhabha’s Third Space Theory and Cultural Identity 

Today: A Critical Review. Prithvi Academic Journal, 171-181.

Easthope, Antony (1998). Homi Bhabha, Hybridity and Identity, or Derrida versus Lacan. 

Hungarian Journal of English and American Studies (HJEAS), 4, 145-151.



306

ANTHONY GOMES & ANURADHA WAGLE

Grosjean, François (1982). Life with Two Languages: An Introduction to Bilingualism. Cambridge: 

Harvard University Press.

Gumperz, John Joseph and Blom, Jan-Petter (1971). Social meaning in Linguistic structures: 

code-switching in Norway. In John Joseph Gumperz (Ed.), Language in Social Groups. 

Stanford: Stanford University Press.

Hall, Kira and Nilep, Chad (2015). Code-Switching, Identity, and Globalization. In Deborah 

Tannen, Heidi E. Hamilton, and Deborah Schiffrin (Eds.), The Handbook of Discourse 

Analysis. Second Edition (597-618v). Chichester Oxford: John Wiley & Sons, Inc.

Hoque, Raizul (2022). Investigation of Postcolonial Themes and Issues: An Overview. International 

Journal of English and Studies (IJOES), 4.3, 87-89.

Loomba, Ania (2005). Colonialism/postcolonialism. New York: Routledge.

Marotta, Vince (2020). Cultural Hybridity. In George Ritzer and Chris Rojek (Eds.), The Blackwell 

Encyclopedia of Sociology (1-4). London: John Wiley & Sons.

McLeod, John (2000). Beginning Postcolonialism. New York: Manchester University Press.

Myers-Scotton, Carol (1989). Codeswitching with English: types of switching, types of com-

munities. World English’s, 8, 3, 333-346.

Nilep, Chad Douglas (2004). Identity and code choice: Code-switching and social identity among 

Japanese/ English bilingual siblings. In Xoan Paulo Rodriguez Yanez et al. (Eds.), Actas 

Do II Simposio Internacional Sobre o Bilingüismo. 

Peeters, Kris. (2020). The Place and Importance of Mediation in Language Learning and Teaching. 

Mediation in Language Learning and Teaching. DOI: 10.13140/RG.2.2.30767.36004.

Poplack, Shana. (1980). Sometimes I’ll start a sentence in Spanish y termino en español: toward 

a typology of code-switching. In Li Wei (Ed.), The Bilingualism Reader, Second Edition 

(213-243). Oxon: Routledge.

Ramsay-Brijball, Malini (2004). Exploring Identity through Code-switching: A Poststructuralist 

Approach. Alternation, 11, 2, 144-164.

Saville-Troike, Muriel (1982). The Ethnography of Communication: An Introduction. England: 

Basil Blackwell Publisher Limited.

Schaffner, Christina and Adab, Beverly (Eds.) (2000). Developing Translation Competence. Netherlands: 

Benajmins Pub. Co.

Sinha, Shumona (2022). L’autre nom du bonheur était français. Paris: Gallimard.

Talib, Ismail Said (2002). The Language of Postcolonial Literatures: An Introduction. New York: 

Routledge.



DOI
https://doi.org/10.14195/0870-4112_3-10_13

Texto recebido em / Text submitted on: 28/04/2024
Texto aprovado em / Text approved on: 16/09/2024

Biblos. Número 10, 2024 • 3.ª Série
pp. 307-326

TEXTO, SIGNO E MEDIAÇÃO
A PROPOSTA SEMIÓTICA DO 

CONCRETISMO

Text, Sign and Mediation
The semiotic proposal of concretism

FRANCISCO DA COSTA ESPADA
francisco.dacosta.espada@gmail.com

Universidade de Coimbra, IEF, Faculdade de Letras

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6708-7986



308

FRANCISCO DA COSTA ESPADA

RESUMO

Constituindo o signo a peça fundamental da mediação textual, neste artigo procura-se compreender, a 

partir de um enquadramento filosófico do texto literário, o trajeto teórico que possibilitou a Max Bense 

estruturar uma perspetiva intersemiótica da constituição do texto concreto. Para o efeito, propomos 

um mapeamento do percurso da tessitura sígnica que contribuiu para a constituição de uma estética 

da mediação. Reconhecendo os limites da proposta linguística face ao Texto Concreto, a direção será 

traçada pela sua compreensão semiótica, atentando na unidade mínima que constitui a mediação tex-

tual, a saber: o signo. De Charles Sanders Peirce a Max Bense, fundamenta-se a proposta concretista a 

partir da análise semiótica das reconfigurações mediais da tessitura sígnica.

Palavras-chave: Mediação; Signo; Texto; Semiótica; Concretismo.

ABSTRACT

As the sign is the fundamental piece of textual mediation, this article seeks to understand, from a 

philosophical framework of the literary text, the theoretical path that enabled Max Bense to struc-

ture an intersemiotic perspective of the constitution of the concrete text. To do this, we propose a 

mapping of the path of the symbolic fabric that has contributed to the constitution of an aesthetic 

of mediation. Recognising the limits of the linguistic proposal in relation to the Concrete Text, the 

direction will be traced through its semiotic understanding, paying attention to the minimum unit 

that constitutes textual mediation: the sign. From Charles Sanders Peirce to Max Bense, the concre-

tist proposal is based on a semiotic analysis of the medial reconfigurations of the signic structure.

Keywords: Mediation; Sign; Text; Semiotics; Concretism.
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Texto, signo e mediação 
A proposta semiótica do concretismo

INTRODUÇÃO A PARTIR DA NOÇÃO SEMIÓTICA DE TEXTO1 
De modo a percorrer um movimento que procura determinar as condições es-
tético-teóricas que possibilitaram o surgimento do concretismo há que começar 
por reconhecer as transmutações que ocorreram em consequência do ímpeto 
revolutivo da estética modernista e, em especial, a consequente recompreensão 
das categorias formais da estética tradicional. É a partir deste experimentalis-
mo que os horizontes específicos das mais diversas artes entram em diálogo e, 
por vezes, interpenetram-se, fazendo colidir, consequentemente, determinados 
códigos formais e sígnicos que à partida estariam condenados ao antagonismo. 

Restringindo-nos à revolução operada no plano do fenómeno textual, 
constatamos que esta assume a libertação face às formas circunscritas de 
narratividade textual, integrando no seu horizonte articulações entre com-
ponentes sígnicos que até à data não se coadunavam com a textualidade 
proposta. Tal empreendimento resulta numa consequente recompreensão 
intermedial da noção de Texto, fundamental para reconhecer a configuração 
sígnica do poema concreto. Assim, face à transmutabilidade modernista da 
textualidade, a compreensão linguística de Texto perde a sua força, não 
sendo capaz de abarcar todo o horizonte da tessitura textual. Dirigindo‑nos 
ao horizonte filosófico, veja-se o caso do pensamento ricoeuriano, onde 
compreensão do fenómeno textual como signo linguístico originário e a 
unidade linguística de nível superior, torna forçosa a sua limitação a uma 
filosofia compreensiva da linguagem, comprometida com as diversas funções 
inerentes ao ato humano de significar, como aquela que subjaz.

Segundo Paul Ricoeur, “chamamos texto a todo o discurso f ixado 
pela escrita” (Ricoeur, 1989: 141), proposta que instaura um horizonte de 
substituição ao nível do suporte do discurso, isto é, a substituição do suporte 
corporal por determinadas marcas materiais, libertando o texto da tutela da 

1	 Este texto nasce de um traçado maior, que pode ser consultado, para compreender o funda-
mento e o alcance do que aqui se trata. Veja-se: Espada, Francisco da Costa (2022). Tecno-
Poiesis - Percursos dos media na poética de Melo e Castro. Dissertação de Mestrado, Faculdade 
de Letras – Universidade de Coimbra, Coimbra, Portugal. Passível de acesso em: https://hdl.
handle.net/10316/102663 (acedido a: 03/02/2024).
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intenção mental do enunciador e da referência situacional do discurso que 
presentifica. O “texto significa discurso como inscrito e trabalhado” (Ricoeur, 
2009: 51-52), encontrando-se fixado pela escrita um discurso que poderia ter 
sido dito: nasce a escrita do lugar em que a voz se substituiu à letra, tornando 
o discurso num possível arquivo de memória individual e coletiva.

Para este, o discurso escrito vem dissociar a significação verbal do texto 
da intenção subjetiva daquele que lhe deu origem, originando neste fenómeno 
de inscrição a própria autonomia semântica do texto “em relação ao que o 
autor quis dizer e ao que o texto significa” (Ricoeur, 2009: 47). Esta é a peça 
fundamental à desancoragem de uma perspetiva hermenêutica dependente 
da psicologia do autor, possibilitando a autonomia semântica do texto que, 
por sua vez, permite uma perspetiva lúcida da dialética subjacente à relação 
entre o significado autoral (contrapartida dialética da significação) e a di-
mensão inacessível do texto (o autor já não se presentifica para responder à 
pergunta que lhe é dirigida). O discurso escrito dirige-se ao leitor múltiplo, 
indeterminado, universalizando-se e abrindo o texto à possível leitura de um 
público sempre múltiplo de interpretações, multiplicidade esta que assegura 
e reforça o papel da sua já referida autonomia semântica.

No plano a que aqui nos referimos, a escrita surge como possibilidade de 
resgate ou salvação da instância discursiva, efetivando-a, fixando, não o evento 
da fala, mas o “dito” desta mesma fala, ou de outro modo, “a exteriorização 
intencional” (Ricoeur, 2009: 43) que constitui o par “evento-significação”. 
Tal fenómeno, para Ricoeur, não se pode resumir à simples tradução de 
meios, isto é, à tradução escrita de um discurso que terá sido primeiramente 
oral (a inscrição da linguagem pela fala), posto que é antes a direta instau-
ração escrita do pensamento (livre da mediação da linguagem falada), o que 
daqui advém é a substituição da fala pela escrita, segundo “uma espécie de 
atalho entre a significação do discurso e o meio material. […] O destino do 
Discurso é confiado à littera e não à vox” (Ricoeur, 2009: 46).

A compreensão Ricoeuriana de texto fundamenta uma atitude expla-
natória que se estabelece de forma inerente ao sistema de conhecimento da 
própria linguagem, sendo possível cartografar a textualidade segundo regras 
explanatórias que subjazem ao uso da linguagem, as mesmas que a linguística 
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aplica rigorosamente aos sistemas elementares de signos. O autor chega mes-
mo a afirmar que “a verdadeira constituição do texto e do sistema de textos 
como literatura justifica a conversão do objecto literário em sistema fechado 
de signos” (Ricoeur, 2009: 114). Torna-se assim evidente que tal modo de 
conceber o fenómeno textual deixa de lado a possibilidade de estender a noção 
de texto à análise, por exemplo, de composições imagéticas. Tal inviabilidade 
é pretendida e defendida por Ricoeur e, podemos nós aqui dizer, clarifica 
uma desatenção face ao estado de inovação e transmutabilidade da arte que 
vinha ocorrendo. Pelo que foi possível traçar até agora, o limite da posição 
de Ricoeur deve-se mais a uma necessidade de coesão teórica do que a um 
desconhecimento, visto que Ricoeur chega mesmo a referir as produções 
de Stéphane Mallarmé como formas textuais que fogem à estrutura pelo 
mesmo defendida: “Só muito poucos textos e muito sofisticados, na linha 
da poesia de Mallarmé, satisfazem o ideal de um texto sem referência. Mas 
este tipo moderno de literatura surge como um caso limite e uma excepção” 
(Ricoeur, 2009: 56).

Desta incursão podemos concluir que compreensão do texto como uni-
dade semântica e pragmática não permite a subsistência do texto por si só, 
fazendo-o depender intimamente das circunstâncias da enunciação e do ato de 
receção, isto é, da sua realização no quadro comunicativo e das competências 
textuais (capacidade de um emissor produzir e de um recetor descodificar um 
determinado texto). Assim, face às transmutações modernistas que congre-
gam na tessitura textual elementos imagéticos e materiais que revolucionam 
e quebram os vetores fundamentais da tradicional discursividade, vemo-nos 
forçados a recorrer à compreensão semiótica do fenómeno textual, capaz 
de originar uma conceção dinâmica do fenómeno literário como espaço de 
proliferação de práticas textuais, permitindo, por isso, analisar o panorama 
geno-textual (uma contenda quimérica no que diz respeito à análise estrutural, 
que se aproxima do discurso literário ao nível do feno-texto).

Seguindo a definição proposta por Vítor Aguiar e Silva, enquanto 
entidade semiótica e, consequentemente, trans-linguística, o “texto pode-se 
definir como um conjunto permanente de elementos ordenados, cujas co-presença, 
interação e função são consideradas por um codificador e/ou por um decodifi-
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cador como reguladas por um determinado sistema sígnico” (Silva, 2021: 562). 
Contudo, segundo o autor, o texto ainda revela três características formais 
independentes da natureza do signo que configuram e da expressão dos veí-
culos sígnicos que o sistema semiótico usa, a saber: a expressividade – o texto 
enquanto atualização de um determinado sistema semiótico, encontra-se fixado 
por determinados signos; a delimitação – o texto como entidade delimitada 
tanto temporal como topologicamente; a estruturalidade – a organização 
interna pertencente ao texto, que configura a sua totalidade estrutural. Estas, 
sendo propriedades formais, constituem elementos indissociáveis da função do 
texto, a função social, aquela que é exercida no âmbito de uma determinada 
comunidade em que o texto é recebido e produzido, estabelecendo-se aqui 
a relação de emissor-recetor do texto. São estas três características que, no 
seu conjunto, formam a coesão textual, a respetiva condição constitutiva da 
própria textualidade. Em determinados textos vanguardistas2, em específico, 
nos literários, ocorre a corrosão e a consequente destruição sistemática da 
coesão textual, surgindo deste desfalque uma aparente incoerência ou agrama-
ticalidade. “Aparente” visto que, nestes casos, a coesão textual é instaurada e 
garantida pelas “macroestruturas semântico-pragmáticas e pela metalinguagem 
subjacente a tais textos” (Silva, 2021: 635), da qual surgem hiper-enunciados 
performativos (por vezes dissimulados na estrutura superficial) que manifes-
tam o ímpeto e a necessidade de constituir um texto que figure a carência 
da coesão e a intenção de representar a incoerência do mundo. 

Como nos confirma Décio Pignatari (cuja importância acresce para o 
intuito a que nos propomos), o horizonte semiótico servirá “para ler o mundo 
não-verbal […] e para ensinar a ler o mundo verbal em ligação com o mundo 
icônico ou não-verbal” (Pignatari, 2004: 20)3. Possibilita-se, desta forma, a 
ampliação do fenómeno da leitura à imagem (quadro) e ao movimento (dança), 

2	 Referimo-nos aqui às vanguardas do modernismo literário.
3	 Apesar de aqui recorrermos à orientação contemporânea proposta por Décio Pignatari, esta 

é devedora das elaborações teóricas que nos servirão de base conceptual e que remontarão à 
obra de Charles S. Peirce.
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ou até aos dois em conjunto (filme). Se propusermos ainda condensar a defi-
nição de arte ao horizonte dos signos e da sua materialização, então estamos 
em condições de determinar a importância da semiótica face à compreensão 
desse horizonte. Sendo que “o conceito semiótico de texto é mais vasto que 
o conceito meramente linguístico, aplicável também a textos não-literários 
e não-verbais” (Eco, 1993: 13), põe-se em questão a ideia segundo a qual o 
significado apenas advém da configuração formal da palavra. 

Havendo, mais adiante, lugar indispensável a uma importante contenda 
de fundamentação Peirciana da análise semiótica do texto a partir da no-
ção de signo, debrucemo-nos sobre a teoria do Texto de Julia Kristeva, por 
exemplo, para que seja possível contrastar com a teoria Ricoeuriana ao nível 
do dinamismo específico de produtividade elaborado pela autora atenta às 
elaborações de Ferdinand de Saussure (1978) e Charles S. Peirce. Kristeva 
concebe o signo como agente gerador de uma cadeia infinita de significantes, 
e não de apenas um significado. A tarefa da semanálise, como assim o enuncia 
a autora, é estudar esta mesma significância e a pluralidade da sua cadeia, 
definindo “Semanálise” como a ciência da materialidade da língua, ciência 
do significante – focando o próprio texto em si, o estudo do Texto enquanto 
entidade formal, evitando análises focadas na comum para-textualidade.  
O trabalho da semanálise será o estudo da significância presente no texto, 
bem como os seus tipos. O Texto apenas atinge a sua força através do tra-
balho da sua significância – da sua diferenciação, confronto e estratificação 
que é praticada na língua.  

Segundo Kristeva, o feno-texto, enquanto espaço de produção de sen-
tido, e o geno-texto, como processo de geração textual, estabelecem entre si 
uma relação dinâmica de onde brota a significância, a “diferenciação, estra-
tificação e confrontação que se pratica na linguagem e deposita na linha do 
sujeito falante uma cadeia de significados comunicativos e gramaticalmente 
estruturado” (Kristeva, 1969: 9). Assim, o Texto configura um movimento 
contínuo de produção de significantes, progredindo através de interpelação 
interior entre os mesmos, instalando-se no real a partir de um jogo duplo 
entre a língua e a história. Não se restringe à representação – característica 
típica da linguagem comunicativa do texto codificado gramaticalmente – 
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parte antes para a tentativa de significar o próprio real, participando na 
mobilidade do presente e apreendendo um momento de abertura constante.

Ao invés de designar a realidade, o texto visa antes imiscuir-se no próprio 
atributo móbil desta, orientando-se tanto para o sistema significante no qual 
ele mesmo se produz (a língua e/ou a linguagem própria de uma determina-
da época/sociedade), quanto para o processo social no qual é participante. 
Exemplo deste processo, propõe Julia Kristeva, terá sido o “texto «estranho 
à língua»”, surgido na modernidade, que exemplifica a operação típica do 
fenómeno textual: a introdução, através da língua, do trabalho de “pluralização 
dos sistemas abertos de notação não submetidos ao centro regulador de um 
sentido” (Kristeva, 1969: 15). Este modo de conceber o Texto desperta desde 
logo uma separação face à ligação comum que se faz do mesmo à noção de 
obra literária, que facilmente sucumbe a uma visão simplista, redutora e cega 
aos estratos e registos diferençados do significante. Texto que deixa de ser 
um mero conjunto de enunciados gramaticais ou agramaticais, passando a 
figurar “aquilo que se deixa ler através da particularidade dessa conjunção de 
diferentes estratos da significância presente na língua, cuja memória desperta: 
a história” (Kristeva, 1969: 16-17). 

O SIGNO E O CONCRETISMO – DE C. S. PEIRCE A MAX BENSE 
O horizonte semiótico surge-nos como única possibilidade de encarar as inau-
ditas formas de expressão consequentes do modernismo. Enquanto ciência do 
signo, permite-nos abordar tanto o mundo verbal quanto o não-verbal instaurado 
pela amplitude sígnica da obra de arte. Contudo, para que tal seja possível, 
há que atentar, primeiramente, na senda que se esboça da semiótica ao Signo, 
recorrendo ao pensamento de Charles S. Peirce, para que seja possível abarcar 
a reinterpretação modernista da conceção do fenómeno textual. 

Tomemos como objeto inicial de análise uma das cartas que se insere 
na panóplia referente ao repertório epistolar que Charles S. Peirce endereçou 
a Lady Welby-Gregory, por se considerar que, sendo um dos seus escritos 
referentes a uma fase mais tardia da sua vida, vem resolver, consolidar e col-
matar determinados vetores de uma forma cabal e inequívoca (talvez também 
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em virtude do intuito específico do texto epistolar). Nesta, encontramos a 
seguinte definição de Signo: “um signo é, portanto, um objeto que está em 
relação, por um lado, com o seu objeto, e por outro, com um interpretante, 
de modo a colocar o interpretante em relação com o objeto, corresponden-
do à sua própria relação com o objeto” (Peirce, 1966: 8.329). É evidente a 
relação que Peirce estabelece, entre três noções que se afiguram fulcrais ao 
nosso empreendimento, fundamentada por uma compreensão do Signo como 
uma medialidade própria, condição possibilitante da linha que se estende do 
objeto por ele visado ao interpretante pelo mesmo suscitado. 

Noutra passagem, agora referente a um texto que visa dar conta das três 
categorias estabelecidas por Peirce, a noção de Signo é abordada a partir da 
sua distinção face ao representamen: 

por signo entendo algo que transmite uma qualquer noção definida de 
um objeto por um qualquer processo, no sentido em que tais veículos de 
pensamento nos são familiares. Ora, se parto desta ideia de familiar, e 
conduzo a melhor análise possível daquilo que é essencial um signo, defino 
como representamen tudo aquilo a que esta análise se aplique…
(Peirce, 1965: 1.540)

As incursões à determinação e clarif icação da noção de Signo são 
incontáveis e encontram-se dispersas pelos mais diversos textos, contudo, 
restringindo-nos apenas, por agora, às duas passagens transcritas, consegui-
mos perceber que, segundo Peirce, um Signo é toda e qualquer coisa (“algo”) 
que estabelece a substituição de outra e que opera, segundo esta mesma 
substituição, uma produção ou modificação, que se manifesta em termos de 
familiaridade – isto é, o substituído torna-se familiar ao sujeito através da 
instauração do substituto. 

O signo substitui o seu objeto, sendo este último, segundo Peirce, 
de dois tipos: o Objeto Imediato e o Objeto Dinâmico. O primeiro Objeto é 
aquele que corresponde exatamente ao que signo em si mesmo representa, 
dependendo a sua existência dessa mesma representação. Objeto Dinâmico 
é aquele que motiva o signo, da forma como ele mesmo se edifica, isto é, 
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“a realidade que, de alguma forma, obriga a determinar o signo pela sua 
representação” (Peirce, 1966: 4.536). Tal representação é possibilitada pela 
existência de um interpretante, cuja finalidade nos é significativa: “Um signo 
[…] dirige-se a alguém, isto é, cria na mente dessa pessoa um signo equiva-
lente ou talvez mais desenvolvido. Ao signo que cria eu chamo interpretante 
do primeiro signo” (Peirce, 1966: 2.228). O Interpretante surge com uma 
função mediadora que opera através da representação. Mas, tal como na 
relação Signo-Objeto, o Interpretante é múltiplo, tendo o Signo para si três 
Interpretantes possíveis: o Interpretante Imediato, o Interpretante Dinâmico 
e o Interpretante Final. O primeiro é aquilo mesmo a que comummente, se-
gundo Peirce, se designa como significado do Signo, correspondendo ao que 
é revelado aquando da correta compreensão do Signo em si mesmo (por um 
intérprete). Por sua vez, o Interpretante Dinâmico é definido pelo autor como 
o “efeito específico que o Signo, enquanto Signo, determina [em alguém, ou 
algo]” (Peirce, 1966: 4.536). Por último, o Interpretante Final diz respeito 
ao modo pelo qual “o Signo tende a representar-se a si mesmo para que se 
relacione com o seu Objeto” (Peirce, 1966: 4.536), segundo uma regra da 
relação entre esse signo e o objeto. 

Estando desde já definidas as noções de Objeto e Interpretante, bem 
como as diversas especificidades dos mesmos, é possível agora passar à clas-
sificação dos signos que procede a partir da sua própria natureza material e 
que, segundo Peirce, se estabelece triadicamente segundo as possibilidades 
de relação que estabelece consigo mesmo, com os seus Objetos e respetivos 
Interpretantes. Surgem, deste modo, e focando-nos na análise esquemática 
presente nas já referidas cartas cujo autor endereça Lady Welby, três trico-
tomias decorrentes da relação estabelecida entre: Signo-Signo, Signo-Objeto 
e Signo-Interpretante. 

Numa primeira tricotomia, que se funda na relação do Signo a si mesmo, 
enquanto mera “qualidade”, “existência atual” ou “lei geral” (Peirce, 1965: 2.243), 
encontramos os seguintes tipos de Signo: Qualisigno – um Signo que é uma 
“qualidade” (2.244); Sinsigno – um Signo que é “existência atual ou evento” 
(2.245); Legisigno – um Signo que é uma “lei” (2.246), requerendo para si um 
Sinsigno como réplica, posto ser tornado significante segundo a própria lei. 
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A segunda tricotomia, que se funda relação do Signo ao seu Objeto, 
triparte-se nas seguintes tipologias: Ícone – Signo que se refere ao Objeto 
Dinâmico segundo uma relação de semelhança (2.247); Índice – Signo que 
se refere ao Objeto Dinâmico, denotando uma relação de real afetação com o 
mesmo, tendo necessariamente alguma qualidade em comum com o Objeto 
(2.248); Símbolo – Signo que se refere ao Objeto Dinâmico segundo uma 
determinada lei, “usualmente uma associação de ideia gerais” (2.249) que o 
impele à interpretação em referência ao objeto.

A terceira tricotomia, a partir da relação do Signo com o seu Interpretante, 
apresenta-se da seguinte forma tripartida: Rema – Signo de possibilidade 
qualitativa na medida em que representa o objeto como possibilidade (2.250); 
Signo-Dicente – um signo de uma existência atual, envolvendo um Rema para 
descrever “o facto que é interpretado como indicado” (2.251); Argumento – 
Signo de uma lei (2.252). 

O estudo de Peirce acerca da Semiose, enquanto ação que envolve a coo-
peração dos três polos já referidos – Signo, Objeto, Interpretante – permite a 
determinação da combinação lógica das tricotomias apresentadas. Tal divisão 
e classificação Peirceiana é deduzida a priori a partir do esquema categorial 
triádico estabelecido pelo autor4: Primeidade – correspondendo aos Qualisigno, 
Ícone e Rema – “modo de ser daquilo que é tal como é, positivamente e sem 
referência a nenhuma outra coisa”; Secundeidade – correspondendo aos Sinsigno, 
Índice e Signo-Dicente – “modo de ser daquilo que é tal como é, em respeito 
a um segundo mas independentemente de um terceiro”; Terceidade – corres-
pondendo aos Legisigno, Símbolo, Argumento – “modo de ser daquilo que é 
tal como é, ao trazer um segundo e um terceiro em relação um ao outro”. 

O processo de triangulação semiótica peirciano é adotado por Eco, por 
exemplo, como forma de quebrar a semiose pensada em termos de equiva-
lência (significado/significante), instaurando neste panorama a possibilidade 
do processo infinito – a abertura. Desta forma, o que está em causa já não 

4	 Faz-se aqui referência ao esquema apresentado na correspondência epistolar dirigida a Lady 
Welby, em: “On Sign and Categories” (Peirce, 1966: 8.329).
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é uma mera substituição referencial, mas um possível processo de geração 
continua e inovadora de Signos e Interpretantes, em cadeia. 

A noção de Interpretante emergente da semiótica peirciana é o ponto 
fundamental desta ref lexão, pois permite a superação do conflito entre forma 
e conteúdo. Introduzindo este terceiro elemento no processo de semiose, 
Peirce consegue romper com a dicotomia saussuriana entre significante/sig-
nificado, esclarecendo e agilizando assim o processo de significação. Interpõe 
na relação dual entre significante/significado um terceiro polo dialético – o 
Interpretante – o “supersigno” que está de forma constante em atualização 
e reinscrição da relação entre o signo e o objeto. 

Eco recupera esta noção utilizando-a como meio de explicar a função 
semiótica, sem necessidade de recorrer à noção de referente. Tal empreendi-
mento contribui para a compreensão do fenómeno textual como eminente-
mente aberto e múltiplo, permitindo um encadeamento que não se restrinja à 
mera substituição referencial. O Interpretante, como terceiro vetor da relação 
signo/objeto, permite a compreensão das novas composições textuais, pois, 
segundo o autor: “nas obras poéticas deliberadamente baseadas na sugestão, 
o texto propõe-se estimular precisamente o mundo pessoal do intérprete para 
que dele tire da sua interioridade uma resposta profunda” (Eco, 2016: 69). 

A ótica Pragmática (na qual Peirce se insere como fundador) presta 
especial atenção à relação entre os Signos e os seus utilizadores, considerando 
de extrema importância de acrescentar a análise da dimensão contextual do 
processo sígnico às dimensões sintáticas e semânticas. A inovação do prag-
matismo peirciano está em conceber o signo de uma forma logico-analítica – 
estabelecendo um estudo do signo numa dimensão logico-semiótica aparta-se 
das comuns visões sociológicas e psicológicas de teor empírico5. Seguindo a 

5	 A análise semiótica de Charles Sanders Peirce adapta-se com sucesso à análise do Concretismo 
Literário. Como comprovação deste mesmo facto redirigimo-nos aqui para a obra de Gérard 
Deledalle, intitulada Théorie et pratique du signe (Paris: Payot, 1979). Nesta obra, que serve de 
“Introdução à semiótica de Charles S. Peirce” (como se pode ler no subtítulo), encontramos 
no último capítulo (o quinto capítulo da terceira parte da obra, respetivamente: “Analyse d’un 
texte: Signe d’Apollinaire”) a aplicabilidade da semiótica de Peirce à análise de um poema 
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senda do projeto logico-semiótico peirciano chegamos, finalmente, a Max 
Bense, cuja cirúrgica posição, devedora das investigações levadas a cabo por 
Peirce, nos é aqui de extrema importância. 

Revemos no itinerário traçado uma equipagem direcionada à recom-
preensão do fenómeno textual e às repercussões e consequências que tal 
recompreensão acarreta consigo. A crise sígnica que a arte modernista en-
ceta aquando da tensão dos limites da arte e da sua elaboração tensionam a 
conceção do fenómeno textual, quebrando a sua tradicional compreensão e 
elaboração literária estruturada gramaticalmente.

MAX BENSE E A POESIA CONCRETA
O experimentalismo modernista trouxe consigo a inovação e o cruzamento das 
formas de construção artística que implicam e exigem as considerações que 
acabámos de tecer. A proposta vanguardista da poesia concreta adentra num 
panorama inter-sígnico, configurando um empreendimento que visa submeter 
o signo verbal a um determinado tratamento icónico. Arte e literatura entram 
numa nova conjugação sígnica – o verbal encontra-se em recuperação segundo 
o não-verbal, revelando assim novos estratos e virtualidades. 

Max Bense será a voz preponderante que formula, na sua Pequena Estética, 
o substrato teorético-interpretativo do concretismo poético, posto que, à seme-

de Guillaume Apollinaire. Tal análise compreende três partes constituintes: uma primeira, 
particularmente ligada às questões semânticas e pragmáticas, na qual se inserem algumas 
considerações em torno de um dos poemas de Calligrammes, intitulado “la colombe poignar-
dée et le jet d’eau”; uma segunda incursão, que se ocupa da dimensão e análise sintática; por 
último, uma terceira, que se ocupa das consequências teóricas da respetiva análise. O foco 
do capítulo incide sobre um poema de Apollinaire, intitulado “Signe”, que, na verdade, se 
trata de um pequeno fragmento de uma estrutura poética maior que se inseriu na coletânea 
de poemas publicada pelo autor em 1913 intitulada Alcools: Poemes, 1898-1913. Ainda assim, 
este não terá sido o primeiro empreendimento lógico-analítico de associação da semiótica 
peirciana à literatura. Como primeira nota relativa ao capítulo que ainda agora referimos, 
Deledalle remete-nos para a “primeira análise semiótica peirciana de um texto”, elaborada 
por Élisabeth Walther em torno da obra poética de Francis Ponge [Walther, Élisabeth, Francis 
Ponge, (Cologne, Kiepenheuer & Witsch, 1965)].
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lhança dos autores anteriores, se opõe às teorias que concebem a obra literária 
como produto meramente verbal e limitam o horizonte do fenómeno textual. 

A estética de Bense estrutura-se a partir de três ramos, como explica 
Haroldo de Campos na introdução que o mesmo estabelece à sua tradução 
da Pequena Estética: “a) estética semiótica ou sígnica; b) estética numérica 
ou informacional; c) estética gerativa” (Bense, 2003: 19). Os primeiros dois 
dizem respeito, essencialmente, a uma fundamentação analítico-descritiva 
do objeto. A estética semiótica contribui para a compreensão do processo de 
semiose a partir do esquema triádico peirciano. Já quanto à estética numérica ou 
informacional, esta “opera com meios semióticos e matemáticos” e “caracteriza 
os «estados estéticos», observáveis em objetos da natureza, objetos artísticos, 
obras de arte ou design, através de valores numéricos e classes de signos” 
(Bense, 2003: 45). Por último, a estética gerativa compreende teoricamente 
a conjugação entre os procedimentos técnicos e os esquemas matemáticos, 
devendo ser concebida como uma teoria “matemático-tecnológica”, como 
“suma totalizadora [Inbegriff ] de todas as operações, regras e teoremas, que, 
aplicados a um reportório de elementos matérias manipuláveis, pudessem criar 
neste, consciente e metodicamente, estados estéticos” (Bense, 2003: 135).

A estética semiótica de Bense apresenta uma forte componente as-
sumidamente peirciana que se mune das especificidades que ainda agora 
delineámos. Desde logo, o fator essencial ao problema da linguagem verbal, 
para Bense, e no quadro desta sua estética semiótica, situa-se na compreensão 
do signo como medium entre o mundo e a consciência, re-compreendendo a 
língua a partir desta mediação das camadas sígnicas (ao invés da sua ligação 
direta ao mundo objetivo) – uma problemática demarcadamente procedente 
das considerações fenomenológicas de Husserl. Herdando da fenomenologia 
husserliana a intencionalidade da consciência que afirma a dependência da 
relação consciência-mundo, Max Bense  atribui à linguagem a fulcralidade de 
ser o medium mais elementar e eficaz no processo de mediação entre consciên-
cia-mundo e consciência-consciência, devendo ser encarada como um sistema 
de signos, passível de ser interpretado como um sistema consciencializado 
de sinais, cuja origem remonta ao mundo – “os sistemas semióticos formam 
o âmbito da mediação e da transformação” (Bense, 2003: 51).
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Embora o projeto estético de Bense se procure fundar “[n]uma teo-
ria «objetiva» dos estados estéticos [que] deve, de início, compreender e 
descrever apenas o que aparece no objeto dado e não no sujeito contem-
plante” (Bense, 2003: 50), o autor não descura os problemas relativos à 
intencionalidade da fenomenologia husserliana. Para ele, é a semiótica 
que permite o estudo do processo de semiose do sistema de signos que se 
estabelece como mediação inerente à relação consciência-mundo, onde 
se “interpõem-se os “meios” da ação e da elaboração” (Bense, 2003: 50).

A constituição da estética semiótica de Bense parte do princípio de 
que “os «signif icados» (sistemas semânticos) [Bedeutungen] não podem 
jamais ser tomados imediatamente dos mundos-do-objeto; eles são me-
diados por esquemas semióticos” (Bense, 2003: 51). Como tal, a f ixação 
dos estados estéticos de natureza materia l (dados materiais do objeto 
estético real – que se estabelecem por relação de oposição face às sensações 
estéticas, que dizem respeito à experiência do sujeito estético) configura 
a f ixação de uma relação mundo-consciência que depende dos sistemas 
comunicativos estabelecidos na relação sinal-signo6. 

No entender de Max Bense, o “signo é tudo o que for entendido 
como signo e somente o que for entendido como signo. Qualquer coisa 
[etwas, algo], que se queira pode (em princípio) ser entendida como sig-
no” (Bense, 2003: 53). Este Signo a que aqui Bense se refere não deve 
ser entendido como um objeto, mas sim um “meta-objeto”, no sentido 
em que se estabelece uma coordenação triádica na conceção do “algo” 
que o define, isto é,

se partirmos aqui dos elementos materiais dos sinais de um objecto eminen-
te, ocorrem então as aperceções semióticas na consciência perceptiva [im 
perzipierende Bewusstsein] segundo um esquema pelo qual sinais dados 
se tornam signos, por serem entendidos como signos, em primeiro lugar 

6	 Para uma definição de Sinal e Signo, leia-se em Bense (2003: 51): “«Sinais» são substratos físicos 
dos objectos-do-mundo; «signos», no entanto, são substratos fenomenais da consciência”.
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como meios, depois na referência ao objeto e finalmente na referência ao 
destinatário (ou seja, interpretante).
(Bense, 2003: 56)

A estas três referências (Meio, Objeto e Interpretante) da relação 
triádica são coordenadas três referências semióticas – “ícone, índice e o 
símbolo (relativamente à referencia ao objecto); quali-signo, sin-signo e 
legi-signo relativamente à referencia ao meio; rema, dicente e argumento 
relativamente à referencia de interpretante” (Bense, 2003: 56) – três tipos 
de função do Signo – função de realização, que corresponde à referência 
de objeto; função comunicação, corresponde à referência de meio; função 
de codificação – referência de interpretante – e três possibilidades de signo, 
estipuladas a partir da sua aplicabilidade – Adjunção, enquanto concatena-
ção de Signos isolados a sequências de Signos, simples encadeamento linear 
de signos; Iteração, enquanto formação de um “signo do signo”, ou de um 
“signo do signo do signo” (Bense, 2003: 54), correspondendo a formas de 
inter-relação de Signos com Signos e, consequentemente, em referência de 
Interpretante; Majoração, a elevação de Signos a configurações (Gestalten) 
de “signos e estruturas de signos, vale dizer, em super-signos”, encadeamento 
de signos dispares, correspondendo numa nova referência objeto e uma nova 
referência interpretante. 

Tal análise organizativa do esquema semiótico, que Bense herda e 
desenvolve a partir de Peirce, demarca o intuito fundamental de uma posi-
ção que propõe quebrar com a tradicional conceção ontológica e categorial 
da estética, tornando-a eminentemente funcional e técnica, situando o seu 
horizonte sígnico na objetividade das operações técnicas e tecnológicas. Ao 
afirmar que “todo o signo ou todo elemento usado para a construção de um 
objeto artístico, – elemento que se pode, portanto, entender como signo e que 
funciona como tal – pertence a reportórios delimitáveis e selecionáveis” (Bense, 
2003: 65), o autor sugere uma necessidade de descontinuidade, vinculação 
no modo contemplativo face aos elementos desse mundo em questão e abre 
as portas a uma renovada conceção do fenómeno textual, correspondente às 
necessidades analíticas que a arte modernista instaura. 
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Sendo o Texto uma série linear de signos, a definição de Bense acarreta 
consigo uma nova forma de compreensão e aproximação à textualidade, em 
que “todo o texto se manifesta na realização (material) como na percepção 
(fenomenal) como um produto unidimensional. O conceito de f luxo de signos 
e o de f luxo de informação determinam, portanto, o conceito de f luxo de 
texto” (Bense, 2003: 176). 

Daqui decorre que somente uma apreciação precetiva do Texto, a sua 
“pura descoberta sensível”, é capaz de inaugurar a sua superfície textual, dando 
a conhecer a possibilidade de compreensão da sua multiplicidade bidimen-
sional – horizonte onde é possível a sua reorganização e seleção estatística. 

O princípio da aproximação estatística não nos dá apenas o texto como 
portador de informação semântica, no qual as palavras e sentenças podem 
ser identificadas como portadoras de sentido, mas, também, […] nos dá o 
texto como portador de informação estética, no qual as palavras e sentenças 
podem ser identificadas como produtos poéticos.
(Bense, 2003: 176-77)

De acordo com Max Bense, a função estética de um determinado texto 
explana-se linearmente, isto é, o estado estético do texto desenvolve-se num 
fluxo de signos unidimensional, devendo a estética moderna, por este mesmo 
motivo, demarcar-se da interpretação (que pressupõe uma cristalização sígnica) 
e partir para a pesquisa (que pressupõe a dinâmica do signo) como forma 
de exploração do fenómeno textual. Tal empreendimento surge na base da 
Poesia Visual, onde a caracterização exata deste mesmo texto se desenvolve 
bidireccionalmente, devendo o f luxo sígnico e informativo ser observado para 
ser compreendido e percebido. Neste, o horizonte de labor não é a linguagem, 
mas esta é antes utilizada como meio de pesquisa, experimentação, execução. 
Não se faz poesia com a linguagem, utiliza-se antes a linguagem para fazer 
poesia, faz-se algo com ela e, por isso, encontramos nesse projeto estético 
um processo estatístico: “o que é feito na linguagem – prosa e poesia – tem 
uma significação semântica; o que é feito com a linguagem – texto – uma 
significação estatística” (Bense, 2003: 172). O processo estético caracteriza-se 
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por ser também estatístico, conduzindo a uma “classe especial de informação” 
– a informação estética. Assim sendo, o Texto articula a sua potencialidade 
estética a partir da materialidade estatística que o compõe e que surge como 
pressuposto fundamental da fenomenalidade estética7.

O TEXTO CONCRETO – PARA UMA ESTÉTICA DA MEDIAÇÃO 
A manifestação emergente da estética modernista que mais permitiu a Bense 
modelar e guiar a sua estética terá sido o Concretismo. Designando um movi-
mento artístico surgido em todo o mundo a partir da década de 50 do século 
XX, o Concretismo estabelece-se em oposição ao abstracionismo, impelido por 
uma experimentalidade inaudita. Max Bense contactou em especial com a ino-
vação artística do grupo brasileiro de poesia concreta Noigandres (que integrava 
membros como Haroldo de Campos, Décio Pignatari, Augusto de Campos). 
Determina a sua prática poética como pioneira da materialidade verbal, vocal 
e visual da palavra, enaltecendo a manipulação material da palavra segundo 
as suas três dimensões – significativa, fonológica e gráfica. 

Segundo o autor, as obras de arte concretas são aquelas que têm um 
“ser estético” total e integral, surgindo enquanto totalidade, no sentido da 
conjugação entre o Signo e o seu suporte. “A arte concreta podia ser também 
entendida como arte material” (Bense, 2003: 194), segundo o autor. O Texto 
Concreto, enquanto aproximação do aspeto físico-sensível da obra ao seu 
vetor estético-semiótico, tende para uma superfície textual estatística, isto 
é, para uma organização dos elementos constituintes da superfície textual a 
partir do ponto de vista estatístico. Tal superfície destaca-se pela materia-
lidade e estabelece-se em oposição face às superfícies fenomenais, em cuja 
codificação textual se estabelece a partir da sua organização semântica. No 

7	 No que diz respeito à noção de “informação”, Bense dedica-lhe um subcapítulo, enquadrando-a 
com a “concepção teórico-informativa do conceito de conhecimento”. Por informação o autor 
refere-se à “remoção geral [allgemeine Beseitigung] de um desconhecimento e a remoção de um 
desconhecimento deve ser valorizada como conhecimento”. Veja-se “Conceito de Informação” 
in Bense, 2003: 79.
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Texto concreto as palavras deixam o seu estatuto de elemento verbal para se 
lançarem na infinita possibilidade sígnica.

A poesia concreta é, portanto, poesia consciente que comunica sua reali-
dade estética de maneira absoluta e total numa linguagem de signos cujas 
classes combina, e estes signos são na verdade palavras, mas não tomadas 
como portadoras convencionais de significados e sim, estritamente, como 
portadoras construtivas de sinos.
(Bense, 2003: 200)

Tendo bem presente o percurso de fundamentação teórica até aqui traçado, 
começamos agora a compreender o alcance do que pretendemos concluir, a 
saber: a mediação do texto concreto potencia a veiculação da mensagem tendo 
por base a focalização das formas sígnicas e materiais, com vista à aproxima-
ção entre a palavra e a coisa. Tal fenómeno de mediação entre consciência 
e mundo reveste-se também de uma importância gnosiológica subjacente 
à relação sujeito-objeto. Na tessitura do texto concreto, o cruzamento dos 
sistemas icónico e simbólico surgem como condição possibilitava tanto da 
eficácia simbólica da mensagem, quanto da proliferação de novos sentidos, 
sem esquecer o contributo para a consciencialização da linguagem configurada 
pela organização estatística da densidade sígnica materializada na página. 

Assim, podemos reconhecer a amplitude do projeto que se encontra no 
cerne do concretismo textual: a potenciação da eficácia da mensagem pela 
mediação das camadas sígnicas. Estamos perante uma estética da mediação 
textual, onde a representação icónica da palavra se conjuga com a sonorida-
de da mesma, originando desta articulação uma tensão plurissignificativa 
impossível de alcançar caso as camadas fossem consideradas isoladamente.

Para concluir, há que salientar que nesta configuração sígnica mate-
rializada no texto concreto, os sistemas oral e visual apenas são identificá-
veis num panorama interativo, no sentido em que se assumem a partir da 
estrutura própria que configuram (em articulação) na textualidade em que 
se inscrevem – onde o interpretante se funda como elemento necessário à 
constituição do significado que brota das relações intersemióticas decorrentes 
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do cruzamento dos códigos textuais relativos aos dois sistemas. Desta forma, 
a leitura do texto concreto exige, simultaneamente, a perceção imagética da 
multiplicidade icónica e sígnica, configurando uma experiência sinestésica 
e intermedial, onde as construções verbais e não verbais se comunicam, 
conjugando a visualidade e a oralidade.
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ABSTRACT

Mediation is recognised as one of the four modes of communication defined by the Common European 

Framework of Reference for Languages (Council of Europe, 2001), alongside reception, production and 

interaction. It emphasises the need for learners to act as intermediaries, enabling effective communication 

across linguistic and cultural barriers, whether within the same language or across different languages. 

Despite its critical importance within plurilingual and intercultural school contexts, mediation has 

received little attention in English language education, particularly within the Portuguese context. To 

better understand how students’ mediation skills might be improved, this study aims to document and 

analyse the integration of mediation tasks in two recently published English textbooks, drawing on the 

conceptual framework outlined in the Companion Volume (Council of Europe, 2020).

Keywords: mediation; CEFR; English language; textbooks; L2 didactics.

RESUMO

A mediação é reconhecida como um dos quatro modos de comunicação definidos pelo Quadro 

Europeu Comum de Referência para as Línguas (Council of Europe, 2001), juntamente com a receção, 

a produção e a interação. Sublinha a necessidade de os aprendentes atuarem como intermediários, 

facilitando uma comunicação eficaz para além de barreiras linguísticas e culturais, quer dentro de 

uma mesma língua, quer entre línguas diferentes. Apesar da sua importância crítica em contextos 

escolares plurilingues e interculturais, a mediação tem recebido pouca atenção na aprendizagem da 

língua inglesa em contexto português. No sentido de colmatar esta lacuna, o presente estudo tem 

como objetivo documentar e analisar a integração de tarefas de mediação em dois manuais de Inglês 

recentemente publicados, usando como referência teórica o quadro conceptual definido no Companion 

Volume (Council of Europe, 2020).

Palavras-chave: mediação; QECR; língua inglesa; manuais escolares; didática de L2.
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INTRODUCTION
The Common European Framework of Reference for Languages (Council of Europe, 
2001 – henceforth CEFR), has established itself as a cornerstone for language 
teaching and learning since its publication in 2001. Known for its structured level 
framework, which spans from Pre-A1 (beginners) to C2 (advanced), the CEFR 
provides a detailed picture of the learners’ progress. This allows learners to track 
their progress and understand the specific skills they are developing. Likewise, 
teachers can use the CEFR levels as a guideline to tailor their instruction to 
the specific needs of their learners. Examiners also use CEFR levels to design 
assessments tasks that ensure consistency and allow for comparisons across 
programs and institutions.

Traditionally, language teaching and learning have focused on the four 
key skills – reading, writing, listening, and speaking – in combination with 
grammar and vocabulary. However the CEFR and, in particular, the Common 
European Framework of Reference for Languages – Companion Volume (Council 
of Europe, 2020 – henceforth CEFR-CV), adopt a somewhat different 
approach, by proposing four primary modes of communication (CEFR-CV, 
2020: 136): reception, production, interaction, and mediation (Fig. 1). 

Fig. 1 – Modes of communication (adapted from Piccardo E. et al., 2011: 57).

Each mode of communication focuses on a distinct area of language use:

•	 Reception involves understanding and interpreting spoken or written 
language, by reading, listening or watching (see CEFR-CV, 2020: 47).

•	 Production refers to the ability to produce spoken or written language 
by speaking or writing or signing (see CEFR-CV, 2020: 60).  
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•	 Interaction involves interpersonal, collaborative, and transactional 
uses of language, facilitated through strategies like turn-taking and 
asking for clarification, whether through speaking or writing (see 
CEFR-CV, 2020: 70). 

•	 Mediation differs from the above modes of communication by taking 
already existent content and making it accessible to learners who 
do not have direct access to it due to language barriers or other 
barriers (e.g., cultural, social) (see CEFR-CV, 2020: 90). 

Mediation in the context of the CEFR and the CEFR-CV refers to the 
ability to act as intermediary by facilitating effective communication within 
the same language (intralinguistic mediation) or across different languages 
(cross-linguistic mediation). This means helping to create understanding 
between speakers who might not share the same cultural background 
(“mediating communication”) or making information accessible to others 
through rephrasing or summarising (“mediating text” and “mediating 
concepts”). 

By categorising mediation as one of the four principal modes of 
communication, the CEFR, and particularly the CEFR-CV, recognise that 
language proficiency in a globalised society extends beyond the traditional 
four skills of speaking, listening, reading and writing. Mediation involves 
communication skills aimed at diverse and intercultural contexts, where 
mere proficiency in vocabulary and grammar is not enough but must be 
complemented with the learner’s ability to use language in diverse linguistic, 
cultural and social contexts (CEFR-CV, 2020: 10). 

Despite this recent paradigm shift in language education, very few 
systematic studies exist within the Portuguese educational context that 
investigate how this new mode of communication is explored in English 
language textbooks. The goal of this study is to analyse mediation tasks in 
two English language textbooks using the CEFR-CV criteria. This study will 
help illustrate the range of mediation activities present in these textbooks 
and better understand how mediation can be explored within the English 
language curriculum. 
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1. MEDIATION WITHIN THE CONTEXT OF THE CEFR-CV
The incorporation of mediation into the CEFR-CV reflects a concerted effort 
to address the complexity of communication in plurilingual and intercultural 
environments (Council of Europe, 2020). Mediation in real-world scenarios often 
requires individuals to serve as intermediaries, facilitating communication between 
people who do not share a common language. In plurilingual and intercultural 
societies, mediation also entails managing and resolving misunderstandings and 
negotiating meanings. 

However, when the CEFR was initially released in 2001, the concept of 
mediation had not been fully detailed, making it challenging for educators to 
incorporate it into language teaching. Mediation was also primarily associated 
with traditional activities such as translation and interpretation (Council of 
Europe, 2001: 136), overlooking other essential aspects of mediation, such as 
paraphrasing, summarising, and facilitating communication in educational 
or social contexts.  

To address these limitations, the Council of Europe launched a project 
from 2014 to 2017 aimed at broadening the concept of mediation to include 
activities beyond translation and interpretation. The goals of this project 
included developing detailed descriptors designed to capture the full range 
of mediation skills (North & Piccardo, 2016). Additionally, the project 
highlighted the importance of intra-linguistic (within the same language) 
and cross-modal mediation (e.g., from spoken to signed language) (Council 
of Europe, 2020: 90). 

1.1. CATEGORIES OF MEDIATION IN THE CEFR-CV

Mediation, as defined in CEFR-CV, is categorised into several distinct 
categories, each designed to address different communication gaps. As shown 
in figure 2, these activities can be categorised into mediating text, mediating 
concepts and mediating communication (Council of Europe, 2020: 91):

•	 Mediating a Text involves providing access to the content of a 
written or spoken text. This type of mediation helps individuals 
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understand texts that they might not be able to access directly due 
to linguistic, cultural, social or other barriers. 

•	 Mediating Concepts focuses on facilitating the understanding of 
knowledge and ideas. This type of mediation is particularly relevant 
when learners are unable to access these ideas directly on their own. 

•	 Mediating Communication involves enabling effective interaction 
between individuals with different linguistic, cultural, social 
backgrounds or standpoints. 

Fig. 2 – Mediation categories and activities (CEFR-CV, 2020: 90).
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1.2. MEDIATION ACTIVITIES

Each of the categories of mediation outlined in the previous section comprises a 
range of key activities (see Fig. 2). Mediation activities are practical tasks, which 
may include simplifying complex texts, summarising content, and paraphrasing 
or clarifying spoken or written statements. In common, all are aimed at bridging 
communication gaps and ensuring comprehension among all participants. An 
overview of mediation activities, as proposed in the CEFR-CV (2020: 92-123), 
is shown below:

a) Activities for Mediating a Text
•	 Relaying Specific Information involves extracting relevant information 

from various texts such as announcements, instructions, guides, 
brochures, articles, and reports and communicating it clearly and 
accurately to someone who needs it.

•	 Explaining Data means interpreting and describing information 
presented in graphical formats like graphs, diagrams, and charts 
to help others understand the data.

•	 Processing Text entails summarising and condensing information 
and arguments from source texts into a more concise form, tailoring 
it to specific contexts and needs.

•	 Translating Written Text means converting written material from 
one language into another, while preserving the inherent meaning 
and context.

•	 Note-taking consists of recording key points and important details 
from spoken or written sources and organising information for 
future reference, study, or communication.

•	 Expressing Personal Response to Creative Texts encourages learners 
to engage with and analyse creative texts such as literature, art, 
or music. 

•	 Analysis and Criticism of Creative Texts (including literature) involves 
critically evaluating and interpreting creative works, examining 
their structure, themes, and impact. 
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b) Activities for Mediating Concepts
•	 Facilitating Collaborative Interaction with Peers is about breaking down 

complex ideas into simpler components, providing explanations, and 
fostering an atmosphere where everyone feels comfortable contributing 
to the discussion.

•	 Collaborating to Construct Meaning is often conducted through group 
work or mentoring, and involves sharing insights, asking questions, and 
collectively exploring concepts to deepen everyone’s understanding. 

•	 Managing Interaction involves skills such as turn-taking, clarifying 
points, summarising discussions, and ensuring a productive and 
inclusive environment where all are able to contribute. 

•	 Encouraging Conceptual Talk motivates participants to think critically, ask 
questions, explore different perspectives, and engage with complex ideas.

c) Activities for Mediating Communication
•	 Facilitating Pluricultural Space focuses on creating and maintaining 

an environment where participants from diverse cultural backgrounds 
can communicate effectively. 

•	 Acting as Intermediary involves stepping in to bridge gaps and 
facilitate mutual understanding between parties.

•	 Facilitating Communication in Delicate Situations requires handling 
sensitive topics or conf licts with care and diplomacy. 

1.3. CROSS-LINGUISTIC AND INTRA-LINGUISTIC MEDIATION

The CEFR-CV also recognises that mediation can take place between 
speakers of different languages or within the same language but among 
speakers with varying degrees of proficiency, speaking different varieties 
or registers or with different cultural backgrounds. Mediation is therefore 
further classified into cross-linguistic mediation and intralinguistic mediation 
(CEFR-CV, 2020: 250):

•	 Cross-linguistic mediation involves relaying information from one 
language to another. The mediator acts as an intermediary, ensuring 
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that messages are accurately conveyed and understood across 
language boundaries. 

•	 Intralinguistic mediation involves adapting or rephrasing information 
to make it accessible to individuals who may have diff iculty 
understanding the original message due to linguistic, cognitive, 
or contextual factors. 

1.4. DESCRIPTORS

Beyond outlining the various mediation categories and mediation activities, 
the CEFR-CV provides detailed descriptors that outline the progression of 
mediation skills for each mediation category according to each CEFR level 
(A1-C2) (CEFR-CV, 2020: 93-123).

In this section, we brief ly il lustrate the descriptors for “Overall 
mediation”, namely skills that are common to all mediation categories 
(CEFR-CV, 2020: 90-91). Table 1, below, offers a summarised overview of 
the descriptors illustrating how mediation skills should progress from basic 
to advanced levels. At the initial levels, the descriptors define manageable 
tasks, such as conveying simple and predictable information (for A1) or 
playing a supportive role in the interaction and conveying ideas contained in 
simple texts (for A2). At the more advanced levels, such as B2, mediation is 
described as working collaboratively with people from different backgrounds, 
conveying detailed information or proposing solutions (for B2). At C1 
level, for example, mediating involves maintaining positive interaction, 
interpreting different perspectives or managing ambiguity” (for C1) (CEFR-
CV, 2020: 91-92). 
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Table 1 – CEFR Descriptors for Overall Mediation (CEFR-CV, 2020: 91-92).

The CEFR-CV also provides specific descriptors for each of the three 
mediation categories and their corresponding activities, however, for reasons 
of space, they will not be covered in this study.

So far, we have shown how mediation, as a mode of communication, 
has been conceptualised within the CEFR and the CEFR-CV: we have 
outlined categories of mediation (section 1.1.) and their associated mediation 
activities (section 1.2.); we have also addressed the distinction between 
cross-linguistic and intralinguistic mediation (section 1.3.), and illustrated 
broadly mediation descriptors (section 1.4.). We now turn to the research 
questions guiding this study.

1.5. RESEARCH QUESTIONS

Although it is well-known that textbooks play a crucial role in shaping 
classroom practices (Richards, 2001), the explicit inclusion of mediation tasks 
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within English language textbooks remains a rather unexplored topic within 
the Portuguese educational context. Textbooks not only guide the instructional 
framework but also inf luence the types of activities and skills emphasised in 
the classroom (Masuhara & Tomlinson, 2008). Understanding how mediation 
tasks are integrated into these educational resources is essential for fostering 
effective communication skills in language learners.

The Harmonize Series from Oxford University Press, published in 2023, has 
recently been introduced in Portugal: Harmonize Starter1 (A1/A1+) was certified 
in 2024 for the English language curriculum in Portugal, while Harmonize 1 
will be certified in 2025. Given their imminent adoption by Portuguese English 
language teachers, it is timely to examine how these textbooks incorporate 
mediation tasks to better support English language learning in Portuguese 
schools. This study seeks to answer the following question: To what extent do 
the mediation tasks presented in Harmonize Starter and Harmonize 1 align with 
the categories and activities outlined in the CEFR-CV framework? 

2. METHODOLOGY

2.1. RESEARCH DESIGN

This study adopted an exploratory qualitative content analysis approach to 
gain a detailed understanding of mediation tasks. Through this approach 
we uncover underlying meanings (Elo and Kyngäs 2008) and focus on the 
interpretation of the content of texts (Hsieh and Shannon 2005). It is therefore 
appropriate for categorising mediation tasks based on their content. Finally, 
qualitative content analysis also leaves room for ambiguity (Mayring 2014). 
This f lexibility is important because the categorisation of mediation tasks 
themselves can allow for more than one interpretation. 

1	 In Portugal, Harmonize Starter is named as Harmonize 5, and Harmonize 1 is expected to be 
called Harmonize 6. 
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2.2. DATA COLLECTION

The data for this study consisted of mediation tasks collected manually from two 
English language textbooks within the Harmonize Series, published by Oxford 
University Press. This series, aimed at teenage learners, covers six textbooks 
ranging from A1 to B2 proficiency levels. For our analysis, we selected two 
textbooks from this series: Harmonize Starter (henceforth HS), authored by 
Robert Quinn, and Harmonize 1 (henceforth H1), authored by Rob Sved and 
Nicholas Tims, both published in 2023. HS aligns with the CEFR A1/A1+ 
level and contains 16 mediation tasks, while H1 corresponds to the A1+/A2 
level and includes 24 mediation tasks. Table 2 provides a summary of these 
key features. The full list of mediation tasks collected from these textbooks, 
which form the empirical basis of this study, are included in Appendix A and 
Appendix B.

Table 2 Overview of textbooks analysed in this study

2.3. DATA ANALYSIS

For the sampling, classification and description of the mediation tasks, we 
followed a systematic approach to ensure a comprehensive understanding of 
how these tasks align with the CEFR-CV framework. The following steps 
outline our methodology:

a. Sampling of mediation tasks: We began by manually compiling a 
list of all mediation tasks from the HS and H1 textbooks. The 
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textbooks facilitate this process by clearly labelling mediation tasks 
with the word “Mediation”. Only tasks explicitly identified as such 
were included in the analysis. The complete corpus, containing all 
mediation tasks that serve as the empirical basis for this study, is 
provided in Appendix A and Appendix B, where each tasks has been 
numbered for ease of reference.

b. Classification by mediation categories: Each identified mediation task 
was categorised according to the categories surveyed in section 1.1. (i.e., 
Mediating a Text, Mediating Concepts, Mediating Communication). 
This classification helped understand how the tasks align with the 
broader framework of mediation activities outlined by the CEFR-CV.

c. Classification by mediation activities: Each task was further classified 
into the activities laid out in section 1.2. This step provided a more 
detailed analysis of the tasks, highlighting the specific skills and 
competencies that students are expected to develop.

d. Description of tasks: To gain an overall view of the learner expectations, 
we examined the specif ic instructions within each task. This 
examination allowed us to identify the types of activities students are 
required to perform (e.g., summarising, paraphrasing, explaining).

The results of this analysis are presented in the following section, 
highlighting key findings and their implications for language education.

3. RESULTS 
This analysis aimed to address the research question: To what extent do the 
mediation tasks presented in Harmonize Starter and Harmonize 1 align with 
the categories and activities outlined in the CEFR-CV framework? The results 
indicate that both textbooks effectively incorporate a comprehensive array of 
mediation tasks, which closely align with the mediation categories and activities 
detailed in sections 1.1. and 1.2. In the following section, we present our findings 
in detail, providing representative examples from each category and activity, 
drawn from the compiled list of mediation tasks included in the Appendix.
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3.1. MEDIATING A TEXT

HS and H1 include a variety of tasks that ensure students can handle 
different textual materials and contexts. The analysis identified three CEFR-
CV activities: Translating a Written Text (section 3.1.1), Processing Text 
(section 3.1.2.), and Expressing a Personal Response to Creative Texts 
(section 3.1.3.).

3.1.1. TRANSLATING A WRITTEN TEXT

Translating a Written Text involves tasks that require students to translate 
and convey information in their own language to ensure comprehension. This 
includes describing people, explaining activities, and summarising information 
(HS – Tasks 1, 5, 9) as well as explaining game rules, summarising advertisement 
details, explaining food choices and narrating stories (H1 – Tasks 2, 9, 15, 17). 
Below are two specific examples from each textbook:

•	 In HS, Task 1, students are asked to translate the key details about 
a person for a friend who does not speak English. This requires 
them to identify and translate descriptive information about their 
appearance, enhancing their ability to convey detailed information 
across languages.

•	 In H1, Task 2, students are asked to explain how a game works 
to a friend in another language. This task involves paraphrasing 
procedural information (setting up the game, taking turns) and 
explaining processes and instructions effectively across languages.

3.1.2. PROCESSING TEXT 

Processing Text tasks focus on summarising important information and require 
learners to summarise textual information, explain projects and activities. 
Examples of these activities can be found in HS (Tasks 2, 10, 12, 14, 16) 
and in H1 (Tasks 3, 5, 6, 12, 19). Examples from each textbook include the 
following:
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•	 In HS, Task 10, students are asked to describe Ahmed to an English-
speaking friend. This requires students to identify important details 
about his extracurricular activities and then present them, learning 
to convey relevant information.

•	 In H1, Task 6, students read Sunil’s description and answer questions 
about prize day at his school. This task involves extracting key 
information about the event (e.g., types of awards, how students 
celebrate, etc.) and communicating them effectively.

3.1.3. EXPRESSING A PERSONAL RESPONSE TO CREATIVE TEXTS 

Expressing a Personal Response to Creative Texts includes tasks that encourage 
students to articulate their personal choices. This activity prompts them to 
share personal preferences and respond to creative works, as seen in HS (Task 
3) and H1 (Task 21): 

•	 In HS, Task 3, students are asked to describe their favourite 
avatar, encouraging them to engage with creative design and 
explain their preferences. This task fosters their ability to 
articulate personal choices and connect with visual and artistic 
elements.

•	 In H1, Task 21, students describe their thoughts on a new song 
by Mickey and the Moons, prompting them to engage with the 
artistic content and express personal reactions to music.

3.2. MEDIATING CONCEPTS

The Mediating Concepts tasks in HS and H1 focus on facilitating 
collaborative interaction with peers and supporting the communication 
of complex information. Our analysis identified tasks that align with all 
activities within this category: Facilitating Collaborative Interaction with 
Peers (section 3.2.1.), Collaborating to Construct Meaning (section 3.2.2.) 
and Encouraging Conceptual Talk (section 3.2.3.).
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3.2.1 FACILITATING COLLABORATIVE INTERACTION WITH PEERS

Facilitating Collaborative Interaction with Peers includes tasks that require 
students to research and present information, as well as discuss cultural and 
social topics. Examples of this activity can be found in HS (Tasks 4, 6, 7, 8, 
11, 13, 15) and H1 (Tasks 1, 4, 7, 8, 10, 11, 13, 16, 20, 23, 24). Below are two 
specific examples from each textbook:

•	 In HS, Task 7 requires students to research special days celebrated 
in different countries and share their f indings with the class. 
This activity fosters peer learning and cultural exchange by 
encouraging discussions about traditions and customs, promoting 
an understanding of global diversity and developing students’ 
ability to communicate cultural knowledge.

•	 In H1, Task 4 asks students to work in groups to find interesting 
facts about schools in other countries, which they then present 
to the class. This promotes collaborative learning and discussions 
about educational systems around the world. It encourages 
teamwork, research sk il ls, and cultura l awareness, helping 
students to appreciate and compare different educational contexts 
globally.

3.2.2 COLLABORATING TO CONSTRUCT MEANING 

Collaborating to Construct Meaning includes tasks that engage students in 
discussions aimed at sharing perspectives and building a shared understanding 
of a topic, as seen in H1, Tasks 10, 11, 20, 22. An example of this is shown 
below:

•	 In H1, Task 20, students are asked to discuss their impressions 
and share opinions about Courtney Hudwin’s talent. This activity 
encourages them to listen to different perspectives and exchange 
ideas, fostering collaborative meaning-making and enhancing their 
ability to engage in thoughtful discussions.
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3.2.3 ENCOURAGING CONCEPTUAL TALK 

Encouraging Conceptual Talk aims to stimulate discussions on researched 
topics, promoting deeper understanding. In HS, students are encouraged to 
engage with new information conceptually through Tasks 4, 6, 7, 8, 11, 13, 
15; in H1, this is achieved through Tasks 18, 20, 22, 23. Examples of this 
activity include the following:

•	 In HS, Task 15, students are asked to discuss information about a 
Caribbean island. This activity stimulates conceptual discussions 
about geographical features, cultural aspects and the significance of 
the island’s traditions and customs, fostering a deeper understanding 
of diverse global contexts. 

•	 In H1, Task 22, students discuss their experiences in New York. 
This task encourages conceptual discussions about travel experiences, 
cultural encounters, promoting a richer appreciation of cultural 
diversity and global awareness.

3.3. MEDIATING COMMUNICATION

The category Mediating Communication helps learners develop the ability to 
bridge linguistic and cultural gaps, making communication more inclusive, 
promoting empathy, cultural awareness and social competence. In this study, 
we identified activities specifically related to Facilitating Pluricultural Space.

3.3.1. FACILITATING PLURICULTURAL SPACE

This activity involves facilitating effective communication between individuals 
who may not share the same linguistic or cultural backgrounds, fostering inclusive 
dialogue and encouraging empathy and cultural sensitivity. We identified a wide 
range of activities that align with Facilitating Pluricultural Space, as demonstrated 
in Tasks 1, 5, 8, 9 (HS) and Tasks 2, 8, 9, 14, 15, 17 (H1), many of which were 
already classified under other mediation activities. Two illustrative examples 
from each textbook include:
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•	 In HS, Task 8, learners are asked to explain the school layout 
to a new English-speaking student. This activity helps develop 
intercultural communication skills by requiring students to clearly 
describe spatial details in a way that is accessible to someone from 
a different linguistic and cultural background.

•	 In H1, Task 15, students explain the food choices available at 
the café to a vegetarian friend who does not speak English. 
This activity enhances cross-cultural communication skills by 
having students consider dietary restrictions and preferences 
while ensuring that their explanations are comprehensible and 
culturally sensitive.

3.4. SUMMARY

Table 3 provides a detailed overview of how the mediation tasks in the HS and 
H1 textbooks align with the CEFR-CV framework’s mediation categories and 
activities. The analysis illustrates the distribution of tasks across the three main 
mediation categories: Mediating a Text, Mediating Concepts, and Mediating 
Communication. Within each category, specific tasks are further classified 
according to the activities defined by the framework. Overall, the mediation 
tasks included in each textbook support students in developing mediation skills 
that are directly relevant to intercultural and plurilingual communication. 
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Table 3 Distribution of mediation categories and activities across Harmonize Starter 
and Harmonize 1 

4. DISCUSSION
Having presented the results of our analysis, the following section discusses 
the key findings summarised in Table 3, focusing on the contributions of the 
textbooks (section 4.1.) and critically evaluating the framework itself (section 4.2.).

4.1. TEXTBOOK CONTRIBUTIONS TO THE DEVELOPMENT OF MEDIATION 

SKILLS 

One important finding is that these textbooks go beyond simple text mediation 
tasks, such as translating and summarizing, by also including tasks that 
encourage students to mediate communication and concepts. These tasks foster 
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collaborative learning, allowing students to exchange knowledge while also 
building empathy, teamwork, and cultural awareness.

Another related finding is the balanced distribution of mediation tasks 
across both textbooks, indicating that core competencies in mediation can 
be developed progressively, beginning at lower proficiency levels. These 
two textbooks demonstrate that mediation is not a skill reserved only for 
advanced learners. Rather, students at lower levels can be given essential 
tools for intercultural understanding as they progress.

A further strength of both textbooks is the explicit labelling of mediation 
tasks, which is particularly helpful for lesson planning. For teachers, having 
mediation activities clearly marked within the textbooks reduces the need 
to search for these skills. It makes it easier to plan lessons that specifically 
target mediation, supporting teachers in incorporating these essential skills 
into their classroom practice.

4.2. THE OVERLAPPING FUNCTIONS OF MEDIATION TASKS

Turning now to the CEFR-CV framework, one key observation from Table 
4 is that certain mediation tasks cannot be classified strictly within a single 
category or activity, as they appear to fulfill multiple mediation goals. 

For example, some tasks span two categories, such as Tasks 2, 9, 15, 
and 17 (in H1), which we associated with Mediating a Text (Translating a 
Written Text) and Mediating Communication (Facilitating Pluricultural 
Space). In our view, translating or explaining information is not solely a 
textual exercise but also serves broader communicative goals, enhancing 
students’ ability to mediate across linguistic and cultural contexts. Similarly, 
certain tasks span multiple activities within a single category, such as Tasks 
10, 20, and 22 (in H1) within the category Mediating Concepts. These tasks 
not only prompt students to research information but also encourage them 
to interpret that information collectively and engage with peers in deeper 
conceptual discussions.

This difficulty in applying the CEFR-CV framework presented an 
unexpected challenge—one we did not initially set out to examine. Our 
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findings suggest that the broad scope of some categories as well as the overlap 
among certain categories and activities may also pose a significant challenge 
for educators aiming to apply the CEFR-CV descriptors to the multi-layered 
nature of mediation tasks. This strongly suggests there may be a need for 
additional guidance and training to help teachers get acquainted with and 
apply the framework effectively.

4.3. SUMMARY

In sum, the inclusion of mediation tasks in the studied textbooks reflects a 
growing recognition of the need to equip language learners with skills beyond 
the traditional language competencies. However, while the Harmonize textbooks 
make an important contribution, the study’s findings suggest some limitations 
within the CEFR-CV framework used in this analysis which may be too rigid 
to fully capture tasks requiring overlapping skills.

5. LIMITATIONS
While this study successfully achieved its primary goal - examining whether 
the mediation tasks in the Harmonize Starter and Harmonize 1 align with the 
CEFR-CV framework – two key limitations should be acknowledged. 

First, the analysis was restricted to two textbooks within the Harmonize 
series, specifically targeting beginner and elementary levels. This limited scope 
does not provide a comprehensive understanding of how mediation tasks are 
integrated across the entire Harmonize series or in other English language 
teaching materials. Future studies could expand the analysis to include the 
full Harmonize series and a broader selection of textbooks across different 
publishers. Such an expanded scope would also provide deeper insights into 
how well the CEFR-CV descriptors support mediation skill development 
across varying proficiency levels. 

Another limitation involves the adopted methodology. The qualitative 
content analysis used in this study inherently includes some degree of 
subjectivity, which may affect the categorization and interpretation of 
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mediation tasks. Since the classification of tasks was based on my perspective, 
other classif ications might be possible, especially given the challenge of 
restricting certain tasks to a single category or activity. Some tasks appear to 
involve multiple skills, potentially fitting within various CEFR-CV categories 
and activities. This overlap reveals a potential limitation within the CEFR 
framework itself. Future research could explore ways to adapt or expand the 
rigid structure of the framework to better capture such overlapping properties.  

6. CONCLUSION AND FUTURE DIRECTIONS 
Mediation, as defined in the CEFR and the CEFR-CV, plays a crucial role 
in enabling effective communication and understanding across linguistic 
and cultural barriers. Recognized as one of the four primary modes of 
communication, mediation emphasizes the need to address the complexities 
of real-world interaction, moving beyond the traditional language skills of 
listening, speaking, reading, and writing to include activities that foster 
interaction in plurilingual and intercultural contexts.

In response to the growing importance of mediation, this study 
investigated the integration of mediation tasks within two English language 
textbooks from Oxford University Press. Through a qualitative content 
analysis, we identified and categorized these tasks, demonstrating that both 
textbooks are fully aligned with the CEFR-CV framework by embedding 
mediation activities. By engaging in tasks that extend beyond traditional 
skill development, learners not only strengthen their linguistic capabilities 
but also cultivate intercultural competence and develop collaborative skills. 
Future research can build on these findings by exploring the long-term effects 
of mediation tasks on learners’ development of intercultural communicative 
competence (Byram, 2021). Additionally, examining the perceptions of both 
students and teachers toward mediation tasks would provide insights into 
how these activities also enrich the language learning experience.

Finally, although the inclusion of mediation tasks in these textbooks is 
promising, the CEFR-CV descriptors require teachers not only to understand 
the cultures involved but also to support learners in appreciating diverse cultural 



349

Mediation tasks across elt resources: an analysis within the CEFR-CV framework

perspectives and engaging in effective intercultural communication within the 
classroom. For example, the category Facilitating Pluricultural Space (CEFR-CV, 
2020: 115) includes descriptors such as “Can support an intercultural exchange” 
(A2), “Can support communication across cultures” (B1), and “Can clarify 
misunderstandings and misinterpretations during intercultural encounters” 
(B2). For teachers, then, the effective integration of mediation in classrooms 
ultimately depends on receiving training in intercultural communication. 
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APPENDIX
Appendix A and B below contain the full list of mediation tasks from Harmonize 
Starter and Harmonize 1 as they appear in the textbooks. 

APPENDIX A: HARMONIZE STARTER MEDIATION TASKS

task 1 Imagine your friend doesn’t speak English. Use your own language to describe one of 
the people in the forum. (p. 12)

task 2 Tell an English-speaking friend about three things that are important to Ellie. (p. 17)

task 3 Choose your favourite avatar and describe it to an English-speaking friend. (p. 24)

task 4 Choose one of the films from the article. Look online and find information about 
another character in the film. What does he or she look like? Tell the class. (p. 27)

task 5
Imagine your friend doesn’t speak English. Use your own language to tell your friend 
about two popular free-time activities in Bea’s blog. Explain how much time American 
teenagers spend doing the activities. (p. 39)

task 6 Look online and find out about another well-known race. Tell the class where it ha-
ppens and what the athletes do. (p. 40)

task 7 Look online and find out about another special day which schools celebrate in other 
countries.Tell the class when it is and what students do. (p. 51)

task 8 Imagine an English-speaking student is visiting your school. Use your floor plan from 
exercise 3 to expalin where three places are in your school. (p. 52)

task 9 Imagine your friend doesn’t speak English. Use your own language to tell your friend 
about one of the clubs or classes at the Riverside Community Centre. (p. 60)

task 10 Describe Ahmed to an English-speaking friend. Tell your friend three facts from Ah-
med’s profile. (p. 67)

task 11 Look online and find out about another unusual or famous home somewhere in the 
world. Tell the class two interesting facts about it. (p. 73)

task 12 Tell an English-speaking friend about the Leeds housing project (LILAC). Tell them 
about the outdoor areas and other common areas. (p. 75)

task 13 Look online for more information about the Fremantle Markets in Perth. Choose one 
stall at the market and tell your class three facts about it. (p. 87)

task 14 An English-speaking friend asks about Lenny and Ruby’s podcast. Tell them two good 
things and two bad things that they say about food courts. (p. 89)

task 15 Look online and find out about a different Caribbean island. Tell the class three impor-
tant facts about the island. (p. 99)

task 16 Your English-speaking friend is going to visit Broadstairs this summer. Tell your friend 
about three fun or interesting things to do there. (p. 101)
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APPENDIX B: HARMONIZE 1 MEDIATION TASKS

task 1
Choose one of the places in the text. The Library of Birmingham, Higham’s Beach or 
West Edmonton Mall. Look online and find three more facts about the place. Tell the 
class. (p.13)

task 2 A friend doesn’t speak English. Explain in your own language how the game works. 
(p.14)

task 3 Imagine you are describing Kelly to an English-speaking friend. Use the profile in 
Exercise 1 to help you. (p. 17)

task 4 Look online and find three interesting facts about schools in other countries. Tell the 
class. (p. 22)

task 5 Which club in the posters do you want to go to? Tell your English-speaking friend 
about one club you like. Say when and where the club meets. (p. 27)

task 6 Read Sunil’s description. Then imagine you are at Sunil’s school. A friend asks you 
some questions about prize day. Write answers to the questions. (p. 29)

task 7 Look online and find out about another version of football. Tell the class three facts 
about it. (p. 37)

task 8 Imagine you are playing cornhole with an English-speaking friend. Give them three 
tips to help them. (p. 39) 

task 9 Your friend doesn’t understand English. Explain the three most important details in the 
advertisement to them in your own language. (p. 41)

task 10 Look online and find out another interesting fact about fashion. Tell the class in the 
form of a question. Can they guess the answer? (p. 47)

task 11 In your group, share information about Arabella and write the correct names next to 
each sentence. Sometimes more than one name is possible. (p. 48)

task 12 Tell an English-speaking friend one fact from the podcast about each colour, red, black 
and blue. Use the photos to help you. (p. 51)

task 13
The photo of Cooper is from the book Daily Bread by a photographer, Greg Seagal. 
Look online and find more of Greg’s photos. Print one to show your class. Describe the 
person’s diet in three sentences. (p. 58)

task 14

Imagine Louis, Nina and Joe are at your house for dinner. Tell your English friend 
which foods in the photos each guest can’t/mustn’t eat. Which food from A to F do 
you decide to give your guests? Louis is pescatarian. Nina is a vegan. Joe is allergic to 
milk and nuts. (p. 61)

task 15 Imagine you are visiting this cafe with a vegetarian friend. Your friend doesn’t speak 
English. Explain what food your friend can choose in your own language. (p. 64)

task 16 Share your information with your partner and answer the questions in exercise 4.  (p. 
70)
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task 17 Your friend doesn’t speak English. Use your own language to tell them the story and 
what you like about it. (p. 73)

task 18 Imagine you visited Madagascar. Write a short message to an English-speaking friend 
about the wildlife you saw. (p. 75)

task 19 Without looking at the page, try to remember the details of all nine facts. Tell them to 
your partner in your own language. (p. 82)

task 20 Look online and find Courtney Hudwin’s performances on America’s Got Talent. Tell 
your class your opinion about her songs. (p. 85)

task 21 Imagine you are with an English-speaking friend. Tell them about the new song by 
Mickey and the Moons. (p. 87)

task 22 Imagine you went to New York recently. Tell an English-speaking friend about three 
places you visited and why you enjoyed them. (p. 94)

task 23
Imagine you are chatting to a friend about the text you read on page 96. Choose one of 
the forms of transport and say what you learned about it. Your partner asks questions. 
(p. 97)

task 24 Look online and find three facts about another place in Dublin that is interesting for 
people of your age to visit. Tell your class about it in your own language. (p. 99)
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Mónica Ferro é a Diretora do Escritório de Londres do Fundo das Nações Unidas 
para a População (UNFPA) desde agosto de 2023, tendo exercido funções seme-
lhantes em Genebra durante 6 anos. Esta mudança de geografia convoca, simul-
taneamente, uma renovação e um conjunto de desafios, quase sempre obrigatória 
neste tipo de organizações internacionais, onde é necessário cruzar experiências 
e conhecimentos diversos, oriundos da agenda política regional/global de curto 
ou médio prazo, compreender as ameaças à saúde global, potenciadas ou não 
pelas alterações climáticas, lidas num referencial complexo de nuances culturais 
de elevado significado, diligenciando a satisfação de necessidades de minorias 
étnicas e populações vulneráveis, fazendo a advocacia de quem “não tem voz”. 

Depois do papel de negociadora e mediadora no domínio dos direitos 
humanos e questões humanitárias, desempenha agora tarefas de negociação 
junto dos governos do Reino Unido, Irlanda, Portugal, Espanha e Itália, 
procurando alcançar apoio político e de políticas para estas mesmas áreas. 

Antes de se juntar às Nações Unidas, Mónica Ferro foi docente e inves-
tigadora universitária, deputada à Assembleia da República e Secretária de 
Estado Adjunta da Defesa Nacional. Foi coordenadora do Grupo Parlamentar 
sobre População e Desenvolvimento e Vice Presidente do Fórum Europeu de 
Parlamentares para a População e Desenvolvimento.

O atual número da Biblos, apresenta um conjunto de contributos su-
bordinados ao conceito de mediação.

A palavra mediação tem origem no latim “mediatio, mediationis”, que 
significa “intervenção, ação de mediar” ou ainda “ficar no meio de”. Assim, 
podemos assumir que mediação refere-se ao ato de estar entre duas partes, 
com o objetivo de facilitar a comunicação ou resolver um conflito, intervindo 
de forma neutra. O atual contexto geopolítico, simultaneamente complexo, 
desafiante, intenso e instável, repleto de informação que carece de pertinaz 
verificação, exige competências excecionais da “arte de mediar”, particu-
larmente em domínios que ameaçam o desenvolvimento e o bem-estar dos 
povos, especialmente de grupos populacionais que, pela sua origem étnica ou 
geográfica, crença religiosa, orientação sexual, entre outras, encontram-se em 
situação de particular fragilidade e vulnerabilidade. Em alguns territórios, 
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a Declaração Universal dos Direitos Humanos, adotada e proclamada pela 
Assembleia Geral das Nações Unidas na sua resolução 217A (III) de 10 de 
dezembro de 1948, continua a ser um desígnio incumprido, necessitando 
de constante defesa e mediação. Hoje, tal como ocorreu há setenta e seis 
anos atrás, a conquista do direito de livre expressão, do direito a um nível 
de vida suficiente e digno, capaz de garantir o acesso à saúde, bem-estar e 
retribuição laboral, entre outros, ainda não é universal, exigindo constante 
cuidado, perseverança e firmeza, mesmo quando a meta parece alcançada.

Biblos: As Organizações Internacionais às quais está associada, emer-
giram como uma resposta à necessidade de concertação entre Estados num 
contexto pós II Guerra Mundial, com o objetivo de garantir a paz e coadjuvar 
o desenvolvimento das nações, pautando-se por um sistema de autonomia, 
complementaridade e coordenação.

Como coordenadora de um escritório do fundo das Nações Unidas 
(UNFPA), com enorme trabalho feito na defesa da igualde de género, direi-
tos sexuais e reprodutivos e questões demográficas, considera legitimo que 
a atuação da UNFPA seja vista também como um trabalho de mediação 
orientado para a garantia de direitos, bem-estar e equidade?

Mónica Ferro: A ideia de mediação como tentativa de construir pontes 
entre perspetivas distintas – e não necessariamente mutuamente excludentes– 
encaixa muito bem na descrição do meu mandato e do trabalho do United 
Nations Population Fund – UNFPA.

O UNFPA foi criado no final da década de 1960 para responder à 
necessidade de dados demográficos dos países – para que pudessem planear 
o seu desenvolvimento socioeconómico – e aplacar alguma ansiedade demo-
gráfica que se estava a gerar em relação às taxas de crescimento populacional 
vis a vis os recursos necessários para garantir uma vida decente a todas essas 
pessoas. As Nações Unidas decidiram, então, criar um fundo temático que 
garantisse uma plataforma neutral e rigorosa para apoiar os estados a recolher 
esses dados. De trabalhar os números humanos para passarmos a nos dedicar, 
também, aos direitos demorou uns poucos anos. Contamos as pessoas para 
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que elas possam ser tidas em conta, trabalhamos os seus direitos e a sua 
saúde sexual e reprodutiva.

Nós somos aquilo que na gíria das Organizações Internacionais se cha-
maria uma agência com um duplo mandato: nós trabalhamos a montante na 
definição de normas e princípios e a jusante na execução, operacionalização 
dessas mesmas normas e princípios. E isso faz-nos todo o sentido – é o nosso 
trabalho em 130 países que nos dá o conhecimento e a experiência que le-
vamos para os fora internacionais onde se negoceiam as linhas orientadoras.

Creio que este trabalho pressupõe uma constante mediação entre o 
que é percebido como natural, imutável, inquestionável e a ciência que nos 
orienta ou, se quiserem, entre um certo status quo e a mudança social que 
vemos como necessária para desmantelar as desigualdades que nos impedem 
de construir um mundo com mais dignidade para todas as pessoas.

Uma mediação constante entre modos de ver e pontos de vista distintos, 
mas com os olhos sempre focados no bem-estar, nos direitos humanos, na 
equidade – que trará mais justiça, mais prosperidade e mais paz.

Não é uma iniciativa isolada mas um continuum de atividades que tem 
constantemente que ser avaliado e, se necessário for, corrigido.

Biblos: Pela experiência política nacional e internacional, à qual junta 
um importante trabalho de advocacy via UNFPA, quais as características que 
considera absolutamente fundamentais para que se possa fazer uma mediação 
bem sucedida entre as dimensões políticas dos Estados e as necessidades das 
sociedades e dos cidadãos e cidadãs que as compõem?

Mónica Ferro: A base fundamental de qualquer estratégia de mediação 
é constituída por dados credíveis, verificáveis e o mais desagregados possível. 
Quanto mais granular for o conhecimento sobre um determinado grupo po-
pulacional, maior vai ser a capacidade de se reivindicar uma política pública 
feita à medida e que produza os resultados desejados. As políticas públicas 
generalistas f icam, amiúde, aquém dos resultados esperados porque não 
traduzem as necessidades concretas das populações.
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O nosso último relatório sobre a situação da população mundial (2024), 
concluiu que para alcançarmos as pessoas que mais têm sido deixadas para 
trás precisamos de trabalhar com governos e líderes comunitários para re-
formular as estruturas e os sistemas que estão a deixar para trás milhões de 
pessoas, para que todos os 8 mil milhões de nós sejam incluídos e contribuam 
para um futuro mais justo, equitativo e próspero. Isso implica eliminar os 
preconceitos dos sistemas de saúde e garantir cuidados equitativos para todas 
as pessoas; ter dados que captem as experiências dos grupos mais marginali-
zados; investimento para acabar com as desigualdades que ainda dividem as 
sociedades e combater as desigualdades causadas pelas alterações climáticas, 
pelos conf litos e pela evolução demográfica.

Tudo isto pressupõe dados, boas práticas e capacidade de desenhar uma 
narrativa que seja apropriável por todos os intervenientes nos processos políticos.

Biblos: A UNFPA defende um conjunto de direitos que, não raro, colidem 
com tradições e práticas culturalmente validadas em diversas geografias, como 
casamentos precoces, mutilação genital feminina, entre outras. Neste contexto, 
como técnica sénior da UNFPA considera que é mais adequado e eficaz, junto 
dos Estados e das elites dominantes, exercer uma postura de mediação cultural-
mente empática ou, adotar uma postura de denuncia institucional, apontando 
a prevalência inaceitável de realidades que atentam contra os direitos humanos?

Mónica Ferro: Acho que a abordagem mais estratégica é um equilíbrio 
entre as duas dimensões – apontar o que é inaceitável, provando que sabemos 
como resolver os problemas que afetam a vida e a autonomia de milhões de 
pessoas e que esse é o caminho certo a seguir, não apenas porque é o que 
garante a realização dos direitos humanos das pessoas, mas também porque é a 
rota que traz mais resultados e sucessos (económicos, de bem estar, de saúde).

Nem sempre é fácil navegar conversas turbulentas, mas as nossas ações 
estão firmemente alicerçadas no respeito pelos direitos humanos e na promoção 
da mudança social que possa pôr fim às discriminações. Dois bons exemplos 
são citados na pergunta: casamentos precoces, forçados e infantis e mutilação 
genital feminina – o UNFPA co-lidera, conjuntamente com a UNICEF, os 
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dois programas integrados para eliminar essas práticas que não são mais 
aceites como culturais, mas sim denunciadas como violações de direitos.

Eu sei que muitas vezes parece impossível desmantelar práticas e normas 
sociais, mas a boa notícia é que elas foram construídas e por isso podem ser 
desconstruídas.

Biblos: O relatório de 2024 sobre a Situação da População Mundial sublinha 
que milhões de pessoas continuam a ficar para trás, reconhecendo, de algum 
modo, que a incapacidade de chegar aos mais marginalizados deve-se, em grande 
parte, à falta de vontade de enfrentar os legados de desigualdade de género. 

No seu entender, quais são os principais fatores que condicionam a 
vontade para enfrentar estes legados? Será um ref lexo da falência de práti-
cas de mediação e diálogo que se têm experimentado nestes domínios? Ou 
precisamos de uma abordagem mais enfática, firme e informada mas que, 
simultaneamente, mantenha canais para um trade off entre posturas mais 
autoritárias sem que se comprometam os pressupostos de mudança?

Mónica Ferro: A incapacidade do mundo de chegar aos mais margina-
lizados deve-se, em grande parte, à nossa falta de vontade de enfrentar os 
legados de desigualdade de género, discriminação racial e desinformação que 
estão na base dos nossos sistemas de saúde.

Este ano assinala-se o 30º da Conferência Internacional sobre População 
e Desenvolvimento no Cairo (1994) – um momento marcante em que 179 
governos se comprometeram a colocar a saúde e os direitos sexuais e repro-
dutivos no centro do desenvolvimento sustentável. Mas os progressos estão 
em perigo. Milhões de mulheres e meninas continuam muito atrasadas e os 
progressos estão a abrandar ou a estagnar em medidas fundamentais: 

•	 800 mulheres morrem todos os dias por complicações obstétricas 
durante o parto, número que se mantem sem alterações desde 2016; 

•	 um quarto das mulheres não pode dizer não a sexo com o seu 
parceiro e quase uma em cada 10 mulheres não pode tomar as suas 
próprias decisões sobre contraceção. 
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•	 em 40 % dos países com dados, a autonomia corporal das mulheres 
está a diminuir.

No espaço de uma geração, e graças à atividade de parlamentares, ati-
vistas, e vários protagonistas, o mundo reduziu a taxa de gravidez indesejada 
em quase um quinto, diminuiu a taxa de mortalidade materna em um terço 
e aprovou leis contra a violência doméstica em mais de 160 países. Apesar 
deste progresso, as desigualdades dentro das nossas sociedades e sistemas de 
saúde estão a aumentar e não demos a prioridade devida a alcançar os que 
tinham ficado mais para trás. O nosso trabalho está incompleto mas com 
investimento sustentado e solidariedade global não é impossível.

Persistem bolsas de desigualdade nos países. As provas elencadas no nosso 
relatório apontam para uma realidade preocupante – o acesso a contraceti-
vos, serviços de parto seguro, cuidados de maternidade respeitosos e outros 
serviços essenciais de saúde sexual e reprodutiva permanecem inacessíveis 
para demasiadas mulheres e meninas.

As melhorias no acesso aos cuidados de saúde beneficiaram, sobretudo, 
as mulheres mais ricas e as que pertencem a grupos étnicos que já tinham 
um melhor acesso aos cuidados de saúde. As mulheres e as meninas porta-
doras de deficiência, migrantes e pessoas refugiadas, as minorias étnicas, 
as pessoas LGBTQIA+, as pessoas que vivem com VIH e as classes desfa-
vorecidas enfrentam todos maiores riscos para a saúde sexual e reprodutiva 
e também um acesso desigual aos cuidados de saúde sexual e reprodutiva. 
A sua vulnerabilidade é ainda agravada por forças poderosas como as al-
terações climáticas, as crises humanitárias e a migração forçada, que têm 
frequentemente um impacto desproporcionado nas mulheres que estão à 
margem da sociedade.

Biblos: Do lugar privilegiado onde está para observar e interpretar as 
tensões e contradições internacionais e a afirmação crescente do populismo, 
considera que, de per se, podemos continuar a assegurar um conjunto de di-
reitos já conquistados, incluindo os pressupostos do Estado Social, com base 
em estratégias de mediação entre posições/fações opostas? Ou esta ferramenta 
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revela-se claramente insuficiente para garantir que não haja retrocesso num 
conjunto de direitos que se julgavam consolidados?

Mónica Ferro: Eu acho que esse tipo de ferramentas são cada vez mais 
importantes e, diria até, urgentes. Não podemos retroceder nos direitos já 
consagrados e precisamos de acelerar a realização da agenda de desenvolvi-
mento e direitos humanos que tem vindo a ser prometida há décadas.

Uma das grandes ameaças a este investimento na dignidade global vem 
das narrativas populistas, nativistas e da desinformação. É fácil publicar e 
partilhar conteúdos falsos, informações erradas ou análises tendenciosas 
que alimentam a ansiedade e geram alarme social, tornando as pessoas mais 
suscetíveis de ser mobilizadas para movimentos que lhes prometem soluções 
rápidas e fáceis. Claro está, se os problemas são complexos nunca poderão 
ser resolvidos com um passe de mágica e exigirão, outrossim, muito trabalho 
de mediação entre prioridades e propostas de ação. 

Num tempo em que tudo é acelerado e parece regulado pela exigência 
de um imediatismo que não é compaginável com a necessidade de investigar, 
planear e avaliar, corremos o risco de decisões precipitadas – e reitero, mal 
informadas – poderem ameaçar os direitos consolidados. Contudo, confio na 
memória e na sabedoria humana que tem sabido manter longe do poder estas 
correntes anti-direitos. Não podemos deixar de estar vigilantes e informados. 
Só assim seremos capazes de garantir o tal mundo com mais equidade para 
todas as pessoas.
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O interesse de Antonio Tabucchi pelo surrealismo português começou em 
meados da década de sessenta, durante as suas primeiras viagens a Portugal, 
inicialmente feitas devido à descoberta do poeta Fernando Pessoa. Como afir-
mou em várias ocasiões, foi durante essas travessias que teve a oportunidade 
de conhecer alguns dos fundadores do movimento surrealista, coincidindo esse 
encontro com o seu crescente interesse pela literatura portuguesa. Os nomes 
destas figuras surgiram em vários âmbitos da vida do escritor, revelando tam-
bém as amizades que Tabucchi estabeleceu com algumas destas personalidades, 
como é o caso de Alexandre O’Neill e Mário Cesariny. No entanto, apesar 
de com o primeiro ter desenvolvido uma ligação duradoura, com Cesariny a 
amizade tomou rumos controversos e são os contornos desta relação que agora 
se clarificam, num volume que une a história do surrealismo à divergência que 
surgiu entre os dois escritores.

No início de 2024 foi publicado o livro Mário Cesariny e Antonio Tabucchi 
– Cartas e Outros Textos, que conta a “história do desencontro” entre Tabucchi 
e Cesariny, como afirma Fernando Cabral Martins no seu posfácio. O volume 
poderia ser considerado uma coletânea de textos surrealistas, uma vez que reúne, 
no seu interior, várias intervenções de ambos os escritores, realizadas no âmbito 
do movimento português. No entanto, a presença do contributo inicial de Maria 
José de Lancastre e das cartas de Mário Cesariny fazem com que o volume 
adquira uma natureza diversa, sendo possível dividi-lo em duas partes distintas.

A primeira é entregue ao já mencionado texto introdutório de Maria 
José de Lancastre e à transcrição das cartas de Mário Cesariny, que contam 
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a evolução da relação entre os dois escritores através de uma visão mais 
pessoal, aquela da memória e da escrita epistolar. Lancastre estabelece um 
claro e elucidativo relato dos acontecimentos, começando com as primeiras 
viagens de Tabucchi a Portugal e a amizade que desenvolveu com Cesariny, 
passando pelos momentos fundamentais do ensaio La parola interdetta e do 
terceiro número dos Quaderni Portoghesi, terminando com a rutura da relação.  
As cartas publicadas no capítulo seguinte percorrem o mesmo espaço tem-
poral e os mesmos acontecimentos, apresentando-nos, porém, a perspetiva 
de Cesariny. Para além de mostrarem o grande afeto que o poeta tinha por 
Lancastre e Tabucchi, estas expõem, de igual forma, os desencontros a que faz 
alusão Cabral Martins e que, ultimamente, levaram ao afastamento dos três 
amigos. Esses dizem respeito, acima de tudo, aos ecos “alarmantes” que lhe 
tinham chegado do ensaio de Antonio Tabucchi e que iam contra o defendido 
por Cesariny, como o relevo que o italiano dera a Maurice Nadeau, e ao seu 
texto sobre o surrealismo francês, ou a identificação de Pessoa como um dos 
precursores do movimento. Estas e outras dissonâncias culminaram na não 
participação, apesar do convite estendido por Tabucchi, no número dedicado 
ao surrealismo dos Quaderni Portoghesi que, por ser uma revista académica, 
ia também contra os ideais surrealistas de Cesariny.

A segunda parte percorre os eventos já estabelecidos através de uma abordagem 
mais direta, apresentando os textos que provocaram a discordância entre os dois 
autores e que marcaram a vanguarda em questão. Esta recolha textual é composta 
pelos seguintes textos surrealistas: A palavra interdita, sendo apresentado o texto 
introdutório e o capítulo “Três maneiras de ser surrealista”; a entrevista Nove 
perguntas sobre o surrealismo português (1971), feita por Lancastre a Tabucchi, com 
o propósito de combater a falta de repercussão que o estudo tivera em Portugal e 
onde foram discutidos alguns tópicos relacionados com o ensaio, como o título 
escolhido, o enquadramento de Pessoa no movimento surrealista e a sua opinião 
sobre alguns dos poetas que escolhera para integrarem a sua antologia; o texto 
Cesariny, o Navio de Espelhos (1972), onde Tabucchi evidencia a importância da 
obra literária e artística de Cesariny, bem como o seu papel no surrealismo portu-
guês; o editorial do número 3 da revista Quaderni Portoghesi (1978), que aborda, 
entre outros tópicos, a ausência de Cesariny; e, por fim, a peça dramática do poeta 
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português, Apólogo do Grupo Surrealista de Pisa (1978), onde critica as posições 
que Tabucchi tomara relativamente à sua poesia, sendo esta a última expressão do 
desencontro entre os dois. Note-se que destes textos, aqueles de autoria tabucchiana 
apresentam-se como inéditos, uma vez que são, pela primeira vez, disponibilizados 
ao público português através da tradução de Jacinto Lucas Pires. O volume encerra 
com um posfácio intitulado Uma questão de tempo, onde Fernando Cabral Martins 
empreende uma reflexão de grande pertinência sobre os acontecimentos relatados. 
O modo como complementa os textos e os consequentes desacordos entre os dois 
escritores com o seu contexto histórico e literário mostra-se fundamental para uma 
compreensão mais ampla e completa dos escritos e do movimento. Exemplo disso 
é o ensaio tabucchiano de 1971, que Cabral Martins enaltece como a primeira 
manifestação crítica sobre a vanguarda, remarcando o atraso da crítica portuguesa, 
que só em 1986 se pronunciaria sobre o tema. O enquadramento providenciado 
neste texto auxilia no seguimento não só do rumo cronológico dos escritos, mas 
também das suas nuances literárias, construindo uma breve e clara síntese das 
perspetivas de ambos os autores sobre o surrealismo.

A força deste volume reside na sua organização. Mostrando simultaneamente 
as visões de Tabucchi, através das memórias de Maria José de Lancastre, e de 
Cesariny, que já não podendo falar por si, aparece em forma de carta, o livro 
forma um relato histórico mais rico e complexo. O mesmo se aplica à inclusão 
dos textos de ambos os escritores que, contando pela primeira vez com as tradu-
ções dos textos tabucchianos, criam uma abordagem mais ampla do surrealismo 
português e uma oportunidade inédita de descobrir o envolvimento do escritor 
italiano e o papel precoce que desempenhara na difusão da vanguarda surrealista.
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KHALIDI, RASHID (2022). 
https://doi.org/10.14195/0870-4112_3-10_17

Palestina – Uma biografia: Cem 
anos de guerra e resistência. 
Porto: Ideias de Ler, 401 p.
ISBN 978-989-740-158-9

The review of Rashid Khalidi’s first Portuguese edition of “The Hundred Years 
War on Palestine: A History of Settler Colonialism and Resistance, 1917-2017,” 
from May 2022, gains particular relevance in 2024 amidst the tragedy that 
struck the Gaza Strip following the Hamas attack on Israel on October 7, 2023.

Originally published in 2020 in the United States, the book was titled 
in Portugal “Palestina – Uma biografia: Cem anos de guerra e resistência”. 
This work represents Khalidi’s eighth dedicated to the Middle East, framing 
the events in Palestine over a century within a global and historical context, 
emphasizing resistance against dispossession and media concealment. Drawing 
on archival research, personal experiences, and accessible materials, Khalidi 
aims to elucidate these realities clearly.

In the year Portugal commemorates the 50th anniversary of the Carnation 
Revolution, which ended over four decades of dictatorship and led to the in-
dependence of Portuguese colonies, Khalidi offers an evaluation of his work 
to “Portuguese readers, conscious of their country’s colonial past” (p. 17).

The biography discussed in the book intertwines with the author’s own 
life. Rashid Khalidi, born in New York in 1948 to a prominent Palestinian 
family, integrates personal recollections into the narrative, which includes 
his family’s experiences. This familial heritage extends to his academic ca-
reer, where Khalidi holds the Edward Said Professorship in Arab Studies at 
Columbia University, continuing Said’s Palestinian-American legacy.

Rather than a comprehensive study of Palestinian history, Khalidi fo-
cuses on six pivotal moments, termed “declarations of war”, highlighting the 
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colonial nature of century-long conflicts and the influence of external powers 
(p. 35). Adopting a personal narrative style, Khalidi begins by introducing his 
great-great-uncle, Yusuf Diya al-Din Pasha al-Khalidi, an educated Ottoman 
official and Jerusalem’s mayor. In 1899, Yusuf wrote to Theodor Herzl, the 
founder of modern Zionism, cautioning against native resistance to coloni-
zation and pleading, “in the name of God, leave Palestine in peace” (p. 24). 
Herzl responded promptly, prioritizing Jewish immigration benefits over local 
interests, a justification mirrored by other empires, as Edward Said elucidates 
in his seminal work on post-colonial studies: “they all claim to be different, 
with a mission to enlighten, civilize, impose order and democracy, resorting 
to force only reluctantly (...) despite clear evidence of destruction, desolation, 
and death inflicted by the latest ‘mission civilisatrice’” (Said, 2003, p. 17).

In analysing this book, several key points emerge. The author aims to 
present the Palestinian perspective on the conf lict with Israel, often referred 
to by Said as “permission to narrate” (p. 159). Concurrently, the book critiques 
Palestinian actions over the past century. Emphasizing the importance of 
media portrayal for both Palestinians and Israelis, and the effectiveness of 
their communication strategies, Khalidi identifies three recurring themes: 
failure, error, and naivety among Palestinians. Khalidi repeatedly highlights 
Palestinian leaders’ limited understanding of US policy and the critical need 
to secure American public support. Despite efforts by Palestinian-American 
scholars to persuade leaders to prioritize shaping American public opinion, 
these efforts were largely unsuccessful (p. 162, 167). Even after the 1982 war 
in Lebanon, leaders of the Palestine Liberation Organization (PLO) remained 
uninformed about US policies (p. 227) and failed to execute comprehensive 
public relations campaigns akin to those of Israeli officials (p. 228).

Khalidi describes these issues as “vestiges of naive faith” (p. 228). The 
PLO’s simplistic view of American government and decision-making struc-
tures led it to believe it could attain recognition from the US government, 
misunderstanding the close alignment between American and Israeli policies. 
These misperceptions contributed to the PLO’s failure to effectively engage 
American public opinion and its unawareness of American indifference, even 
disdain, for its interests and goals (p. 229).
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Khalidi not only critiques the naivety of Palestinian leaders but also 
questions the integrity of the US as a mediator (p. 233). He argues that the 
PLO’s diplomatic strategy fatally erred in believing the United States could 
act as a neutral intermediary (p. 316). During the 1991 Madrid talks, nei-
ther Khalidi nor other members of the Palestinian delegation were aware of 
Henry Kissinger’s 1975 commitment to Yitzhak Rabin to avoid presenting 
peace proposals that Israel did not approve (p. 230, 240, 243). Instead of 
capitalizing on the success of the First Intifada, the PLO became ensnared 
in a process that prolonged Israeli occupation and colonization (p. 232). 
Additionally, Arafat’s failure to oppose Saddam Hussein’s invasion of Kuwait 
undermined the PLO’s position in these negotiations (p. 236).

The terms “failure” and “error” also resurface as Khalidi discusses 
the rejection of the proposal for an Interim Palestinian Authority in 1992 
(p. 249) and the historical mistake of the Oslo Accords for the Palestinian 
people, partly attributable to the incompetence of Palestinian emissaries 
and “Arafat’s willingness to sign inadequate agreements” (p. 254, 255). 
Nonetheless, Khalidi posits that Palestinian leaders were so desperate to 
escape isolation in Tunisia that they would have “repeated the same errors 
in negotiations” (p. 241).

The media sometimes favoured Palestinians, such as during the Lebanon 
War in 1982 and the First Intifada, briefly reversing the “David versus Goliath” 
image (p. 219). However, the author critiques biased or insufficient media 
coverage, citing the First Intifada’s casualty ratio of eight to one, often over-
looked in American media (p. 222). During the Second Intifada, worsening 
conditions went largely unreported, surprising observers when Palestinians 
demonstrated their disillusionment in September 2000 (p. 265). Another 
pivotal moment was the failure of the 2000 Camp David summit, reveal-
ing the futility of both PLO diplomacy and Hamas violence in reclaiming 
Palestinian authority (p. 267, 272).

The imagery of suicide bombings during the Second Intifada further tar-
nished the Palestinian image, noted as strategically counterproductive (p. 273, 
274). The author highlights Palestinian misperceptions about Israeli identity 
and society, and the erroneous belief that such attacks could destabilize Israeli 



374

cohesion, ignoring Zionist nation-building efforts over a century (p. 309, 273, 
274). Media coverage of the Second Intifada, similar to the First, obscured the 
disproportionate casualties (43:1) and the use of the Dahiya doctrine (named 
after a suburb in southern Lebanon) in the 2014 Gaza offensive, which caused 
widespread casualties but received minimal attention in mainstream American 
media (p. 280, 281, 284). These disparities underscore the debate over whether 
certain actions constitute war crimes, particularly indiscriminate attacks on 
civilians (p. 285). Despite media coverage, criticism of Israel has grown among 
younger, progressive Americans since the 2014 bombings.

Drawing parallels to 2024 is unavoidable. In the preface to the Portuguese 
edition, Khalidi references post-2017 events. In May 2021, “the world wit-
nessed yet another outbreak of extreme violence in Palestine and Israel (...), 
including attempts by Israeli settlers to occupy several Palestinian homes” 
(p. 15). These attacks continued through 2021 and early 2022, with Gaza 
remaining “blocked and besieged since 2008” (p. 15). The author highlights 
a notable shift in public response due to unified reactions to images from 
Palestine, disseminated via social and “even” mainstream media, resonating 
globally, especially among young people (p. 16). By 2024, demonstrations 
for a permanent ceasefire and “Free Palestine” had spread across US univer-
sities, Europe, and Portugal. Khalidi’s use of “even” suggests dissatisfaction 
with mainstream media narratives, raising questions about analysing media 
coverage post-October 7, 2023, and the role of social media in disseminating 
Palestinians’ narratives amid Israeli restrictions on international media in Gaza.

We are also tempted to draw parallels between Israel’s post-October 7 
war strategy and the Dahiya Doctrine used in Lebanon in 1982 and Gaza 
in 2014. Israel’s opposition to a Palestinian State since 1991 (p. 238) also 
persists in 2024. During the Obama administration, justifying fierce Gaza 
attacks as responses to terrorist missile launches against Israeli civilians (p. 
296) echoes in 2024.

The Israeli-Palestinian conflict’s fundamentally colonial nature cannot 
ignore two distinct peoples in Palestine. It has evolved from colonial to na-
tional conf lict, necessitating mutual acceptance based on absolute equality 
of rights, including national rights. “There is no sustainable solution aside 
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from the unthinkable idea of extermination or expulsion of one people by 
another” (p. 310).

While not groundbreaking for Israeli-Arab conflict historians, Khalidi’s 
work significantly contributes to Arab Studies, offering a clear political and 
diplomatic timeline with a personal perspective. It amplifies Palestinian 
voices while critiquing their shortcomings, presenting the author’s outlook 
on the future. Despite being written pre-October 7th, Khalidi demonstrates 
profound insights, urging readers to ref lect on current events within a cen-
tury-long context.
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HASSAN, WAÏL S. (2024).
https://doi.org/10.14195/0870-4112_3-10_18

Arab Brazil – Fictions of 
Ternary Orientalism.
New York: Oxford University Press, 332 p. – Edição Kindle.
ISBN 9780197688779
DOI: 10.1093/oso/9780197688762.001.0001

Os movimentos migratórios marcaram a sociedade ocidental particularmente 
em determinadas décadas dos séculos XIX, XX e XXI e a literatura, enquan-
to expressão artística, desempenha um papel fundamental na representação 
dessas experiências. Para compreender como estes elementos caracterizam a 
nossa identidade e a nossa habilidade intercultural, é importante analisar as 
representações dos migrantes na literatura. Os investigadores visam analisar 
a especificidade das representações literárias da experiência dos migrantes e 
dos elementos transnacionais que se relacionam direta ou indiretamente com 
a cultura. Pretendem abordar textos literários referentes a tais aspetos como 
a mobilidade, o exílio, a vida deslocada, as experiências multiculturais com-
plexas e os choques culturais resultantes do movimento e da mudança. Deste 
modo, são questionados os diferentes aspetos de expressão literária das noções 
de identidade e alteridade.

Desde o final do século XIX, a América Latina tem recebido vagas de 
migrantes árabes, cujos descendentes se destacam, hoje em dia, na política, 
negócios, indústria, jornalismo, literatura, artes e outras esferas sociais.  
A América Latina e o mundo árabe têm também sido parceiros em diversos 
projetos de solidariedade do Sul Global, desde o Movimento Tricontinental 
dos anos 1960 até as cimeiras iniciadas no Brasil, em 2005, pelo presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva, destinadas a fortalecer laços diplomáticos, econó-
micos e culturais entre as duas regiões. 
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Waïl Hassan, investigador da Universidade de Illinois/Urbana-Champaign 
e docente de Literatura Comparada da mesma instituição, desenvolve uma 
pesquisa sobre este fenómeno, que já mereceu uma publicação com o título 
Arab Brazil - Fictions of Ternary Orientalism, focando-a em obras literárias 
produzidas desde o século XX até à contemporaneidade, refletindo o estatuto 
da comunidade árabe no Brasil, oriunda de uma faixa geográfica que vai do 
Levante mediterrânico até Marrocos.

Arab Brazil defende que a arabidade está profundamente enraizada na 
cultura brasileira, tanto de formas reconhecíveis como mais subtis. Do ponto 
de vista imagológico, para este autor, os árabes têm sido alvo de preconceito 
estereotipado no Brasil. A literatura narrativa, escrita por ou sobre imigrantes 
árabes e seus descendentes desde o início do século XX, reflete a ansiedade e a 
contradição do que significa ser árabe no Brasil, bem como sobre as ideologias 
de identidade nacional do país.

Waïl Hassan delineia a figura do migrante árabe e as suas representações 
ao longo de um século de ficção literária brasileira e de melodrama televi-
sivo popular – géneros que desempenham um papel crucial na construção 
da narrativa nacional. Assim, de forma distinta relativamente aos discursos 
britânico, francês e americano analisados por Edward Said, Waïl Hassan de-
fende uma variante brasileira de Orientalismo, definida Orientalismo ternário 
e problematiza a imagem idealizada do Brasil como um país construído sobre 
a mistura de raças, etnias e culturas, assim como as ideias relacionadas de 
“antropofagia cultural” (a digestão e incorporação de inf luências culturais 
diversas) e “democracia racial” (a noção de que não há racismo no Brasil).

A existência desta variante levanta várias questões teóricas que o en-
saio tenta responder: se o Orientalismo representa um discurso de domínio 
ocidental sobre o “Oriente”, como argumentou Edward Said, é necessário 
saber o que acontece no seu percurso para um mundo em desenvolvimen-
to, o que suscita uma série de perguntas de que se destacam os seguintes 
exemplos: quais são, por exemplo, os contornos do Orientalismo brasileiro? 
Se não for impulsionado por interesses imperiais, quais são as suas apostas 
ideológicas? Como medeia os diálogos Sul-Sul que tentam contornar o 
imperialismo “do Norte”?
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No Brasil, a arabidade e o Islão funcionam, pelo autor do ensaio, parado-
xalmente como esferas de alteridade (diferentes língua, cultura e religião) e de 
semelhança (laços culturais, históricos e demográficos; status geopolítico próximo, 
como partes do Sul Global). Como tal, enquanto os Orientalismos euro-ame-
ricanos são baseados em modelos binários de Eu/Outro, Oriente/Ocidente e 
colonizador/colonizado, o Orientalismo brasileiro tem uma estrutura ternária 
que define a identidade cultural do país em relação tanto ao “Norte” (Estados 
Unidos e Europa Ocidental) quanto ao mundo árabe. Para um país que está na 
órbita americana, mas não é considerado parte do mundo desenvolvido, e cuja 
herança europeia é substancialmente miscigenada com elementos ameríndios, 
africanos, árabes e outros, a identidade cultural é multidimensional, concebida 
em relação a várias e às vezes incompatíveis construções de alteridade que exibem 
perplexidades sobre o lugar do Brasil no mundo. Imagótipos com conotações 
positivas também circulam amplamente no Brasil. Nas obras de Jorge Amado, 
o estereótipo do migrante árabe, frequentemente rotulado de “turco”, perde 
as suas associações depreciativas e transforma-se num imigrante ideal. No 
entanto, a representação mais positiva tem sido a da “sabedoria oriental”. No 
Brasil, a ideia de sabedoria oriental prevaleceu, embora muito mais associada à 
civilização árabe islâmica do que à indiana. Waïl Hassan apresenta uma série de 
escritores de narrativas de ascendência árabe ou autores brasileiros que incluem 
personalidades de ascendência árabe nas suas obras. Entre eles, destaca-se Malba 
Tahan, matemático e pseudónimo de Júlio César de Mello e Souza, cujas ficções 
são consideradas um arauto ideal da sabedoria oriental árabe, inaugurando o 
primeiro capítulo do ensaio. Waïl Hassan considera autores consagrados da 
narrativa brasileira, como Jorge Amado, ao abordar os ‘turcos’ como cidadãos 
brasileiros (cap. 3); Raduan Nassar (cap. 4), que explora a rebelião contra a 
autoridade patriarcal e a resistência dos imigrantes à assimilação cultural; 
Milton Hatoum (cap. 5), que destaca uma singular sobreposição de exotismos 
orientalista e amazonense na sua tetralogia de Manaus, até representar o negror 
dos tempos da ditadura em Brasília. 

A obra de Hassan considera também protagonistas de importantes casos 
literários, como Ana Miranda (cap. 6), autora dos célebres Boca do Inferno 
e, nomeadamente, Amrik, ficção que representa a diáspora árabe com uma 
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protagonista feminina; Nélida Piñón (cap. 8) e a sua recontagem da lenda 
de Scheherazade em Vozes do Deserto; e Alberto Mussa (cap. 9), tradutor dos 
Poemas Suspensos (Muʻallaqāt) e do emblemático romance O Enigma de Qaf.

A terminar a sua análise, Waïl Hassan afirma que apesar dos preconcei-
tos de alguns, o Brasil proporcionou um grande sucesso à comunidade árabe 
devido à sua heterogeneidade constitutiva, inicialmente denegrida por teorias 
raciais pseudocientíficas e seus seguidores, e posteriormente abraçada como um 
motivo de orgulho nacional e elevada a uma ideologia de identidade nacional, 
em que a alimentação, representada pelo Kibe, alimento levantino que integra 
a culinária brasileira, evoca a “fête de la bouche” atenuadora de contrastes 
interculturais, citada por Julia Kristeva no seminal Étrangers à nous-mêmes.

Este trabalho destaca alguns pontos críticos que merecem nossa atenção. Em 
primeiro lugar, a utilização recorrente de termos referentes à etnia, que já foram 
rejeitados por alguns autores brasileiros, tais como Milton Hatoum, que repudia ser 
chamado de “Lebanese-Brazilian writer”. Como o livro é direcionado ao público 
dos Estados Unidos, talvez essa seja a forma que o autor considera mais suscetível 
para tornar as questões apresentadas mais compreensíveis para esse público.

Um segundo aspeto crítico é a ausência de alguns autores importantes, tanto 
da prosa, como Marcelo Maluf, que em A Imensidão íntima dos carneiros evoca o 
rito de passagem da migração do avô, de Salim Miguel e do seu Nur na escuridão, 
quanto na poesia, que é um pilar cultural dos árabes no Brasil, que contaram com 
muitos autores relevantes. Entre eles, destacam-se Chafic Maluf e seu cenáculo 
da Academia Andaluza, da literatura árabe da emigração (Mahjar), além de Jamil 
Almansur Haddad, poeta bilíngue, ensaísta, tradutor e agitador cultural na São 
Paulo modernista, Jorge Medauar, Mário Chamie, Carlos Nejar, Waly Salomão, 
até os contemporâneos Michel Sleiman e Sérgio Nazar David. A inclusão desses 
autores enriqueceria este ensaio, que tem o mérito de proporcionar maior visibi-
lidade nos Estados Unidos a uma faceta pouco conhecida da cultura brasileira.
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ALARCÃO, JORGE DE (2023)
https://doi.org/10.14195/0870-4112_3-10_19

Memórias de Coimbra.
Coimbra: Lápis de Memórias, 240 p.
ISBN 978-989-8674-49-4

Conhecendo o autor, catedrático aposentado da Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, de pronto se pensará: um livro de memórias! Assim 
se terá oportunidade de saber como reagiu o docente e o cidadão perante as 
convulsões por que passou Coimbra e, de modo especial, a sua Universidade, 
desde meados do século XX até aos primeiros anos do século XXI. Um docente 
que, aliás, não enjeitou cargos administrativos na sua Escola e também foi 
vereador da Cultura no seu Município.

Desengane-se o leitor: “memórias”, aqui, são páginas de história disse-
minadas ao longo do tempo. Do tempo do autor, sim, como é natural, mas, 
sobretudo, do tempo da cidade, desde a romana Aeminium até à 2ª metade 
do século XIX. 52 capítulos, que raramente ultrapassam as quatro páginas. 
O mais longo, de oito páginas, é o que conta a história do Mosteiro de Santa 
Cruz no século XII, tema intrincado a merecer, de facto, explanação maior, 
porque o autor procura destrinçar a morfologia arquitetónica do edifício 
naquela época e, de modo específico, o seu enquadramento nos arruamentos 
citadinos de então.

Há capítulos de leitura menos fácil para quem, por exemplo, não se 
interesse muito por genealogias e subidas ao trono, como é o caso do que 
trata dos condes de Coimbra desde 878 a 987. Um período obscuro – e o 
autor procura desembaraçar a meada dessa época em que, antes dos condes, 
houve árabes a pelejar pela posse da cidade. A análise toponímica serve, de 
quando em quando, para esgrimir razões e nunca é descabido o recurso às 
hagiografias: “Diz-se na Vida de S. Rosendo, que, estando Guterre Mendes em 
Coimbra, sua mulher Ilduara Reriz, que residia em Sala, teve, num sonho, 
anúncio de que brevemente teria um filho” (p. 15).



382

O que de mais notável haverá nesta obra, como facilmente se percebe, 
ao saber de tantos capítulos, é a multiplicidade de temas que nela são abor-
dados, satisfazendo, assim, a curiosidade a muita gente em assuntos que, 
habitualmente, não são abordados numa história da cidade, onde a evolução 
sociopolítica e administrativa ocupa, em geral, lugar cimeiro. Sim, há as 
histórias das igrejas, dos mosteiros e conventos, quem foram as abadessas 
ilustres e que papel desempenharam (D. Constança Sanches, “uma das Donas 
de S. João de Santa Cruz”). Mas…

… por exemplo, gosta de tauromaquia? Tem ideia se, na cidade do 
Mondego, alguma vez se correram toiros? Aí temos um capítulo a contar 
o que sobre corridas de touros se sabe dos séculos XV e XVI. Assim, “em 
1525, um tal João Luís celebrou contrato com a Câmara para montar 
e desmontar os tapumes do corro dos touros sempre que para isso fosse 
requerido”; e essa informação, que se colhera num documento dado a 
conhecer por Aires de Campos em 1869, acabou por ser completada pelo 
documento referido por Jorge de Alarcão em 2022: “Esses tapumes, bem 
como as bancadas, seriam em 1532 guardados numa dependência junto 
da casa de ver o peso” (p. 96). Uma praça desmontável, a usar sempre que 
necessário, mas a provar que, séculos afora, touradas houve em plena 
área urbana.

E que seria a casa de ver o peso? Designação curiosa, de que há outros 
registos. Por exemplo, em Belém do Pará, no âmbito do regime de capita-
nias, no século XVIII: “A mesa fiscal, onde eram pagos os impostos dos 
géneros trazidos para a sede das capitanias”. O antecedente, portanto, dos 
atuais serviços de aferição camarárias, ainda que hoje exclusivamente para 
instrumentos e outrora de fiscalização mais generalizada.

O rol do índice dá uma ideia de quanta curiosidade neste volume se 
poderá, pois, satisfazer, desde a temática histórica na sua densidade documental 
a pormenores porventura passados despercebidos noutras “memórias” coim-
brãs. Citem-se, para aguçar a curiosidade: “S. Paio e o milagre da fundição 
do sino do convento de S. Domingos” (p. 66-68); “Uma tromba de água em 
Coimbra em 1411” (p. 94-95); “A passagem por Coimbra de D. Catarina, 
viúva de Carlos II de Inglaterra” (p. 171-172).
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O autor, já se percebeu, lançou mão a quanto foi encontrando ao longo 
da sua viagem pela história da sua cidade. Tudo foi ajuntando e anotando. 
Veja-se a análise de um poema de Inácio de Morais, publicado em 1554, com 
o título (latino, como era ‘de lei’), Conimbricae Encomium, numa altura em 
que, portanto, se desconhecia que Coimbra se não deveria chamar Conimbriga. 
Pois Inácio de Morais relata, a dado passo, que, do outro lado da Torre de 
Almedina, “levanta-se a alta casa de Filipe”. E Jorge de Alarcão apressou-se 
a anotar: “O Filipe a que Inácio de Morais se refere era D. Filipe de Sousa”, 
acrescentando: “O pouco que resta da sua casa pode ver-se no espaço da 
Escola de Almedina” (p. 155).

A “gravura de Bráunio” carecia, naturalmente, de referência especial 
(p. 149-152), na medida em que também Coimbra foi desenhada por Georg 
Braun, no volume V (1597) do seu monumental trabalho Civitates Orbis 
Terrarum, desenho aqui reproduzido na fig. 18. Poderia, por consequência, 
pensar-se que, “de tantas vezes que tem sido reproduzida”, nada mais have-
ria a comentar acerca dela. Puro engano. Jorge de Alarcão atenta nos mais 
ínfimos pormenores e explica-os, retomando aqui também observações que 
já fizera em publicações anteriores: “Atravessando o tramo da couraça mais 
próximo do rio desenha um caminho: corresponde à actual rua da Alegria”. 
E, adiantando, desde logo, uma possível objeção, esclarece: “Pode parecer-nos 
estranho que o caminho se represente tão próximo do Mondego. Devemos 
ter em atenção que, no séc. XVI, o curso do rio era diferente: a sua margem 
direita coincidia com a actual avenida de Emídio Navarro” (p. 150).

Bastarão, decerto, estes fugazes respigos para aquilatar da importância 
deste volume. Há, porém, um outro aspeto de não menor merecimento, que 
fica a dever-se, sob orientação do autor, à sapiente interpretação gráfica do 
Dr. José Luís Madeira: as ilustrações, em papel couché e a cores, inseridas 
entre as páginas 96 e 129. Fotografias, reconstituições de monumentos, 
mapas, reproduções antigas… Voltemos, a esse propósito, à referida gravura 
de Bráunio: na fig. 19, pega-se em dois pormenores dela e graciosamente se 
reconstitui o que aí viria a edificar-se depois. Genial! Vale a pena perscrutar 
com olhos de ver – como foram os de quem esses dados agora nos proporciona.

Jorge de Alarcão começa o prefácio com este parágrafo:
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As muitas páginas que, no final deste volume, registam a bibliografia de que 
nos servimos podem levar a supor que o livro é obra académica ou erudita. 
Não. É um livro sobretudo para entretenimento dos leitores que, não sendo 
historiadores, gostam de saber algo sobre a história da cidade de Coimbra.

Já disso se dera a entender nas linhas anteriores – que é obra para se ler 
e reler, um capítulo agora, outro amanhã. Não se acredite, porém, que essa 
declaração do autor (não ser “obra académica ou erudita”) se deva entender à 
letra, porque tudo se encontra bem documentado, as questões apresentadas, as 
dúvidas levantadas. E tudo num estilo em que os aborrecidos dados concretos 
(as datas, os nomes…) surgem numa sequência de mui agradável leitura.

JOSÉ D’ENCARNAÇÃO
jde@fl.uc.pt

Universidade de Coimbra, Faculdade de Letras
https://orcid.org/0000-0002-9090-557X
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VARGO, CHRIS J. & MINOOIE, MILAD (2024)
https://doi.org/10.14195/0870-4112_3-10_20

Breaking Agenda Setting Boundaries: 
A Multi-Dimensional Approach to 
Understanding Salience of Gun Control 
in the Polarized Public Sphere.
Mass Communication and Society, 25 p.
https://doi.org/10.1080/15205436.2024.2333972

If more than 50 years of agenda-setting theory in Communication Sciences 
have proven its inf luence and vitality, it is safe to say that continuous 
theoretical and methodological deepening has increasingly emphasized 
the subtleties behind an overarching theory. If the initial postulation 
of the agenda-setting theory (McCombs & Shaw, 1972) benefited from 
undeniable clarity and simplicity, the same must be more prudently 
said today, given the accumulated knowledge and growing complexity 
of studying the power of mediation and the more than five decades of 
scientific evolution. 

It is also true that the theoretical and methodological dimensions have 
since significantly broadened, and with them, the methodological demands, 
with recurrent reminders of the need to prove a causal relationship rather 
than a mere correlation (cf. McCombs & Shaw, 1972: 184). 

However, understanding agenda-setting as a theoretical instrument 
for predicting thematic salience is less common. Vargo and Minooie’s new 
article, which delves into the predictors of the thematic relevance of arms 
control in the United States of America, is a compelling addition to the field, 
whose approach and findings reinforce the urgency of its reading and invite 
further exploration and open-minded discussion.

https://doi.org/10.1080/15205436.2024.2333972
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The original agenda-setting formulation postulates a theory of effects 
more than the study of the coincidence between thematic salience in the 
media and public agendas. Better said, the theoretical hypothesis coined – 
but not proven – in the article by McCombs and Shaw does not just address 
a relationship but a relationship characterized by the impact of one agenda 
over another. Using Castells’ theoretical formulation of power relations (2009: 
11), more than inf luence (cf. McCombs & Shaw, 1972: 185), it postulates 
a power relationship: while inf luence is reciprocal, power also presumes an 
asymmetry of forces.

The need for caution when using correlation as a means of proof 
is present in the self-analysis of the limitations of the founding study. A 
proof of rigor and scientif ic humility of the theory’s fathers that, more 
relevantly, understand that proof of causality always requires openness to 
the hypothesis that the effects exerted by media and public agendas can 
be explained by factors other than a relationship of power exercised by 
the media agenda.

The understanding that to fully commit to agenda-setting theory 
requires more than the domain of Communication Sciences but also an 
openness to different areas of knowledge in the Social Sciences is in line with 
the lucid understanding present in the founding article about the need to 
develop the theory with the help of sociological and psychological analysis 
instruments (1972: 187), proving to be a theory founded since its genesis in 
interdisciplinarity.

It will not be particularly disruptive to assume that interdisciplinary 
efforts have greatly enriched the literature during these f ive decades, 
adding and densifying comprehensive models encompassing a complex 
social reality.

Vargo and Minooie have long followed this path and embraced the 
complexity of agenda-setting effects and their non-linear nature, notoriously 
patent in the most recent works focusing on agendamelding. 

This analysis of gun control’s thematic salience in the United States 
follows this line of work and further explores the intricacies of an overarching 
theory submerged in societal turmoil and rampant technological evolution, 
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offering “the most comprehensive understanding of the interplay between 
personal experiences, search behaviors, and a polarized media environment 
in shaping public salience on gun control to date” (2024: 1). 

If absolutes are rarely not misleading, we must recognize that this 
boldness is accompanied by a genuine effort at rigor and scope, employing 
a penalyzed regression approach to navigate variations in the occurrence of 
gun-related events, in media coverage and discourse, in patterns of Google 
search and audience profiles between 2015 and 2022. 

The results are beyond obvious. If the results reinforce the agendamel-
ding hypothesis, verifying an effective salience variation depending on the 
ideology of the observed population, the variation around other variables 
is less blatant. 

In this regard, it is worth highlighting the low correlation identified 
between traditional media coverage and the importance attributed by 
different audiences. Likewise, discourse on social networks was found 
to be of low relevance in predicting the salience of the topic in question. 
Both these results were inferior to partisan media’s ability to inf luence 
salience.

In turn, the results on the impact of real-world events suggest a strong 
effect deferred in time between them and the relevance attributed to gun 
control. However, when analysing the salience in greater temporal proximity 
to the events, it is found that this correlation is mainly dependent on the 
ideological profile of the audience.

The results support the understanding of a theory far from linearity 
and consolidate the position of both authors as references in the study of 
agenda-setting. If the possibility of extrapolating this analysis implies well-
-founded care, we cannot be indifferent to the results obtained. Although 
they cannot be read in isolation nor aim to address proof of causality, the 
intriguing findings deserve further investigation and discussion.

Certainly one of the most interesting recent articles on agenda-setting 
in Communication Sciences, this publication by Vargo and Minooie deser-
ves careful and dedicated reading by everyone who enjoys confronting the 
unexpected and exploring fertile future research paths.
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PRÓXIMO NÚMERO

Liberdade

A Liberdade vai passar por aqui

Cinquenta anos depois do 25 de Abril, a Biblos-Revista da Faculdade de Letras 
da Universidade de Coimbra associa-se às comemorações que decorrem até ao 
ano de 2026, escolhendo para tema da sua 11ª edição (IIIª Série), a sair em 
2025, uma das palavras mais gritadas nas ruas, nesse dia que marcou o início 
de uma viragem na história contemporânea dos portugueses: Liberdade. 

Nas primeiras horas do 25 de Abril, antes mesmo de cair o governo e, 
com ele, 48 anos de ditadura, já a liberdade de manifestação, a liberdade de 
expressão e a liberdade de imprensa tinham saído à rua. Portugal não evitava 
com isso ser o último país da Europa ocidental a abolir a censura prévia, 
considerada um arcaísmo, mesmo nos últimos redutos das ditaduras que 
persistiam nesta parte do continente. Se recorrentemente se questiona sobre a 
realização dos três D de Abril (descolonização, democracia e desenvolvimento) 
será, certamente, porque eles se dão como um ideal nem sempre percebido 
na sua definição inefável e nunca definitivamente atingível: liberdade de 
dizer, de criar, de empreender, de circular, de ousar construir projetos de 
autorrealização e emancipação individuais e coletivos...

Se a Liberdade foi um conceito que teve uma particular expressão na 
Revolução dos Cravos, ela é aqui assumida também na sua dimensão uni-
versalista. Estamos a falar, seguramente, de um dos conceitos mais referidos, 
debatidos e sofridos da História, ocupando, como não poderia deixar de ser, 
um espaço central nas Humanidades, que marcam de forma indelével a Biblos. 
Deste modo, a Liberdade será assumida no próximo volume da revista, quer 
na sua polissemia e transversalidade de áreas do saber, quer nos diferentes 
domínios da vida, seja a política, a económica, a social e a cultural.  

A Liberdade assume-se, ainda, como um desafio. Não raramente fic-
cionada nas narrativas sobre o futuro, ela tem o condão de ser um presente 
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eternamente renovado, uma ideia bem sintetizada na frase, tanto mais relevante 
quanto incerta a sua autoria: “O preço da liberdade é a eterna vigilância”.

Sugerem-se, de seguida, alguns tópicos que, longe de pretenderem 
esgotar tematicamente o convite à publicação de artigos para o próximo 
número da Biblos, devem ser entendidos como instigadores para abordagens 
pertinentes, originais e aprofundadas sobre a Liberdade. Neste sentido, o 
convite não se restringe ao 25 de Abril ou a Portugal, mas deve estender-se 
também a outras dimensões e geografias sempre que a Liberdade se afigure 
como tema central para uma ref lexão relevante. 

•	 Liberdade: 50 anos de abril
•	 Liberdade e Descolonização
•	 Liberdade e Democracia 
•	 Liberdade e Desenvolvimento 

 
•	 Pensar a Liberdade/Sujeitos de Liberdade

•	 Diferentes conceitos de liberdade
•	 Grandes debates sobre a Liberdade
•	 Liberdade dos Antigos e Liberdade dos Modernos
•	 Liberdade individual e liberdade coletiva
•	 Ética e liberdade

•	 Liberdades de expressão
•	 Artística, religiosa, informação, media, política, sexual…
•	 Liberdade e censura
•	 Liberdade de investigação
•	 Liberdade e discursos de ódio

•	 História(s) e políticas de Liberdade 
•	 História(s) da Liberdade
•	 Movimentos liberais
•	 Liberdade e liberalismo
•	 Liberdade e Identidades
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•	 Novas fronteiras da liberdade
•	 Liberdade e território
•	 Territórios e geografias de Liberdade

•	 Futuros da liberdade
•	 Liberdade e mudanças climáticas
•	 Desafios contemporâneos da liberdade 
•	 Liberdade, tecnologia e Inteligência Artificial
•	 Novas configurações de ser livre 

Até 15 de abril de 2025, a Direção de Biblos. Revista da Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra receberá artigos sobre esse tema, através 
da plataforma Open Journal Systems (https://impactum-journals.uc.pt/
biblos/login).

Todos os artigos devem seguir as normas redatoriais da revista (https://
impactum-journals.uc.pt/biblos/about/submissions) e serão submetidos à 
arbitragem científica de uma comissão formada por especialistas.

A atividade editorial da revista segue o Código de ética. Guia de boas 
práticas para editores de revistas da Universidade de Coimbra (https://www.
uc.pt/f luc/investigacao/biblos/politicas_editoriais/index).



(Página deixada propositadamente em branco)
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NEXT ISSUE

FREEDOM

Freedom is coming this way

On the 50th anniversary of the 25th of April, Biblos – Journal of the Faculty of 
Arts and Humanities of the University of Coimbra joins the celebrations that run 
until 2026, choosing for the subject of its 11th issue (3rd series), to be published 
in 2025, one of the words most shouted in the streets on the day that marked 
the beginning of a turning point in Portuguese contemporary history: Freedom. 

In the early hours of the 25th of April, even before the government 
fell, putting an end to 48 years of dictatorship, freedom of demonstration, 
freedom of expression and freedom of press had already taken to the streets. 
Still, Portugal would be the last country in Western Europe to abolish 
prior censorship, which was by then viewed as archaic even in the last 
refuges of the dictatorships that persisted in this part of the continent. The 
accomplishment of the three Ds of April (decolonization, democracy and 
development) is regularly questioned because they stand as an ineffable 
ideal that can never be completely achieved: freedom to say, to create, to 
act, to move, to dare to build individual and collective self-fulfilment and 
emancipation projects...

Though the concept of Freedom was especially relevant in the Carnation 
Revolution, it will also be addressed here in its universalistic dimension. This 
is surely one of the most mentioned, debated and painful concepts in History 
and, as expected, it occupies the central stage in the Humanities, which have 
always left an indelible mark in the Biblos journal. Thus, the next issue of 
this journal will focus on Freedom in its polysemous and crossdisciplinary 
knowledge fields and in the different domains of political, economic, social 
and cultural life.  

Freedom also poses itself as a challenge. Though frequently fictionalized 
in narratives about the future, it can be an eternally renewed present, an 
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idea well-summarized in a quote made even more relevant by its uncertain 
authorship: “The price of freedom is eternal vigilance”.

Next, the editorial board suggests some topics which, far from exhausting 
the thematic possibilities for the call for papers for the next issue of Biblos, 
should encourage relevant, original and thorough approaches on Freedom. 
Thus, this call for papers is not confined to the 25th of April or to Portugal 
and should embrace other dimensions and geographies in which Freedom 
may be the core subject of a relevant ref lection. 

•	 Freedom: 50 years of April
•	 Freedom and Decolonisation
•	 Freedom and Democracy 
•	 Freedom and Development 

 
•	 Thinking about Freedom/Subjects of Freedom

•	 Different concepts of freedom
•	 Great debates on freedom
•	 Freedom of the Ancient and Freedom of the Modern
•	 Individual freedom and collective freedom
•	 Ethics and freedom

•	 Freedoms of expression
•	 Artistic, religious, information, media, political, sexual…
•	 Freedom and censorship
•	 Freedom of research
•	 Freedom and hate speeches

•	 History(s) and policies of Freedom 
•	 History(s) of Freedom
•	 Liberal movements
•	 Freedom and liberalism
•	 Freedom and identities
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•	 New frontiers of freedom
•	 Freedom and territory
•	 Territories and geographies of Freedom

•	 Futures of freedom
•	 Freedom and climate change
•	 Contemporary challenges of freedom 
•	 Freedom, technology and Artificial Intelligence
•	 New configurations of being free 

The editorial board of Biblos – Journal of the Faculty of Arts and Humanities 
of the University of Coimbra welcomes articles on this subject. These must be 
submitted through the Open Journal Systems platform (https://impactum-
journals.uc.pt/biblos/login) before 15 April 2025.

All articles must follow the journal’s editorial norms (https://impactum-
journals.uc.pt/biblos/about/submissions) and will be subjected to scientific 
refereeing by a committee of experts.

The editorial activity of this journal follows the Code of Ethics. Guide 
to best practice for editors of journals of the University of Coimbra (https://
www.uc.pt/f luc/investigacao/biblos/politicas_editoriais/index).
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