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LIBERDADE

O n° 11 da 32 série da Biblos-Revista da Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra é subordinado ao tema Liberdade, pretendendo assumir-se como um
contributo simbdlico da Escola para as Comemoragoes dos 50 anos do 25 de
Abril, cujo termo terd lugar em 2026. O significado desta op¢io temdtica ¢,
desde logo, assinalado pelo recurso ao verso de Maré Alta de Sérgio Godinho
— “A Liberdade vai passar por aqui” — que abre o convite para a apresentagio
de artigos, publicado no final de 2024. A formulagio do verso ¢ obviamente
histérica — o dlbum Os Sobreviventes foi gravado em Paris em 1972, dois anos
antes de Abril; mas nio deixa de ser, do mesmo modo, intemporal (ou, se se
preferir, premonitdria).

O volume da Biblos que agora se publica assume essa dupla temporali-
dade: por um lado, o tempo da Revolugao dos Cravos e as diferentes acecoes
artisticas que o conceito de Liberdade ai assumiu; por outro lado, o tempo
antes e o tempo depois do tempo, plasmados na dimensao universalista do
conceito e nas suas diversas manifestacoes literdrias, filoséficas, histéricas,
discursivas, territoriais. Dito de outro modo — e recuperando um excerto
do convite para apresentagio de artigos —, o conceito de Liberdade é um
dos “mais referidos, debatidos e sofridos da Histéria, ocupando, como nio
poderia deixar de ser, um espaco central nas Humanidades, que marcam de
forma indelével a Biblos.”.

De facto, a inscri¢io natural do tema na epistemologia da Revista da
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e 0 momento emblemdtico
da publicagio deste volume, quando ocorrem as Comemoragées dos 50 anos
do 25 de Abril, permitiram acolher artigos que refletem sobre a Liberdade em
muitas das suas dimensoes — politica, histdrica, estética, linguistica. Cada um
deles, a partir de campos distintos do saber e da criagdo, interroga o tempo e
os tempos, as diversas formas de expressdo e de resisténcia que emergem do
confronto do sujeito com os limites e possibilidades da Liberdade. Por isso,

os estudos aqui reunidos revelam nio ser a Liberdade uma conquista estdtica,
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mas um processo em permanente construcio, marcado por tensoes, ruturas
e reinvengdes — como se infere da cadéncia do verso de Sérgio Godinho.

Assim, muito embora os artigos que compoem este volume veiculem con-
tetidos de natureza diversa, concretizando a polissemia do conceito Liberdade
e os diferentes tempos em que, no Ambito das Humanidades, naturalmente
se declina, existem trés nicleos de reflexdo critica que parecem impor-se,
sem rasurar as leituras plurais que neles se inscrevem: “Liberdade e Histéria
(Membéria e Futuro)”; “Liberdade e Discurso(s)”; “Liberdade e Literatura(s)”.
Existindo uma permeabilidade de fronteiras entre as trés sec¢oes, decorrente
da prépria ontologia do tema, os artigos que as enformam déo conta da pre-
senca indelével dos dois eixos estruturantes das Comemoragées dos 50 anos de
Abril — Meméria e Futuro — na reflexio critica que desenvolvem. De resto, a
dialética Meméria e Futuro intrinsecamente associada & Histdria, prolonga-se
na alusao ao plural e na dimensao plural de “Discurso(s)” e “Literaturaf(s)”.

No artigo que abre a secgao “Liberdade e Histéria (Meméria e Futuro)”
— Igualdade em Liberdade. Liberdade e igualdade complementam-se como valores
supremos, nio como valores absolutos — e que, em bom rigor, poderia abrir cada
uma das outras secgoes, surge simbolicamente inscrita a data de 25 de abril
de 2025: Pezarat Correia, Capitao de Abril e doutorado pela Universidade
de Coimbra aos 85 anos, reflete sobre a liberdade e a igualdade, 4 luz da
Declaragao Universal dos Direitos Humanos e da Constituicao da Republica
Portuguesa de 1976. Fundamenta, na relagio interdependente entre esses
dois valores, o apelo 4 indignacio e ao empenho coletivo para “libertar a
liberdade”, “cativa” que estd de uma globalizagio que agrava as desigualdades,
dos poderes politicos distantes e subservientes aos interesses econdémicos e
da influéncia das grandes empresas de tecnologia.

O mote estd dado para todo o volume e justifica o regresso ao antigo e
longo debate entre liberdade e democracia que leva Maria de Fitima Silva a
revisitar a Grécia antiga, nomeadamente Herédoto e o debate sobre formas
de governo, enquadrado no Livro III de Histérias, e Tucidides e o discurso
de Péricles em homenagem aos caidos em combate, no Livro Il de Histéria
da Guerra do Peloponeso. Em Pensar a liberdade e as prerrogativas da demo-

cracia. Um antigo e longo debate, a autora demonstra como os dois escritores
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ponderaram a democracia e o seu perfil como modelo politico e social em
contexto de guerra e em momentos distintos da Histéria antiga.

E na Histéria atual que se situam os trés artigos seguintes, alinhados,
de formas diferentes, com a reflexio critica e filoséfica dos dois primeiros.
Patricia Freitas, em Contra a “liberdade dirigida” do PCP: o discurso antico-
munista nos debates da Assembleia Constituinte no “Verdo Quente” de 1975,
mobiliza um conjunto muito especifico de fontes para analisar a forma como
o debate ideolégico que caracterizou o processo revoluciondrio portugués
manifestou, articulou e atualizou um anticomunismo longamente enraiza-
do na cultura politica do pais. Em Abaixo os “cadeados de ferro feudais”! O
movimento para a extingdo dos foros e a ruralidade na revolucio portuguesa
(1974-1976), Leonardo Aboim Pires langca um olhar atento s reivindicagoes
populares concretizadas num dos vdrios movimentos sociais agrdrios que,
implicando a fratura com formas seculares de exploracdo da terra, sio aqui
entendidos como parte integrante do processo revoluciondrio e da prépria
consolidacao da democracia.

Num outro contexto muito diverso, mas profundamente atual, Felipe
Pathé Duarte (Ambivalence in contemporary sunni islamism — a challenge for
western liberal democracies) analisa as ambivaléncias do islamismo sunita con-
temporineo como uma ideologia politica distinta que funde crengas religiosas
com estratégias sociais e politicas, transcendendo as fronteiras religiosas e
funcionando como uma ideologia secular autoritdria, no contexto histérico
do declinio dos impérios islimicos e da ascensao das ideologias ocidentais.

“Liberdade e Discurso(s)”, o segundo ntcleo de reflexdo critica que
estrutura o presente volume da Biblos, acolhe artigos que abrangem diferen-
tes dreas de saber das Humanidades, todos eles incidindo, nio obstante, em
formas de discurso, ou de representagio do/no discurso, que evidenciam a
relacao do sujeito e instituicdes com a Liberdade.

Assim, em Violéncia contra jornalistas na América do Sul: Argentina e
Brasil (2008 a 2024), Frica Anita Baptista, Liziane Guazina e Daniela Ramos
apresentam uma reflexio sobre as liderancas populistas de Javier Milei e Jair
Bolsonaro, mostrando como os dois paises promoveram a descredibilizagio,

criaram discursos estigmatizantes, fizeram ataques direcionados pelas redes
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sociais contra jornalistas e recorreram a violéncia de género contra mulheres
que exercem a profissdo. Estas estratégias politicas, concluem as autoras, visam
promover a autocensura e a divisdo entre jornalistas, aumentar as dificuldades
do exercicio do jornalismo e descredibilizar a profissao.

J& em Gabriela, Cravo e Canela: memdria e rececio da telenovela a
partir das experiéncias de um grupo de mulheres portuguesas, Inés Salvador
descreve um estudo exploratério que lhe permitiu questionar e analisar o
impacto ideolégico de uma narrativa televisiva, protagonizada por um mo-
delo de liberdade/independéncia feminina, em oito mulheres portuguesas,
num contexto pds-revoluciondrio de expectdvel transformacio social e, no
entanto, ainda, de resisténcia a liberdade de pensamento e expressio. Na
mesma sequéncia de raciocinio, Ana Cristina Gomes da Rocha ¢ Joan R.
Sapifia analisam, em Liberdade ¢ Poder em ‘A Tourada” de A Naifa: andlise
critica do discurso multimodal, as diferentes relacoes semidticas estabelecidas,
desta feita, na trama discursiva do videoclip “A Tourada”, produzido pelo
projeto artistico “A Naifa”, destringando as suas matrizes textuais, imagéti-
cas, sonoras, socioculturais e, naturalmente, artisticas, no contexto de uma
resisténcia ao poder e consequente atualizagido e ressignificagdo do protesto
revoluciondrio, de um contrapoder.

Os dois tltimos trabalhos incluidos na sec¢io “Discurso(s)” apontam
para dimensoes de impacto linguistico e social do conceito Liberdade, con-
textualizado em duas formas de discurso. O artigo de Ménica Lourengo —
Formagdo de professores de Inglés e justica linguistica: Liberdade, identidades
e transformagdo social — analisa de que modo a formagao de professores de
inglés pode contribuir para a justi¢a linguistica e a transformagio social,
promovendo o respeito pela liberdade linguistica e pelas identidades plurais.
A partir de um estudo de caso com futuros professores, a autora mostra que a
reflexdo sobre ideologias monolingues e priticas de ensino inclusivas conduz
ao desenvolvimento de uma identidade docente critica, consciente do poder
transformador da educacio linguistica, afirmando que reconhecer e respeitar
a liberdade linguistica nas escolas ¢ um ato de justica social, indispensdvel a
constru¢do de uma sociedade mais democritica e inclusiva. O segundo estudo,

da autoria de Concei¢iao Carapinha, Cornelia Plag e Susana Ferreira (Entre
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a liberdade de investigacio e a protegio de dados sensiveis. O caso do corpus
CorAuDis), situa o leitor num outro contexto, o da investigacao cientifica
desenvolvida a partir de um corpus de audiéncias de julgamentos, para avaliar
questdes de ética e de liberdade associadas a protecio de dados pessoais.

O terceiro e tltimo nticleo temdtico deste volume da Biblos — “Liberdade
e Literatura(s)” — acolhe um nimero mais expressivo de contributos, abran-
gendo a literatura portuguesa e outras literaturas. Os nove estudos que o
compdem problematizam o modo como a escrita literdria da Liberdade e sobre
a Liberdade, a sua ficcionaliza¢io ou a sua expressio lirica, movimentam,
de novo, o jogo de temporalidades jd evocado (tempo histérico e tempo fora
do tempo) e antecipam, de algum modo, a sintese possivel do volume — ou
a sua abertura para o futuro.

As Vozes da Liberdade, da autoria de Ana Paula Arnaut, inicia esta
terceira e dltima sec¢do da revista, propondo uma reflexdo sobre a relacao
entre liberdade de expressio e criagio literdria em Portugal, antes e depois
do 25 de Abril de 1974. A autora destaca o papel da literatura como arma
de resisténcia ideoldgica e sociocultural, evidenciando autores como Miguel
Torga, José Cardoso Pires, Maria Velho da Costa ou Lobo Antunes, cujas
obras refletem, tanto o entusiasmo revoluciondrio, como o desencanto demo-
critico. Conclui que a literatura portuguesa, ao transitar do siléncio imposto
para a pluralidade de vozes livres, reafirma a sua fungao critica e interventiva,
reinventando continuamente o sentido da Liberdade. O artigo seguinte, de
autoria de Cldudia Capela, retoma uma das “Vozes” da Liberdade jd evocada
— Maria Velho da Costa — e focaliza-se nos escritos da personagem Elisa de
Casas Pardas (“como se calca uma pessoa que vai escrever?”. A autorrepresentacio
cangiante em Maria Velho da Costa), analisando o modo como o autorretrato
al construido é um lugar libertdrio que subverte a natureza autoritdria e
fixa da lingua, num didlogo intertextual com as Novas Cartas Portuguesas,
onde as autoras exploram a no¢io de reconhecimento do rosto para, na sua
contrafacio, revelar a condi¢cdo das mulheres no século XX.

A estas duas reflexées iniciais, junta-se a de Sandra Guerreiro Dias que,
em Nio hd revolugoes inocentes: li¢oes da poesia experimental para o 25 de Abril
de 1974, analisa a obra de cinco poetas: E. M. de Melo e Castro, Ana Hatherly,
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Anténio Aragio, Salette Tavares e Anténio Barros. O argumento que percorre
o artigo apoia-se na ideia de que os poetas experimentais portugueses ocuparam
as “trincheiras” da Revolugdo dos Cravos, utilizando o poema como um ato
performativo que interfere, nomeia, convida a a¢do e transforma. De realcar,
ainda, o facto de a autora sustentar que os poemas podem ser uma forma de
resposta aos desafios contemporaneos da era da algoritmizagio avangada e da
ameagca crescente das tecnologias de vigilincia e normatizagio da linguagem.

Ao texto de Sandra Guerreiro Dias segue-se o de Maria Bochicchio
— Mirio Cesariny: “a Liberdade agita, acelera, afecta, nio nasce, morre em
incéndio” — que apresenta uma reflexao sobre o conceito de Liberdade na
obra de Mdrio Cesariny, analisando as suas implicacées poéticas e politicas.
Partindo do surrealismo portugués, a autora mostra como Cesariny rompe
com o neorrealismo e com as ideologias dominantes, afirmando a poesia
como ato de resisténcia e desobediéncia estética, um movimento incessante
que “agita, acelera, afecta”, propondo uma libertagio da linguagem através
da desconstru¢io dos seus codigos racionais e morais.

A poesia ¢ igualmente gesto de resisténcia e de libertagdo no caso da
poeta Silvia Braganca, como fica demonstrado no estudo De la douleur & la
parole : la poésie de Silvia Braganga comme acte de résilience et de transmis-
sion. Irene Silveira Almeida detém-se na poesia gréfica da autora, no modo
como essa escrita poética é marcado pelas experiéncias de Silvia Braganca
na sua terra natal, Goa, e depois em Portugal e Mocambique, no rescaldo da
Revolugao dos Cravos e das lutas de descolonizacao, e se torna uma trans-
missdo empenhada para o povo a quem dirige a mensagem, nomeadamente
para as geragdes mais novas.

Os quatro estudos seguintes justificam o plural de “Literatura(s)” utiliza-
do no titulo deste terceiro e tltimo nicleo temético da Revista — “Liberdade e
Literatura(s)” —, ainda que nio tenham, por si s4, e como se deduz dos artigos
anteriores, condicionado, de forma exclusiva, essa opgao. Outras “Vozes” sio
aqui convocadas, algumas relacionadas com Portugal e com um olhar de
fora sobre o Portugal de Abril, apontando para o tempo (histérico) e para
o tempo fora do tempo que enforma o conceito de “Liberdade” e constitui

um leit-motiv estruturante deste volume da Biblos.
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Assim, o artigo de Katarzyna Pisarska, Worlds of Freedom and Unfreedom:
The Toralitarian Imaginaries of Lewis Grassic Gibbon’s Gay Hunter and Antoni
Stonimski’s Two Ends of the World, compara duas obras do periodo entre
guerras — Gay Hunter (1934) de Lewis Grassic Gibbon, e Dois Fins do Mundo
(1937) de Antoni Stonimski. Na reflexdo proposta sobre as duas narrativas,
ambas tematizando dois possiveis futuros totalitdrios, sem que os escritores
abandonem, por completo, alguma esperanca sobre o futuro da Humanidade,
a autora descreve o modo como Gibbon, influenciado pela teoria difusio-
nista, via a civilizagio como m4d e idealizava uma idade de ouro de homens
cagadores e recoletores livres, enquanto Stonimski imagina uma utopia de
liberdade e igualdade apds uma catdstrofe tecnoldgica.

De seguida, Maria de Fatima Gil, em As mulheres do romance de Sabine
Scholl Transit Lissabon (2024), apresenta uma leitura particular do romance
de Sabine Scholl, ora focando-se no contexto histérico em que se ancora o
romance — o verdo de 1940, altura em que, sob o regime do Estado Novo,
chegaram a Portugal muitos refugiados judeus que traziam consigo novas
visdes do mundo e um desejo profundo de liberdade —, ora numa herme-
néutica da pés-memdria que realca, na ficgao, comportamentos femininos
em conflito com a retrégrada sociedade portuguesa, construindo pertinentes
imagens da condi¢do feminina do Portugal dos anos 40.

Rogério Madeira, por seu turno, centra o seu trabalho de andlise no
romance Schwerenditer (1987), de Hanns-Josef Ortheil, e no modo como nele
se fixam imagens do 25 de Abril de 1974. Explora a perspetiva utdpica sob a
qual, através da figura do protagonista e da conditio germaniae que assume,
se reconfiguram, no romance, aspetos fundamentais da representagao his-
térico-ficcional da Revolugio dos Cravos, integrando, mesmo, personagens
histdricas, como Spinola ou Zeca Afonso, aludindo a lideres revoluciondrios
do MFA. Desse modo, o 25 de Abril, idealizado pela escrita ficcional, ¢
entendido como “revolucao ponderada” (“takvolle Revolution”), designagiao
inspirada no pensamento de Adorno.

“Liberdade e Literatura(s)” encerra com um artigo que deslocaliza
geogrifica e historicamente o conceito de Liberdade e que, por isso mesmo,

acentua a dimensio universalista que a Biblos entendeu assumir ao optar por
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esse tema, no Ambito das Comemoragdes dos 50 anos do 25 de Abril. Angela
Bubba discute, de facto, em La fiaba della liberta. Migrazione e salvezza
nell’esordio di Ornela Vorpsi, a estreia literdria da albanesa Ornela Vorpsi,
com [/ paese dove non si muore mai, texto que reconstitui os anos em que a
escritora viveu no seu pafs natal — entdo sob a ditadura de Enver Hoxha — ¢
analisa algumas das limita¢6es mais desumanas a liberdade, tanto publica
como privada. Angela Bubba demonstra como o texto constréi imagens da
condi¢io feminina, oprimida sob o regime de Hoxha e sujeita a uma profunda
estigmatizacao, estabelecendo, pela forma de escrita, uma conexao original
com o género dos contos de fadas, através da aproximagio a Italo Calvino.
A fébula construida por Vorpsi acentua, assim, a forma como o regime da
ficcao acrescenta sentido a uma jornada de luta e busca pela liberdade, face
ao poder ditatorial.

Pode-se, em suma, considerar que as diferentes declinacées do conceito
de Liberdade que as sec¢oes “Liberdade e Histéria (Meméria e Futuro)”,
“Liberdade e Discurso(s)” e “Liberdade e Literatura(s)” perspetivam, se enqua-
dram, naturalmente, no perfil transversal de uma revista das Humanidades
e na sua militante ancoragem aos tempos da Histéria. Talvez por isso, o
conjunto de estudos que agora se publica, abre com uma reflexdo sobre a
Igualdade em Liberdade. Liberdade e igualdade e encerra, antes da secgio
de Recensées que contempla publicacées das dreas da Literatura, Cultura e
Histdria, com uma Entrevista a José Braganca de Miranda, conduzida por
Carlos Camponez ¢ José Gomes Pinto, com o titulo A Histdria mostra-nos
que ndo temos de escolher o pior. De facto, para além de se assumirem, de
forma estrutural, como momentos de avant-propos e de conclusio do n° 11
da 32 série da Biblos, as duas reflexdes incorporam os jogos de temporali-
dade associados ao conceito de “Liberdade” jd evocados e reconfiguram as
conclusdes em aberto que os dezanove trabalhos diversamente sugerem. O
apelo de “libertar a liberdade” proposto por Pezarat Correia, encontra, de
algum modo, ecos de continuidade (e de contiguidade) no pensamento que
José Braganca de Miranda, Reitor da Universidade Luséfona, desenvolve
ao longo da Entrevista que lhe foi realizada para este nimero especifico da

Revista da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. José Braganca
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de Miranda sustenta que, a existir um fim da Histéria, ele iniciou-se com
as Revolugdes contra o poder absoluto. Convocando a intemporalidade do
Mito e, em particular, do Mito do Minotauro, um legado dos gregos “que
eram mais sdbios que nds em muitos aspetos”, afirma que a ameaca desse
poder discriminatério nas sociedades contemporineas pode ser reinterpretada
a partir da figura do minotauro, mas sem a presenca de um Teseu que assu-
ma o papel de o eliminar definitivamente: “A Histdria tem sido o desdobrar
deste mito no tempo. Mas existe a possibilidade de que o Minotauro tenha
conseguido escapar do labirinto disfarcado de Teseu”. Nessa medida, José
Braganca de Miranda explora, na Entrevista, a ideia de soberania individual
como garantia contra a escolha do “pior” na Histéria e a necessidade de uma
“ordem da liberdade” sustentada em atos soberanos. Na revisitagio que faz
da Histéria, afasta-se da ideia de um destino inexordvel e prioriza o presente
e a agdo soberana de cada sujeito como forma de construir o futuro.
Cumprem-se, assim, os diversos sentidos do verso de Sérgio Godinho
“A Liberdade vai passar por aqui”, evocado no inicio da proposta temdtica
“Liberdade”, apresentada, no inicio de dezembro 2024, para a conce¢io deste
volume da Biblos. Os Sobreviventes, titulo do 4lbum onde se encontra a can-
¢ao Maré Alta em que o verso é formulado e repetido quase até & exaustio,
pode porventura ser uma metéfora que engloba 0 modo como o conceito de
Liberdade foi trabalhado neste volume e o modo como ele (sobre)vive nas
diferentes temporalidades da Histéria e fora da Histdria, na Meméria e no
Futuro, no tempo atual das Humanidades. Vale a pena, por isso, recuperar
excertos da reflexdo desenvolvida por José Braganca de Miranda perante a

pergunta “Mas, entdo, defende que nio devemos falar de “A Liberdade”?”:

Falar de uma liberdade metafisica ou ontolégica é dar por garantido aquilo
mesmo que temos de produzir. De forma mais modesta, mas essencial,
devemos defender a ordem da liberdade. As revolugdes modernas deram
consisténcia palpédvel e histérica a uma ordem da liberdade, da qual ins-
crevemos os direitos individuais, e todos os direitos pensdveis e vindouros.
(...) Falar de uma ordem da liberdade significa equacionar o problema

da sua sustentacio, nomeadamente constitucional. Mas o assunto é bem
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mais radical do que isso, pois ¢ a Gnica garantia para limitar e impedir
a subida aos extremos dos poderes existentes. E o principio que faz com
que todos nds — que acreditamos que esse Minotauro histérico pode ser

sustido — sejamos filhos da Revolugao.

O volume fecha com um “convite 2 apresentacio de artigos” para o n°
, 32 série, da Biblos, a ser publicado em .
12, 32 da Bibl blicad 2026
ema — “Humanidade(s) em tempo de IA” — nio ¢ alheio ao repto,
Ot H dade(s) tempo de IA p
lancado por José Braganca de Miranda, de que todos nés devemos acreditar que
o Minotauro histérico pode ser sustido. De resto, existe uma légica sequencial
que justifica o continuum temdtico que une o volume 10 — “Mediagoes” —, o
presente volume — “Liberdade” — ¢ o préximo — “Humanidade(s) em tempo
de IA”. Todos eles apontam para desafios e inquietagoes futuras com que as

Humanidades se confrontam, no tempo (do)presente.

Marta Teixeira Anacleto

Coordenadora da Dire¢iao Executiva

20



Liberdade e Histéria

(memdria e futuro)






IGUALDADE EM LIBERDADE.
LIBERDADE E IGUALDADE
COMPLEMENTAM-SE COMO
VALORES SUPREMOS, NAO
COMO VALORES ABSOLUTOS

Equality in freedom. Freedom and
equality complement each other as

supreme values, not as absolute value

PEDRO DE PEZARAT CORREIA
Investigador Independente
pezararl 0@gmail.com

DOI
https:/ldoi.org/10.14195/0870-4112 3-11_1

Texto recebido em / Text submitted on: 23/04/2025
Texto aprovado em / Text approved on: 12/09/2025

Biblos. Numero 11, 2025 ¢ 3.2 Série
pp- 23-39



PEDRO DE PEZARAT CORREIA

RESUMO

Liberdade a luz da Declara¢ao Universal dos Direitos Humanos e da Constitui¢ao da Republica Por-
tuguesa de 1976.

Liberdade e igualdade, valores fundamentais, condi¢do um do outro. Direitos relativos e nao absolu-
tos: liberdade individual que nio colida com a liberdade dos outros; igualdade aristotélica ¢ igualdade
de direitos, todo o ser humano ¢ diferente, discriminagio positiva, tratar diferente o que ¢ diferente.
25 de Abril projeto de liberdade. Dia da Liberdade e Constitui¢ao da Liberdade. O MFA optou pela
liberdade, a isso se deve a evolugio do golpe de estado 4 revolugio; o povo aderiu ao 25 de Abril, o
MFA aderiu ao PREC.

A liberdade estd cativa. Impde-se libertar a liberdade.

Palavras-chave: Abril; ser humano; liberdade; igualdade; direitos humanos.

ABSTRACT

Freedom in light of the Universal Declaration of Human Rights and the 1976 Constitution of the
Portuguese Republic.

Freedom and equality, fundamental values, condition of each other. Relative and not absolute rights:
individual freedom that does not conflict with the freedom of others; aristotelian equality is equality
of rights, every human being is different, positive discrimination, treating differently what is different.
The 25 April project of freedom. Freedom Day and Constitution of Freedom. The MFA choosed free-
dom, reason why the coup d’état evolved into a revolution; the people joined the 25 April, the MFA
joined the PREC.

Freedom is captive. Freedom must be liberated.

Keywords: April; human being; freedom; equality; human rights.
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Igualdade em liberdade. Liberdade e igualdade complementam-se como valores supremos,

nao como valores absolutos

INTRODUCAO
“Todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e direitos”. Assim
reza o artigo 1° da Declaracao Universal dos Direitos Humanos, solenemente
proclamada em Assembleia Geral das Nagoes Unidas em 10 de dezembro de 1948.
Passados mais de trés quartos de século, traduzido em 525 idiomas, tornou-se o
texto escrito mais divulgado em toda a histéria da humanidade.

Para a abordagem que aqui me proponho elaborar em torno do tema da
liberdade, correspondendo ao convite da revista Biblos, comego por salientar
os dois pilares em que assenta esta reflexao ensaistica sem aprofundamento

empirico, para o qual nao me considero cientificamente qualificado:

a. o sujeito ¢ o ser humano, independentemente de origem, credo, raca,
género ou condicio social;

b. o objeto sio os valores supremos para uma vida digna em socieda-
de, a liberdade e a igualdade, situados ao mesmo nivel, tornados

mutuamente dependentes, condi¢io um do outro.

Ao eleger a liberdade como tema da edigao de 2025, pretende a Biblos,
com justificada oportunidade, associar-se &s comemorag¢oes do 50.° aniversdrio
do 25 de Abril, que decorrerio até 2 de abril de 2026, data em que se com-
pletard o meio século da aprovagio da Constituigao da Republica Portuguesa
(CRP) de 1976. A qual, com inteira propriedade, podemos qualificar como
a Constituicio da Liberdade. 25 de Abril de 1974 e liberdade estio, pois,
indestrutivelmente, interligados e, em Portugal, essa ligacio estd institucio-
nalizada na prépria CRP.

“A 25 de Abril de 19747, ¢ a frase de abertura do PreAmbulo da CRP
de 1976. Dois pardgrafos depois, af se acrescenta: “A Revolugio restituiu aos
Portugueses os direitos e liberdades fundamentais”. J. J. Gomes Canotilho e
Vital Moreira, eles préprios deputados constituintes e dos que mais contri-
buiram para a sua elaboragio, sio autores do livro Constituicio da Repiiblica
Portuguesa — Anotada, instrumento de grande utilidade para uma funda-
mentada compreensio do contexto politico e parlamentar em que se chegou

ao seu produto final. Na Introducao, salientam que “A CRP nasceu de uma
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revolugio e a ela deve muito do seu contetido. Mais do que constituinte de
uma revolugio a CRP foi constituida pela Revolugao.” (Canotilho e Moreira,
1980: 7). Isto é, no seu qualificado entendimento, 25 de Abril (revolugio) e
liberdade (constitui¢do) complementam-se.

Significativo ¢, também que, com o artigo 16.° n° 2, a CRP acolha,
ainda que apenas como referéncia, como notam os autores, a Declaragao
Universal dos Direitos Humanos (DUDH): “Os preceitos constitucionais e
legais relativos aos direitos fundamentais devem ser interpretados e integrados
de harmonia com a Declaracao Universal dos Direitos do Homem”.

Permitam-me um paréntesis para sublinhar a curiosa designagio de
“Direitos do Homem” e nao “Direitos Humanos”, sendo esta (Human Rights)
a que consta da matriz em lingua inglesa aprovada na ONU. Dever-se-4,
admito, a influéncia francesa, entdo ainda muito presente na cultura por-
tuguesa, mas os autores nao lhe fizeram qualquer alusao. Em Franga nunca
deixou de se usar a denominacao Droits de [’Homme, fiel & Déclaration des
Droits de ’Homme et du Citoyen, aprovada na Assembleia Nacional em 1789,
na sequéncia da Revolugio Francesa. E, aqui, era intencional pois, nessa
época, a igualdade de direitos entre homem e mulher ainda estava muito
longe de se ter imposto. Mas, em 1948, a referéncia a direitos do homem j4
soava como um 6bvio anacronismo, que deveria ter-se evitado. Ainda hoje
assim se mantém.

Na verdade, no texto aprovado na ONU ¢ sempre de direitos humanos
que se fala, nunca de direitos do homem. Na versiao em lingua portuguesa,
como na de lingua francesa, sé6 no PreAmbulo aparece o termo homem (hom-
me), o que ndo acontece em nenhum dos 30 artigos, com exce¢io do relativo
a0 casamento e & constitui¢do da familia, em que surge o homem e a mulher
(I’homme et la femme). O termo mais frequentemente incluido ¢ pessoa (per-
sonne), mas também aparece individuo (individu) e ser humano (étre humain).

Deixemos esta curiosidade e regressemos ao essencial. Como veremos
nio ¢, seguramente, o mesmo, o conceito de liberdade que todos professam,
em todo o mundo e, particularmente, em Portugal. Provavelmente a grande
maioria foca-se na sua prépria liberdade, indiferente ao valor mais impor-

tante que ¢ a liberdade coletiva. E também nao coincidem na percecao de
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nao como valores absolutos

quanto o valor da liberdade estd intimamente ligado ao valor da igualdade.

Mas vamos por partes.

LIBERDADE E IGUALDADE
Liberdade, no sentido ético e filoséfico, como expressio de um ideal, é valor
absoluto, utépico, que vale como paradigma existencial. J4 no dominio do
concreto, dos objetivos de vida em sociedade, o que hd ¢ liberdades, como ex-
pressio de direitos, valores relativos, conforme os beneficios que proporcionam.
Merece-nos inteira concordancia o filésofo e académico francés, Raymond
Polin, quando, elaborando longamente sobre esta matéria, sintetiza: “Nio existe
liberdade humana sem limites e obrigagdes. Nio existe liberdade absoluta”. E,
mais a frente, complementa: “(...) o direito absoluto 2 liberdade nao confere,
de modo algum, o direito 4 liberdade absoluta.” (Polin, 1976: 54 e 67).

E o somatério das liberdades civicas, sociais e culturais, que confere,
a cada cidadi e a cada cidadio, a medida da sua liberdade. E ¢é a sua plena
extensio ao conjunto dos cidadios, ao coletivo da sociedade, que define esta
como livre. Falamos de cidadaos e nio de individuos, na medida em que
cidadania pressupée o individuo consciente de que vive condicionado por
regras, numa sociedade organizada. Regras legitimas quando livremente de-
finidas por seus representantes, também estes legitimados porque livremente
escolhidos. O grau e a qualidade da liberdade, duma ou numa sociedade
politicamente organizada, depende da forma como os cidadaos definem os
parametros do modelo politico e social em que decidiram conviver, do modo
como escolhem, entre si, quem, no respeito por esses pardmetros, estabelece
as regras correntes, as aplica, as fiscaliza.

Consideremos, entio, que, verdadeiramente livre, é a sociedade em que
a liberdade de cada um nao colide com a liberdade dos outros, em que cada
cidadi e cada cidaddo estd mais preocupado com a liberdade dos outros do
que com a sua propria liberdade. Uma sociedade livre exige uma comunida-
de soliddria, no sentido em que a “tua liberdade” ¢ tao motivadora como a
“minha liberdade”, em que cada cidada e cada cidadio estd consciente que a

sua propria liberdade estd melhor assegurada quando ¢ preocupacio de todos.
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Aqui chegados, ¢ 0 momento de nos debrugarmos sobre o segundo
valor supremo. Para que o exercicio da liberdade tenha contetido e alcance
global, para que nio se limite ao mero exercicio formal e nio se traduza no
exclusivo privilégio de alguns, tem de ser equacionado com o outro valor
que, com ela, como dissemos na Introdugio, constitui a diade dos grandes
objetivos da politica, a igualdade.

Nada melhor, para comegar, do que fazer justica ao filésofo e socidlogo
das Luzes, Jean-Jacques Rousseau que, quase dois séculos antes de a ONU
ter conferido estatuto de comandamento universal 8 DUDH, quando todos
os sistemas politicos mundiais ainda assentavam em gritantes e obscenas
desigualdades, teve a ousadia de antecipar que todo o sistema legislativo
“(...) se resume a dois objectivos principais: a liberdade ¢ a igualdade (...)”
(Rousseau, 1977: 61). Principais e ao mesmo nivel, isto ¢, os direitos dos
seres humanos exigem que nio haja liberdade sem igualdade e que nio haja
igualdade sem liberdade.

Tal como a liberdade, também a igualdade é um conceito relativo. Comeca
por sé-lo na sua prépria formulagao, porque implica, sempre, a comparacio face
a outrem. E, também como a liberdade, nao é um valor absoluto, porque nao
h4 seres humanos iguais. Cada ser humano nasce diferente do seu semelhante
e, quanto mais cresce, se desenvolve e adquire personalidade individual, mais
diferente se torna. As mulheres sio diferentes dos homens, as criancas sio
diferentes dos adultos, os idosos sio diferentes dos jovens e, dentro de cada
um destes grupos, todas e todos diferem. Todas as pessoas sio diferentes nas
condigdes sociais e nas aptidoes, fisicas, intelectuais e morais, inatas ou adqui-
ridas, diferentes por aquilo que sao e diferentes também por aquilo que tém.

Face a esta realidade, a igualdade dos seres humanos s6 tem sentido se
equacionada numa perspetiva aristotélica, de acordo com a qual a desigualdade
deve ser tratada de maneira desigual, uma discriminagao positiva em favor
de quem, por natureza ou condicio, é mais desfavorecido. E de igualdade
de direitos que falamos, nio de igualdade natural, que nio existe. Como ¢
de igualdade de direitos que fala a DUDH.

H4 muito que se debate o invocado conflito valorativo entre liberdade

e igualdade, que em boa verdade nem se justifica. Nao ¢ isso que aqui me
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motiva. Pelo contrdrio, o que pretendo sublinhar é apenas a sua intima e
mutua dependéncia e, por isso, complementaridade.

Nao hd igualdade de direitos sem liberdade, porque s6 em liberdade
se pode lutar pela igualdade. Como nio hd liberdade sem igualdade de di-
reitos, na medida em que a desigualdade promove dependéncia e, quem ¢
dependente, nio € livre.

E na perspetiva aristotélica que Norberto Bobbio, académico italiano
com um percurso politico controverso, e acidentado, que passou pelo fascismo
e pelo socialismo, se inscreve. Bobbio invoca “A regra de ouro da justica,
segundo a qual os iguais devem ser tratados de igual forma, implica que os
desiguais devem ser tratados de forma desigual.” (1994: 21). Para, mais adiante,
na linha de Rousseau, salientar: “(...) o ideal da igualdade (...) ¢, a par do
ideal da liberdade e da paz, um dos objectivos tltimos que (os homens) se
propoem atingir e pelos quais estio dispostos a lutar.” (Bobbio, 1994: 76).

Institucionalmente, estd pacificamente adquirido que os grandes objeti-
vos que norteiam as sociedades democrdticas sio a seguranca e o bem-estar.
A eles se podem associar os valores que aqui vém sendo objeto de reflexao, a
liberdade e a igualdade, sendo que um e outro ¢ aplicdvel a qualquer daque-
les objetivos. Seguranca e bem-estar para todos, nio existem sem que todos
disfrutem de liberdade e igualdade.

Permito-me, aqui, a propdsito, enunciar um hipotético “dilema da li-
berdade igualitdria”, inspirando-me no “dilema de seguran¢a” do politélogo
e académico norte-americano Joseph S. Nye Jr.

O dilema de seguranca, enunciado por Joseph Nye, intelectual desta-
cado da tendéncia soft power da escola realista das relacées internacionais,

aplicado as situagoes andrquicas, em sintese, diz que

Se um Estado constrdi o seu poder de forma a garantir que outro seja
incapaz de o molestar, o outro, vendo o primeiro a fortalecer-se, pode
desenvolver o seu poder para se proteger dele. O resultado ¢ o de que
os esfor¢os independentes de cada um para desenvolver o seu poder de
seguranga tornam ambos inseguros.

(Nye, 2002: 18)

29



PEDRO DE PEZARAT CORREIA

O que diz Nye ¢ que, se a seguranca de A ameaca a seguranca de B, o
proprio A estd a tornar-se mais inseguro. Da mesma forma, transposto para a
liberdade, se o refor¢o do exercicio do direito a liberdade de A for percebido
por B como uma ameaca a sua liberdade, incentiva B a reforcar o seu préprio
direito a liberdade, levando A a sentir a sua liberdade ameacada. E assim
chegamos ao dilema da liberdade igualitdria, segundo o qual a liberdade de
cada um passa pela igual liberdade do outro.

Penso que era, exatamente, nesta drea de preocupagoes envolvendo
seguranca, liberdade e igualdade, que se situava Bertrand Russell, fil6sofo

britinico e militante da causa pacifista, quando escreveu:

Se nos capacitarmos (...) de que para sermos felizes num mundo moderno
e tao interligado temos de nos conformar com o facto de que o vizinho seja
também feliz, por muito que o detestemos (...) podiamos ter um mundo
mais feliz do que nunca.

(Russell, 1970: 176)

Russell, nos seus quase 100 anos de vida, foi um homem de causas,
corajoso e polémico que, filésofo e matemdtico, cultivou quer as, assim
chamadas, ciéncias especulativas, quer as ciéncias exatas.

J4 agora, deixem que invoque também o seareiro Raul Proenca, quando
confrontava os criticos dos valores da liberdade e igualdade, os integralistas,
apelidando-os de escola reaciondria: “(...) a liberdade e igualdade s6 sao ne-
gadas e a contradicio entre elas admitida, porque se definem como absolutos
(...) aliberdade é um ideal inteiramente vao na medida em que nido marcha
de par com a igualdade.” (Proenca, 1985: 83 ¢ 87).

Concluindo, liberdade e igualdade devem coexistir e complementam-se

como valores supremos, nunca como valores absolutos.

25 DE ABRIL DIA DA LIBERDADE
Em 18 de abril de 1975, com o Decreto-Lei 210-A/75, foi instituido o dia 25 de

abril como feriado nacional obrigatério e considerado como Dia de Portugal.
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Mais tarde, com o DL 39-A/78, de 2 de marco de 1978, viria a ser alterado para
Dia da Liberdade, confirmando-se como feriado nacional obrigatério. O Dia de
Portugal passaria a ser 10 de junho, também feriado nacional obrigatério, com a
designagao oficial de Dia de Portugal, de Camées e das Comunidades Portuguesas.
Mais significativo, porém, do que a sua institucionalizagido, é o aco-
lhimento com que, no seu imagindrio afetivo, o povo portugués associa 25
de Abril e liberdade, bem expresso nas intimeras iniciativas e manifestacoes
de toda a ordem, solenes, oficiais, populares, culturais, lddicas, desportivas
com que, em todo o mundo, as comunidades portuguesas celebram a data
e os acontecimentos que a tornaram Unica. Independentemente das mais
diversas tendéncias politicas, culturais e sociais, ¢ a liberdade que os une.
Compreende-se. Com o 25 de Abril ¢ o Programa do Movimento das
Forcas Armadas (MFA), depois de 48 anos de ditadura, os “capitaes de Abril”
optaram, deliberadamente, pela liberdade. Sem equivocos, na convicgio de
que nio hd liberdade se arbitrariamente mitigada. A liberdade, ou se disfruta
na sua plenitude, obviamente no respeito por regras como atrds se referiu,
ou nio hd. Quando, ignorando ou violando as regras, é discricionariamente
condicionada pelo poder, s6 ¢ tolerada na medida em que interessa a quem
detém o poder. E o inicio da negacio da prépria liberdade que, comecando por
medidas anunciadas como extraordindrias, conduz sempre 4 sua supressio total.
Perfodos revoluciondrios poderio justificar situagdes de excecio. Nao
foi essa a op¢io dos militares do MFA e, com isso, deram prova de uma
notdvel sensibilidade politica. Optando pela liberdade abriram-se as portas 2
revolugio popular que, nio estando inicialmente programada, também nio
era recusada pelo Programa do MFA. Pelo contrdrio, o contetdo progressista
do Programa atraiu a adesdo popular e foi esta que transformou o golpe de
estado militar na revolu¢io, no processo revoluciondrio em curso, o PREC,
como a giria popular consagraria. O povo aderiu ao golpe de estado militar
do MFA, o MFA retribuiu, aderindo a revolu¢io em que o povo transformou
o golpe de estado.
As liberdades civicas, as liberdades politicas, as liberdades sindicais, as
transformagdes socioeconémicas, a entrada no processo de descolonizagao e o

fim da guerra colonial, s6 foram possiveis pelo clima de total liberdade criado.
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Se, uma vez vitorioso, o poder instalado com o 25 de Abril tivesse instituido
uma situagdo de exce¢do, ainda que com declarada intengao transitéria, aquelas
conquistas nunca se teriam concretizado, porque a dindmica popular ¢ a ala
mais progressista do MFA que as apoiou, teriam sido reprimidas. O ciclo
repressio-contestacio-repressdo tem uma ldgica e essa chama-se escalada.
A sua vitima ¢ sempre a liberdade.

No seio do MFA conviveram, desde a sua génese, indisfar¢dveis con-
tradigdes entre as vdrias fagdes que o integravam que, tendo constituido a
sua for¢a quando convergiram para derrubar a ditadura, vieram a ditar a sua
fragilidade quando divergiram quanto ao que construir. Afinal, uma constante
em todas as revolugdes. Se, a seguir ao 25 de Abril, se tivesse optado por uma
solugdo autoritdria, a componente que teria assumido o papel de lideranca
teria sido, sem divida, a ala mais conservadora e nenhuma transformacio
socialmente significativa teria chegado a concretizar-se. Nunca se teria ido
além do golpe de estado.

No seu livro Pais sem rumo, escrito no exilio depois da sua resignacao
da presidéncia da Republica, Anténio de Spinola inclui um seu projeto de
deliberagao que tencionava levar ao Conselho de Estado. Escreve Spinola
que, enquanto presidente, “(...) deliberava propor ao Conselho de Estado o
estabelecimento de um regime transitério de excepgao (...)” (Spinola, 1978:

192). Desse projeto, destaca-se:

O regime de emergéncia implicard (...) a suspensao parcial dos direitos cujo
abuso se revele perturbador do desenvolvimento harmonioso do programa
de Governo (...) que adoptaremos. Terdo de ser alvo de severas limitagoes,
desde jd, os direitos cujo exercicio abusivo esteve na origem do caos ac-
tual, designadamente os direitos & liberdade de reuniao e de associagéo, a
liberdade de expressio, a greve e ao lock-out.

(Spinola, 1978: 195)
Apds consulta a Costa Gomes e, face a discordéncia deste, o presidente

Anténio de Spinola acabou por nio submeter a proposta ao Conselho de Estado

(Spinola, 1978: 198). Todo o seu posterior comportamento seria revelador do

32



Igualdade em liberdade. Liberdade e igualdade complementam-se como valores supremos,

nao como valores absolutos

sentido em que se orientariam as “severas limitagoes” aos direitos. Seguramente
que ndo visavam transformacoes sociais e econdmicas. Politicamente, o seu
projeto passava pelo adiamento das elei¢oes para a Assembleia Constituinte,
que o Programa do MFA se comprometia a promover no prazo de um ano,
substituidas pelo referendo de uma Constitui¢do proviséria. Mais suspeitas
eram, porém, as suas reticéncias sobre a descolonizacao, que Spinola obrigara
a retirar da versao final do Programa do MFA. Que se avolumaram com a
nomeagio de Silvino Silvério Marques para governador-geral de Angola,
um integracionista convicto que j4 exercera idénticas func¢ées nomeado por
Salazar, e sairam refor¢adas com a intrigante reunido que teve com o presidente
Nixon, nas Lages. Essa reunido nao contou com a presenca de qualquer outro
responsdvel portugués, o tnico intérprete foi Vernon Walters, alto dirigente
da CIA, e do que se passou nas conversagdes nunca Spinola forneceu qual-
quer esclarecimento, nem publico, nem aos seus pares na Junta de Salvacio
Nacional, nem ao Conselho de Estado, nem ao Governo.

A propésito, terd sido no dominio da descolonizagio que a magna
questdo da liberdade, aberta com o 25 de Abril, suscitou mais equivocos.
As reservas iniciais impostas por Spinola, comprometido com o projeto
federalista do seu livro Portugal ¢ o Futuro anterior a 25 de Abril, foram re-
cebidas com desconfiancas pelos movimentos de libertagao (ML). Para estes,
0 que os primeiros sinais indiciavam era que, com o 25 de Abril, se prometia
liberdade para os portugueses, mas nio para os povos das colénias. Era um
entendimento generalizado de todos os ML, do qual era expressio o comu-
nicado do Comité Executivo da FRELIMO de 27 de abril de 1974, apenas
dois dias depois do golpe de estado: “Nao podemos aceitar que a democracia
para o povo portugués sirva de cobertura para impedir a independéncia do
nosso povo”'. Liberdade e democracia nas metrépoles de paises europeus que
mantinham os povos das colénias sujeitos a severas ditaduras, era realidade
que os nacionalistas africanos conheciam bem. Pelo contrdrio, coerente

com a liberdade, era o projeto inicial do MFA expresso no seu manifesto

' Imprensa da época.
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“O Movimento, as For¢as Armadas e a Nagao”, aprovado em Cascais em marco
de 1974, que propunha “(...) que se tenha em conta a realidade incontroversa
e irreversivel da funda aspiragio dos povos africanos a se governarem por si
proprios (...)". Nesse mesmo sentido ia a versio inicial do Programa do MFA
que, na prépria noite de 25 de abril, Spinola rejeitou.

Entrara-se num circulo vicioso: Portugal exigia que os ML aceitassem
um cessar-fogo como condicdo para se negociarem os futuros estatutos para
cada uma das colénias; os ML exigiam que Portugal reconhecesse o direito
dos povos das colénias 3 autodeterminacao e independéncia, condigao para
negociarem o cessar-fogo. Do impasse resultou a radicalizagdo das partes,
o fracasso de todas as iniciativas negociais com os ML que Spinola ainda
tentou e, pior, o prosseguimento da guerra colonial.

Seria o clima de liberdade instaurado com o 25 de Abril que conferiu
ao MFA e aos ML as condicoes, a forca ¢ o apoio popular, que forcaram
Spinola a recuar. Em 27 de julho, com a aprovagao da Lei Constitucional
7174, o Estado Portugués reconhecia o direito dos povos das coldnias a
independéncia. E, assim, se rompia o circulo vicioso, Portugal entrava no
processo de descolonizagio e iniciavam-se negociagdes frutuosas com os ML
que culminariam com as independéncias.

Em certos circulos admitiu-se, mais tarde, que possa ter havido algu-
ma ingenuidade do MFA na ambigdo de liderar um projeto de profundas
alteragdes estruturantes que a dinimica social ia impondo, sem limitacoes
ao integral exercicio das liberdades, quando ainda nio se dispunha de um
quadro legal que o regulasse. N4o caio na armadilha da histdria contra factual,
de equacionar como ¢ que as coisas teriam acontecido se..., se as condi¢oes
fossem outras. O grupo dos militares que se empenharam no 25 de Abril
era muito heterogéneo, na sua motivagio politica, no seu estrato social, na
sua formagao profissional, na sua sensibilidade cultural. O que foi notdvel
e excecional, foi este grupo ter, maioritariamente, optado pela liberdade ¢
nio por um qualquer bonapartismo adepto da ordem e da autoridade. Foi
essa op¢ao e a consequente adesdo popular, que ajudaram os jovens oficiais
a despertar para as contradic¢des sociais e a inclinarem-se para solugdes

progressistas, ainda que, muitas vezes, excessivamente voluntaristas. Sem a
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liberdade ¢ provével que muitos deles nunca tivessem ido além de posicoes
conservadoras, aquelas que o seu estrato socioprofissional melhor se conci-
liaria com um poder autoritdrio.

Dia 25 de Abril como Dia da Liberdade confirmar-se-ia, nio institucio-
nalmente, mas de facto, exatamente um ano depois, quando, em 25 de abril
de 1975, respeitando o compromisso do Programa da MFA e suscitando a
adesao massiva do povo portugués, se realizaram as eleigoes para a Assembleia
Constituinte. Acontecimento histérico, porque permanece como o sufrdgio
mais livre e mais participado, até hoje levado a efeito em toda a Histdria de

Portugal. Que dificilmente se repetird.

LIBERTAR A LIBERDADE

Como conclusio desta deambulagio pela “avenida da liberdade” ¢ da forma
como esta se identifica com o projeto do 25 de Abril, diria que ela foi, sem
duvida, a grande originalidade daquilo que, comecando por ser um golpe de
estado militar com sentido progressista, se transformou numa revolu¢io com
profundas repercussées internas, regionais e globais. Foi o compromisso dos
militares do MFA com a liberdade que levou & Constituigao da Republica
Portuguesa de 1976, que reconciliou Portugal com a comunidade internacio-
nal, que contribuiu decisivamente para a aceleragio da dinimica que alteraria
radicalmente o quadro da geografia politica da Africa Austral. As ondas de
choque da “liberdade de Abril” estenderam-se a muitas latitudes e longitudes.

O MFA, tal como foi, acabou por ser também produto da liberdade a
que tinha aberto as portas. Adubou a prépria lavra em que cresceu.

Mas o mundo néo deixou de girar. Hoje, quando se comemoram os 50
anos da conquista da liberdade em Portugal, faz-se num contexto em que
se agrava um sentimento generalizado, nao apenas entre nds, mas também
entre nés, de que o valor da liberdade estd de certa maneira desacreditado
e, como tal, em perigo. Invoca-se, ndo sem razdo, que o seu exercicio se
tem traduzido no beneficio e reforgo dos privilégios dos mesmos que deles
sempre usufruiram. Porque a globalizacao, o sistema politico mundial que

substituiu a bipolaridade da guerra fria, sob o signo da liberalizagio s6
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agravou as desigualdades. Dai que a defesa da liberdade exija o combate
coletivo contra os riscos que a ameagam.

E um tema aliciante. Nio foi disso que nos propusemos aqui tratar,
mas deixo sobre ele uma breve nota, para encerrar.

H4 13 anos, o blog “A Viagem dos Argonautas” em que publicava sema-
nalmente o meu “Giro do Horizonte” e agora, esporadicamente, ainda faco,
quis comemorar o 38° Aniversdrio do 25 de Abril com vdrias colaborag¢ées.
Participei com um texto que intitulei “Libertar o 25 de Abril”. Era um grito
de revolta, quando o pais estava “tutelado pela troika”, porque considerava
que o 25 de Abril estava a ficar cativo. Nio vou aqui reproduzir a argumen-
tacio entdo avancada, mas vou aproveitd-la, obviamente adaptada, para gritar
que a liberdade estd cativa. Nao apenas no contexto nacional, estd cativa &
dimensao global.

Cativa de um projeto sem rosto, sem nome e sem fronteiras, que a
sombra de politicas escoradas em dogmas tecnocréticos e neoliberais — rea-
lismo, eficdcia, autorregulacio, mercado, auséncia de alternativa (TINA)? —,
estd a tornar a humanidade mais egoista, mais injusta, mais desigual, mais
exclusiva, mais indigna, mais obscura, mais violenta.

O manancial de recursos cientificos e tecnoldgicos, cimulo das con-
quistas da humanidade ao longo do seu processo histérico, que podiam e
deviam estar ao servico de todos, porque todos para eles contribuiram, estao
a ser instrumento do obsceno enriquecimento de uns poucos ¢ do humilhante
empobrecimento dos muitos, que sio cada vez mais. O inevitdvel estatuto de
dependéncia que daqui resulta é sinénimo de obstrucao a solidariedade, de
negacio do Estado Social, em suma, de limitagdo da liberdade e da igualdade.
No limite, uma ameaca a paz.

Quando as preocupagoes dos grandes responsdveis mundiais se deviam

centrar nos maiores problemas que, neste século XXI, ameacam a humanidade

2 There is no alternative, frase que é atribuida a Margaret Thatcher quando era primeira-ministra

do Reino Unido e se tornou dogma do neoliberalismo ocidental para afirmar a eternizagao do
capitalismo, o “fim da histéria” segundo Francis Fukuyama, hoje completamente desacreditado.
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e a propria natureza, nomeadamente as migragoes € o ambiente, regressa o
discurso da guerra, da inevitabilidade da guerra, a invocagio do equivoco
aforismo romano si vis pacem para bellum?®. Com desprezo do sdbio alerta de
Frederico Mayor Zaragoza, quando diretor-geral da UNESCO: “Se prepa-
rarmos a guerra chegaremos inevitavelmente & guerra.” (Zaragoza, 2001: 96).
Bem como do prudente aviso do, jd aqui citado, académico norte-americano
Joseph Nye: “Quando acreditamos que a guerra ¢ inevitdvel estamos muito
perto da dltima jogada.” (Nye, 2002: 21).

Insisto, a liberdade estd cativa. Cativa de um poder politico distante,
arrogante para com o cidadio comum, servil perante o poder econémico
e financeiro.

Cativa de governantes vulgares, mediocres, legitimados pelos mecanismos
do acesso ao poder, mas funcionalmente deslegitimados por uma prdtica que
desrespeita a separacao republicana dos poderes. Que através de discursos
errdticos e desrespeitadores da verdade, vulgarizando o recurso as fake news,
abusam da boa f¢é dos eleitores. Admitem que o “politicamente correto” nao
implica que seja verdadeiro ou falso, mas que as pessoas acreditem.

Cativa de uma dinimica governativa cujo vetor aponta sempre e rigi-
damente em sentido Unico, na preservacao dos interesses dos poderosos, na
reducao dos direitos dos mais desprotegidos.

Cativa de instincias internacionais e paraestatais onde pontificam
funciondrios carentes de qualquer legitimidade sufragada.

Cativa das grandes empresas das novas tecnologias da informacao e
comunicagio, as plataformas digitais multinacionais que dominam o ciberes-
paco, para as quais os Estados estdo a perder o exclusivo da influéncia politica
adquirido desde Westfdlia. Na competi¢ao entre si as grandes poténcias enca-
ram o ciberespa¢o como prioritdrio nas estratégias nacionais de seguranca. Sio
estes “monstros”, como jd lhes chamam (Fukuyama, Richman e Goel, 2021),

que detém, exploram e manipulam dados de pessoas e institui¢des de todo o

> “Se queres a paz prepara a guerra’, aforismo atribuido a Fldvio Vegécio, escritor romano do

século I'V.
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mundo, sejam ou nio seus utilizadores, que estdo a tomar conta da economia,
da comunicagio e, até, da seguranca. Sao a coluna dorsal do espago virtual, que
elas préprias criaram e que, sobrepondo-se aos anteriores espacos de circulagio
cldssicos, maritimo, terrestre e aéreo, estd a reformular a geopolitica. Se hd
vozes que alertam que a revolucio digital serd a maior revolu¢io geopolitica
da histéria da humanidade (Drum, 2018), outras hd que a denunciam como
a maior ameaga as democracias (Fukuyama, Richman e Goel, 2021). Assim
sendo, acrescento eu para o que aqui me traz, sio a maior ameagca a liberdade.

Mas atencio, a liberdade estd também cativa de todos nés, da nossa
passividade, da nossa indiferenca e da nossa cumplicidade, porque todos somos
responsdveis pela abdicacio de cidadania que abriu caminho, e legitimou,
a estes poderes abusivamente instalados. Nio tu, nao eu enquanto cidadios
individuais, mas nds enquanto povo coletivo. Recordemos, a propdsito,
Almeida Garrett: “(...) o maior inimigo da liberdade, (¢) o indiferentismo.”
(Garrett, 1985: 65). Ou, entao, gritemos, como Stéphane Hessel, este jovem
que aos 93 anos, revoltado com o presente e olhando para o futuro, ainda
apelava a todos os seus concidaddos do mundo: indignai-vos! empenhai-vos!

Contra o indiferentismo, indignemo-nos, empenhemo-nos, salvemos a
liberdade. Sabemos, por experiéncia prépria que, uma vez perdida, ¢ muito

mais dificil e penoso recuperi-la.

Abril de 2025
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RESUMO

Falar sobre democracia e liberdade implicard sempre regressar 4 origem e as contingéncias que determi-
naram esse modelo de vida coletiva, o que significa considerar um processo longo e acidentado de que
a Grécia antiga foi cendrio. Este ¢ hoje um tema largamente debatido, com posi¢oes e resultados muito
controversos. Os testemunhos sdo bastantes, permitindo consideragoes antagénicas que resultam do con-
fronto anacrénico que tendemos a fazer com a nossa experiéncia de hoje. Dentro dessa discussio, preten-
demos regressar a consideracao de dois textos retirados da historiografia cldssica: o debate sobre formas de
governo, enquadrado no Livro III de Histdrias de Herédoto, e o discurso de Péricles em homenagem aos

caidos em combate, no Livro II de Histéria da Guerra do Peloponeso de Tucidides.

Palavras chave: Historiografia; agén; encémio; Herddoto; Tucidides.

ABSTRACT

Talking about democracy and freedom will always involve going back to the origins and contingencies
that determined this model of collective life, which means considering a long and complex process that
took place in ancient Greece. This is a widely debated topic today, with very controversial positions
and results. There are plenty of testimonies, allowing for conflicting considerations that result from
the anachronistic comparison we tend to make with our experience today. Within this discussion, we
intend to return to the consideration of two texts taken from classical historiography: the debate on
forms of government, in Book III of Herodotus™ Histories, and Pericles’ speech in honour of the fallen

in battle, in Book II of Thucydides” History of the Peloponnesian War.

Keywords: Historiography; agon; encomium; Herodotus; Thucydides.
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INTRODUCAO!
A democracia foi, como é sabido, uma das conquistas mais expressivas do espirito
grego. Depois de experimentados, ao longo de séculos de histéria, outros mo-
delos de vida coletiva — a monarquia, e a tirania dela resultante, com particular
evidéncia —, a necessidade de instaurar um regime de maior equilibrio social,
que, minando as prerrogativas tradicionais, desse uma intervencio abrangente ao
coletivo pareceu um caminho a seguir. Em resposta & prépria pressio histérica,
vérios foram os nomes que ousaram rasgar, enfrentando as dificuldades ébvias
que tal experiéncia comportava, esse novo caminho, e Atenas, uma das cidades
mais emblemdticas da Grécia antiga, assumiu-se como a comunidade que levou
mais longe a ideia de uma cidadania tendencialmente igualitdria e participativa.
E evidente que tio profunda alteragio social precisou de tempo para
se desenvolver e consolidar. A partir do que Raaflaub (2015: 23) chama uma
experiéncia “protodemocrdtica” ou “isonémica”, com origem no séc. VII a.C.,
em meados do séc. V a.C. o processo tinha atingido o seu pleno e dava jd os

primeiros sinais de decadéncia. Repetindo Lateiner (1989: 164):

A mutabilidade dos destinos politicos (como dos pessoais) é uma constante.
Fracasso e (sobretudo) sucesso, nos Estados, revelam-se relativos e tempo-
rdrios; a ignorancia humana apresenta-se como um principio dinimico e
constante da histéria politica, ndo como um erro curdvel; as circunstincias
que promovem a liberdade politica apresentam-se cultural e historicamente
limitadas, enquanto a tendéncia para uma expansio imperialistica ultra-
passa as formas particulares de organiza¢io doméstica com riscos para

governantes € governados.

Entre outros testemunhos, a literatura, desde os seus primérdios e
nas suas diferentes formas de expressdo, deu conta dos passos elementares

que a proposta democrdtica envolvia. A prética de reuniées ou assembleias

' Este estudo ¢ financiado com Fundos Nacionais através da FCT — Fundagao para a Ciéncia

e a Tecnologia, 1.P., no 4mbito do projeto UIDB/00196/2025 ¢ UIDP/00196/2025.
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de chefes, em que a cada um era reconhecida a liberdade de intervencio,
ja testemunhada pela épica homérica, é um primeiro sinal de uma espécie
de embrido de um futuro regime. Mas o caminho para o que se poderia
chamar uma democracia — ainda que mais exclusiva do que hoje o conceito
para nés comporta (mulheres, escravos e estrangeiros residentes eram alheios
ao sistema) e, apesar de todas as lacunas a um conhecimento seguro dos
seus contornos, sem ddvida diversos daquela que hoje nos rege — estava
aberto. Poucos séculos passados, jé Atenas, como a cidade democrdtica por
exceléncia, merecia elogios rasgados, que o contraste com outros regimes
ainda vigentes sé contribufa para justificar; a0 mesmo tempo que alguns
brados de alerta denunciavam as primeiras nuvens a mancharem a lumi-
nosidade do modelo.

A nossa proposta nesta reflexdo vai para o debate suscitado, a esse res-
peito, pelos dois grandes nomes da historiografia grega, Herédoto e Tucidides.
E certo que os textos que nos propomos analisar tém uma configuragio
distinta, a que sem duvida o momento e o contexto nio sio alheios. O ho-
rizonte com que um grego asidtico como Herddoto estava confrontado, em
tempo do conflito entre Europa e Asia que agitou as primeiras décadas do
séc. Va.C.,, ¢ o de choque de culturas e, com ele, de inevitdveis comparagdes.
Ao mesmo tempo que a Grécia se surpreendia perante realidades e convencoes
distintas, aquelas que proliferavam no Oriente, nio podia deixar de associar
a essa observa¢io uma maior consciencializagao das suas préprias préticas
e op¢oes. Conhecer o outro convidava, inevitavelmente, a refletir sobre si
mesmo. Mas o que se afigurou como um desfecho feliz para a Grécia, a re-
matar esse embate com um inimigo exterior, a Pérsia, era apenas um passo
na dire¢do de um novo conflito, de contornos muito distintos, que passou
a agitar, em competi¢do sangrenta, as diversas cidades da Grécia. Tudo
porque, na resisténcia 2 invasdo persa, nem todas elas exerceram um papel
igualmente decisivo, nem colheram gléria equivalente. Atenas e Esparta, as
duas incontestdveis vencedoras, entraram numa concorréncia obstinada por
uma prerrogativa a que se achavam com direito, agora dentro do mundo
grego, procurando cativar aliancas que sustentassem as pretensoes de cada

uma. Mas mais do que competir em torno de um papel concreto assumido
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num momento histérico determinado, Atenas e Esparta confrontavam-se
em algo mais profundo: a sua indole, o cardter dos seus cidaddos, as suas
opgoes em termos de cidadania. Expor, perante as cidades aderentes ou rivais
a sua causa, a exceléncia que as distinguia passou a ser uma preocupagao
permanente. E justamente neste contexto que sucessivos elogios a Atenas
se multiplicam, entre eles o que Tucidides poe na boca de Péricles, no ano
longinquo de 430 a.C.

Herddoto, nas suas Histérias (3.80-82), optou por um debate comparati-
vo, assinalando as virtudes e defeitos de que cada um dos regimes praticados
pelo mundo conhecido? — democracia, monarquia e oligarquia (o governo de
muitos, de um s6 ou de poucos) — tinha dado provas. Tratava-se, portanto,
de avaliar em abstrato, numa atitude critica, diferentes projetos politicos
em que 2 democracia sio reconhecidos virtudes e defeitos. Este é o debate
oportuno num tempo em que o confronto militar com o Oriente colocava a
Grécia perante outros modelos de vida e promovia uma avaliagdo consciente
das suas opgoes face s realidades do ‘outro’; como também aquele em que
duas cidades gregas tao distintas, como Atenas e Esparta, se disputavam a
hegemonia sobre a Grécia.

Tucidides, por sua vez, integrou na sua Histdria da Guerra do Peloponeso
(2.35-46) o elogio de Atenas como cidade democrdtica, proferido em home-
nagem aos caidos em combate no termo do primeiro ano de guerra. Trata-se,
portanto, neste caso, de louvar os herdis e de enobrecer as qualidades de uma
cidade por que vale a pena dar a vida. Péricles, o estadista mais marcante da
histéria da velha Atenas, assume-se como o porta-voz do louvor idealizado
de uma cidade que, no seu argumento, nao tem concorréncia possivel porque
parece ter encontrado a férmula certa para garantir seguranca e bem-estar
aos cidaddos. E na base do projeto estd sem ddvida a sua maior conquista, a
da liberdade, de acao e de palavra.

2 Esquines 3.6 d4 por adquirido que estas sio as trés formas de governo tradicionais: “Bem
q p q q g

sabeis, Atenienses, que sdo trés as constitui¢cdes para toda a Humanidade, tirania, oligarquia
e democracia”.
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1. HERODOTO E O DEBATE SOBRE FORMAS DE GOVERNO
O Livro 111 de Histérias de Herédoto poe em foco, em diversos episddios, a tirania
vigente na Pérsia e a crise por que passa em tempos de Cambises, o rei louco:
o golpe de um usurpador por morte do rei sem herdeiros, a conspira¢io para
derrubar este sucessor ilegitimo ¢ o acesso de Dario ao poder. E ¢ exatamente
no momento de vacatura, quando, apds o assassinio do Mago, o trono se queda
sem herdeiro natural e a solidez do império vive tempos de crise, que Heréddoto
introduz o célebre agdn sobre as formas de governo. Vitoriosos no golpe perpe-
trado contra o usurpador e seus sequazes, trés dos conspiradores ponderavam o
que fazer para reconduzir com méo segura os destinos da Pérsia. Democracia,
monarquia e oligarquia apresentaram-se como matéria de discussio’.

Parece razodvel recusar que esta seja a réplica de um debate concreto, tra-
vado por trés aristocratas persas sobre modelos de governacio, as suas virtudes e
defeitos, como também haverd excesso em considerd-lo uma pura ficgao?, como
acontece com outros episédios inseridos no relato do ‘pai da Histéria™. A sintese

feita por Asheri® reflete 0 que parece a leitura mais objetiva deste episédio:

Na forma por que se delineia, ¢ um debate grego, sobre ideias gregas,
composto por Herédoto, bem integrado na narrativa principal e posto em
grande relevo no momento em que o publico grego contemporaneo estava

interessado neste tipo de questoes.

> Linderborg, 2018: 100: “Este debate constitucional proporciona-nos o primeiro exemplo
conservado de uma discussio teérica centrada em qual seja a melhor forma de governo”. Serd,
portanto, uma espécie de termo  guo da “teoria politica”, um passo em frente em relagio ao
que até af era “pensamento politico”.

4 Sobre a polémica questio da veracidade ou ficgdo deste debate, vide Lanza, 1977: 225-6. O
préprio Herédoto prevé jé ou mesmo suscita a controvérsia criada quando afirma, a propésito
do debate que se prepara para desenvolver (3.80.1; cf. 6.43): “Discursos que a alguns Gregos
vio parecer incriveis”.

> Asheri, Medaglia, Fraschetti, 1990: 296; em funcio desta andlise, Asheri sintetiza a polémica
gerada por estes capitulos do Livro 3.80-82 de Histdrias, que alguns imaginaram ser um excurso
baseado em posi¢des assumidas por intelectuais e retdricos gregos, outros como expressio de
uma ideologia genuinamente persa.
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Na verdade, nada hd de surpreendente nessa colagem de uma ficgao
expressiva 4 verdade histérica quando se trata de Herédoto, que, mais do que
um historiador no sentido estrito que hoje damos ao termo, foi também ou
sobretudo alguém que cultivou o que chamariamos Antropologia Cultural
ou Filosofia da Histéria. Portanto que o debate concreto, personalizado por
Otanes, Megabizo e Dario, nunca aconteceu parece uma evidéncia. Mas talvez
seja também uma evidéncia que, abstraido o contexto e ‘as personagens’, a
matéria em si era o retrato verdadeiro de preocupacoes em discussao entre os
Gregos ao longo do séc. V a.C., em que a obra de Herédoto foi escrita®. Como
também nao deixa de ser [6gico imaginar que os préprios Persas, perante a
crise politica que a morte de Cambises e a usurpagio do poder pelo Mago
desencadeou, tivessem sentido necessidade de ponderar e discutir sobre o
futuro do seu império. Afinal a assung¢do do poder por Dario nio se fez sem
resisténcias, até a0 momento em que o absolutismo reinstaurado rematou uma
fase de anarquia. O episddio refletia, portanto, uma discussao que flutuava no
quotidiano grego, em particular de Atenas, e muito provavelmente também

num determinado momento da Histéria persa.

1.1. VANTAGENS E DEFEITOS DA DEMOCRACIA

Foi Otanes o primeiro a avangar com a entrega do poder ao povo (3.80), uma pro-
posta que parecia implicita apds a derrocada do tirano que acabava de se verificar.
Em vez do elogio rasgado do poder popular, Otanes opta por assinalar o que a
monarquia ‘nio &, pressupondo deste modo as vantagens de um modelo oposto.

Em primeiro lugar, a autoridade de um s4, “monarquia”, ndo ¢ “nem agraddvel,

¢ A abonar esta marca helénica, no debate dos Persas em Herddoto, estd o conjunto de suges-

toes dadas por diferentes comentadores sobre o mesmo tipo de reflexao, de abordagem e de
terminologia que se multiplicam em textos anteriores, coetdneos e posteriores a Herédoto. J4
em Pindaro, Pitica 2.158-161, se colhe um vislumbre da mesma reflexdo; mais tarde, os sofistas
terdo tido na expansdo do modelo um papel relevante — hd mesmo quem defenda que Herédoto
estivesse a reproduzir um debate sofistico em concreto, de que Protdgoras seria o inspirador
(cf. Lanza, 1977: 226-227); por fim, a ele estdo também associados nomes tao fundamentais
como os de Platao, Aristdteles ou Isécrates.
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nem boa” (3.80.2), essencialmente porque depende da “arrogancia” (hybris) do
chefe, como a experiéncia recente dos Persas, subordinados ao poder de Cambises
e do Mago, acabava de demonstrar®. Naturalmente fica implicita a ideia de que
o poder do povo proporciona um ambiente positivo, que respira autonomia e
liberdade. O despotismo isenta quem governa de “prestar contas” (anezithynos,
3.80.3), criando impunidades indesejdveis. O exercicio do poder corrompe e,
porque insuscetivel de controle, incentiva quem o exerce a ambicoes excessivas.
Logo a necessidade de um controle coletivo é entendida como uma garantia contra
excessos; € 0s excessos do tirano manifestam-se, em termos gerais, no menosprezo
pelos principios tradicionais, no assédio & mulher alheia, e nas condenacoes sem
julgamento. Sobranceria, ambi¢io e descontrole de quem governa sio por Otanes
estipulados como os vicios responsdveis pela instabilidade e decadéncia social.
Feito o diagndstico do insucesso do regime até entdo vigente — a mo-
narquia / tirania —, o primeiro interveniente no debate conduz o argumento
para as manifestas virtudes do regime que defende, o poder popular (pléthos
drchon, 3.80.6)°. Nele tudo parece resumir-se, em fim de contas, & isono-

mia, a igualdade perante a lei'®, em termos civicos e politicos. A estratégia

7 As tradugoes de Herédoto e de Tucidides aqui usadas sio de minha autoria.

No discurso de Otanes “monarquia” alterna ja com “tirania” (3.80.2, 4), esta significando o agra-
vamento dos defeitos da primeira. Assim se desfaz uma equivaléncia anterior entre os dois termos.

Curiosamente a palavra “democracia” nio faz parte do vocabuldrio usado no debate, embora
démos, “povo”, e krdtos, “poder”, sejam usados autonomamente. O que ndo significa que a
palavra seja desconhecida de Herédoto, que a usa em 4.137.2, 6.43.3. Cartledge (2007: 158)
justifica esta op¢do pela palavra “isonomia” e a exclusao, no debate, do termo “democracia”
com alguma carga negativa que a palavra démos comporta, como referente & camada social
constituida por gente pobre e humilde. Associada a krdzos, démos poderia resultar no equivalente,
segundo Cartledge, a “ditadura do proletariado”, uma expressdo com o seu qué de pejorativo.

Sobre a etimologia desta palavra e dentro da controvérsia por ela gerada, em Asheri, Medaglia,
Fraschetti (1990: 298-9) ¢ emitida a hipdtese de estar, primeiro, relacionada com a ideia de
“distribui¢do equitativa” (4sos némein) de um saque, de direitos ou de cargos; e s6 mais tarde,
em funcio de uma etimologia incorreta, como “igualdade perante a lei” (¢s0s ndmos). Por sua
vez Linderborg (2018: 128), atendendo a época a que o debate se reporta, alerta para que nio se
trata ainda do cumprimento de uma lei bem estabelecida, “mas sobretudo funciona como um
alerta para a desejével harmonia e igualdade de um regime democritico ou proto-democritico”.
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comparativa continua a mesma no raciocinio de Otanes: “O monarca nio
cumpre nenhuma das préticas seguintes”, aquelas que o equilibrio social exige
(3.80.6): “magistraturas atribuidas por tiragem a sorte, presta¢oes de contas
em final de mandato (hypedithynos), deliberagoes sistematicamente sujeitas ao
escrutinio popular”. Assim se garante uma sauddvel rotatividade no exerci-
cio de fungées, escripulo de comportamentos e intervengao do coletivo em
assembleia. Seja concedido — conclui o Persa — o poder & maioria, “porque
na maioria estd tudo”. “Liberdade” ndo ¢, nesta primeira intervencao, um
conceito expresso como apandgio de um regime popular; as suas virtudes
parecem assentar, sobretudo, num controle racionalizado que salvaguarde o
principio essencial, o do predominio da igualdade garantida pela lei.

O interlocutor seguinte, Megabizo (3.80.1), subscreve, sem hesitagio,
tudo o antes dito sobre os defeitos da monarquia; mas, como defensor da
oligarquia, acrescenta defeitos evidentes ao que, para Otanes, era a pureza
virtuosa do poder popular. Se a “arrogincia” (hybris) constituia o pior defeito a
assacar a um tirano, a mesma hybris existe em multiplo (hybristéteron, 3.80.1),
quando a autoridade é conferida a uma multidao indisciplinada. Tal ameaca
torna a democracia, na opiniio do segundo orador, mais perigosa ainda do
que a prépria tirania: “Quem quiser mal aos Persas, recorra ao povo” (3.81.3).
Sob essa arrogncia, estd como sua causa principal a assimetria no conhe-
cimento, ou seja, a dimensao da ignorincia e da incompeténcia'’. Sem para
tal ter tido formacio, a populaga ¢ chamada a tomar decisées ou a cumprir
funcées da maior responsabilidade, em que atua como “caudal impetuoso”
(3.81.2) — sugestiva metdfora para o que chamarfamos “psicologia coletiva”.
Sem disporem de critérios seguros e informados, as massas deixam-se arrastar
por impulsos ¢ movimentos irracionais.

Faltava ainda ouvir a opiniao de Dario (3.82). Nao ¢ surpreendente
que se associe a Megabizo nas criticas & democracia; surpreendente pode ser,
de certa forma, a defesa que faz da monarquia, por ele concebida como um

regime entre todos virtuoso, desde que limados os seus vicios, até hd pouco

' Sélon 9.3 West afirma que “o povo, por ignorincia” tende a ser escravizado pelo monarchos.
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experimentados pelos Persas. Neste caso, as trés formas de governo so inclui-
das numa mesma ponderacio sobre qual delas seja, “em abstrato, a melhor”
(3.82.1). De resto, no argumento de Dario, as desvantagens de cada um dos
dois outros regimes acabam impondo uma solugdo monocritica e tornando a
monarquia — o governo de um sé homem, honesto, competente e esclarecido
— o desfecho inevitdvel dos maus efeitos dos regimes concorrentes; quando a
anarquia se instala, por incapacidade dos “muitos” ou dos “poucos”, a um sé
homem caberd recuperar a ordem social. A leitura que Dario faz da atuagio
popular ¢, tal como para Megabizo, nefasta. “A maldade” (kakdtes, 3.82.4)
parece-lhe ser a legenda que melhor convém ao comportamento coletivo,
um conceito complexo, dificil de exprimir com uma s6 palavra, que parece
corresponder ao anténimo da desejdvel arere, a exceléncia. E mais uma vez
a psicologia do coletivo entra em agio, porque o vicio, praticado na coisa
publica, também se redimensiona: “Nio sio inimizades o que se instala entre
os maus, mas amizades s6lidas” (3.82.4). O impulso conspirativo, assente nas
piores tendéncias, amplia, na perspetiva de Dario, os vicios da democracia.
Parece entendé-las como algo de medular na natureza humana que, se livres
de controle, prometem violéncia e anarquia. Sao exatamente esses vicios e
a desregulagao deles resultante o que d4 lugar & monarquia, o surgir de um
salvador competente e ponderado. Curiosamente, todo o raciocinio de Dario se
conduz para uma interrogagio conclusiva: “E para reunir todos os argumentos
numa sé palavra: Onde é que vamos buscar a liberdade (eleutheria)? Quem
no-la garante? O poder do povo, a oligarquia, ou a monarquia?” (3.82.5).
Linderborg (2018: 135) toma como tese para a sua reflexdo sobre o

debate o que poderd ser para nés uma observagao conclusiva:

Quando esta ponderagio pela primeira vez ocorreu, quando ordens sociais
fundamentalmente diferentes se entenderam como entidades humanamente
aplicdveis que se confrontavam pela primeira vez, uma verdadeira teoria

politica, a Teoria Politica Cldssica, tinha surgido.

Com ela impunha-se a consequéncia prdtica de um dos fundamentos

da democracia, a liberdade de pensamento e de expressio. S6 dentro desse
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quadro foi possivel propor, em abstrato, diferentes conceitos de vida coletiva
e aduzir argumentos em favor ou contra cada um deles. Certamente elites e
massas populares, ou o que desde Homero se chamou “pastores de povos”
— os chefes a quem cabia conduzir decisées e vontades — jd existiam antes
da época cldssica, as questoes suscitadas pela sua coexisténcia no coletivo
social eram conhecidas e sem divida consciencializadas; novo era mesmo o

estimulo para as discutir, comparar e teorizar sobre elas.

2. TUCIDIDES E O ELOGIO DE ATENAS

Foi no ano de 430 a.C. que Péricles proferiu, no cemitério de Atenas, o seu
discurso de louvor aos mortos caidos em combate nesse primeiro trajeto da
guerra. Tratava-se agora de um discurso a proferir em contexto publico, que
Tucidides procura sugerir ou reproduzir com a fidelidade possivel'?. O orador
oficial nesta cerimdnia obedecia aos padrées tradicionais, que o historiador
sintetiza desta forma (2.34.6): “Um orador designado pela cidade, que se
considere um homem de nao pouca inteligéncia e que sobressaia pela repu-
tagdao”. Sem ddvida que este tipo de discursos estava condicionado por uma
conven¢ao'? — é o que fica patente do preAmbulo (2.35.1-3) —, mas Péricles,
o melhor orador do seu tempo e bom conhecedor do discurso encomidstico,
terd tido a capacidade de inserir nele um cunho pessoal e um ajuste as cir-
cunstincias especificas: louvar os mortos e, acima deles, a cidade pela qual

tinham dado a vida™.

2 Uma sintese da consabida polémica desencadeada entre os comentadores sobre a fidelidade

dos discursos que Tucidides poe na boca de vdrios politicos proeminentes é feita por Rusten
(1999: 7-17). Nos seus limites extremos, as posi¢des dos comentadores oscilam entre a absoluta
fidedignidade e a total fic¢do.

E previsivel que dessa convengio fizessem parte “o louvor dos antepassados, o elogio dos
mortos, a exortagdo aos cidaddos e a consolagao das familias” (Taylor, 2010: 64). Sobre o
assunto, vide Loraux, 1986: 10.

Como bem sintetiza Loraux (1986: 16) “Embora tenham uma fungio prépria, os epitdfios
pertencem a um conjunto mais amplo — ao nomos do funeral, claro, mas também e sobretudo
a vida politica da Atenas democrdtica”.
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A sua proposta exclui o dado histérico especifico — guerras e conquis-
tas frescas na memoria de todos —, para ascender a algo mais abrangente
e essencial como as condi¢des que promovem o desenvolvimento de uma
verdadeira civilizagdo, e os principios — e o regime politico — pelos quais
Atenas, como um paradigma de cidade ideal, se rege. Por fim, Péricles enun-
cia os resultados, todas as condi¢des que impoem a cidade & consideragao

internacional pelo conforto e seguranga que proporciona aos seus cidadios.

2.1. 0S MERITOS DE ATENAS E DA SUA DEMOCRACIA

2.1.1. AUTOCTONIA E TRADICAO COMO CONDICOES DE DESENVOLVIMENTO
Antes propriamente de abordar a situagao atual — o objeto central do seu
discurso —, Péricles recua ao passado, deixando claro que a grandeza que
Atenas vive no momento ¢ o resultado de uma constru¢io que ascende a uma
longa trajetéria, aquela que sé a autoctonia garante. Ter vivido sempre no
mesmo territério, ou até — assim o mito o sugeria — ter nascido do préprio
solo em que se habita era uma vantagem de que as cidades com tradi¢io se
orgulhavam®. Enquanto outros povos, em errincia némada, procuravam
ainda um destino, j4 os autéctones consolidavam um padrio de vida estdvel.
Importa, por isso, na abertura de um elogio a Atenas, recordar, em ordem
ascendente, primeiro os antepassados, os que remontam a tempos miticos,
que (2.36.1) “habitaram desde sempre esta terra e, no suceder-se das gera-
¢des, a transmitiram livre até aos nossos dias, gracas ao seu valor”. A liber-
dade, afirmada na resisténcia 4 invasio persa, é, assim, considerada como
benesse dos ‘antepassados’ e a primeira condi¢do de progresso e grandeza.

Liberdade significou, neste conflito, a defesa da identidade europeia perante

5 Jdantes (1.2.5-6), Tucidides tinha sublinhado esta vantagem da Atica, garantida pela prépria
rudeza do solo: “por viver, desde os tempos mais remotos, sem dissensoes internas devido &
aridez do seu solo, foi habitada sem interrup¢io pelos mesmos homens”.
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uma ameaca externa e granjeou para a Grécia, e para Atenas em particular,
um poderoso estimulo ao desenvolvimento. Em segundo lugar, & geracao
anterior A de Péricles, por ele designada por “os nossos pais”, coube esta-
belecer as bases da organizacio desse poder. Acrescidas vantagens em cada
nova geracio, eis-nos chegados ao momento atual, aquele em que ‘nés’ — os
que vivemos o presente, certamente a geracao de Péricles —, “prepardmos a
nossa cidade sob todos os aspetos, tanto para a guerra como para a paz, de
forma a que seja completamente autossuficiente” (2.36.3); Atenas atingia,
portanto, o seu climax, social e politico. A consciéncia de ser ateniense ¢ o
que isso implica em termos de responsabilidade coletiva equivale a0 empenho
permanente e incondicional pela salvaguarda de prerrogativas que levaram
séculos a construir. “O presente torna-se um paradigma, um modelo no
espac¢o, dado que Atenas merece ser imitada pelas outras cidades, mas um

modelo também no tempo”'¢.

2.1.2. OS PRINCIPIOS EM QUE A DEMOCRACIA ASSENTA

Péricles passa em claro as horas de gléria, vividas em campo de batalha
— certamente um lugar-comum nas oragoes de elogio aos heréis da pdtria
—, para se fixar, como num pressuposto essencial, nos principios em que a
experiéncia ateniense se fundamenta (2.36.4): “principios que nos condu-
ziram a esta situa¢ao de poder, como seja o regime politico e os tipos de
comportamento por que este poder se engrandeceu”.

Na democracia, o estadista vé um modelo de governagio ainda
de espetro restrito, que Atenas nio importou nem imitou, mas criou
e disponibilizou as outras comunidades. E adianta-lhe o fundamento
essencial (2.37.1): “O seu nome, dado que o governo nio depende de uns
poucos, mas da maioria, é democracia”. H4 entao que clarificar as bases
dessa democracia, o mesmo ¢ dizer da relacao entre cada individuo e o

Estado. Péricles traz de novo 2 colacao os principios antes enunciados

' Loraux, 1986: 122.
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por Otanes no debate dos Persas, em Herddoto. Antes de mais, demo-
cracia implica isonomia, a igualdade perante a lei; o funcionamento das
suas instituicdes assenta no principio da eleicao, omitidas dessa forma
prerrogativas de classe; competéncia e mérito (critérios importados de
um cédigo aristocrdtico) sdo as condigoes a privilegiar nesse processo.
E se a liberdade é o alicerce do crescimento da cidade face a outras
comunidades, a mesma liberdade deve ser de regra no convivio inter-
no, entre cada individuo e o coletivo. Igualdade e liberdade previnem
contenciosos, apaziguam conflitos e harmonizam interesses, que existem
latentes na natureza humana (2.37.2).

Um temor sauddvel perante a lei e o poder instituido estd também
na base da paz coletiva. Temer a lei ndo ¢é prescindir da liberdade, mas
uma escolha livre que evita infracées. Por lei, Péricles alude nio apenas a
consignada em cédigos escritos, mas sobretudo sublinha a lei nao escrita,
aquela que emana da prépria consciéncia e afeta quem a desrespeita, nao
tanto ou apenas pelo sentimento de culpa, mas sobretudo pelo oprébrio

social que o seu incumprimento acarreta.

2.1.3. BENEFICIOS E EXIGENCIAS DA DEMOCRACIA

Apés o desenho, em abstrato, de uma democracia, Péricles passa a consi-
derar, agora no concreto e tendo em conta a experiéncia do seu auditério
de cidadaos atenienses, as vantagens prdticas deste regime. De alguma
forma, o seu discurso retoma, de modo distinto, o padrio comparativo
que subjaz ao debate dos Persas em Herddoto; a caraterizagdo de Atenas,
no momento em guerra, implica para Péricles a inevitdvel comparacio
com o adversdrio; em termos concretos, Atenas e Esparta sio a oposi¢ao
de uma democracia a uma oligarquia, e as diferencas estabelecidas saem
do nivel dos principios, para se manifestarem numa prdtica patente a

todos.

As duas cidades eram apresentadas como opostos radicais sob vérios

pontos de vista: Atenas era rdpida na acio, enquanto Esparta era lenta;
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Atenas era tecnicamente inovadora, Esparta profundamente convencional;

Atenas dada ao risco, Esparta avessa ao risco'.

Era visivel que, desde uma fase ainda arcaica até a geragao de Péricles,
Atenas tinha deixado de ser uma cidade simples e conservadora, para se
tornar numa comunidade complexa e ‘moderna’®; metamorfose que se
ficou a dever em boa parte ao regime democrdtico nela instaurado. E essa
realidade objetiva que o estadista se propée analisar nas suas linhas de forca.
E comeca pelos beneficios. A fruicao cultural antecipa-se a qualquer outra;
Atenas, como uma espécie de democracia ideal, proporciona ao seu povo,
em primeiro lugar, uma extraordindria fruigao cultural, dispersa ao longo
do ano por “jogos e festas” (2.38.1). Dessa forma, imprime na psicologia
coletiva um relaxamento, que substitui com vantagem a pressio e severida-
de tipicamente espartanas. A satisfagio das exigéncias do espirito, segue-se
a que beneficia as necessidades fisicas, o conforto que as casas oferecem,
a abundincia de produtos, nacionais e estrangeiros, de um mercado ativo e
farto (2.38.2), garantido por uma politica expansionista (“for¢dmos o mar e
a terra inteiros a estarem acessiveis a nossa auddcia”, 2.41.4). E uma vez mais,
sem que precise de o afirmar, o seu auditério estard consciente da diferenca
por que um ‘regime espartano’ — no sentido que ainda hoje preserva — atua

nesta perspetiva. Mais adiante (2.40.1), Péricles vai insistir noutras satisfacoes

17" Assim Ober (2006: 141) sintetiza de modo eficaz o modo como os Corintios (1.68-71) contras-
tam ‘os Atenienses modernos’ com ‘os Espartanos tradicionais’, considerando esta comparagio
como um ropos banalizado no debate politico.

=

Herédoto (5.78.1) registava sinais evidentes de mudanga, em termos de liberdade e de igual-

dade, j4 em finais do séc. VI a.C., com a queda da tirania dos Pisistratos, a partir dos quais
as reformas institucionais de Clistenes construiram um novo sistema administrativo. Ober
(2007: 83) chama a atencdo para o facto de estas reformas nio resultarem propriamente da
iniciativa de alguém, mas da pressao exercida pelas mudangas na ordem social que esse alguém
teve a perspicdcia de observar, para agir em conformidade. Ou seja, Ober coloca a evolugio
do sistema politico sobretudo nas préticas sociais e nao basicamente no legislador. Por fim,
Cartledge (2007: 163) admite que houve um tempo em que a classe aristocrética, percebendo
o poder crescente das massas populares, entendeu associar-se-lhes, em vez de as enfrentar,
assumindo-se como seu “campeio”.
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que, no plano cultural e artistico, Atenas proporciona: “Amamos a beleza
com simplicidade e o conhecimento sem contempla¢oes”. A terminologia que
usa, neste caso — philokaloiimen e philosophoiimen® — ou é inédita ou rara, e
nio o fard certamente por acaso: tio raras como o vocabuldrio usado sdo as
conquistas a que ele alude.

Apés as vantagens da paz, o estadista passa as condi¢bes que podem
garantir a Atenas predominio numa guerra — argumento tanto mais pertinente
no momento em que o que seria um longo conflito mal se iniciava (2.39.1).
Fé-lo, em primeiro lugar, pela negativa; a autoconfianga de Atenas ¢ tal que
nao necessita de expulsar estrangeiros para se defender de uma eventual
espionagem. O seu lema é o cosmopolitismo e, por isso, se diferencia do
seu adversdrio, Esparta, sempre muito defensivo quanto a imigrantes (cf.
4.80.4, 5.68.2). Na preparacio do seu potencial militar, o regime democrético
professa o antiprofissionalismo, nido impde nem mobilizagio obrigatéria®,
nem treinos exigentes e compulsivos; e, no entanto, deixou j4 provado, em
horas de perigo extremo, como essa aparente tolerincia nio se mostra, em
resultados, inferior 4 severidade. Algo inato 4 indole ateniense e inerente ao
padrio educativo que pratica garante, com uma maior liberdade?, resultados
que ndo sio inferiores aos que a outros custam sofrimentos constantes.

Péricles nao omite também aquela que para nés seria uma questao
essencial numa democracia bem sucedida: a economia. Como em qualquer
coletivo, em Atenas coexistem riqueza e pobreza. Mas o orador faz questio

de sublinhar o equilibrio em que se aposta. Por um lado, a riqueza nio serve

Y A primeira palavra ¢ um neologismo, a segunda tem uma existéncia anterior escassa, em

Herédoto 1.30.2.

20O que s6 viria a acontecer a partir do séc. IV a.C.

2 Recordemos o comentdrio de Ober (2006: 149) “Os Atenienses consideravam a sua presta-

¢ao ao servico do Estado como uma espécie de educagio in fieri, e mostraram-se dispostos,
disponiveis e capazes de adquirirem novas capacidades sob a pressio dos acontecimentos e em
tempo real”. Loraux (1986: 152), por seu lado, advoga que Péricles assimila no seu argumento
uma vénia aos valores aristocrdticos: “O que se consegue por natureza e treino situa-se na
mais pura tradigdo do espirito aristocrdtico, que reserva a verdadeira gléria para o heroismo
hereditdrio, e despreza as qualidades adquiridas, e por isso necessariamente imperfeitas”.
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para cavar diferencgas e estimular arrogincias ou privilégios, mas como opor-
tunidade para a a¢do. Em contrapartida, a pobreza nio é uma condenagio ou
um oprdbrio, mas também ela uma oportunidade, como estimulo & busca de
solucoes para resolvé-la. Por trds dos destinos da populagio, estd naturalmente
o0 governo e, neste aspeto, Péricles é claro. O segredo da boa governacio estd
na experiéncia de que o homem publico disponha como cidadio privado;
ou seja, é a experiéncia de vida de cada um o que o credencia para o bom
exercicio da funcio politica. Estar envolvido em diferentes atividades ¢ um
patriménio que s6 traz beneficio quando se trata de compreender o interesse
coletivo. Com todos estes argumentos, Péricles parece reproduzir o cidadao
ideal: o individuo rico de espirito, satisfeito nas suas necessidades do dia a
dia, mas empenhado também na fungdo publica e na participagdo no inte-
resse coletivo, quer do ponto de vista da producio de riqueza e do progresso
econémico, como da boa gestdo politica. A harmonia entre privado e pablico
¢ o segredo da felicidade coletiva, e af sim, a democracia é exigente face a
cada um dos seus elementos (2.40.2): “Somos os dnicos que, a quem nio
toma parte nestes assuntos, consideramos nio despreocupado, mas inteil”.
Mas viver em democracia impée também exigéncias e compromissos.
O ideal da liberdade nio ¢ absoluto, tem de ser considerado num equilibrio
sensivel com a aceitagdo, exigida aos cidadaos, das leis democraticamente
estabelecidas, e a obrigagdo de participar, de forma apropriada as qualifi-
cacoes de cada um, em nome da defesa, interesse e bem-estar do Estado.
Participar exige empenhamento, suportado pelo estudo e ponderagao dos
assuntos, que conduz, em diferentes niveis de intervencao, a preparagio de
propostas por quem tem esse encargo ¢ a necessdria decisio através do voto.
Tomada consciéncia das questdes de Estado, a “auddcia” torna-se uma qua-
lidade, aquela que promove o avanco da reflexao para a agio; correr riscos,
com conhecimento pleno das penalizagdes envolvidas, é indispensdvel ao
verdadeiro progresso. “Outros hd” — insiste Péricles, na sua reflexio compa-
rativa — “a quem a ignorancia d4 coragem, e o cdlculo, indecisiao” (2.40.3).
Em cimulo de todas as prdticas de gestdo interna e da frui¢ao dos
resultados, a democracia tem de promover a cooperagio externa, sendo capaz

de garantir aliados. A generosidade ¢, neste plano, a condi¢do elementar
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do sucesso. Agir, nio em nome de vantagens, mas por real espirito de coo-
peragio consolida aliancas, inestimdveis na hora de auferir delas a natural
retribuigdo. Esta é uma philia politica alargada, que isenta quem a concede
de uma posi¢do de divida ou de subserviéncia, e lhe traz uma contraparti-
da, que é simplesmente um ato de justiga. “Somos os inicos que prestamos
ajuda na base da confianga, nao tanto por cdlculo de conveniéncia, mas pela
confianca que nasce da liberdade” (2.40.5).

“Unica” entre todas as cidades da Grécia é um qualificativo aplicado
a Atenas com uma insisténcia flagrante (cf., e.g., Euripides, Heraclidas
151, Suplicantes 27-28, 188-189; Séfocles, Edipo em Colono 261-262, 1125-
1126). Neste “Gnica” vai contida a alusio a todas as virtudes de Atenas,
quer as que provém de uma origem superior, quer todas aquelas que, por
mérito préprio, foi conquistando. Esse cardcter de exce¢ao ganha maior
relevo por oposi¢ao ao anonimato das restantes ou sobretudo aos compor-
tamentos de impiedade (Euripides, Héracles Furioso 1285-1286), insoléncia
(Euripides, Heraclidas 142-143, Suplicantes 384) ou cobardia (Euripides,
Heraclidas 23-25, 144-146, 193-196, Suplicantes 188), que Argos, Tebas

ou Esparta encarnam.

CONCLUSAO

Herédoto e Tucidides ponderaram a democracia e o seu perfil como modelo
politico e social em contexto de guerra; guerra jd terminada, no primeiro
caso, o que permitia a Herédoto considerar com seguranga os resultados por
ela obtidos. A Grécia, um pais de parcos recursos, tinha saido, contra todas
as previsoes, vencedora perante a invasido de uma poténcia. Virios foram os
esforcos empenhados nesse resultado, mas ninguém poderia negar a Atenas
a intervencdo decisiva em horas de risco extremo. Diversas comparagoes se
impunham, entre o perfil das cidades determinantes na resisténcia, e entre
a natureza de invasor e invadidos. Neste contexto, o debate dos Persas fun-
ciona como uma espécie de chave de leitura que, em abstrato, dd voz a todos
os contrastes que os longos anos das Guerras Pérsicas — e os nove livros de

Histérias de Herdédoto — foram pondo em destaque.
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Décadas passadas, o mundo que Tucidides conheceu e avaliou era distinto.
As comparagdes continuavam inevitdveis, mas o resultado, apesar das aparentes
vantagens e desvantagens, era ainda desconhecido, na medida em que a crénica
de guerra que o historiador ia produzindo era simultdnea aos préprios aconteci-
mentos. O elogio que os Atenienses ouviram nesse dia longinquo de 430 a.C.,
com o cemitério de Atenas por cendrio, beneficiou, em termos de eficdcia, das
emogdes do momento — quando se homenageavam os combatentes mortos no
primeiro ano da guerra do Peloponeso —, mas também de uma pritica comum
na cidade — o discurso encomidstico — agora usada pelo mais sdbio dos oradores.
Louvar Atenas encontrou diversos canais de expressio, de que, além da histo-
riografia e da retdrica, o teatro trdgico constituiu também um dos principais
testemunhos. A sugestio comparativa, o confronto entre as virtudes da cidade
paradigma de responsabilidade civica, de harmonia coletiva, dos beneficios por
elas produzidos, com outras, orientadas por modelos governativos distintos,
consagrou-se como uma estratégia visivel; de resto, o padrao comparativo servia
bem o papel que Atenas augurava para si num conflito ainda em embrifo entre
cidades congéneres. Nas palavras de Péricles, a cidade tinha razdes para estar
otimista; partiu para a guerra com todas as vantagens de que uma sociedade
desenvolvida, ousada, gloriosa, com provas dadas, usufruia.

Mas Péricles, o tltimo dos defensores de um projeto superior, morria,
pouco tempo depois deste seu discurso de elogio a Atenas, vitima de uma
peste inesperada que, sem piedade, desmantelou prerrogativas, aniquilou con-
quistas e minou as resisténcias da cidade. Numa espécie de paralelo terrifico,
a peste destruia, passo a passo, a cidade idealmente perfeita que o discurso
de Péricles acabava de construir. Este foi um golpe fatal, que deixou 6rfa e a
deriva aquela polis superior que a oracio finebre celebrava, “uma democracia
governada por um s6 homem” (2.65.9)*... Na harmonia do um com o todo

parecia residir, afinal, a chave do sucesso.

22 Ober, 2006: 151: “Nao porque Péricles fosse a autoridade soberana do Estado, mas porque
o seu comando era um elemento estrutural indispensdvel ao sucesso continuado do sistema
sociopolitico”.
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RESUMO

Este artigo tem como principal objetivo identificar as principais linhas de for¢a da argumentagao an-
ticomunista presente no discurso politico dos deputados da Assembleia Constituinte, durante o desig-
nado “Verio Quente” de 1975. Tendo sido um perfodo em que o processo revoluciondrio foi vivido
com intensidade por largos setores da sociedade portuguesa, o clima de combate politico e ideoldgico
ultrapassou as manifestacoes, os comicios e as palavras de ordem, tendo-se instalado de forma evidente
na Constituinte. Ao mesmo tempo que se preparava a futura Constitui¢ao democritica do pais, esta-
belecia-se um dispositivo argumentativo de combate ao PCP, cuja proveniéncia se encontrava em todos
os partidos, & excegio do MDP/CDE. Partindo dos conceitos de anticomunismo e discurso politico,
analisaremos 0 modo através do qual estes partidos encetaram uma sistemdtica descredibilizagio do

PCP, ultrapassando a simples oposi¢ao politica.

Palavras-chave: Anticomunismo; Assembleia Constituinte; Discurso politico; Didrio da Assembleia

Constituinte.

ABSTRACT

The aim of this article is to identify the key lines of anti-communist argumentation in the political
discourse of the members of the Constituent Assembly during the so-called “Hot Summer” of 1975.
At a time when the revolutionary process was strongly felt by large sections of portuguese society, the
climate of political and ideological struggle went beyond demonstrations, rallies and slogans and was
clear in the Constituent Assembly. At the same time as the country’s future democratic constitution
was being prepared, an argumentative device was being established to fight the PCP, whose origins
were to be found in all the parties, except for the MDP/CDE. Based on the concepts of anti-commu-
nism and political discourse, we will analyse the way in which these parties systematically discredited

the PCP, going beyond simple political opposition.

Keywords: Anti-communism; Constituent Assembly; Political discourse; Diary of the Constituent

Assembly.
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o discurso anticomunista nos debates da Assembleia Constituinte no “Verao Quente” de 1975

INTRODUCAO

As eleigdes realizadas a 25 de abril de 1975 representam um marco importante
no processo de democratizagio portugués. Num contexto marcado pela acele-
ragdo do processo revoluciondrio, a presenga institucional de uma assembleia
eleita com uma ampla participa¢io do povo portugués — 91% da populagio
recenseada foi s urnas — demonstrava que quarenta e oito anos de ditadura nio
iriam impedir o desenvolvimento dos mecanismos de participa¢io democridtica.
O ato eleitoral sucedeu logo apéds a assinatura do pacto entre o0 Movimento
das Forcas Armadas (MFA) e os partidos politicos, dando origem a Plataforma
de Acordo Constitucional, que sé viria a ser revista em 1976. Inicialmente, a
necessidade de fazer convergir o MFA com o futuro texto constitucional foi
proposta pelo Partido Comunista Portugués (PCP), sendo que todos os par-
tidos manifestaram a sua concordincia. Mais tarde, Diogo Freitas do Amaral
diria que “Cunhal tinha em vista subordinar a Assembleia Constituinte ao
MFA, impedindo assim que as elei¢coes pudessem vir a anular as «conquistas
da revolugao»” (Amaral, 1995: 355).

Além de ter representado um ato de efetivacio da democracia, foi tam-
bém na Assembleia Constituinte que, obedecendo ao espirito de mudanca
que atravessava a sociedade portuguesa, se debateu sobre a “transicio para
o socialismo”, sobre a necessidade de “socializar os meios de producio e da
riqueza” e também a “apropriacdo coletiva dos principais meios de produgao™.

Ainda que sejam “poucos os que analisam a Constituinte ou lhe con-
ferem relevincia no processo revoluciondrio” (Rezola, 2021: 47), existe,
contudo, um conjunto de obras que foram produzidas por antigos deputados
a Constituinte, conferindo assim uma importincia significativa a este érgao
colegial®. No campo da historiografia, além dos trabalhos j4 mencionados,
identificam-se ainda dois estudos recentes. Um, cujo interesse principal

reside no facto de analisar o percurso biogréfico dos deputados, bem como

1

Constitui¢io da Republica Portuguesa, 1976.

> Referimo-nos a algumas obras fundamentais e de cardcter memorial, como as de Miranda

(2015) e Amaral (1995).
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as suas intervengdes parlamentares (Veiga; Rollo; Santos, 2021). O outro,
que se debruca especificamente sobre a Assembleia Constituinte, no quadro
das suas atribuigoes e vivéncias, dentro do contexto especifico do processo
revoluciondrio (Martins, 2023). Partindo da necessidade de contribuir para
os estudos sobre este 6rgio, este artigo tem dois objetivos principais, sendo
um deles contribuir para a valorizagao do papel da Assembleia Constituinte
no processo revoluciondrio portugués, e o outro enquadrar o discurso politico
anticomunista na sua formacio. Em termos cronolégicos, serd analisado o
periodo que corresponde a0 comummente designado “Verio Quente” de 1975,
ou seja, desde o inicio dos trabalhos da Assembleia, em junho de 1974, até
novembro de 1975, momento em que a esquerda militar ¢ definitivamente
derrotada e se abre uma nova fase do processo de democratizacio.

Optou-se, assim, por considerar como objeto de estudo central o discurso
de oposicdo ao PCP. As razdes que norteiam esta opgao estdo relacionadas
com a necessidade de problematizagio dos aspetos discursivos anticomunistas
que possam integrar o discurso politico dos sujeitos que participavam nos
debates. Ao mesmo tempo que se procura valorizar a fun¢io da Assembleia
Constituinte, pretende-se compreender quais eram os principais argumentos
mobilizados pelos partidos politicos com representagdo parlamentar para
combater a linha politico-ideolégica seguida pelos constituintes comunistas.
Inseridos numa dinimica revoluciondria heterogénea — incluindo o “Verao
Quente” de 1975 — os debates que se desenvolvem no decurso da elaboragio
da Constitui¢do apresentam tracos que, inevitavelmente, refletem o clima
de agitagdo que também se fazia sentir nas ruas.

A funcio primordial da Assembleia Constituinte era a elaboragao de
uma Constitui¢do, obedecendo as orientagdes do MFA, que estipulava “a
convocagdo, no prazo mdximo de um ano, de uma Assembleia Nacional
Constituinte” (Rezola, 2012: 637). O debate em torno da realizacao de
eleicdes e do inicio da atividade da Constituinte foi amplo ¢ demonstrou o
conflito que existia entre os que defendiam a via da legitimidade eleitoral
e os que defendiam a via da legitimidade revoluciondria (Reis, 1995: 568).

Nesse sentido, apesar da eleicao de uma Assembleia Constituinte estar

prevista no Programa do MFA, esta questdo esteve longe de reunir consenso.
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O primeiro episédio que viria a revelar divergéncias quanto a este processo
foi desencadeado na sequéncia da apresentacio de um plano, pelo entao pri-
meiro-ministro Adelino de Palma Carlos, para alterar a ordem das eleicoes
que estavam previstas no Programa do MFA. O que estava em causa era dar
prioridade as elei¢bes para o cargo de Presidente da Republica, proposta que
o Conselho de Estado acabaria por rejeitar (Ferreira, 1994: 201). Verificou-
-se ainda uma nova tentativa de refor¢o dos poderes presidenciais, desta vez
anulada pelos acontecimentos de 28 de setembro de 1974, que levariam a
demissdo de Anténio de Spinola.

No plano dos partidos politicos, e para uma melhor interpretagao do
discurso anticomunista, ¢ de salientar que alguns elementos do PCP e de
outros partidos de esquerda radical, como o Movimento Esquerda Socialista,
a Unido Democrética Popular e o Movimento Reorganizativo do Partido
do Proletariado, comegaram também a questionar o papel da Assembleia
Constituinte, argumentando que subsistiam ddvidas quanto 2 existéncia de
“condicoes de efetiva liberdade de voto, ou de voto esclarecido” (Ferreira,
1994: 205), depois de quase meio século de ditadura®. A auséncia de consenso
sobre esta matéria contribuiu para o aprofundamento das discérdias entre
aqueles que defendiam a legitimidade eleitoral, ou seja, os que propugnavam
por um “regime politico de democracia pluralista de tipo ocidental” (Ferreira,
1994: 206), e os que pendiam mais para a via da legitimidade revoluciond-
ria. O resultado das eleigbes viria a confirmar, segundo esta perspetiva, o
PCP como grande derrotado, tendo conseguido apenas 12,5% dos votos,
ou seja, trinta deputados. De facto, hd quem defenda que o resultado das
eleicdes para a Constituinte e o inicio do seu funcionamento “ocasionaram
a primeira importante derrota das teses vanguardistas” (Antunes, 1988: 80),

como demonstrava a distribui¢ao de votos pelas forcas politicas. Uma leitura

> Uma andlise preliminar e exploratéria da tentativa de condicionamento do voto no PCP e em

outros partidos de esquerda estd expressa em Freitas (2025), a partir de uma perspetiva que prive-
ligia a andlise de um conjunto de jornais catélicos, pertencentes as dioceses de Braganga-Miranda,
Braga, Lamego, Viseu e Guarda e que se foca nas dindmicas do discurso anticomunista catélico
neste perfodo.
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alternativa a esta aponta para uma maior incidéncia de votos nos partidos
a esquerda, cerca de 60 por centro, passando pelo PS, o mais votado, ¢ os
restantes (Loff, 2022: 89).

Contrariamente 2 derrota do PCP, a capacidade politica do Partido
Socialista (PS) safa refor¢ada, 2 medida que também se intensificava a agdo
da “frente anticomunista que estava a ser criada para inverter a trajetéria
politica que o pds-11 de Marco tinha desenhado” (Loff, 2022: 91). Uma
frente anticomunista que contava com o apoio nao sé do PS, como dos
partidos 2 sua direita, dos setores mais conservadores da Igreja Catélica,
nomeadamente da sua hierarquia, da extrema-direita e, como veremos a
seguir, o anticomunismo proveniente do partido da esquerda radical com
representacdo parlamentar, a UDP.

Para esta andlise implica saber, em primeiro lugar, que entre os doze
partidos nacionais que concorreram as elei¢ées, apenas seis conseguiram ter
representagdo parlamentar: Partido Socialista, Partido Popular Democrdtico,
Partido Comunista Portugués, Centro Democrdtico Social, Movimento
Democritico Portugués/Comissio Democritica Eleitoral e Uniao Democritica
Popular (Espirito-Santo; Rodrigues; Espada: 2021: 93). Nesse sentido, e tendo
em consideragio o posicionamento e a natureza de cada um dos partidos,
analisaremos o discurso politico como uma ferramenta que oscila entre “o
éxito em desconstruir o outro ¢ a forma como constréi a si mesmo, como
oposi¢ao ao outro” (Pinto, 2006: 93).

A partir do momento em que a Assembleia Constituinte iniciou os seus
trabalhos, a discussio em torno da existéncia do periodo “antes da ordem do
dia” marcou a agenda dos intervenientes. No que ao PCP diz respeito, o seu
grupo parlamentar votou contra a concretizagio deste periodo, afirmando
que os artigos 42° e 43° tornariam possivel que a Assembleia discutisse “in-
definidamente — repetimos, indefinidamente — durante o periodo de antes
da ordem do dia!...” (DAC n° 5, 14-06-1975: 62). Posicionamento similar
revelavam as declaragoes de Luis Catarino, deputado do MDP/CDE, ao
afirmar que a proposta suportava as ambi¢des dos partidos maioritdrios,
permitindo-lhes “ultrapassarem a natureza e os limites restritos de uma

Assembleia Constituinte” (DAC n° 5, 14-06-1975: 62). De facto, as posicoes
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quer do PCP, quer do MDP/CDE, poderiam ter contribuido para o aprofun-
damento do discurso anticomunista, que se revelou uma prética discursiva
constante durante o periodo em andlise. Esta ¢, no entanto, uma hipdtese
interpretativa, devendo ser articulada com o contexto anterior 2 efetivacao
da Assembleia, ou seja, ndo ignorando que o regime deposto pela revolugao
tinha sido um dos principais difusores do pensamento anticomunista pela
sociedade portuguesa.

Nesse sentido, considerdmos relevante olhar para o periodo “antes da
ordem do dia” como um espaco que, embora contra a vontade destes dois
partidos, se revelou importante para a discussdo de temas variados, ainda
que com a politica no topo dos interesses*. Relativamente 2 metodologia,
privilegiar-se-4 a andlise de fontes primdrias. Para tal, os debates constituem o
corpo documental que suporta este artigo, ainda que a nossa andlise possa ser
frequentemente cotejada com elementos importantes das obras memoriais que
foram citadas anteriormente, ji que podem ser integrados no conjunto mais
amplo de intervengoes individuais — ainda que em contexto partiddrio — que
foram proferidas na Assembleia Constituinte. Mobilizar-se-do ainda alguns
documentos partiddrios, sobretudo comunicados e declaragdes, presentes
na Associagdo Cultural Ephemera, assim como documentagio presente na
Fundagio Mdrio Soares e Maria Barroso. O cruzamento de fontes de diversa
natureza permite compreender de forma mais abrangente as tendéncias do

discurso anticomunista.

ANTICOMUNISMO E DISCURSO POLITICO
Na década de oitenta, Becker e Bernstein assinalavam a existéncia de trabalhos
historiogréficos dedicados ao estudo do anticlericalismo, do antifascismo, do

antimilitarismo, enquanto constatavam que o anticomunismo nio figurava na

4 Asistematizagdo sobre as temdticas abordadas neste perfodo estd em Rezola (2021). Verifica-se,

com base neste estudo, que a categoria “politica” foi a que ocupou mais tempo de intervengio
aos deputados.
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lista dos antis privilegiados pela historiografia. Entre outras razées, apontavam
a dificuldade em reunir documentagao difusa para o seu estudo, fator que seria
desmotivante para os historiadores (Becker e Bernstein, 1987: 17). Contudo, a
nossa hipdtese de trabalho pressupde que se tente clarificar o conceito de an-
ticomunismo, jd que é em torno dele que se desenvolverd a andlise do discurso
politico. Tem sido consensual afirmar que nio existe uma defini¢ao especifica
para o conceito, na medida em que se reveste de uma polissemia que pode
dificultar a sua problematiza¢io no contexto da andlise historiogréfica. Tal é o
caso de Bonet, que classifica o anticomunismo como “um fenémeno complexo,
ideoldgico e politico a0 mesmo tempo, explicdvel, além disso, a luz do momento
histérico” (Bonet, 1986: 34). A complexidade do anticomunismo reflete-se na
pluralidade ideoldgica a que estd sujeito, ndo se cingindo, ao contrdrio do que
se possa pensar, ao espectro discursivo e cultural da direita. Desse modo, “se
existe o anticomunismo de cunho clerical, reaciondrio, fascista, etc., também
pode haver o que se inspira nos principios liberais ou, sendo de esquerda, nos
principios da social-democracia” (Bonet, 1986: 34). De resto, se a critica do
comunismo nio é monopdélio de nenhum quadrante politico, social ou religioso,
nao deixa de ser verdade que o comunismo lidera a lista de temas que tém sido
alvo de criticas e dentdncias ao longo do tempo, sobretudo depois da revolugio
de 1917 (Liebman e Miliband, 1984: 1).

No caso portugués, sabemos que o anticomunismo tem carecido de
uma abordagem sistemdtica por parte da historiografia, conhecendo-se, no
entanto, alguns estudos que sugerem a necessidade de uma emersio mais
profunda neste campo de estudos. A exce¢io de algumas obras sobre o
Estado Novo, que indicam a sua inegdvel vocagdo anticomunista (Torgal,
2009; Martins, 2016), o anticomunismo permanece ainda como uma rea-
lidade pouco analisada. Apesar disso, numa abordagem mais particular,
centrando-se numa andlise discursiva, mas nem por isso alargada, Faria
(1995) e Silva (2023) discutem alguns aspetos do discurso mobilizados
pela retérica salazarista para legitimar ideologicamente o anticomunismo,
sobretudo do ponto de vista politico. Alargando a questio anticomunista ao
campo religioso, conhece-se a importincia que o regime deu as aparigdes de

Fétima e o modo através do qual instrumentalizou este fendmeno religioso
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para acentuar a necessidade de combate ao comunismo, particularmente a
Uniao Soviética e o comunismo espanhol, no contexto da Guerra Civil de
Espanha (Rampinelli, 2012; Santos, 2017; Torgal, 2011), existindo ainda a
dimensio da propaganda salazarista neste periodo (Pena, 2007). Do ponto
de vista da continuidade, ou seja, da conce¢ao do anticomunismo como
uma prética com alguma longevidade e presente na sociedade portuguesa,
note-se a sua inser¢cio numa dinimica de exclusio do outro, constituindo-se
como uma extensio da “continua exclusio do contendor” (Real, 2019: 405)
que pautava a politica portuguesa.

Relativamente ao processo revoluciondrio portugués, indica-nos a obra
anteriormente referida que este foi um periodo em que vigorou a “fase popular”
do anticomunismo, “manipulada ou nio por forgas politicas, e certamente
influenciada por meio século de propaganda anticomunista” (Real, 2019: 407).
De facto, o anticomunismo popular, na sua componente relacionada com a
violéncia fisica — ataques contra os centros de trabalho do PCP e s sedes de
outros partidos de esquerda — tem sido um objeto de estudo privilegiado no
que toca a andlise da mundividéncia anticomunista (Palacios Cerezales, 2003;
Sdnchez Cervellé, 1997). Por conseguinte, as restantes varidveis de andlise,
onde se incluem os discursos politicos, a pritica doutrindria, em suma, a
formagao de um pensamento anticomunista, tém sido mais subalternizadas.
Encontrando-nos na referida fase do anticomunismo de cunho popular, a
vocagdo tedrica, subjacente a prética politica, sugere-nos uma reflexao mais
profunda e alargada acerca dos mecanismos de manutencio e desenvolvimento
de uma ideologia que remonta, em Portugal, a um periodo anterior a prépria
criacio do PCP (Real, 2019: 400).

As justificagdes que apresentamos para problematizar o discurso politico
como portador de uma intencio de efetivar o sentimento anticomunista pren-
dem-se, nesse sentido, com a multiplicidade de interven¢ées que registdmos
durante o periodo de antes da ordem do dia, entre junho ¢ novembro de
1975. Sistematicamente, foi um periodo usado para demonstrar o descon-
tentamento generalizado em relagdo ao PCP e 4 sua postura no contexto do
processo revoluciondrio, mas nio s6. Como diria Sophia de Mello Breyner,

deputada do PS, a revolugio estava a ser “liderada pelo maximalismo literato
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dos falsos intelectuais de Lisboa, pelo facciosismo dos inconscientes e dos
loucos e pelas estratégias dos oportunistas do marxismo pronto a vestir”
(DAC n° 25, 2-08-1975: 620). Numa referéncia vaga e, simultaneamente,
dirigida especificamente ao PCP, a deputada procurava distanciar-se a si e
ao seu partido daquilo que considerava ser o “marxismo pronto a vestir” de
uma esquerda irresponsdvel e divisionista.

Nesse sentido, o discurso politico procura afirmar posi¢oes e ideias
contrapondo-as as dos seus adversdrios. Neste caso, estamos perante uma
Assembleia Constituinte, que ¢ o “espaco de interagao” (Marques, 2006:
305) onde os discursos confluem entre si. Nesse espaco, os principais inter-
venientes sio os partidos politicos, que atuam num contexto parlamentar,
no dominio do discurso, “que comporta uma expressio das ideias ¢ uma
linguagem codificadas” (Bernstein, 1988: 61). Nao nos podemos esquecer,
contudo, que apesar do cardter democritico deste novo contexto politico, o
discurso anticomunista reafirma-se como um mecanismo nio sé de oposi¢io
as linhas programdticas do PCP, mas também de combate ao seu contetido
ideoldgico, interpretando-o, como acontecia durante a ditadura, como uma
fonte de agressio que colocava o pais entre a “genuflexdo a Salazar e a genu-

flexao a Vasco” (DAC ne 31, 14-08-1975: 801).

UNIAO DEMOCRATICA POPULAR: OS “TRAIDORES DAS BANCADAS
CUNHALISTAS”

As intervengées parlamentares de Américo Duarte, o Gnico deputado eleito
pela UDP, revelam a pertinéncia de fazer uma caracterizagio ampla do anti-
comunismo, provando que ele ndo constitui, de facto, uma realidade discur-
siva circunscrita ao universo da direita. Como salienta Bonet, ndo podemos
excluir a hipétese de estarmos perante um anticomunismo “radical libertdrio,
que muitas vezes ocupa posi¢oes de extrema-esquerda” (Bonet, 1986: 34).
Também no 4mbito dos partidos da esquerda radical, embora nio tivesse tido
representagdo parlamentar, o MRPP firmava posi¢oes de discordincia em re-
lagdo & Assembleia Constituinte, como se 1é num comunicado, a propésito da

realizagao de um comicio subordinado ao tema “A classe operdria e a questio
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das eleicoes & Assembleia Constituinte™. Ai, questionava-se a legitimidade do
“partido dito comunista do ministro Barreirinhas Cunhal”, terminando com
um apelo de “morte ao social-fascismo do P“C”P!™®.

Apesar de no espectro politico ambos se posicionarem a esquerda, a UDP
considerava que o PCP nio estava nem politica nem ideologicamente apto para
integrar qualquer solu¢io governativa, devido & sua politica de colabora¢io com
a Unido Soviética. De acordo com Américo Duarte, “o partido do Dr. Cunhal ¢,
assim, o principal agente dos interesses imperialistas e expansionistas da actual
Rassia, procurando que Portugal mude de patrao” (DAC n° 16, 12-07-1975:
338). Este era o primeiro passo para confiscar as liberdades sobre as quais os
deputados comunistas falavam, sobretudo nos momentos de discussao do futuro
projeto constitucional. Além disso, nio era uma ideia circunscrita a perce¢io
deste deputado, sendo partilhada pela maioria dos partidos com representagio
parlamentar e até por partidos sem representagio institucional. Veja-se o caso ji
citado do MRPP que, tecendo criticas ao PCP, reafirmava o seu cardcter social
fascista, porque considerava que “a URSS e os seus aliados eram também impe-
rialistas” (Sdnchez Cervelld, 1993: 215). Note-se, no entanto, que esta conce¢io
se estendia até as reflexes, por exemplo, do PPD, que, saudando a independéncia
de Angola, recusava o “social-imperialismo” e as “manobras social-fascistas™.

Ainda assim, outra importante preocupacio da UDP tinha que ver
com a participa¢ao do PCP nos Governos Provisdrios. Sendo, no seu enten-
der, um partido ao servigo dos interesses da politica soviética®, nao reunia

as condicOes necessdrias para integrar solucoes governativas. A posicio da

“A classe operdria e a questdo das eleicoes 2 Assembleia Constituinte”, 1974, Fundagio Mério
Soares / Luiza Medeiros, Disponivel HTTP: http://www.casacomum.org/cc/visualizador?pas-
ta=11051.089 (2025-10-24).

“A classe operdria e a questdo das eleicoes & Assembleia Constituinte”, 1974, Fundagio Mério
Soares / Luiza Medeiros, Disponivel HTTP: http://www.casacomum.org/cc/visualizador?pas-
ta=11051.089 (2025-10-24).

Associagio Cultural Ephemera, “Comunicado”,11 de novembro de 1975, fl. 1.
Relativamente a esta problemdtica, Ferreira defende que, embora o papel da URSS no processo
revoluciondrio portugués ainda nio tenha sido suficientemente estudado, “héd testemunhos
publicados sobre 0 apoio que deu ao PCP ¢ as suas politicas em Portugal” (Ferreira, 2004: 156).
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UDP aproximava-se mais do posicionamento leninista relativamente ao “ne-
nhum apoio ao governo provisério”, encarando a atuagio do PCP como um
favorecimento ao triunfo da contrarrevolugio. Segundo Américo Duarte, os

governos provisorios nao passavam de

gabinetes em que a burguesia pretende resolver os seus problemas, em que
os imperialismos se digladiam e os seus representantes em Portugal, o PS
e o falso partido comunista, se devoram na mira de novos lugares no Go-
verno, esquecendo-se completamente que hd camponeses na miséria [...].

(DAC ne 24, 1-08-1975: 598)

O deputado criticava também as insuficiéncias operacionais do PCP
enquanto partido revoluciondrio, pois estaria, pelo contrdrio, a “vergar-se &
prépria democracia burguesa” (DAC n° 17, 16-07-1975: 373). Nas palavras
do dirigente comunista Alvaro Cunhal, o partido defendia que Portugal nio
devia ser “um companheiro de viagem das democracias burguesas” (Cunhal
apud Sdnchez Cervelld, 1993: 235), pugnando sempre pela primazia da legiti-
midade revoluciondria em detrimento da legitimidade dos processos eleitorais.

A UDP posiciona-se, especialmente no periodo de antes da ordem do dia,
como “o terceiro partido mais participativo” (Rezola, 2021: 58). E compreen-
sivel que, temendo uma possivel marginalizagdo dentro da Assembleia, este
partido se esforgasse por ver reconhecidas as suas aspiragdes e ouvidas as suas
reivindicagdes. Nesse sentido, defendia, entre outras causas, a alianga operd-
rio-camponesa como verdadeira alavanca da revolu¢io. Esta posi¢io divergia
da estratégia seguida pelo PCP que, segundo a UDP, era um partido que “goza
hoje do 6dio de milhares de camponeses pobres do Centro e Norte do Pais”
(DAC n° 38, 28-08-1975: 1035). Esse 6dio derivava do abandono da alianca
operdrio-camponesa, assunto que ird marcar o discurso deste partido até pelo

menos a criagdo da Frente de Unidade Revoluciondria, em agosto de 1975.

Por outro lado, Eisfeld salienta que a grande parte dos interesses internacionais na Revolug¢io
Portuguesa provinha do “bloco EUA-Europa ocidental” (Eisfeld, 1985: 83).
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Tendo em consideracio as posi¢cées da UDP, hd quem considere que
lhe foi possivel “angariar uma «auréola» revoluciondria junto da populagio”
(Ferreira, 1997: 228). De facto, a andlise das intervencoes de Américo Duarte
revela precisamente a sua intensa combatividade, fosse contra o “social-fascis-

mo” do PCP, fosse contra os “reaciondrios” e “fascistas” de outros partidos’.

PARTIDO SOCIALISTA: “AS CONSPIRACOES PALACIANAS E AS
MANIPULAQ()ES CASTRENSES DO DR. ALVARO CUNHAL”
Em julho de 1975, o deputado do PS, Jaime Gama, denunciava o “clima doen-
tio em que decorre a nossa vida politica” (DAC n° 14, 9-07-1975: 286). Uma
das razdes que motivava este discurso estava relacionada com a questao dos
meios de comunicac¢io social, tema que era fraturante nas intervengées do PS.
Concretamente, a situagdo em que se encontrava o jornal Repiblica, que viria
inclusive a motivar a saida do PS do IV Governo Provisério. Apesar disto, a
perplexidade do PS em relagdo a capacidade de influéncia do PCP através dos
meios de comunicagio j4 fazia parte do seu discurso antes das eleicoes para a
Assembleia Constituinte, tendo até demonstrado alguma surpresa pelos seus
resultados eleitorais. No momento das eleicées, os socialistas afirmavam que
seria de esperar que o PCP obtivesse um resultado mais favordvel, dada “a sua
infiltragdo nos meios de comunicagio social”*’.

O tema do controlo dos meios de comunicagio social foi introduzido
de forma a conotéd-lo com a “obra de uma minoria”, que conduzia o Repiiblica

a disseminagdo “de mentira e demagogia, as ofensas mais grosseiras, as

> Em dltima instincia, a UDP considerava que a presenca de vérios partidos nos Governos

Provisérios significava uma “luta dos imperialismos”, numa clara referéncia a elementos do
PPD e do PS: “A situagdo actual ¢ o resultado da politica de disputa dos imperialismos. Por
isso, a tarefa primeira ¢ lutar por um Governo de independéncia nacional, sem Mota, sem

Soares e Sem Cunhal”, DAC, n° 20, 19-07-1975: 472.

' “Portugal Socialista. Orgio Central do Partido Socialista”, 28 de abril de 1975, Lisboa,
Fundag¢io Mdrio Soares / Arquivo Histérico do Partido Socialista, Disponivel HT'TP: http://
www.casacomum.org/cc/visualizador?pasta=12264.022 (2025-10-24).
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caltinias mais inconcebiveis” (DAC n° 14, 9-07-1975: 285). Por sua vez,
Manuel Alegre nao hesitava em afirmar que “o caso do jornal Repiiblica
nio ¢ um problema laboral, mas um problema politico, que se insere numa
estratégia global de controle dos érgaos da informagio” (DAC n° 16,
12-07-1975: 333). Apesar de permanecerem ainda “algumas davidas por
esclarecer” (Figueira, 2014: 74) em relacao ao caso do jornal Repiblica, o
PCP encontrava-se no centro gravitacional do debate em torno da liberdade
de informacio, nio sé associado a este caso em particular, como a outros.
Para Igrejas Caeiro, a “ortodoxia da «cartilha do PCP e seus filhotes»” era
responsdvel pela manipulagio de outros 6rgaos de comunicagio, como a
“Rédio Renascenca, Televisao, Didrio de Lisboa, Século, Didrio de Noticias
e Emissora Nacional” (DAC n° 37, 27-08-1975: 1002). A 10 de julho de
1975, o PS emitia um comunicado onde explicava os contornos do caso
Repiiblica, referindo-se a saida de védrios elementos “pécés”, que tinham ido
ocupar cargos em “jornais que recentemente tinham sido monopolizados

711 Convém referir que,

pelo PC, tais como o Didrio de Noticias e O Século
dentro da prépria andlise historiografica, existem visées semelhantes, ou
seja, que imputam ao PCP uma culpa acrescida no que dizia respeito a
auséncia de liberdade nos meios de comunicacao, sobretudo depois do 11
de Marco de 1975, momento a partir do qual “a maior parte dos jornais
didrios foi nacionalizado, o que permitiu ao PCP controld-los com mais
facilidade” (Matos, 2003: 100)'?. A partir daqui, intensifica-se o confronto

entre as duas forgas partiddrias, sendo que as agoes de qualquer natureza

" Associagio Cultural Ephemera, “Comunicado”, 10 de julho de 1975, fl. 1.

2" Note-se, por exemplo, a indignagdo de um deputado do PS sobre a cobertura noticiosa das

manifestacoes do PCP: “Cada vez que hd uma manifestacio do PCP ou aliados, os titulos e
fotografias estendem-se por vdrias colunas, as noticias por vdrias pdginas, o nimero de ma-
nifestantes por virios zeros. Ontem, por exemplo, o Didrio de Noticias garantia que 100000
pessoas tinham estado presentes na manifestacio da FUR. Passei pela manifestacio quando
ela se dirigia para Belém e verifiquei que, tendo uma frente relativamente estreita, ela se pro-
longava por 500 m. 100000 pessoas? Das duas uma: ou nio sou muito forte em aritmética, ou
nao reparei que os «guerrilheiros» da FSP iam as cavalitas de militantes do MDP e os amigos

da Isabel do Carmo ao colo das bases do PCP” (DAC ne° 40, 30-08-1975: 1114).
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levadas a cabo pelo PS serviam fundamentalmente para uma “oposigio
sistemdtica a tudo aquilo que o PCP personificava como poder instituido”
(Ferreira, 1997: 212).

Por outro lado, surgiam as controvérsias em relagio ao rumo que deveria
tomar o processo revoluciondrio. Depois da vitdria eleitoral do PS nas elei¢oes
para a Assembleia Constituinte, o partido vai invocar sistematicamente a
legitimidade eleitoral nos debates analisados, contrapondo o “desfasamen-
to profundo entre a vontade popular democraticamente expressa e a linha
minoritdria autoritariamente imposta” (DAC n° 35, 22-08-1975: 928). Esta
critica visava, sobretudo, a conduta do PCP, em colaboracio com Vasco
Gongalves e com a 52 Divisao do Estado Maior Geral das Forcas Armadas
(EMGFA). Considerava-se que, através de uma estratégia contrdria aquilo
que eram as aspiragdes democriticas da maioria, o PCP, o primeiro-minis-
tro e a 52 Divisio orquestravam planos que transformavam a “Revolugio
de Abril numa conspira¢io permanente contra a democracia” (DAC ne 40,
30-08-1975: 1108). A atuagio do PCP era encarada como um conjunto de

manobras antidemocrdticas:

O Partido Comunista Portugués, porventura frustrado com os resultados
das eleigdes, sem respeito pela vontade popular e abandonando o processo
democritico, arranca, dentro do mais puro estalinismo com uma estratégia
para a conquista do Poder. Dominando certos sectores-chave do aparelho
do Estado, infiltrando-se no seio das forgas armadas, manipulando os
érgios de informagio, os sindicatos e as autarquias locais, aproveitando
habilmente as crises do 28 de Setembro e do 11 de Marco, o Partido Co-
munista denuncia, no entanto, as suas intengdes, € 0s portugueses comecam
a acreditar que o capitalismo de Estado, com uma nova ditadura, iria ser,
a curto prazo, uma realidade em Portugal.

(DAC ne 37, 27-08-1975: 998)
De certa forma, esta intervengao identifica os eixos principais na ar-

gumentagio do PS: o controlo da informacio, dos sindicatos e autarquias

e de alguns setores das For¢as Armadas. Como ficava patente ao longo de
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1975, o problema sindical marcava a agenda do PS, referindo-se ao “clima
de enorme tensio” provocado pela lei da unicidade sindical, rejeitando-a por
ser a “unicidade sindical de inspiragao totalitdria”?.

Por outro lado, verifica-se um mal-estar geral em relagio ao primeiro-
-ministro Vasco Gongalves, que o PS considerava como um companheiro da
“linha aventureirista que tem vindo a ser seguida pelas ctipulas do PCP” (DAC
n° 34, 21/08/1975: 891). Além do seu pendor contrarrevoluciondrio, na visio
dos deputados socialistas, esta alianga contribufa para a erosao das conquistas
democrdticas. Diagnosticava-se, assim, o “Cunhalismo Gongalvismo” (DAC
n° 40, 30/08/1975: 1108) como uma das principais patologias da Revolu¢io.

No que diz respeito a violéncia do “Verdao Quente” de 1975, que se
traduziu nos assaltos e atentados bombistas aos centros de trabalho do PCP
e as sedes de outros partidos de esquerda, o PS justificava-os com a prépria
atuagio do PCP a nivel local. Um deputado do PS descrevia o comportamento

de elementos comunistas em Portalegre:

Mas compreender-se-4 ainda melhor esta politica demagégica quando se
assiste a casos como o que sucedeu hd quatro ou cinco dias atrds na Fe-
dera¢do dos Grémios da Lavoura de Portalegre, que agrupa cerca de dois
milhares de produtores de leite, e cuja orientacio estava a cargo de uma
comissdo de trabalhadores. Ali apareceu entao uma outra composta de
dez individuos afetos ao PCP, e a grupelhos como a FSP, autonomeada e
tendo consigo uma lista de saneamento que inclufa trabalhadores que se
desejava afastar sem qualquer motivo (ou por motivos facilmente dedu-
ziveis). Portanto, os saneamentos selvagens, a intimidagio (hd dias até se
chegou ao extremo de dizer numa sessao do PCP, em Benavila, que era
necessdrio partir os dentes, perdao, partir a cabeca a quem dissesse mal
do Partido ou pelo menos alguma coisa contra).

(DAC n° 29, 9-08-1975: 736)

13 Associacao Cultural Ephemera, “Pela unidade e liberdade dos trabalhadores — Comunicado
do Secretariado Nacional”, 14 de janeiro de 1975, fl. 2.
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Nio deixa de ser relevante assinalar que, de facto, o ambiente que se
fazia sentir fora do edificio parlamentar nao estancava a porta da Assembleia
Constituinte. Um dos acontecimentos que marcou de forma decisiva os
trabalhos da Assembleia foi o cerco que ocorreu a 12 de novembro de 1975,
empreendido pelos trabalhadores da construcio civil. Octdvio Pato, deputado
comunista, afirmava, dias depois, que “nds também nio concordamos com
tal cerco. Mas, se se querem atribuir responsabilidades, entdo elas devem ser
atribuidas ao Ministério do Trabalho, pela sua recusa sistemdtica em negociar”
(DAC, n° 82, 19-11-1975: 2701). O PS, num comunicado do Secretariado
Nacional, afirmava que os direitos dos trabalhadores da construgio civil deviam
ser salvaguardados e devidamente acautelados, mas também considerava que
0 que estava em causa era instrumentalizar os trabalhadores “numa manobra
politica que tem como objetivo principal o ataque ao Governo no quadro da
estratégia golpista e antidemocrdtica de grupos minoritdrios”'. Estes grupos
minoritdrios aos quais se referia o PS seriam novamente referidos a propésito
dos acontecimentos do 25 de Novembro, momento em que os “grupos politicos
da extrema-esquerda instrumentalizada pelo PCP”" tinham saido derrotados.

Também no 4mbito institucional surgia um discurso politico anticomu-
nista, em linha com o posicionamento do PS depois do 11 de Mar¢o e com os
aspetos que naturalmente moldaram as suas relagdes com o PCP. Deste modo,
talvez possamos concordar com a ideia segundo a qual o PS “nio hesitou em
empregar a estratégia ideoldgica do «anticomunismo» nas zonas geograficas
onde o PCP era objeto de grande hostilidade por parte da popula¢io” (Ferreira,
1997: 212). Em sentido oposto, surgiam as justificacoes do dirigente socialista
Mirio Soares que, a propdsito da vaga de mobilizagoes anticomunistas no Norte
e Centro do pais, “faz finca-pé na espontancidade das acgbes e no cardcter

genuino da indignagao anticomunista” (Palacios Cerezales, 2003: 143).

" Associagdo Cultural Ephemera, “Comunicado de Secretariado Nacional do Partido Socialista”,

13 de novembro de 1975, fl. 1.

5 Associagdo Cultural Ephemera, “25 de Novembro — Derrota do Golpismo Vitéria da Demo-
cracia”, 28 de novembro de 1975, fl. 1.
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PARTIDO POPULAR DEMOCRATICO: A “ESTRATEGIA ODIOSA
DO PARTIDO COMUNISTA”
Nao tendo tido propriamente uma tradigio de luta antifascista no perfodo
anterior 4 revolugio, é possivel afirmar que o PPD surgiu das “cinzas da ala
liberal” (Sdnchez Cervelld, 1993: 191) da Assembleia Nacional. Além disso, o
PPD afirmava que se posicionava ao lado “dos pequenos e médios agricultores
e também dos trabalhadores que nao sio oportunistas nem lacaios de caci-
ques «do Partido»” (DAC n° 25, 2/08/1975: 618), numa evidente estratégia de
demarcar a sua posi¢dao em defesa da classe trabalhadora, apesar de o grande
suporte do PPD ter sido a “grande e média burguesia industrial e financeira”
(Ferreira, 1997: 214). Do mesmo modo, defende-se que o PPD recebeu, nos
primeiros tempos da revolugao, alguns “participantes e apoiantes (e reformistas
frustrados) do antigo regime”, tendo passado a acolher “personalidades e redes
associadas ao antigo regime, bem como da Igreja” (Jalali, 2007: 141).

Um dos argumentos que se destaca nas intervengoes dos deputados do
PPD incidia sobre o facto de o PCP reivindicar para si a autoridade do processo
revoluciondrio, enquanto consolidava a sua hegemonia no aparelho de Estado.
Afirmava-se que, para esse efeito, o PCP influenciava o0 MFA, chegando a
“colonizd-lo e arrastd-lo para a instauracio de um clima de forga e ditadura”
(DAC n° 19, 18-07-1975: 430). Rejeitava, nos discursos dos seus deputados,
os “apelos a via da ditadura do proletariado” (DAC n° 9, 20-07-1975: 163) e
a “conquista do Poder por parte daqueles que pretendem impor um «socia-
lismo iluminado» ou uma ditadura dita do proletariado que para a maioria
ndo passaria de um «socialismo vindo do frio»” (DAC n° 50, 20-09-1975:
1448). Apesar disso, recorde-se que uma das resolugdes do VII Congresso
do PCP* foi precisamente a alteracio da férmula ditadura do proletariado.

A semelhanga da visio que modelava o discurso do PS, também o PPD

considerava que o PCP era um partido, no contexto revoluciondrio, mais

6O VII Congresso do PCP realizou-se no dia 20 de outubro de 1974, tendo sido o primeiro
realizado em liberdade. Além da alteragdo efetuada a férmula “ditadura do proletariado”,
foram aprovadas outras alteragdes ao Programa e aos Estatutos, fruto da nova realidade em
que o PCP passara a intervir depois do 25 de Abril de 1974.
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antidemocrdtico que democritico, ideia que se manteve depois da tomada de
posse do VI Governo Provisério. A propdsito destas semelhancas, convém salien-
tar que o PPD, apesar da demarcagdo programidtica, demonstrava a “constante
ambiguidade ideolégica” (Sinchez Cervelld, 1993: 198) ou a “indeterminagio

ideoldgica” (Jalali, 2007: 140) ao longo do processo revoluciondrio'’:

No inicio das negociagdes, ao formular as suas condi¢ées para participar
no VI Governo, o PPD apresentou as maiores reservas a integragio do PCP
nesse elenco. E fé-lo tendo em conta a constante prética insultuosa desse
Partido para com os outros parceiros da coligagdo, as suas graves respon-
sabilidades na crise social, politica ¢ econémica que o Pafs actualmente
atravessa, a sua rejeicdo pelo povo portugués e a irresponsabilidade das suas
ctpulas, que um dia numa frente revoluciondria com vdrias organizacées
minoritdrias e no dia seguinte se voltam para outros azimutes.

(DAC n° 47, 17-09-1975: 1336)

Ainda assim, o PPD nao se considerava um partido politico antico-
munista, mas sim “antitotalitdrio”, pois era contra as “agdes pidescas de
vigilancia, de busca, de repressio” (DAC n° 83, 20-11-1975: 2741) levadas
a cabo pelos comunistas, que contrariavam a sua posi¢cdo na Assembleia
Constituinte. Estas a¢6es eram relatadas por um deputado eleito pelo circulo
eleitoral dos Acores, onde, segundo a sua experiéncia, o PCP se comportava
de forma demagégica, provocando na populagio sentimentos de desconfianca
e revolta. Essencialmente, o universo politico dos comunistas era classifi-
cado como uma proposta de “coloniza¢io ideoldgica”, através de “lavagens
ao cérebro com ideologias de pacotilha” (DAC n° 71, 29-10-1975: 2248).
O mesmo descontentamento era demonstrado num comunicado proferido

pelo secretdrio-geral do PPD, a propésito de um comicio realizado no Porto,

17" A respeito desta questdo, considera-se até que tanto o PS como o PSD (neste periodo, desig-
nado por PPD) sio “partidos de eleitores, com uma orientagao catch-all e a correspondente
flexibilidade e indeterminagao ideolégica” (Jalali, 2007: 129).
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numa manifestagio de apoio ao VI Governo Provisério, sobre as “vitimas
da furia sanguindria das minorias comunistas e suas aliadas”®. O material
tedrico e propagandistico do PCP ndo era mais do que um conjunto de
comunicados que “desencadeavam inexistentes movimentos populares, co-
missdes minoritdrias de trabalhadores e atroavam os ares das ruas de Lisboa
com palavras de édio e de verborreia pseudo-revoluciondria” (DAC n° 42,
4-09-1975: 1178). A organizagdo da juventude do partido, a Juventude Social
Democrata, também destacava nas suas intervencoes politicas o “boicote
sistemdtico & Assembleia Constituinte e do VI Governo Provisério pelo PCP
e outras organiza¢des de cunho totalitdrio e cunhal-fascizante™.
Verifica-se ainda outra dimensio do discurso que merece alguma aten-
¢ao, devido ao facto de constituir uma das questées centrais do debate em
torno das clivagens regionais sobre o acolhimento e a recegio da revolugio.
Para os deputados do PPD, a ideia que se criava sobre o grau de consciéncia
politica do povo do Norte era condendvel, sendo esse um dos motivos que

conduzia i negacao das ideias comunistas nessas zonas:

Eo povo, o povo de todo o Norte, e muito em especial, neste momento,
o povo de Amarante, que em grupos de vigilancia, estrategicamente, se
coloca, de manhi 4 noite e da noite até de manha, como se outra coisa nio
tivesse que fazer, tentando descobrir o foco, tentando capturar o inimigo, o
inimigo do fogo, e tentando saber quais as actividades de bandos armados

que, dizendo-se defensores dessas gentes, contra eles estio!l.

(DAC n° 44, 11-09-1975: 1238)

Nio deixa de ser relevante assinalar que as divisées regionais eram sis-
tematicamente abordadas pelos partidos, porque considerava-se que o PCP

fazia distingoes injustas sobre o nivel de consciéncia politica da populagio

' Associagio Cultural Ephemera, “Comunicado de Francisco Si-Carneiro — Secretdrio-Geral do Partido

Popular Democritico aos militantes e simpatizantes do partido”, 9 de outubro de 1975, fl. 1.

19

Associagio Cultural Ephemera, “Comunicado da Comissao Politica Nacional da JSD”, 1975, fl. 1.
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de certas regides. Concretamente, referindo-se ao distrito de Braga, Alvaro
Cunhal reconhecia que “neste distrito é muito intensa a campanha antico-
munista” (Cunhal, 2014: 172). Ou ainda que seria imprudente retirar votos
as “forcas democrdticas” e dd-los as “forcas conservadoras ou reaciondrias”
(Cunhal, 2014: 179). Estas interpretacoes eram vistas como uma tentativa de
dividir o palis, j& que “os pécépistas haviam dividido o territério nacional em
duas regioes [...] situando ao norte de uma linha imagindria a fria escuridao
fascista e deixando ao sul a luz reverberante das estepes politizadas™°.
Como vimos, 4 semelhanca de Mdrio Soares, também o PPD analisava
a violéncia anticomunista fundamentalmente como um conjunto de atos de
defesa contra o “risco de uma ditadura em Portugal” (DAC n° 39, 29-08-
1975: 1071). Nesse sentido, encontramos um discurso de legitima¢io dessa
violéncia, ainda que se lamentasse os seus efeitos, imputando as responsabi-
lidades aos comunistas. Em relagdo ao povo de Trds-os-Montes, a narrativa
era semelhante, na medida em que a sua aversiao ao comunismo era natural,
fruto de uma consciéncia politica em tudo contrdria s medidas que se to-

mavam durante o processo revoluciondrio:

E que o povo trasmontano nio ¢ tao curto de visio politica como muitos
pretendem [...]. Mas sé porque nio votou neste partido ou em qualquer
uma das suas muletas, o povo de Trds-os-Montes passou a ser alcunhado
de reacciondrio [...]. Entdo por que razio se apelida de reacciondrio o povo
trasmontano? Por néo reivindicar hordrios de trabalho? Por nio reivindicar
saldrios minimos incomportdveis? Por nao reivindicar semanas de cinco
dias? Por nao fazer ocupagoes indiscriminadas? Por ndo praticar saneamen-
tos selvagens? Por receber de bragos abertos, sem édio nem ressentimento,
todos que por 14 passam?.

(DAC n° 37, 27-08-1975: 1005)

2 “Portugal Socialista. Orgéo Central do Partido Socialista”, n® 41, 21 de maio de 1975, Lisboa,

Fundag¢io Mdrio Soares / Arquivo Histérico do Partido Socialista, Disponivel HTTP: htep://
www.casacomum.org/cc/visualizador?pasta=12264.026 (2025-10-25).
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Efetivamente, a propdsito do anticomunismo nas zonas rurais do Norte,
argumenta-se que “a rejeicao do rumo politico pode entender-se melhor se
for tida em conta a dissonincia entre o projeto politico socializante e o ethos
camponés nortenho [...]” (Palacios Cerezales, 2003: 152). No que diz respeito
a andlise do relacionamento da populac¢io com os partidos, ¢ de salientar que,
depois da revolugao, se mantiveram as relagoes de base clientelar, especialmente
através da agdo “dos caciques locais que sobretudo partidos como o CDS e o
PPD/PSD tém mantido e até reforcado o seu poder, a nivel local e nacional”
(Silva e Toor, 1988: 57).

No que diz respeito a discursividade do PPD, a sua estratégia era, em grande
medida, semelhante a do PS, no que toca a definicio de principios ideolégicos,
devido “a sua identidade conjuntural com o projecto socialista” (Ferreira, 1997:
215), mas também no que diz respeito a reivindicar uma maior legitimidade
para participar na vida politica, depois dos resultados obtidos nas elei¢ées para a
Assembleia Constituinte. Podemos considerar que o PPD aproveitou “a conjuntura
anticomunista do «Verdo Quente» de 19757 (Ferreira, 1997: 216) para reafirmar a
sua hostilidade em relagio ao projeto de sociedade socialista que o PCP defendia.
De salientar que, no rescaldo do 25 de Novembro, Mota Pinto afirmava que
manter o PCP “ao lado dos partidos automaticamente democrdticos, entre as
forgas democrdticas, desacredita aos olhos do povo a democracia” (DAC ne 88,
3-12-1975: 2846). Posi¢ao semelhante emanava da cipula do CDS, ao questio-
nar as razdes pelas quais Pinheiro de Azevedo reconhecia virtudes democrdticas

ao PCP, conferindo enfoque ao “envolvimento do PCP no 25 de Novembro™'.

CENTRO DEMOCRATICO SOCIAL: “O POVO DISSE QUE NAO
QUER O COMUNISMO”
O CDS foi um dos partidos a ser fundado depois da revolug¢io, com o propdsito

de constituir uma alternativa ao PPD, que seguia a linha da social-democra-

21 Associagio Cultural Ephemera, “Onde vé Pinheiro de Azevedo as virtudes democrdticas do

PCP?”, s/d, fl. 1.
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cia. Foi assim que Freitas do Amaral definiu o seu partido, “um partido do
centro, de tipo neo-liberal e de inspiracio giscardiana” (Amaral, 1995: 184).
No contexto do processo revoluciondrio, o CDS é um partido que surge no
panorama politico com uma “indeterminagio ideoldégica” (Jalali, 2007: 130)
que lhe dificultava uma afirmagao mais consistente ¢ uma organizacio de bases
mais eficiente, tendo até afirmado que “entre os seus fundadores havia dois
anti-salazaristas” (Sdnchez Cervell6, 1997: 191). Isto reflete as ligagoes que
alguns dos seus integrantes tinham com o regime deposto ¢ o esfor¢o que se
fazia para manter o CDS dentro da nova arquitetura politica e institucional®?.
Além disso, o partido nao participou em nenhum dos governos provisdrios,
facto que lhe diminuiu a “credibilidade institucional para se desenvolver como
partido politico” (Ferreira, 217: 217).

Para o partido centrista, o processo revoluciondrio que se seguiu ao
25 de Abril foi decisivamente influenciado pela a¢io do PCP. Em primeiro
lugar, Freitas do Amaral considerava que os primeiros meses da revolugio
tinham revelado que “o PCP atuou democraticamente [...] e nio praticou
nenhum ato decisivo de natureza revoluciondria ou pré-revoluciondria”
(Amaral, 1995: 276). Tal postura de colaboragio ter-se-ia alterado depois do
28 de Setembro de 1975, momento a partir do qual o PCP comecava o seu
processo de “subversio” da legalidade democrética. Ainda assim, o préprio
deputado constituinte admitia ndo possuir “nenhuma prova documental de
que Alvaro Cunhal e o PCP tenham tomado esta decisio de desencadear
um processo revoluciondrio tipicamente comunista” (Amaral, 1995: 277).

Apesar disso, o CDS conseguiu mobilizar os seus apoiantes, sobretudo
os do Norte do pais, para “participarem ativamente nas ac¢des anticomunistas
levadas a cabo especialmente pelo Movimento Democrdtico de Libertagio de
Portugal” (Sdnchez Cervell, 1993: 237). O deputado Amaro da Costa, em

resposta ao deputado comunista Octdvio Pato, dizia que “nao serd nunca de

22 A 30 de abril de 1974, ou seja, cinco dias ap6s a queda do regime, Freitas do Amaral escreveu
uma carta a Marcello Caetano, expondo-lhe a “sélida amizade” que por ele nutria, num gesto
que considerava ser um “dever de consciéncia a cumprir — escrever umas palavras, de amigo
para amigo, a Marcello Caetano” (Amaral, 1995: 153).
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nés que o senhor sentird manifestagio de anticomunismo primdrio ou de outro
tipo, porque nds, antes do mais, adversdrios, respeitamo-lo e respeitamo-lo
pelo seu passado de perseguicdo e de luta” (DAC n° 9, 20-06-1975: 183).
Na realidade, tendo tido dezasseis deputados eleitos na Assembleia
Constituinte, o CDS defendia a legitimidade eleitoral, revelando assim o seu
posicionamento em relagio ao rumo do processo revoluciondrio. Combatia
as ambic6es da implanta¢io de uma suposta “ditadura de esquerda” que era
planeada pelo PCP e por outros “gruptsculos da extrema-esquerda” (DAC
n° 28, 8-08-1975: 706). Esta posicao acentuava-se com a entrada em fungoes

do VI Governo Provisério:

O outro facto que afeta certamente — e aqui em muito maior escala — a
conflanca do VI Governo Provisério é a participacio nele do Partido Co-
munista Portugués. E certo que este partido obteve o 3 lugar nas tltimas
eleicoes. Mas o povo portugués terd, sem divida, grande dificuldade em
compreender como pode participar num Governo formado para respeitar,
enfim, a vontade dos eleitores um partido que afirma preferir a via dita
revoluciondria a via eleitoral: como pode aliar-se aos adeptos da democra-
cia pluralista quem preconiza, diferentemente deles, a construgio de uma
democracia popular [...].

(DAC n° 55, 1-10-1975: 1625)

O tltimo argumento mobilizado pelo deputado Galvao de Melo, num
dos debates parlamentares, invocava o perfil cristio do povo portugués
que, maioritariamente, “ndo quer o comunismo” (DAC n° 31, 14-08-1975:
804). Tinha-o afirmado em Fdtima e nas urnas, ao penalizar um partido
que, segundo este deputado, tinha usufruido de vdrias vantagens durante
a campanha eleitoral: “prtica de anos; quadros; diretivas claras vindas do
estrangeiro; dinheiro em abundéncia; imprensa, rddio e televisao todos os
dias ao seu dispor; protecgdo ativa de certas minorias dentro do MFA” (DAC
n° 31, 14-08-1975: 804).

De facto, no periodo de antes da ordem do dia, nao se registam muitas

intervencoes do CDS. Mas a sua linha argumentativa, no que dizia respeito
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ao PCP, nao se distanciava muito da tendéncia generalizada de condenagio
que aqui temos vindo a analisar. Sem surpresas, a intervencio realizada sobre
a questao da descoloniza¢io (Rezola, 2021: 57) mobilizava a referéncia as
“injecoes de marxismo-leninismo” (DAC n° 68, 24-10-1975: 2171) a que estava
sujeita a populagio de Timor-Leste. Norton de Matos afirmava também que
“a propaganda comunista feita a negros de civilizagao ainda rudimentar sé
os pode levar a uma conclusio: a necessidade de eliminar os brancos” (DAC
n° 68, 24-10-1975: 2171). Ao mesmo tempo que condenava a condugio do
processo de descolonizagio, reafirmava a excessiva influéncia que, em seu

entender, o PCP exercia sobre essa dinimica.

CONSIDERACOES FINAIS
Mais do que apresentar conclusoes, este artigo pretende ser uma abordagem
exploratéria de uma ideia que fez parte do imagindrio politico, social e cultural
do processo revoluciondrio portugués: o anticomunismo. Em primeiro lugar, ¢
impossivel analisar esta ideia politica sem a considerar como parte integrante
de um projeto ideoldgico que antecede em vdrias décadas a revolugio. A ideia
politica do anticomunismo apenas se prolonga neste novo contexto, adotan-
do caracteristicas especificas que nao escaparam 2 influéncia exercida pelas
ideias do passado. E possivel perceber que o discurso dos partidos analisados
revela algumas caracteristicas comuns, transversais ao espectro politico com
representagdo na Assembleia Constituinte — e até fora, se tivermos em conta as
criticas do MRPP mencionadas anteriormente. A mais flagrante, e também a que
se revela uma heranca evidente do passado, é a de que o PCP seria um agente
ao servigo de interesses estrangeiros, nomeadamente do comunismo soviético.
Desta andlise sai refor¢ada a ideia segundo a qual a Assembleia
Constituinte foi um “espaco privilegiado de disputa politica” (Rezola, 2021:
56). Acrescentariamos a evidente disputa ideoldgica que ¢ identificdvel nos
debates, sendo que o anticomunismo nio serd aqui encarado como uma
mera oposi¢ao ao projeto politico do PCP. A sua proveniéncia situa-se num
tempo mais recuado, onde o comunismo era identificado como um “inimi-

go da Pdtria” (Faria, 1995: 231). A partir daqui, o anticomunismo nio se
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encontra apenas veiculado ao universo simbdlico das ameacas externas que
o Estado Novo considerava centrais, como o bolchevismo e o sovietismo,
passando a fazer parte de um leque mais vasto de problemas cuja existéncia
era associada aos comunistas: a monopolizagido da informagao, a ado¢io de
politicas “sectdrias” e “divisionistas”, a violéncia politica, entre outros que
foram mencionados neste artigo.

Em segundo lugar, sai reforgada a ideia segundo a qual continua a ser
relevante analisar o papel da Assembleia Constituinte, porque a sua propria
existéncia nao foi consensual, tendo suscitado o apoio ou as criticas dos dife-
rentes partidos politicos. As conflitualidades em torno das duas legitimidades,
a eleitoral e a revoluciondria, permitem também compreender melhor as dini-
micas do discurso anticomunista, ainda que na sua génese estejam sobretudo

os elementos simbdlicos associados ao regime que antecedeu o 25 de Abril.
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RESUMO

A formagio de movimentos sociais rurais foi uma das bases da mobilizacdao popular que ocorreu
durante a Revolugio dos Cravos. Diferentes temas foram o motor para o surgimento de estruturas
reivindicativas e entre estes encontrava-se a tributacio da terra e do trabalho e, especificamente, os
foros. A luta pela sua aboli¢do conduziu ao nascimento do Movimento para a Extingao dos Foros
(MEF), em 1975. A importancia deste reside na circunstincia de expressar a luta pela libertagio
da terra e da propriedade de quaisquer formas limitadoras ao seu usufruto. Este artigo examina as
formas de atuagio e alcance geogréifico do MEE visando revelar a sua inser¢io num quadro mais
vasto das organiza¢oes de agricultores e das vitérias alcangadas num tempo de profunda transfor-

magao socioeconémica.

Palavras-chave: Agio coletiva; movimentos sociais; transformagées rurais; revolugio portuguesa; foros.

ABSTRACT

The formation of rural social movements was one of the foundations of the popular mobilization
that took place during the Carnation Revolution. Different issues were the driving force behind the
emergence of demand structures, and among these were land and labor taxation and, specifically,
the foros. The fight for their abolition led to the birth of the Movement for the Extinction of the
Foros (MEF) in 1975. When set in its historical context, the importance of this movement lies in the
fact that it expresses the struggle to release land and property from any form of restriction on their
usufruct. This article examines the ways in which the MEF worked and its geographical scope, with
the aim of revealing how it fits into a broader framework of farmers’ organizations and the victories

they have achieved in a time of profound socio-economic transformation.

Keywords: Collective action; social movements; rural transformations; portuguese revolution; foros.
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INTRODUCAO
O mundo rural nao foi um elemento estdtico na paisagem revoluciondria de
Portugal entre 1974 e 1976, nem a reforma agréria no Sul constituiu a tGnica
reivindica¢do dos movimentos sociais agrdrios que emergiram nesse periodo.
A revolugio constituiu uma oportunidade histdrica para que as classes rurais
fizessem ouvir as suas exigéncias, o que levou 2 organizagao de lutas e movimentos
associativos que marcaram a participagio popular nos campos.
Historiograficamente, por um lado, a andlise da profundidade histérica
de estruturas organizativas em dreas urbanas tem despertado maior interesse
e abordagens longitudinais, nio se escudando apenas no trabalho historio-
grifico, mas identicamente em estudos antropoldgicos e ensaios socioldgicos;
por outro lado, na esfera dos temas rurais, o tema da reforma agréria ¢ o que
reuniu maior atengio, cooptando parte significativa da produgao sobre a agao e
a ideologia nos campos nesses anos. Todavia constata-se que outros movimentos
no Processo Revoluciondrio em Curso (PREC), nomeadamente os surgidos em
contextos rurais, tém ficado arredados das narrativas sobre o periodo, mesmo
em obras cujo enfoque é, precisamente, uma histéria “dos que jd nao aceitam
ser governados da mesma forma” (Varela, 2014: 15) e se mobilizaram nesse
sentido entre 1974 e 1976. Trabalhos recentes repuseram a importincia das
organizagbes e movimentos rurais durante a revolucio e na consolidagio da
democracia (Calvdrio, 2023; Paiva, 2023; Pires, 2025), o papel que os parti-
dos politicos tiveram no seu enquadramento (Martinez Ferndndez, 2017) e o
lugar das mulheres nesse processo (Calvdrio e Honério, 2024; Ferreira, 2025).
Um deles foi o Movimento para a Extin¢io dos Foros (MEF), criado em
1975 e com especial implantagiao no Centro do pais. Os foros, juntamente
com a parceria e a colonia', eram contratos baseados na prestagio certa ou
varidvel em géneros ou dinheiro, assumindo-se como sinénimo de renda,

ace¢io definida no Cédigos Civis de 1867 e 1966. O seu término foi algo

"' Tipologia contratual apenas existente na Madeira, regulada pelo direito consuetudindrio, em

que o proprietdrio cedia a terra a outrem. Este assumia a obrigagdo de a tornar ardvel, realizar as
benfeitorias risticas ou urbanas necessdrias e entregar ao proprietdrio, no momento da colheita,
metade da produgao. O Decreto Regional n° 13/77/M, de 18 de outubro, extinguiu este regime.
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exigido, em que os protagonistas do MEF acentuavam o cardcter arcaico
desta forma de tributagio, demonstrando a sua inadequacdo ao tempo
presente. Este requisito estd enquadrado numa ideia de libertagao da terra
de quaisquer atavismos que constituissem um entrave a sua frui¢io e numa
procura de maior igualdade entre trabalhadores agricolas. A atuagio deste
movimento saldou-se numa vitdria: o fim dos foros foi decretado em 1975,
pelo V Governo Provisério, diploma apenas publicado em 1976 (Decreto-Lei
n.° 195-A/76), abolindo a enfiteuse respeitante a prédios rusticos, “parte
integrante da arquitetura legislativa tendo por objeto os pequenos e médios
agricultores e as comunidades camponesas” (Pigarra, 2022: 95).

A partir do caso do MEF, este estudo procura analisar a agdo coletiva e
a organiza¢io do campesinato e a sua rece¢do pelo governo e pelos partidos
politicos no contexto do PREC. Do ponto de vista metodoldgico, combina-se
o cruzamento ¢ a andlise de fontes primdrias, através de documentagao da
Associagdo Cultural Ephemera e da Fundagiao Mdrio Soares ¢ Maria Barroso
e da imprensa regional e partiddria. A investigagdo adota uma perspetiva de
histéria dos movimentos sociais para examinar os discursos, as préticas dos
atores envolvidos e a estratégia seguida. Com base na recolha documental
realizada, observam-se as acoes empreendidas pelo movimento, procurando
captar a diversidade das experiéncias rurais no processo revoluciondrio.

O artigo organiza-se em trés partes. Na primeira apresenta-se uma
breve explicacio juridica e um resumo histérico sobre os foros no quadro
dos regimes enfitéuticos. A segunda parte aborda a importincia dos foros nas
medidas de politica agrdria do perfodo revoluciondrio, sem olvidar o papel
desempenhado pelas estruturas partiddrias nessa questo. A terceira e tltima
parte, que constitui o foco principal, analisa a histéria do MEF, destacando
as suas agoes, o seu alcance territorial e a sua especificidade no contexto das

organizagdes de agricultores surgidas da revolugao.

ENFITEUSE E FOROS NA EXPLORACAO DA TERRA
A estrutura fundidria portuguesa manteve-se, durante muito tempo, con-

dicionada pela herancga tributdria do Antigo Regime e pelas limitagoes no
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acesso a propriedade, na produc¢io e na circulacao dos produtos, o que
coagia a expansio agricola. Determinadas permanéncias estenderam-se
nos anos seguintes, atravessando diferentes regimes politicos e consoli-
dando formas especificas de encarar a propriedade rustica, bem como as
hierarquias sociais que dela resultavam. Entre essas continuidades desta-
cou-se o instituto da enfiteuse, acompanhado das suas obrigacdes, como
o pagamento dos foros.

Nos principais textos reguladores destes dominios, o Cédigo Civil
de 1867 estabelecia que um contrato de emprazamento, aforamento ou
enfiteuse se realizava quando o proprietdrio de um prédio transferia o seu
dominio atil para outra pessoa, ficando esta obrigada a pagar anualmente
uma pensio determinada e acordada pelas partes, designada por foro ou
canon (cap. XIII, art.2 1653). Com origens medievais e em vigor durante
todo o Antigo Regime, o foro integrava, com a ra¢io ¢ o laudémio, a triade
presente na maioria dos contratos de aforamento, sendo definido como o
“reconhecimento do dominio direto do proprietdrio pela exploragio da
terra, o mais rotineiro e comum” (Motta e Machado, 2017: 267).

De acordo com o Cédigo Civil de 1966, a enfiteuse correspondia ao
desdobramento, geralmente perpétuo, do direito de propriedade sobre um
imével em dois direitos distintos: o dominio direto € o dominio dtil. Essa
era a principal diferenca em rela¢ao ao arrendamento. Enquanto este nio
alterava a estrutura da propriedade, conferindo ao rendeiro apenas um direito
de uso, a enfiteuse implicava uma divisao do direito de propriedade entre
duas partes (Rodrigues, 2015). Segundo o Cédigo, os principais direitos
do titular do dominio 1til (o enfiteuta) eram usar e fruir do imével como
se fosse seu, alienar ou onerar o seu direito, tanto por transmissio entre
vivos como por heranga, e remir o foro (quando o contrato tivesse mais de
quarenta anos, pagando-se um valor equivalente a vinte foros). J4 o titu-
lar do dominio direto (o senhorio) tinha essencialmente direito a receber
anualmente o foro e a alienar ou onerar o seu dominio. Assim, no quadro
da enfiteuse, quem adquiria o dominio ttil assumia a obrigacao de pagar
uma pensio anual ao senhorio, ou seja, o foro, que podia ser entregue em

dinheiro ou em géneros.

93



LEONARDO ABOIM PIRES

A figura juridica da enfiteuse e dos foros, apesar da sua matriz
medieval, manteve-se surpreendentemente resiliente ao longo do tempo,
sobrevivendo até uma fase bastante tardia. Como observa Marcos (2010:
980), estas formas contratuais “pareciam querer agarrar-se a vida como um
moribundo a dobra do len¢ol”, conhecendo ainda “um derradeiro sopro
vital de mais uma década”. No entanto, este prolongamento acabou por
revelar-se derradeiro: a revolugio pods termo a sua existéncia, marcando
de forma definitiva o fim de um regime juridico que se mostrara até

entio duradouro.

A REVOLUCAO, A POLITICA AGRARIA E OS FOROS

O esboroar da mais antiga ditadura da Europa Ocidental s mios do Movimento
das Forcas Armadas (MFA), a 25 de abril de 1974, abriu caminho para uma
mutagdo profunda nas estruturas politicas, socioeconémicas e culturais por-
tuguesas. Num contexto de transformacio, num pafs em que a sua base pro-
dutiva esteve assente no sector primério durante décadas, um novo olhar sobre
a politica agrdria foi sendo construido e perpassando os diferentes governos
provisérios. A politica econdmica para a agricultura do I Governo Provisério
(maio — julho de 1974) nao representou uma rutura significativa, mantendo
um certo perfil tecnocrdtico em continuidade com légicas anteriores. Apenas
nos governos seguintes se verificou um corte mais concreto, em que a estratégia
delineada agrupava ideias defendidas por diferentes sectores da vida puablica e
pelas reivindicagées populares.

Dessa forma, Vasco Gongalves, primeiro-ministro dos II, I, IV e V
Governos Provisérios (julho de 1974 — setembro de 1975), num discurso
de 30 de novembro de 1974, sublinhava que era necessdrio “exercer uma
série de ac¢oes de natureza conjuntural, de modo que o nosso povo que
vive pior, e que é, sem ddvida nenhuma, o ligado 4 agricultura [...] passe
a viver melhor” (Gongalves, 1977: 82). O entendimento vigente passava
pela concegdo de que a reforma agrdria nio preconizava apenas o fim
do sistema latifundista nos campos do Sul, mas perante as diferencas

socioeconémicas e de estrutura fundidria “estender a reforma agréria

94



Abaixo os “cadeados de ferro feudais”! O Movimento para a Extingao dos Foros

e a ruralidade na revolucio portuguesa (1974-1976)

ao Norte e Centro exigia outros instrumentos juridicos” (Freire, 2002:
161). A Norte, onde o minifindio era dominante, as linhas condutoras
da politica do Ministério da Agricultura foram feitas com base em “criar
condi¢bes que permitissem as familias uma participacio ativa e auténoma
nas institui¢coes agricolas e na vida das comunidades locais, contrarian-
do o ascendente que ainda prevalecia [...] das estruturas tradicionais de
poder” (Baptista, 2022: 172).

Entre os passos tomados nesse sentido conta-se a Campanha de
Dinamizacao Agricola? (janeiro — marco de 1975), estruturada em co-
missdes regionais e equipas de campo. Procurando um “maior contacto e
estreitamente de ligagdes entre os trabalhadores da Secretaria de Estado da
Agricultura e as populagoes rurais” (Vida Rural, 1132, 25-1-1975: 19), os
distritos de Castelo Branco, Guarda, Viseu, Braganca, Viana do Castelo e
Vila Real foram escolhidos como prioritdrios desta agio de esclarecimento
de assuntos como o arrendamento rural, os baldios e os foros.

No contexto do III Governo Provisério (setembro de 1974 — marco de
1975) surgiu o Programa de Politica Econémica e Social® que previa legislacio
para a “eliminacdo dos sistemas de arrendamento especial, nomeadamente,
as colonias, e extingao de todas as formas de parceria; extin¢ao dos foros”
(Portugal Socialista, 30, 6-3-1975: 13). O fim do sistema de aforamento
era feito “por forma a permitir o acesso pleno a propriedade. Ter-se-d0 em
conta os interesses dos foreiros e dos senhorios de débil capacidade econé-
mica” (Governo Provisério da Republica Portuguesa, 1975: 86). Apesar do
malogro deste projeto, em virtude dos acontecimentos subsequentes ao 11
de Margo de 1975, os governos seguintes mantiveram o foco na mudanga

da realidade agricola.

Campanha conduzida pela 52 Divisdao do MFA, em colabora¢io com a Secretaria de Estado
da Agricultura.

Projeto que propds uma nova estrutura socioeconémica, baseado num “modelo econémico
nao dirigista ou coletivista”, apresentando-se como “plataforma inovadora que, no entanto,
serd de curtissima dura¢io” (Rezola, 2018: 86).
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O IV Governo Provisério (margo — agosto de 1975), a autonomizagio
do Ministério da Agricultura face ao da Economia e a nomeagido de Fernando
Oliveira Baptista para titular da pasta, na qual se manteria até ao V Governo
(agosto — setembro de 1975), conduziu a mudangas estruturais. Observando
o Norte, a agdo governativa deu cobro a ideias j4 manifestadas pelos partidos
politicos e pelo MFA em matéria agrdria, como eram os foros. Mas, vendo
que estes permaneciam, os camponeses agiram coletivamente para acelerar o
tratamento da questdo, criando o MEF, como se verd adiante. Nisso Anténio
Lopes Cardoso, Ministro da Agricultura e Pescas do VI Governo Provisério
(setembro de 1975 — junho de 1976), entendia que no Norte a reforma
agrdria devia ser sinénimo de um “processo de renovagio e desenvolvimento
do sector agricola” (Portugal Socialista, 84, 25-2-1976: 21). Era entendido
que “os verdadeiros beneficidrios e motores da reforma agrdria tém de ser
os assalariados agricolas e os pequenos e médios agricultores” (Vida Rural,
1145, 26-4-1975: 18).

Para 14 das institui¢ées politicas, do lado da “sociedade civil”, foram
constitufdas organizagées que procuravam agrupar os proprietdrios e produto-
res. A Associagdo Livre dos Agricultores foi o primeiro movimento associativo
agregador de interesses ligados 4 agricultura, criado em maio de 1974, com
influéncia no Sul. Todavia, era constituida por grandes proprietdrios e com
maior foco nos problemas do trabalho, dos aumentos dos custos intermédios
de produgio (adubos, gaséleo, ragoes) e dos baixos pregos dos produtos agri-
colas. No Norte, correspondendo a zona de agricultura familiar, seguir-se-
-iam as Ligas dos Pequenos e Médios Agricultores, constituidas pelas classes
intermédias e com o objetivo de “enquadrar a pequena e média produgio,
retirando-a 4 influéncia dos grandes proprietdrios agricolas” (Pigarra, 2022:
49). Na mesma regiao foi constituido o Movimento Livre dos Agricultores que
apresentou “alguma envergadura” e estando “aberto, em principio, a todos os
ditos [agricultores], mas procurando sobretudo movimentar os pequenos” e
em que “os comunistas e «companheiros de estrada» predominavam” (Lucena
e Gaspar, 1992: 140).

Sobre os foros, o MFA afirmara que era “preciso abolir imediatamente

os foros e acabar de vez com esse direito medieval que constitui ainda um
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pesado encargo para muitos agricultores do pais” (Movimento, 25, 14-8-1975:
5). Nas forcas partiddrias em presenga, a direita nunca foi explicita sobre esta
questdo, apostando numa interpretagio desenvolvimentista da agricultura
que passava pela elimina¢do do absentismo, o desenvolvimento das empresas
agricolas e dos sistemas de comercializa¢io. O Partido Popular Democritico
(PPD), sobre a reestruturagao fundidria, pronunciava-se em relagio ao “di-
reito a propriedade privada, enquanto instrumento de realizagdo pessoal dos
individuos e do desenvolvimento cultural e econdmico da sociedade” e no
“predominio dos interesses publicos sobre os interesses privados” (Partido
Popular Democrdtico, 1974: 4). O Centro Democritico Social (CDS) ainda
mais omisso era, entendendo como medidas a tomar “o ajustamento da utili-
zacio da terra as suas potencialidades” dentro de diretrizes que “sobreponham
sempre os interesses publicos aos privados” (Centro Democritico Social, 1974:
7). Em nenhum dos programas destes partidos se referem os foros.

A esquerda politica teve mais atengdo sobre o tema. O Partido Socialista
(PS) era defensor da “remissdo dos foros existentes e proibi¢ao do afora-
mento™. Esta era uma adigdo a um pensamento jd manifestado aquando
das eleicoes legislativas de 1969 em que era defendido que, numa reforma
agrdria, se deveria efetuar a “regulagdo das relagdes propriedade-explora-
¢a0”°. No seu programa fundacional de 1973, os socialistas defendiam a
eliminagdo de “todos os vestigios semi-feudais da exploragdo agricola, tais
como foros” (Partido Socialista, 1973: 24). Mais tarde, numa manifestacio
realizada a 13 de abril de 1975, em Beja, convocada pelos candidatos do
PS a Assembleia Constituinte pediu-se ao Governo “medidas imediatas no
sentido de resolver a grave crise com que estes [trabalhadores agricolas e
pequenos camponeses] se debatem” (Portugal Socialista, 35, 9-4-1975: 15),
em que a enfiteuse estava incluida.

* Fundagdo Mdrio Soares e Maria Barroso (FMSMB), Documentos Joaquim Catanho de Menezes,
pasta 02768.002.002, doc. 80715, fl. 2.

> FMSMB, Fundo Alberto Arons de Carvalho, pasta 05790.010, fl. 4.
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O Partido Comunista Portugués (PCP), ainda na ditadura, formulou
consideragdes sobre os foros. Os comunistas, no seu programa de reforma
agrdria, defendiam que os foreiros, tal como os rendeiros, os seareiros, os
meeiros, deviam “ficar na posse livre das terras que eles amanham, sem
terem de pagar nada por isso” (Partido Comunista Portugués, 1955: 8). No
pds-25 de Abril, na proclamagao do seu VII Congresso (Extraordindrio), a
20 de outubro de 1974, no 4mbito da “plataforma de emergéncia” para acu-
dir aos problemas que atravessavam a economia, demonstrou a necessidade
da “aboli¢io dos foros. Abolicao da parceria e sua conversio em regime de
arrendamento” (A Terra, 32 série, 6, outubro de 1974: 2). Como Anténio
Gervisio disse, enquanto deputado comunista na Assembleia Constituinte,
a reforma agrdria consistia identicamente em acabar “com formas feudais de
explora¢io, como foros, parcerias e outros” (Didrio da Assembleia Constituinte,
17, 16-7-1975: 380). Os foros eram classificados como “formas medievais de
exploracio a que o fascismo deu for¢a” e todos os agricultores ainda sujeitos

a0 seu pagamento

se devem juntar a todos os outros vizinhos que estejam a suportar o mesmo
encargo e devem fazer chegar ao Governo o conhecimento da situagio de
injustiga a que estao sujeitos para que o Governo Provisério tome imediatas
medidas no sentido do abolir de imediato.

(A Terra, 32 série, 12, janeiro de 1975: 4)

Atendendo as diversidades regionais, o fim dos foros tratava-se de “um
complexo processo. Nao se pode de um dia para o outro transformar a parceria
num arrendamento pago em dinheiro” (4 Terra, 32 série, 13, fevereiro de
1975: 7), mas a extingao dos foros estava presente no projeto constitucional
comunista (§5 do artigo 16°), apresentado em julho de 1975.

O PCP alertava para que “sé com a participagao activa e colectiva a
Reforma Agrdria poderd singrar nas reunides de pequena e média proprie-
dade” (O Militante, 43, 2, julho de 1975: 7). Esses apelos a unidade estavam
patentes em discursos forjados na ideia de que “os trabalhadores do campo

se devem unir aos da cidade, contra o inimigo comum. Essa alianca é a arma
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poderosa do Povo contra o capitalismo” (Jornal Camponés, 1, dezembro de
1975: 5). A mobilizagao popular levava o deputado Joaquim Velez a concluir
que era “uma das reivindica¢bes mais salientes dos pequenos e médios agri-
cultores o acabar com a parceria, a colonia e os foros” (Didrio da Assembleia
Constituinte, 78, 8-11-1975: 2586). Para 14 dos discursos, os comunistas orga-
nizaram vérios Encontros Camponeses ¢ Encontros Distritais de Pequenos e
Médios Agricultores, em que foi conferida importincia ao tema dos foros. Na I
Conferéncia dos Camponeses do Norte (Porto, 29 de dezembro de 1974) foram
debatidos “foros e outras formas de tributacio que sobrecarregam os pequenos
e médios agricultores” (Avante!, 44, 35, 3-1-1975: 8), procurando liberar “os
agricultores desse encargo medieval” (Colectivo das Edi¢oes «Avantel», 1975:
87). Depois, na I Conferéncia de Camponeses do Sul (Santarém, 5 de janeiro
de 1975) foi defendida a “abolicao total dos foros, manifestacio medieval e
parasitdria de propriedade” (Colectivo das Edi¢oes «Avantel», 1975: 117),
posi¢dao mantida no I Encontro de Pequenos e Médios Agricultores do Baixo
Alentejo (Beja, 16 de fevereiro de 1975) em que, mais uma vez, se pediu a
total abolicao de foros e parcerias, tratando-se de “reivindicagoes especificas
das classes intermédias dos campos” (Pigarra, 2022: 61).

Como se pode observar, a aboli¢ao dos foros, considerados um resquicio
medieval, tornou-se um tema debatido, articulando diferentes atores. Para
além da mobilizagdo social, destacou-se a diferenca de posicionamentos
politicos: o PPD e o CDS mantiveram siléncio ou omissao sobre os foros,
enquanto o PS e o PCP defendiam explicitamente o seu fim, bem como
o de outras formas de exploracio agricola. Nesta transformagio social, a
mudanca ndo se limitou ao plano juridico ou administrativo; tratou-se de
uma verdadeira disputa de legitimidade e de poder no espaco rural, exem-
plificada pela a¢io do MEF.

“A HORA DE LIBERTACAO DOS CAMPONESES ESTA A CHEGAR”:
A ATUACAO DO MOVIMENTO PARA A EXTINCAO DOS FOROS
O periodo pds-25 de abril teve, entre outras caracteristicas, uma inaudita

extensio das mobiliza¢ées, um “levantamento popular vindo de baixo, do
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4mago da condigao social dos que nunca tinham tido voz e entravam tumul-
tuosamente na histéria” (Rosas, 2023: 98). A dinimica reivindicativa esteve
fundamentada em que “os camponeses devem cada vez mais adquirir o hdbito
de reunirem para discutir em conjunto os problemas da lavoura (e nio s6)” (4
Terra, 32 série, 5, outubro de 1974: 2). Como sintetizou Paula Godinho, “os
movimentos sociais constroem novos sistemas de sentidos, retransformando
ou destruindo, deglutinando ou eliminando formas anteriores” (2004: 98).
Estes processos sdo terreiros coletivos de lutas aceleradoras da transformacio,
nomeadamente, em ambientes revoluciondrios e ciclos de protestos, edificadores
de uma nova ordem socioeconémica. Numa escala de coordenacio, apresentam
uma dimensio tdtica que partiu de légicas sociais especificas, advindas de con-
textos regionais/locais particulares, diferenciacio que revela um sistema social
complexo. As motivagoes levaram-nos a concretizar, num esquema organizativo
e homogéneo, as suas formas de atuar.

Sobre os foros, num primeiro momento surgiram reunioes sobre o
tema. De Siao Cosme (Gondomar), na sequéncia de uma reuniao feita a
25 de janeiro de 1975, foi enviada ao Ministro das Finangas, José da Silva
Lopes, uma exposi¢do na qual os pequenos e médios agricultores queriam ser
“aliviados desta multidao de encargos fiscais e de foros”, impondo-se, para
tal, “a extingdo imediata dos foros libertando os agricultores deste encargo
medieval” (A Terra, 32 série, 13, janeiro de 1975: 2). O mesmo foi feito pelos
habitantes de Guidées (Santo Tirso) e Vinha da Rainha (Soure), tendo estes
ultimos escrito ao Secretdrio de Estado da Estruturagio Agréria, Agostinho
de Carvalho (Avante!, 45, 71, 7-8-1975: 12).

Perante as tergiversagbes governativas, foi a jun¢io de esforcos entre
os foreiros que constituiu a alavanca para a estrutura¢io de um movimento
reivindicativo coerente. Na sequéncia de reuniées entre os foreiros de Anobra,
Sobreiro e Sebal Grande (Condeixa-a-Nova), em julho de 1975, nasceu o
Movimento para a Extingdo dos Foros (MEF) e foram criadas comissées
de foreiros ao nivel local que deviam constituir a base da organizagio dos
agricultores para “a resolugdo de outros problemas que grandemente afectam”
(Vida Rural, 19, 13-9-1975: 10) (Anexo 1). Nos meses anteriores, reunioes

de foreiros no Porto, Coimbra ¢ Viseu foram realizadas, das quais sairam
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vdrias comissdes, mas a sua expressividade teve na regiao do Centro o seu
espago privilegiado. Ai, a desigualdade no acesso a terra era descrita nos
seguintes termos: “para o camponés, as canseiras e os esforcos no cultivo da
terra ndo compensam e, para os grandes capitalistas, a exploragao da terra
d4 hoje em dia menos lucro do que a exploragio outros produtos”™. Em
Condeixa-a-Nova, os camponeses tinham estado sujeitos aos interesses “dos
grandes proprietdrios locais que sdo o dr. Carneiro Folhadela (ex-presidente
da Cimara de Condeixa) e o conde de Feijou, que sempre explorara, os
camponeses obrigando-os a pagar pesadas rendas”’. Este retrato estd em
consonincia com a nogio de que os titulares dos foros eram “um punhado
de «grandes senhores» que nao desempenham qualquer papel na produgao
agricola, merecendo por isso e muito justamente, aberta animosidade dos
foreiros” (Avante!, 45, 97, 8-1-1976: 8). Um agricultor de Avenal referia
que, “antes de ser obrigatério pagar ao Estado tinhamos de pagar a §¢”,
sendo “uma das maiores injusticas que a gente sofre” e tendo subscrito “um
abaixo-assinado, e aqui assinou muita gente, em que pedimos a extingao
dos foros” e que “toda a gente se devia negar a pagar” (Avante!, 45, 67,
10-7-1975: 12).

O imposto bragal integrou o caderno reivindicativo do MEF, sendo
contestado pelos agricultores de An¢a (Cantanhede). Enquanto alguns
municipios o aboliram, como Coimbra e Mealhada, Cantanhede agravou a
situagdo em 1975 ao aumentar a taxa em mais de 50%. Apds uma reuniio,
o povo de An¢a determinou “sé pagar se for a Junta de Freguesia a fazer
a sua cobranca e esta for aplicada em obras na Freguesia”. Esta decisio foi
oficiada 4 CAmara Municipal, esperando que com essas receitas se pudesse
“fazer alguma coisa na freguesia, pois como alguém disse nessa reuniio —
0 25 de Abril ainda nao chegou a An¢a” (Didrio de Coimbra, 46, 15530,
20-10-1975: 2).

¢ O Trabalhador: jornal popular da regido de Condeixa, 1, 1, outubro de 1975: 2.
7 A Terra: érgao do MRPP para o movimento camponés, 6, 15-11-1975: 5.
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O MEF e as mobiliza¢ées dos foreiros foram inspirados por apelos do
PCP, uma vez que foi “Sousa Pinto, entao funciondrio do PCP, responsdvel
pelo concelho de Condeixa-a-Nova” que teve “a iniciativa de incentivar
[...] a formacio do Movimento de Extin¢ao dos Foros” (Paiva, 2023: 32).
Assim, o partido demostrou como o movimento era guiado por “objetivos
justos pelo que nos devemos preocupar em lhes dar todo o apoio”, suge-
rindo a conveniéncia na criacio de comissoes de foreiros, “assim como a
mobilizagdo dos foreiros e da opinido publica através de abaixo-assinados,
comunicados, cartas, para os jornais” (O Militante, 43, 3, agosto-setembro
de 1975: 13). Da sua atuagio, conclui-se que este programa de a¢io foi
sendo cumprido, tendo sido as principais formas de luta escolhidas pelos
seus membros.

O MEF, porém, nio deve ser entendido apenas como reflexo ideoldgi-
co-partiddrio, mas como expressio da capacidade de mobilizacdo das classes
rurais enquanto agentes de mudancga. Este inscreve-se numa mobilizagao
estribada em redes informais de solidariedade e caracterizada por uma
nog¢io comunitdria, nunca tendo adquirido uma estrutura excessivamente
formal, funcionando através das comissoes de foreiros, nem tendo criado
uma organizagdo suprarregional. Essa solidariedade pode ser comprovada
no facto de os dirigentes do movimento “serem vizinhos a encontrar-se
naturalmente na taberna do Manuel Reis [em Anobra], onde discutiam os
seus problemas e onde tomaram a maior parte das decisdes” (Paiva, 2023:
37). A coordenagio de esforcos dos foreiros propunha a resolu¢ao de um
problema comum aos camponeses numa regido concreta, mas que reverberava
noutros pontos do territério.

Atendendo 4 matriz da politica econdémica entio vigente, associada 2
inédita capacidade reivindicativa expressa nas multiplas a¢ées coletivas, o
questionamento da ordem social nos campos articulava-se com a subversao
da condi¢do de subalternidade vivida pelo campesinato. Nesse quadro, uma
leitura possivel do que representou o0 MEF pode ser formulada a partir desse
entendimento da subalternidade: o seu potencial reivindicativo evidenciou
que as lutas camponesas se orientaram “pela redistribuicio e pelo reconheci-

mento [que] podem muito bem contribuir para fazer avangar a luta de classes,
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desafiando as condicées sociais de reproducao do capital e o poder politico
que as assegura” (Calvério, 2023: 1596).

Uma das primeiras iniciativas do MEF foi uma manifestacio em 5 de
outubro, em Avenal. Tendo agrupado mais de 250 agricultores da regido,
homens, mulheres (Fig. 1) e representantes das comissoes de foreiros foram
discutidos os foros e o imposto bragal, tendo af declarado “a mais viva
oposi¢do ao pagamento destes impostos” e decidiram “os presentes niao
pagar os foros nem o imposto bracal, dado que sdo impostos injustos que
sobrecarregam os agricultores j4 de si tao explorados” (Didrio de Coimbra,
46, 15517, 3-10-1975: 6). E em cima de um tractor e no largo da escola pri-
mdria, vdrias pessoas fizeram uso da palavra: Francisco de Oliveira Cardoso
e José Monteiro Correia, do MEF; Anténio Simées Maria, da Comissao de
Foreiros de Taboeira (Aveiro) e Jodo Pimentel Neves, presidente da Comissio
Administrativa da Camara Municipal de Condeixa-a-Nova, além de um
técnico do Servigo de Apoio ao Desenvolvimento Agrédrio®. A extin¢ao
seria “a resolucao de problemas de pessoas idosas que vivem unicamente do
rendimento dos foros”, pedindo “uma seguranca social capaz, que permita
dispensar um tipo de rendimento com base na exploracao” (Povo Rural, 1,
12, dezembro de 1975: 12). Apés as intervengdes e o debate suscitado pelo
momento, no final da manifestacio, “os foreiros juntaram os recibos para
pagar os foros [...] a fim de serem entregues aos responsdveis do Governo” e
“todos concordavam que ninguém devia pagar foros até a situagio se resolver
definitivamente” (Didrio de Coimbra, 46, 15524, 13-10-1975: 2). Tal encontro
definiu como primeira forma de luta o ndo pagamento dos foros no decurso
do ano de 1975 e um abaixo-assinado pedindo a sua abolicdo. A partir desse
momento, este movimento fez diligéncias, com cartas e abaixo-assinados
vindos de Aveiro, Beja, Braga, Braganca, Castelo Branco, Coimbra, Faro,

Leiria, Lisboa, Santarém, Viana do Castelo e Viseu.

8 Criado em abril de 1975 e extinto em novembro de 1976, era um organismo técnico que tinha

como funcio a defesa dos interesses dos pequenos agricultores do Norte.
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Fig. 1 — Mulheres na concentragio de foreiros em Avenal.
Fonte: A Terra, 32 série, 30, 24-10-1975: 1
(Biblioteca Nacional de Portugal, Cota J. 3363 V.).

O V Governo Provisério foi o responsdvel pelo langamento da Lei dos
Foros. Do lado partiddrio, a Organizacio Regional das Beiras do PCP referiu
que acabava “para sempre este imposto feudal que sobrecarregava injustamente
os agricultores” (Didrio de Coimbra, 46, 15490, 2-9-1975: 2). No Algarve um
comunicado do MEF assinalava “a grande alegria de comunicar a todos os
agricultores esta grande vitéria” (O Algarve, 68, 3512, 3-9-1975: 1). Contudo,
a pressao exercida nas instdncias governativas permaneceu, pois, a lei nio foi
publicada. Nessa auséncia, o MEF organizou formas de luta mostrando que
“quando todos os agricultores do Norte deitarem maos a obra, como muitos
j estao fazendo, o Governo serd e fard aquilo que o Povo quiser” (4 Zerra,
3a gérie, 32, 21-11-1975: 2).

Apesar da mudanga de governo, em setembro de 1975, a situagdo perma-
neceu. O MEF recebeu “com estranheza e profunda revolta” a decisao do VI

Governo Provisério “de nio promulgar de imediato os Decretos-Lei aprovados
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pelo V Governo e, portanto, o Decreto-Lei que extingue os FOROS” (Didrio
de Coimbra, 46, 15514, 30-9-1975: 2). Face a esta pressao, foi aprovado na
generalidade o projeto de Decreto-Lei do Ministério da Agricultura em que
estava contemplada essa questdo. O MEF emitiu um comunicado que sinali-
zava que a lei j4 estava em vigor desde 1975, porém, a mesma nio tinha sido
dada 4 estampa. Exigiu “do Governo a publicagio do Decreto-Lei sobre a
extingdo dos foros”, além de manter “a sua palavra de ordem «Que ninguém
pague foros»” (Didrio de Coimbra, 46, 15533, 23-10-1975: 9). Atendendo a
demora na publica¢io no Didrio do Governo, o MEF enviou uma carta ao
Presidente da Repuiblica, Costa Gomes, na qual os seus membros “um pouco
ansiosos perguntamo-nos porque nio saiu a Lei” apelando a que intercedesse
“por nés no sentido de que a Lei seja publicada urgentemente a fim de dar
tranquilidade aos que ainda aguardam o seu 25 de Abril, néds, os agricultores”
(Didrio de Coimbra, 46, 15560, 24-11-1975: 4).

A 17 de janeiro de 1976, depois uma manifestaco realizada junto da
delegagio do Instituto da Reorganizagio Agrdria, em Coimbra (Anexo 2),
tendo como palavras de ordem “Queremos que saia a Lei! Queremos que
acabem os foros!”, foi entregue a Costa Gomes ¢ a Lopes Cardoso uma mo-
¢ao pedindo a publicagio da aboli¢io do imposto. Noutras regides do palis,
como em Braga, o apelo era idéntico: “é preciso fazer aplicar a lei de extingdo
dos foros” (Nortada: jornal unitdrio de esquerda, 1, 2, 1-6-1976: 6) e, a 3 de
fevereiro, os moradores de Sao Pedro da Cova enviaram ao Presidente da
Republica uma exposigio fazendo o mesmo pedido.

Posteriormente, a data final para o pagamento dos foros terminava a 28
de fevereiro de 1976. Perante a desorientagdo dos foreiros, o MEF convocou
uma conferéncia de imprensa, realizada a 27 de fevereiro, na sede do Sindicato
dos Transportes Rodovidrios de Lisboa (Fig. 2) e que teve a colaboragao
da Comissdo Revoluciondria de Apoio a Reforma Agrdria, sinal de como a
luta dos foreiros se inscrevia num plano mais vasto de mudanga social. Esta
sessdo, que contou com a presen¢a do agrénomo e membro do Secretariado
do MDP/CDE, Blasco Hugo Fernandes, exp6s a ameaga da “GNR instigada
pelos donos dos foros, dos processos nos tribunais e das despesas que tém

pago nos diversos processos que os envolveram” (Didrio de Lisboa, 55, 18990,
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28-2-1976: 7) porque “as reparti¢oes das Financas estdao-se nas tintas para as
intencoes do Governo de acabar com os foros” (Pove Rural, 2, 16, abril de
1976: 13) e era necessdrio acabar com “esta forma de exploragao mais velha que
a Sé de Braga” (Didrio de Lisboa, 55, 18990, 28-2-1976: 7). Nessa ocasio, os
foreiros chegaram 2 fala com o chefe de gabinete do Ministro da Agricultura
e um elemento da Presidéncia da Republica. Perante o sucessivo adiamento
da publicagdo do decreto e na iminéncia de entrarem em incumprimento
do pagamento dos foros, os agricultores receberam indica¢oes destes dois

representantes para nao os pagarem.

Fig. 2 — Conferéncia do MEF com Blasco Hugo Fernandes (ao centro)
Fonte: Didrio de Lisboa, 55, 18990, 28-2-1976: 7
(Biblioteca Nacional de Portugal, Cota J. 4349 M.).

O PCP manteve o apoio a0 MEF, defendendo que o VI Governo nao
revertesse as medidas adotadas em favor dos camponeses do Norte. E desta
forma que, assumindo a reduzida presenca de agricultores do Norte e das

Beiras entre membros do partido, os comunistas mostram que a luta do MEF
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era exemplo de uma organizagdo unitdria e de “luta quotidiana por melho-
res condigoes de vida” e “contra as forcas conservadoras e reacciondrias” (O
Militante, 44, 8, fevereiro de 1976: 8). Na Grande Jornada de Apoio & Reforma
Agréria (Beja, 9-11 de abril de 1976), sobre o tépico da lei de extingdo dos
foros, era exigido “o estabelecimento imediato de severas puni¢ées contra quem
infrinja o cumprimento desta lei” (Departamento Agricola da Intersindical
Nacional, 1976: 52). No VIII Congresso do PCP (11-14 de novembro de 1976),
das teses apresentadas, no capitulo da reforma agrdria noutras regiées, era
pedida a “aplicagdo das Leis do Arrendamento Rural, e da extin¢io dos foros
e restitui¢ao dos baldios as populagées” (Avante!, 46, 139, 14-10-1976: 11).
Sessoes de esclarecimento feitas pelo PS em treze concelhos de Viseu
visaram a questdo agrdria que preocupava ‘sobremancira a zona beira”,
constituindo tema central dos didlogos travados com as populacées” e “lei
do arrendamento rural, baldios e foros, comercializagio e pregos de produtos
agricolas” (Portugal Socialista, 86, 10-3-1976: 9) entre outros foram alguns

dos temas em discussio (Fig. 3).

Fig. 3 — Sessdo de esclarecimento do Partido Socialista em Viseu.
Fonte: Portugal Socialista, 86, 10-3-1976: 9
(Biblioteca Nacional de Portugal, Cota J. 3427 V.).
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O resultado das lutas desencadeadas saldou-se numa vitéria do MEF e
no fim dos foros, “residuo do modo de producio feudal” (Avante!, 46, 111,
8-4-1976: 4). A 16 de marco de 1976, foi publicado o Decreto-Lei n.c 195-
A/76, consagrando a aboli¢do da enfiteuse respeitante a prédios rdsticos,
transferindo-se o dominio direto deles para o titular do dominio dtil (art.°
1°). A mesma lei determinava extintos os créditos de foros em divida hd mais
de um ano (art.2 6°) e foi abolida a instAncia sem custas nas agdes que tives-
sem por objeto a remiciao de foros ou restitui¢io por devolugio dos prédios
risticos sujeitos ao regime enfitéutico (art.° 7°). A Constitui¢ao, aprovada a
2 de abril de 1976, estatuiu a proibi¢io do regime de aforamento e a extingao
da enfiteuse sobre os prédios risticos (art.> 101, n° 2), anteriormente operada
pelo Decreto-Lei 195-A/76.

Além da componente estritamente juridico-constitucional, é possivel
constatar que a pretensio manifestada por alguns sectores durante o PREC,
e em que a reivindicacio dos foreiros foi crucial, passou a dispor de uma
explicita credencial constitucional. O MEF foi provavelmente “o primeiro
grande movimento de agricultores totalmente vitorioso” (Paiva, 2023: 37),
situagdo que se pode fundamentar em dois pontos: primeiro, depois do
atraso na efetivacao, a lei dos foros foi publicada; segundo, esta foi uma
questao que ganhou dimensio maior, deixando inscrito na Constitui¢io o
fim deste sistema. Com isto o MEF dilui-se, extinguindo-se, pois, alguns
dos seus dinamizadores transitaram para outras estruturas associativas como

o Movimento de Agricultores por uma Melhor Previdéncia Rural.

CONCLUSOES

A acao desencadeada pelo MEF assume particular relevincia no quadro das
mobiliza¢des rurais, ao corporizar a reivindicagio de p6ér termo a uma oneragao
secular. Apesar da sua curta duracio, o movimento destacou-se por ter alcancado
uma vitdria efetiva: a consagracio constitucional da extin¢io dos foros. Este
resultado, inédito entre as mobiliza¢des rurais do periodo, permite sublinhar o
valor heuristico do estudo de caso do MEF, que revela dinimicas mais amplas

do PREC e oferece contributos para a anélise dos movimentos sociais rurais.
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O usufruto da terra, como cristalizador de hegemonias dentro do mo-
delo de modernizag¢io conservadora vivido ao longo do Estado Novo, acabou
visado. O MEF ofereceu condig¢oes operacionais para a assungao do confronto
publico, objetivando o fim de dependéncias e maximizando as oportunidades
trazidas pela revolugao. Assim, mesmo que localizado e aparentemente efémero,
foi um movimento que desempenhou um papel estratégico na subversio de
estruturas de dominagéo agrdria, sobretudo, na regiao Centro.

Num contexto em que a prética politica e o exercicio da contestacio se
reinventavam e se construfam diariamente, torna-se fundamental destacar a
articula¢do entre os movimentos sociais e a politica econémica emanada dos
centros de decisiao. No caso do MEF, essa articulagio assumiu a forma de uma
tensdo constante entre uma inten¢ao governativa hesitante, frequentemente
subordinada a outras prioridades, e uma pressiao popular que se consolidou
num movimento reivindicativo, ndo sendo meramente reativo, mas igualmen-
te produtor de inovagao social. A convergéncia entre um momento politico
propicio para dar resposta s reclamacées sociais e a capacidade organizativa
do campesinato traduziu-se, em Gltima instincia, numa conquista concreta:

a aboli¢ao dos foros, simbolo da vitéria politica e social do movimento.
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PELA EXTINCAO DOS FQOROS

Somos agricultores foreiros.

Quando nﬁs, ou 0s nossos antepassados,. compramos, a custa
de muitos sacrificios as terras que hoje trabalhamos, ficamos su
jeitos a mais uma forma de exploragao — os foros.

Herdamos uma sltuagao do fascismo em que temos de traba-
lhar de sol a sol, vivemos miseravelmente, temos de pagar as de-
cimas, as taxas e os impostos, e ainda por c1ma temos, nos peque
nos e medios agrxcultores, que pagar esta especie de imposto a-
nual mais proprio da Idade Média.

0s foros sao cadeados de ferro feudais que nos prendem por
toda a vida a senhores que nada tem a ver com a nossa terra, ou
ao Estado.

Salazar e os seus lacaios em vez de acabarem com esta anti
ga exploracao, aumentaram-na 20 vezes mais! -

Hoje neste novo Portugal, pedimos ao Ministério da Agricul
tura que acabe de uma vez para sempre com os foros.

Aqui na nossa terra esta luta vem de longe e por isso cons
tituimos o MOVIMENTO PARA A EXFIVQAO DOS FOROS.

Pedimos a todos os agricultores foreiros que se juntem a
nos, que criem comissoes, que nos enviem cartas apoiando esta
reivindicagao, para fazermos chegar ao Ministerio da Agricultura
a nossa justa razao.

Podem enviar cartas e abaixo-assinados para:

Francisco Marques de Oliveira Cardoso

MOVIMENTO PARA A EXTINQKO DOS FOROS
Avenal — Condeixa-A-Nova
Na nossa unidade,na nossa organizagao,estara a nossa forga!l

UNIDOS VENCEREMOS!
ABAIXO 0S FOROS!

3 de Julho de 1975 ~
MOVIMENTO PARA A EXTINCAO DOS FOROS

Anexo 1 — Comunicado da fundagiao do MEF (1975).
Fonte: Associagio Cultural EPHEMERA.
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MANIFESTAGAD

DE AGRICULTORES FOREIROS

DIA 17 DE JANEIRO AS lO HORAS

JUNTO AO L R. A.

INSTITUTO DE REORGANIZACAO AGRARIA
Av. Ferndo de Magalh&es, 504-2°— Coimbra

Sera entregue uma mog¢do
para o Presidente da Repiblica e para o Ministro da Agricultura

A LEI DOS FOROS ja
foi aprovada em dois

AGRICULTOR Conselhos de Minis-
tros. A LEI DOS FOROS
COMPARECE (ot Eioeck'e pagar

foros injustamente.

QUEREMOS QUE SAIA A LEI!
QUEREMOS QUE ACABEM OS FOROS!

M. E. F.— Movimento para a Extingdo de Foros

Tip. Damasceno-Coimbra, 1-76 — 2000 ex.

Anexo 2 — Convocatéria de manifestagio organizada pelo MEF (1976).
Fonte: Associagio Cultural EPHEMERA.
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ABSTRACT

This study examines the ambivalence of contemporary Sunni Islamism and its implications for West-
ern liberal democracies. Its main objective is to clarify how Sunni Islamism operates as both a religious
and political ideology—rooted in Islamic doctrine yet shaped by modern secular frameworks—thus
challenging the conceptual boundaries of liberal democratic thought. The research addresses two cen-
tral questions: 70 what extent can Sunni Islamism be considered an authoritarian secular ideology rather
than a purely religious movement? How does this dual identity influence its relationship with Western liber-
alism? The originality of the paper lies in interpreting Islamism not as a religious deviation or reaction-
ary force, but as a modern ideological project employing religious discourse for political mobilization

and legitimacy.

Keywords: Islamism; Islam; Ideology; Secularism; Authoritarianism.
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INTRODUCTION

In recent years, the concept of Islamism has become familiar in Western academia
and Western political discourse. It is often linked with political upheavals and
extremist violence using Islamic rhetoric. However, do we fully understand what
this ambiguous concept refers to? Should it be seen as a unique aspect of Islam
or as a secular ideology? Islamism is not simply an abstract representation of the
Islamic faith or an exaggeration of Islam. While it originates from that context,
it operates on a different level. This essay will analyse contemporary Sunni
Islamism as a movement that, like any other social and political movement, has
a specific doctrine. It draws inspiration from a secular ideology, using specific
forms of political action to achieve its goals. However, there is a significant dis-
tinction: It is an ideology with religious principles that are put into immediate
practice, meaning these principles are used as tools to analyse social and political
conflicts, challenging the Western concepts of political liberty. Contemporary
Sunni Islamism is a political ideology that formulates governance based on the
Quran, secking the establishment of an Islamic political entity. However, the
extent of religion’s influence on this political ideology is yet to be determined.
This essay aims to illuminate these issues by providing a conceptual analysis of
the various Western frameworks for contemporary Islamism, an ideology that
presents religious precepts that seek to be transformed into immediate praxis,
a challenge for Western liberal democracies.

This article aims to delve into the complex nature of contemporary
Sunni Islamism in Western liberal democracies realm. It challenges common
non-Muslim Western perceptions that often simplify it as a form of religious
radicalism or extremism. Sunni Islamism is not just a result of religious fer-
vour but is also a political ideology that combines religious principles with
secular methods of social and political mobilization. Drawing on various
theoretical frameworks, this study examines the intellectual roots and soci-
opolitical dynamics of Sunni Islamism, tracing its historical evolution from
a reactionary force within the Muslim world to a global phenomenon that
confronts modernity. Through a critical analysis of Western epistemological
approaches to Islamism, the paper identifies two major interpretive frame-

works: the modernist approach, which views contemporary Sunni Islamism
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as a regressive reaction against Western influence and modernization, and the
postmodernist approach, which frames it as a quest for cultural identity and
autonomy in an increasingly globalized world. In addition, Social Movement
Theory is applied to explore how contemporary Sunni Islamism functions as
a political and social movement, mobilizing resources, framing narratives,
and organizing strategies much like other secular ideological movements.

The main argument of the paper is that contemporary Sunni Islamism,
while rooted in the Islamic tradition, goes beyond religious boundaries to
function as an authoritarian secular ideology, distinct from traditional in-
terpretations of Islam. Unlike classical religious movements, contemporary
Sunni Islamism uses Islamic doctrine as a means to achieve political goals,
particularly the establishment of an Islamic state governed by Sharia law.
This conversion of religious principles into a structured political program
represents a unique blend of religious and secular ideologies, which is the
fundamental ambivalence at the heart of contemporary Islamism.

This article seeks to clarify the often-ambiguous relationship between
Sunni Islamism and Islam. While Islamism heavily draws on Islamic doctrine,
it cannot be reduced to a mere extension of religious practice. Instead, it rep-
resents a political ideology with a religious facade, using the Quran and the
Sunnah as sources of legitimacy for its political ambitions. In this way, the study
challenges simplistic categorizations of Islamism as either purely religious or

purely political, offering instead a nuanced understanding of its dual identity.

METHODOLOGY

Methodologically, this research combines comparative conceptual analy-
sis with interpretive-historical inquiry. It systematically examines Western
theoretical frameworks—from modernist to postmodern and sociological
perspectives—alongside primary Islamist writings by figures such as Hassan
al-Banna, Sayyid Qutb, and Abt’I-Ald Al-Mawd(di. The analysis proceeds
through a multi-layered interpretive method: (1) a textual and hermeneutic
reading of Islamist sources to uncover the ideological and theological lo-

gic underpinning political Islam; (2) a comparative theoretical evaluation
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of Western academic interpretations of Islamism; and (3) a socio-historical
contextualization of Islamism’s evolution in relation to colonialism, mo-
dernization, and globalization. This methodological integration allows for
a nuanced understanding of Islamism as both a doctrinally grounded and
politically adaptive phenomenon, offering a novel contribution to the study
of religiously inspired political ideologies and their tension with liberal-de-

mocratic thought.

BACKGROUND

Contemporary Sunni Islamism is an eclectic movement that, like contem-
porary Shiite Islamism (whose maximum representation reflects the current
Iranian constitutional theocracy), actively aims not only to affirm and pro-
mote the faith but also the creation of Islamic-inspired governing formulas.
It is a historically determined and dated movement (20th and 21st centuries),
framed within a reactive and disruptive phenomenon within the Muslim
world (Roy, 1995). Between the 18th and 19th centuries, the three great
Islamic empires (Ottoman, Indian and Persian) declined due to demographic
problems, economic crises, and pressure from European colonising powers
(Dale, 2010; Lewis, 2003; Quataert, 2005). As a reaction, in the first period,
throughout the Muslim world, an Islamic “awakening” was sought — from
Saudi Arabia (with Abd al-Wahhab, 1703-1792) to Nigeria (with ‘Uhman
Da Fodio, 1754- 1817) and in the middle of the 19th century, another reac-
tive period emerged, the “Islamic reformism” (al-Islah), which lasted until
around the Second World War. Some currents stand out at this stage, such
as Salafism or the ranzimar movement, which aimed at a political reform
of the State (Lauziere, 2015; Shaw & Shaw, 1977). Finally, still within this
reactive line, there is contemporary Islamism and its various forms, whose
echo dates to the 1920s. The driving force was the exclusion of Islam in the
founding of new post-Ottoman Empire nation-states, as well as the spread
of modern Western ideologies (nationalism and socialism) in the Muslim
world. The intellectual solidification and true reification of contemporary

Islamism will only occur after the 1960s. It is easy to identify three distinct
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forms of Islamism. One is more political; another is characterised as having
a more missionary and less secular attitude; and a third has armed violence

as its source. This article focuses on the first.

TWO NON—MUSLIM WESTERN EPISTEMOLOGICAL APPROACHES
TO ISLAMISM

In Western academia, two significant lines of thought seek to justify the advent
of Sunni Islamism: one that could be defined as “modern” and the other as
“post-modern”. In the first line, the tendency is to justify Islamism as a reactive
and regressive movement, carried out by intellectuals and less favoured urban
social classes, against the westernisation of Muslim societies. It starts from
the idea of a crisis that arises from a deep feeling of humiliation in the face
of the failure of the once-great Islamic civilisation. The answer translates into
a return to the origins and an abrupt and brutal refusal of everything with
a Western character. Some authors, such as Bernard Lewis (2002, 2003) or
Samuel Huntington (1996), emphasise the shock and confrontation between the
pre-Enlightenment Muslim world and Western modernity. Roughly speaking,
both associated this rise with historical and structural factors. To this end,
they considered several historical facts: the fall of the imperial power of the
Caliphate — a symbol of unity among Muslims; the effects of Soviet occupa-
tions; the legacy of the Crusades; or the massive presence of Western culture
in Islamic countries.

These episodes are also intertwined with frustration and humiliation
over the perceived impossibility of ‘modernisation’. According to these authors,
the clash between the discovery of a certain Western way of life and radical
interpretations of Islam led to the quest for new political ‘prescriptions’. In
the same vein, Olivier Roy (1995, 2004) and John Gray (2003, 2008) view
the phenomenon as a regressive modern utopia with a more secular than
religious character. It becomes latent the very Western idea of individual and
pessimistic revolt as a by-product of the conflicts accompanying globalisation.
These authors see Islamism as a political-religious hybrid that fuses ideas of

apocalyptic myth with utopian hope.
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On the other hand, the second interpretative line of Western academia
presents Islamism as a reactive manifestation of postmodernity. Here, Islam is
perceived as a response to a loss of identity, cultural autonomy, and political
or moral alternative. It is a quest for difference in the universalised world of
Western values. In other words, postmodernity created a relativistic vacuum
that fostered scepticism and irrationalism in the pursuit of certainty. Broadly,
according to the ‘post-modern’ reading, it is in this condition that the basis of
some contemporary religious radicalism lies. In the same interpretative line,
some view the Islamic reactive phenomenon of the 20th century as a kind of
third phase of the anti-colonial struggle (Burgat & Dowell, 1993). There was
the political and economic. This is the identitarian and cultural (Castells, 2004;
Esposito, 1984, 2003; Gellner, 1981, 1992; Kepel, 1992, 2000 and 2005).
Essentially, the construction of contemporary Islamic identity is a reaction
against unattainable modernisation, whether capitalist or socialist, the adverse

effects of globalisation, and the collapse and post-colonial nationalist projects.

SUNNI ISLAMISM AS A SOCIAL MOVEMENT
These two approaches to Islam, the “modern” and the “post-modern”, can also
be added as another, more sociological, which applies concepts developed wi-
thin the Social Movements Theory. Sociologists such as Quintan Wiktorowicz
(2004a, 2004b and 2005), Asef Bayat (2005), Roel Meijer (2009) and Thomas
Olesen (2009) do not approach Islamism as a monolithic system. However,
they also do not read it as a specificity of the Islamic world in reaction. Making
comparative readings with the mechanics of other social movements, they
focus on Islamism’s support instruments and social dynamics. In other words,
attention is paid, for example, to the way disputes and rivalries are organised,
how ideas are framed and propagated, and how hatred and feelings of injustice
are collectivised. There is also a focus on the tactics and strategies adopted
in the face of exogenous changes, which, according to the Social Movements
Theory, are seen as creating opportunities or limitations.

Therefore, when analysing contemporary Islamism, three processes

common to other social movements can be emphasised in this line: resource
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mobilisation, the decision-making process, and the ideological framework.
Here, neither cultural shock nor deprivation or frustration explains adherence
to Islamism. Furthermore, Islam itself is not a determining factor. Above
all, the aim is to avoid the stereotype and type of “essentialisation” of the
two previous lines of approach. However, this escape often falls into a kind
of “socialisation” of the entire process, limiting the analysis.

The observance of Islamism is due to a rational choice process with a
logically well-defined strategy, where costs and risks are weighed. In other
words, the adherence to the Islamist movement is not the result of a blind and
irrational choice typical of a fanatical religious cult. It is an option for a purely
strategic logic motivated by a narrative dimension that reveals the underlying
ideology. However, and this is a characteristic feature, this rationale belonging
to the collective presupposes the existence of a narrative and metapolitical
rhetoric that unifies and catalyses different pretensions and feelings. It should
be noted that what defines a movement (cohesion and combination of ideas and
actions) depends mainly on leadership and ideology (Tilly, 1978). The ideolog-
ical framework, perceived via the discursive element, is a variable to consider
in understanding the movement. The discourse is built around two pillars:
aversion to Western modernity (which includes aspects as broad as democracy,
nation-state, or capitalism) and a return to the political function of religion.

However, it is essential to remember that Islamism is not an extension
of Islam, in this perspective. Although it lives and comes from an Islamic
context, it is a social movement with metapolitical rhetoric and a secular and
subversive nature. It is a movement of rupture because it desires change and
the annihilation of the opponent. It aims to change the status quo due to
an incompatibility with the current situation’s values and legal, social, and
political order. The main objective is the establishment of an Islamic State

(dawla Islamiyya).

AN INCONGRUENT DEFINITION OF SUNNI ISLAMISM
Until the Iranian revolution of 1979, the term Islamism was virtually absent

from the Western academic or political lexicon or the media. It was with the
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emergence of figures like Ruhollah Khomeini (1902-1989) in Iran, a defender
of political Islam and a constitutional theocracy, that the world was introduced
to new forms of political manifestation drawing on Islam. This necessitated
the conceprualisation of these manifestations. From the Western perspective,
it was a new ‘Islam’ that was assumed, distinct from the Islam known until
then. (Kepel, 2000 and 2005)

The terminology Islamism is still an ambiguous conceptual creation
of Western academia to encompass notions of manifestations as varied as
“Islamic fundamentalism”, “Islamic revivalism”, “political Islam”, or “Islamic
activism”. These notions help characterise the movement only as a whole but
are far from synonymous with Islamism.

For Muslims, the concept of Islamism or Islamists is not common. This
term, translated as Is/amiyyiin (masculine plural), does not exist in the Quran.
Theorists of classical Sunni Islam (from the four most prominent theological
schools — Hanafi, Malaki, Shafi and Hanbali), followers of Koranic terminol-
ogy, do not use this term. Even reformers such as Abd al-Wahhab (1703-92),
founder of Wahhabism, al-Afghani (1838-97) or Rashid Rida (1865-1935) never
used the term (Mozzafari, 2007). Neither the writings of Hassan al-Banna
(1906-48), founder of the “Muslim Brotherhood”, nor those of Al-Mawdidi
or Sayyid Qutb refer to Islamism (Esposito, 1983; Mawdddi, n.d.; Moussalli,
1994; Qutb, 2001 and 2009). Not even the Shiite leader Khomeini (1902-89)
himself used the term. The Sudanese Hasan al-Turabi (1932-2016) stood out,
who, like Western theorists, considered “Islamists” (Islamiyyiin) to be Muslim
politicians for whom Islam is a solution, whether as a religion and government
or as a constitution and law (Mozaffari, 2007; Turabi, 2003).

It’s not sufficient to confine Islamism within the realms of fundamen-
talism or revivalism. There is an essentialist nature of a return to Sacred Text
and an imposition of religious precepts, seemingly distorted. However, this
notion extends beyond the religious component. There is a political nature,
but it is deeply rooted in the religious dimension and doctrine, making the
definition of Islamism as political Islam seem redundant or incomplete.
It’s important to note that, in the practice of Islam, there is no Western

Westphalian separation between religion and politics. Secularisation is not
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a reality in this religion (Gellner, 1994). The concept of ‘political Islam’ is
a North American coinage, popularised in the 1980s due to the prominent
role that Shiite religious leaders and scholars (#/ama) began to play at the
government level (International Crisis Group, 2005).

In fact, for most Muslims, Islam is a matter of the public sphere, as
doctrine beyond faith is also normative. The doctrine, inseparable from the law
(Shariah), postulates and transmits legal prescriptions and moral impositions
to the Muslim community (Ummah). For Ernst Gellner, Islam is a “project
of a social order (...) This means that there is a set of rules, eternal, divinely
ordained, and independent of the will of men, which defines an appropriate
ordering of society” (1981: 1). It is an orthopraxy — of a religious Islam (din),
regulating way of life (dunya) and intervening as a State (dawla). In this way,
religious leaders always assume the role of theologians and jurists. The executive
power is subordinate to the legislative power (divine law), and these leaders
end up playing the role of guardians of moral and political integrity (Gellner,
1994). In Islam, there are no canons, only divine law per se and addressed to
the Ummah. In this sense, it seems pleonastic to speak of “political Islam”.
Furthermore, this expression presupposes the existence of an apolitical Islam,
which would have existed before 1979. It is a fallacious argument.

Islamism seeks, unapologetically, to shape all spheres of collective life.
Moreover, what happens is the binding acceptance of a divine law (Shariah),
immutable, which does not tolerate others of human origin. The Quran and
Sunnah are the basis of this law. The difference is that Islamists see Islam
not as a mere religion or just a religious doctrine but as a political ideology
that can change different spheres of society. Islamist leaders use terms that
are very un-Islamic (and very Westernised), such as civil society, ideology,
State, or sovereignty (Roy, 2004).

“Islamic activism” may be an excellent approximation of Islamism. In
effect, the movement seeks to include all lines of action that can influence
a society — from political to cultural. However, “activism” refers to an ex-
traordinary action that secks social change, which does not cease to be so
when it implies regularity. When change is achieved, or action for change is

instituted, the idea of activism no longer makes sense. Islam is then a kind
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of active religiosity, as opposed to a “passive” religiosity, which takes on a

politicised form.

THREE SUNNI FOUNDING FATHERS

The echoes of contemporary Islamism were felt especially in the 1920s with
Hassan al-Banna and the Muslim Brotherhood (Zkhwan al Muslimun) in Egypt.
However, it was from the 1950s and 1960s onwards, with the theories and
writings of the Pakistani Abt’l-Ala Al-Mawdadi (1903-1979) and the Egyptian
Sayyid Qutb (1906-1966), that the ideology underlying the movement gained
body and strength. Through them, we can understand the secular matrix of
contemporary Islamism.

Al-Banna found in the application of Sharia the solution to the prob-
lems that afflicted colonial Egypt, which was increasingly distant from
Islamic religiosity. The Muslim Brotherhood emerged as the vanguard of
a movement that had a political purpose as its goal (Lia, 1998). For them,
Allah was the objective; the Prophet was their leader, the Quran was their
constitution, jihad was their path and martyrdom was their hope (Hussain,
2010). Al-Banna wanted to re-Islamize Egypt.

For this to happen, adopting the Islamic trinity (din, dunya and dawla)
in practice would be necessary. This “extreme orthopraxy” then appears as
an ideological system that merges and subsumes State, culture and religion.
It constitutes a “progressive” challenge against the modernization of Islam
that was taking place at the time and which, according to them, tended to
Westernize trustworthy Muslim precepts. Based on an archetypal reading of
the Prophet’s life, Hassan al-Banna recreates a method of transforming power.
In the Sunnah, besides being the basis of jurisprudence for the Sharia, one can
find a model for transforming power and fighting against the non-Islamic world.
The founder of the Ikhwan divided the Prophet’s mission into three distinct
phases: an introductory phase, a preparatory phase and an execution phase.

In the first phase, concepts and ideas are disseminated among the
population through prayers, writings, civic action and other practical meth-

ods. In the next phase, the most reliable cadres are identified to carry out
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and sustain the struggle to conquer power. It is the time for solidifying and
identifying the relationships between hierarchies and the time for political
and military doctrine and discipline. During this phase, only those who
demonstrate absolute loyalty and the ability to carry out the assigned tasks
are admitted to membership in the movement. Finally, the execution phase
involves combat and efforts to achieve objectives — here, commitment and
obedience to the chain of command become essential. With al-Banna, there-
fore, there is an instrumentality of political violence that seeks legitimacy
in Islamic precepts. In his thinking, the rupture of a conjunctural order is
latent in a pure dialectical process between destruction and preservation.
Thus, starting in Egypt, this organization established strategic relationships
with mosques, civic associations, and community organizations to influence
potential activists with revolutionary ideas (Hussain, 2010).

Qutb, a member of the /khwan, advocates in his works a return to
the religious sources of Islam to legitimize, based on a living hermeneutic
reading, political action. In his work Zilal al Quran, or “In the Shadow
of the Quran”, a commentary on the sacred Qur’an, Qutb translates the
inerrancy of the sacred text into modern analytical tools applied to social
organization — ranging from politics, through economics and ending with
faith (Qutb, 2009). He demonstrates Islam as a universal system. In this
way, he demands a contextual reinterpretation of man in his time (without
altering the imaginary principles), making it applicable in contemporary
Islam (Qutb, 2001).

It revolves around four basic concepts — jahiliyya (age of ignorance), the
idea of hakimmiyya (absolute sovereignty of God), tali’a (need to create an
advance guard) and jibad (fighting in the way of God — a subject we will look
at in detail later). For Qutb, the Muslim world has been regressing, finding
itself in the same state of religious ignorance as Mecca — jahiliyya — when
the Prophet began his pilgrimage. For the Egyptian, this situation is due to
the growing influence of other values in Islam, namely Western values. The
concept of jahiliyya, a term that appears in the Quran associated with the
Prophet’s period in Medina (after the Aijra), is full of political, intellectual

and moral connotations. It is a Qurianic concept that is used as an antithetical
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formula to the idea of sovereignty. According to Qutb, sovereignty, if based
on Islamic precepts, is the highest form of governmental and legal authority.

In other words, submission to sovereignty is here identified as being
Islam itself. Sovereignty comes only from Allah (hakimmiyya), who exercises
it through the Sharia. Naturally, whoever, in the exercise of power, does not
govern in accordance with God’s Law, acts against Him and against the
community of believers, the Ummah. This type of ruler thus exercises power
based on a form of idolatry, thus justifying and legitimizing his overthrow.
Revolt against a power that is considered impious becomes legitimate. For
Qutb, sovereignty and authority come solely and exclusively from God
(hakimmiyya), by Whom men govern. He advocated a revolution that, like
Marxist-Leninist revolutions, depended on a vanguard (¢a/i’a) capable of
fighting for the construction of an Islamic State.

It is a revolutionary vanguard whose militants should be the purest
believers (Back, 2001). Their mission, through popular support or clandes-
tine infiltration into the state apparatus, would be to show the path that
the community of believers should follow, to lead them to abandon jahili-
yyah (Qutb, 2001). For Qutb, the role of the vanguard group is crucial: in
addition to acting as an interlocutor in the ongoing process, its militants
are men of arms and men of prayer, that is, fighters and interpreters of the
Quran and the Sunnah.

The legal rigidity imposed by scholarly clerics should be overcome by
an open and dynamic legal-religious hermeneutics, as if it were a kind of
Islamic law in motion (figh haraqi) (Roy, 1995). This should be based on
the interpretation of the militants of the vanguard group who would apply
it according to the context and social reality. The revolutionary action of the
avant-garde would then create a new normativity and a “theology” applied to
the earthly world, with the Medina model as an archetypal example.

Neither al-Banna nor Qutb rules out the use of violence to achieve their
objectives. The use of this violence is seen by both as a kind of u/tima ratio.
And this is where the main difference lies between Islamists and jihadists,
for whom violence is prima and not ultima ratio. But, above all, Qutb calls

for the fight against internal enemies. That is, he calls for the fight against
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the secular governments of Muslim countries, which are accused of acting
in accordance with values that are contrary to the Islamic faicth. Therefore,
they are considered impious, since they limit God’s sovereignty over men.
They do not govern according to the hakimmiyya precept, and therefore they
are tyrants, and therefore there is legitimacy for their overthrow.

Qutb, like al-Banna, considered Mohammed a timeless symbol of seizing
power—a historical precedent that could revolutionize the Islamic world if
resurrected. However, unlike al-Banna, Qutb categorized the process into
two stages (Qutb, 2001 and 2009; Habeck, 2006). The initial stage involved
the Prophet’s thirteen years in Mecca, during which he peacefully attempted
to convert non-believers. Qutb viewed this period as a time of spreading the
faith. He emphasized the importance of avoiding violence, focusing instead
on uniting and educating believers, preparing them for subsequent phases.
Following his time in Mecca, the Prophet journeyed to Medina in what is
known as the hijra. Qutb interpreted this migration as an effort to establish
a new community based on Islamic principles.

The next phase refers to Mohammed’s stay in Medina. This is when
the first Islamic State was established, although it was still in its early stages.
During this time, the Prophet led an armed offensive against the non-believ-
ers, and the Battle of Badr in 624 was a significant event for all Muslims, as
it marked the point where a small group of Muslims defeated the powerful
Quraysh tribe. Essentially, the small community of believers, known as the
“vanguard”, triumphed over the jahiliyyah. This battle was the first between
Muslims and non-Muslims. Following this victory, the Muslim community
grew, and Mohammed returned triumphantly to Mecca, making the city
the center of the newly formed Islamic State. Additionally, in less than two
centuries, the Islamic world extended from the Indian subcontinent to the
Iberian Peninsula.

Qutb argued that the Muslim world had become “decadent.” He be-
lieved that to revive the glory of the past and overcome modern jahiliyyah,
certain stages needed to be recreated. This revival should start with the ap-
peal (dawab) to authentic Islam. Then, a group of true believers would likely

form a group (jamaatr) or party (hizb) to seize power and govern according
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to divine precepts. Like Prophet Muhammad’s followers, this group should
migrate, isolate themselves from the surrounding jahiliyyah, and establish the
beginnings of an Islamic state (dawla islamiyya). Islamic law would then be
applied to the public and private lives of its citizens. This concept envisions
the initiation of a new Medina and eventually a return to Mecca. It is prob-
able that the creation of this “Medina” would be accompanied by further
conflicts and an increase in the number of believers joining the movement.
Many Islamist groups have adopted Qutb’s method and interpretation of the
Prophet’s life as a means of gaining power. The notion that true Islam is
scarce and needs to be reinstated has influenced numerous Islamic ideologists.
From this perspective, the world is viewed as being in a situation similar to
that of Mecca during the time of Prophet Muhammad, necessitating the use
of dawah to generate opposition. The process of appealing and uniting as a
group (jamaat or Hizb) to seize power is a defining feature of Islamists groups.

Mawdadi believed that the decline of Muslim power in South Asia
and the breakup of the Ottoman Empire were mostly caused by French and
British colonialism. Mawdadi, who was a journalist and educated in the
Deobandi school, advocated for a revolutionary form of Islam, a concept
that later gained widespread appeal.

Mawdddi, like al-Bana and later Qutb, firmly believed that Muslim
society needed to be rid of all Western influence, shaping his entire ideol-
ogy. During the rise of post-World War I nationalism and the fall of the
Ottoman Empire, he rejected any Islamic claims to create a State based on
the Western model, proposing instead the increasing Islamization of societies
through a State that would exercise all its sovereignty in the name of the
Prophet. By legitimizing power in God, Mawd{idi aimed to fully restore
the religious dimension in human society, which had been relegated to the
individual sphere under the influence of Western society. This “reestablish-
ment” would easily take place once the link between the lordly dominion
of God (al-rububiyya) and the servitude of man to God (al-ubudiyya) was
restored (Meddeb, 2005). Similarly, Qutb, with the idea of hakimmiyya,
emphasized that sovereignty came from Allah and did not emerge from the

people, conventions, contracts, or a hegemonic group. Thus, he considered all
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other forms of political governance as illegitimate and under his influence,
the Islamic religion tended to become further politicized (Kepel, 2002).

In 1937, Mawd(di became involved in politics. In 1941, he founded the
Jama'at i Islami party, which remains active in Pakistan and is considered the
vanguard of the Islamic revolutionary movement he promoted. This move-
ment, influenced by the Leninist model, aimed to establish a contemporary
Islamic State by following the example of the first Muslims who separated
themselves from the impious people of Mecca during the hijra .

Kepel suggests that Mawd(idi was the first in the 20th century to the-
orize a strategic political action based on the original rupture that founded
Islam (2002). This approach was influenced by the political actions seen in
the Western world during the 1930s. Despite Mawd(di ‘s arrests, the Jamaat
i Islami maintained its legal status and operated within the Pakistani political
structure, but it was unable to gain a significant position through democratic
means. The party’s political program attracted mainly a specific lower middle
class that had recently become literate, like the situation in Egypt.

His legacy is characterized by the politicization of the founding rup-
ture of Islam and the urgent need for an Islamic State to counter the influ-
ence of the Western world. This ideological framework has been critiqued
for encouraging its followers to spread death and destruction worldwide
(Meddeb, 2005).

The “youth bulge” that many Muslim-majority societies experienced
during the twentieth century played a significant role in the consolidation
of Islamism by generating both social pressures and political opportunities
for Islamist movements. Rapid population growth produced a large cohort of
young people who faced limited economic prospects, urban unemployment,
and political marginalization, creating fertile ground for ideological mobili-
zation (Roy, 1994, 1995, 2004). In the absence of effective state structures
and amid disillusionment with secular nationalist regimes, Islamist move-
ments offered these youths a sense of purpose, belonging, and moral clarity.
They provided social services, education, and networks of solidarity that
secular institutions often failed to deliver, thereby channeling generational

frustration into a framework of religious activism and political resistance.
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Consequently, the youth bulge not only expanded Islamism’s social base but
also infused it with a dynamism and militancy that reshaped the movement’s
ideological and organizational trajectory across the Muslim world (Fuller,
2003; LaGraffe, 2012; Roy, 1994).

RELIGIOUS PRECEPTS OF A SECULAR AUTHORITARIAN
IDEOLOGY?

In chis article ideology and religion are not seen as opposites. They are analysed
separately to avoid confusion with political or secular religions. Throughout the
text, ideology is presented as the foundation of political pragmatism. The term
“secular” is used to show the absence of religion in this ideological framework.
This helps illustrate the autonomy of Islamism from Islam.

Authoritarian ideological systems are compelling bases for mobili-
sation and legitimation'. They trace the path of a community and guide
socio-political behaviour in favour of this path (Cassinelli, 1960; Gentille,
2013). In this sense, for western academia, Islamism can also be seen as an
authoritarian ideology, as it presents itself according to a total life formula,
where socio-political and economic actions are well marked (Tibi, 2008).
As highlighted earlier, there is a matrix that shapes all spheres of society in
favour of a cause. However, idiosyncratically, moving away from secular aridity
will take the principles and foundations of the Islamic religion, transforming
them into ideological precepts used in political rhetoric.

In short, Islamism still meets all the requirements of a secular ideol-
ogy, but it tends to sacralise its doctrinal essence, which comes from Islam
discursively. Therefore, legitimacy tends to be stronger and more mobilising,

as it is the drink of ideological and religious dimensions. This perspective

' Authoritarian ideological systems, tend to appear as virtuous and messianic — a formula that is
applicable and determining to all areas of society. Its praxis, or its exercise of formal power, is
based, most of the time, on ideological dogmatism (normally in the form of messianism), on the
identification of the dominant party with the collective, on the “invasion” of the State by agents
of that political power and organized terror in the service of this dogmatism (Zippelius, 2010).
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will also be reflected in leadership: it follows Allah and the dictates of His
Prophet Mohammed.

Furthermore, although there is a projection of socio-political organ-
isation into the future, Islamism is a regressive and revivalist ideology,
facing a mythical past in which Islam was taken in its purest and most
pious form (sa/af). In an almost archetypal way, it parallels the first mo-
ments of Islam and the life of the Prophet. According to the Quran and
Sunnah, Mohammed goes from Mecca to Medina (hegira — hijra), creating
the first Muslim community in the latter. The model conceived in Medina
by Mohammed and followed by the first four caliphs (khulafa al-rashidun)
allowed the apartment of the jahiliyya.? It is the formula adopted by Islamist
ideology. Sayyid Qutb is one of the great theorists of Islam who explored
this formula (Qutb, 2001).

It is based on an ethical bond that unites people in the same society, the
Ummah. Moreover, being a religious movement, the ideology underpinning
it is based on the idea of a peculiar political community (albeit virtual), as it
results from a pact superior to the contingent and precarious relationships of
the everyday life of the polis. It means that religion has a function of social
and political integration, becoming the central pillar guiding the actions of
individuals in all fields of society (Pace & Stefani, 2000).

Naturally, faced with the pluralism and fragmentation that characterise
contemporary Western societies, Islamism, unrealistically, seeks to conceive
a unity in the action of individuals that aims at sociocultural transformation.
As it was already said, it is a collective movement, with a religious rhetoric
that conveys a modern utopia that immediately allows political mobilisation,
emerging as a source for the non-legitimisation of the current sociopolitical
order. Note that this source can also justify the transformation of this status

quo through violent means.

2 Jahiliyya means “age of ignorance”, a spiritual condition in which the pre-Islamic “barbaric”
culture lived. This term is used by Islamist theorists, who have rethought it to describe, and
later condemn, all non-Islamic values.
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It takes advantage of the primacy of Islamic religious law (Shariah)
over positive law to realise this utopia. Furthermore, it assumes the truth of
faith as a guide for human action without mediation. In effect, this same
truth gains political form, thus becoming a State ideology. Consequently, all
instruments of political power become forms of imposition of this totalising
ideology full of religious symbols.

Islamism, therefore, remains a revolutionary ideology like other modern
Western totalitarian political formulas, but with the characteristic of being
a hybrid that merges a myth of ideological utopian hope with a narrative
with religious undertones. In this case, it is a political formula that calls into
question the legitimacy of the modern Western State.

Nevertheless, more than the characterisation of an identity forged in a
particular political and religious praxis, Islam is also marked by an absolute
cultural and ideological otherness about the West. In this sense, it opposes
not only secular nationalism, in force in some Muslim-majority countries
since the second half of the last century, but also more traditional conceptions

of Islam that consider social militancy and politics to be a minor factor.

IDEOLOGICAL PRAXIS

The implementation phase of the Islamist ideological project aims to seize
political power. This strategy is based on two religious precepts — the response
to the Islamic call and obligations (dawah) and, subsequently, the creation
of a group (jamaat) or party (hizb) that must emerge as the vanguard of the
movement.

Islamists have as their base premise the absolute indivisibility of the
Islamic trinity. Their main objective is to apply this premise on a global (or
local) scale. For them, the world is divided between dar al-Islam (Islamic
territory, where Islamic jurisprudence is applied) and dar al-harb (literally
means the abode of war but refers to non-Islamic territory). In the call for
membership (dawah), it is implicit that the entire Islamic community has
the task of expanding dar al-Islam throughout the world so that everyone

can share in a socially and politically just order.
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According to contemporary Islamism, the socio-political universe where
Islamic jurisprudence is not applied, in addition to not being on the right
path, tends to act repressively. The driving force behind this type of rhetoric
is two political facts. Firstly, territories historically considered Islamic occu-
pied by non-Muslims (such as Saudi Arabia — sacred territory —Chechnya,
Kashmir, or Palestine). Secondly, countries with a Muslim majority and
secular governments are repressive towards manifestations of Islam (as is
the case of almost all that were or are political heirs of Nasserism, such as
Algeria, Egypt, Tunisia, Libya, Syria, or Yemen).

Recognizing that the influence of Islam on politics has waned, Islamists
look to an ideal past as a reference point. Their aim is to correct the world
that they perceive as being on the wrong path and prevent the repression of
Muslim brothers. To achieve this, they seek to restore the Caliphate — the first
step towards the Islamization and correction of the world. This necessitates
shaping society to make it receptive to this transformation (Qutb, 2001).

The grand objective of Islamism is the result of a precise and unilateral
hermeneutical line that seeks to refound society. This mission, when faced
with opposition from the status quo, seeks to subvert power to establish a
state model based on the ideal model in the Koran and Islamic traditions.
The unilateralism of this mission is evident in the fact that Islam invests,
above all, in the political sphere. Contrary to what may seem apparent,
Islamism must adhere to the guidelines of Islamic legal tradition. It views
tradition as the necessary framework for believers to strictly follow their
faith and implement divine law on earth. In politics, the path and instru-
ment that govern the inclusion/exclusion of the State are deeply rooted in
“sacredness” and are intended to be ethically established. Therefore, Islam,
while striving for an ideal past, is an ideology of a progressive nature, more
secular than religious.

Despite the apparent ideological uniformity, there is a differentiation
in terms of the adherents’ convictions and not just the degree of militancy.
This is evident in how they diagnose the problems of the Muslim world,
interpret Islamic law, and act in various societal fields. The question of the

legitimacy of their actions is also an important differentiating element.
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Although Islamism often defines itself in opposition to secular political
models, it has shown the capacity to adopt some virtues of secular States,
particularly in supporting the fragile and vulnerable. Rooted in Islamic princi-
ples of charity (zakat) and social justice, many Islamist movements have filled
welfare gaps left by weak or fragmented state institutions, providing education,
healthcare, and aid to marginalized groups (Brooke, 2015; Wickham, 2013;
Wiktorowicz, 2002). Yet this welfare orientation remains primarily faith-based
rather than universalist, reflecting religious duty more than secular notions
of equal citizenship. Consequently, while Islamism may mirror certain social
functions of secular governance, it does so within a moral and theological
framework that can reinforce rather than overcome social fragmentation.

In summary, the doctrinal body and ideological systematization are
standard. The strategic application of the precepts is the only difference, and
this depends primarily on contextual pressure. Different diagnoses lead to a
variety of prescriptions. This categorization is far from fixed, as the differen-
tiation of manifestations of Islamic activism is a recent and ongoing process.
It’s important to note that this essay refers only to a form of Islamism that
seeks to gain political power through the dynamics of the political game,
rather than through religious proselytism or armed action. Therefore, it is a
political manifestation of Islam, and organization around party structures
is a characteristic. It also includes movements relatively engaged in the dem-
ocratic process and accepting the principle of the nation-state. They seek
reform rather than just revolution.

Examples of this activism are some politicised Islamist movements
such as the current 7khwan and various branches (Egypt, Jordan, Palestine,
Algeria, or Europe) (Al Anani, 2016; Lia, 1998; Obaid, 2017; Rubin, 2010;
Wickham, 2015), the Adalet ve Kalkinma Partisi party in Turkey (Yesilada,
2023; Yilmaz & Bashirov, 2018), the Milli Giriis of the Turkish diaspora
(Rosenberg, 2024), the Parti de la Justice et le Développement in Morocco
(Monteanu et al, 2023), or the Ennabhda movement in Tunisia (Cimini, 2021;
Grewal, 2020; Yildirim, 2017).

Unlike more religious forms of activism, this contemporary Islamism

became politicized and adopted modern Western organizational models and
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political parties to seize state power and influence government structures.
This led to a permeability of structures in response to the political context,
resulting in the adoption of Westphalian principles that separate the political
and religious spheres. Additionally, the movement embraced the nation-state
principle over the supranational concept of the Ummah and shifted from
revolutionary strategies to seeking the establishment of an Islamic state
through constitutional reforms, while recognizing the constitution as a legal
framework (International Crisis Group, 2005).

The most significant shift among the Islamists who have embraced
political expression is their acceptance of the current status quo, despite their
ongoing struggle against it. This shift marks a notable departure from the
most radical and fundamentalist interpretations of Islam. In their speeches,
they have set aside the revolutionary utopia of an Islamic State to emphasize
other struggles, such as the pursuit of justice (a/-adala), freedom (al-hurri-
yya), and the fight against state corruption. Their success is partly due to
tying the desire for greater social and political justice to their propaganda,
which is justified by the growing repression and corruption of the secular
governments in the countries where they operate. They emphasize that these
principles will be effective through the legal practice of the Islamic law,
which is a central point of their political propaganda.

There are two important factors that show an evolution in this prop-
aganda. First, it is recognized that all Muslims should live according to
modern times instead of trying to recreate the Islamic State of Medina. This
requires more intellectual effort and contemporary interpretation (ijtihad).
This shows the intellectual rigor behind the development of political Islam.
Second, it is important to acknowledge the role of community bodies (such
as parliaments or assemblies) in the legislative process (International Crisis
Group, 2005).

In the context of political Islam, there is a shift from the belief that only
God should have sovereignty (known as hakimiyya in Qutb’s conception) to
the concept of people’s sovereignty. However, despite the seemingly moderate
nature of political Islamism, some groups do not support democratic processes

in their political activities. Additionally, there are groups that, even though
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they claim to be non-violent, still advocate for armed action. For example,
Jamaat I Islami in Pakistan (Abbott, 1957; Shah et al., 2021) and the coup
plotters of al-Jabhah al-Islamiyah al-Qawmiyah, led by Hassan al-Turabi in
Sudan (Hassan & Buaben, 2015; Miller, 1994), do not fully embrace dem-
ocratic principles. On the other hand, groups like Hizb ut-Tahrir (Hanif,
2012; Wali, 2017) and the now-defunct a/-Mubajiroun (Weeks, 2020) do
not explicitly advocate violence but can create an atmosphere of fear and
distrust that may lead to armed actions fueled by the belief that Muslims

are under attack.

CONCLUSIONS

While there is a semantic and conceptual relationship between doctrine and
ideology, it’s important to understand that they aren’t interchangeable. Doctrine
is an adaptable interpretation of specific ideas that are logically structured. It
refers to a group’s established set of beliefs, often formalized. It’s a product of
rational elaboration, which may come before the formation of a political iden-
tity (Crick, 1987). It encompasses philosophical orientations on a meta-level
and envisions an ideal future society based on a complete ethical rejection of
the current society applicable to the world (Cassinelli, 1960). This is the case
with Islamic doctrine, the practice of Islam.

On the other hand, ideology is the dynamic social force that corresponds
to such doctrine, emerging from a complex system of cause and effect. It’s
the doctrine in motion, albeit with distinct characteristics. This is evident in
the case of contemporary Islamism, which is rooted in a comprehensive inter-
pretation of Islamic doctrine. Its primary objective is establishing an Islamic
State, locally or globally. Therefore, it’s distinct from Islam as a religion.
However, it draws from its founding doctrine, incorporating many symbols
and concepts that form the movement’s discursive and unifying language.

Contemporary Islamism, from a Western theoretical perspective, is
not simply an expression of faith or an extension of Islam. It is rooted in
its cultural context but also seeks to challenge and reshape the Islamic and

cultural traditions of the regions it influences. Like other social and political
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movements, it is driven by a specific doctrine that is applied ideologically,
supported by specific forms of action. However, a crucial difference lies
in its ideology, which incorporates religious principles intended to be im-
mediately implemented. In other words, these principles are interpreted as
tools for analyzing social and political conflicts, justifying power struggles.
Significant figures such as Al-Banna, Al-Mawd(di, and Qutb exemplify this
idea. Islamism is a revolutionary ideology that aims to seize power, using
specific forms of action to achieve its goals. Nevertheless, it is not drastically
different from other modern secular Western authoritarian political formu-
las. It can be seen as a hybrid that combines a myth of utopian ideological
hope with a regressive narrative of religious connotation. In essence, these
principles are interpreted as instruments for analyzing political and social
conflicts, justifying power struggles.

The narrative of Islamism, despite its religious rhetoric and strong
utopian and millenarian character, is fundamentally secular. It is not merely
a by-product or exception of Islamic religiosity, as actions in the name of
Islam are not solely an expression of religious radicalization. They are driven
by concrete political objectives, with a rhetorical justification supported by
factual situations. These situations include the presence of Western forces in
Muslim territory or the tyranny of predominantly Islamic secular rulers, as
well as the inevitable process of acculturation to Western values and ways of
life due to increasing globalization. The content analysis of the documenta-
tion reflecting this ideological dimension reveals a profoundly political and
elegant simplicity. In essence, Islamist ideology, with populist touches, lacks
complex theological argumentation to easily reach the masses. It focuses on
triggering an accession process that depends not only on factual sociopoliti-
cal conditions, but also on a pragmatic-ideological dimension. The religious
precept is an adaptive interpretation of a specific idea of Islam, tailored to
situational application. It serves as a heuristic device that prompts activists
to weigh the costs and benefits of their actions and behaviours. For every
risk, there is perceived spiritual return and an advancement in the society.
From this dual perspective, actions in the name of this ideology can be seen

as not just rational, but strategically so.
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RESUMO

Este artigo analisa a violéncia contra jornalistas sob as liderancas populistas de Jair Bolsonaro (Brasil,
2018-2022) e Javier Milei (Argentina, 2023-atual). O objetivo ¢ identificar padrées de ataques e se-
melhangas nos posicionamentos publicos de ambos os presidentes. A metodologia inclui: 1) revisio da
literatura sobre violéncia contra jornalistas em populismos de extrema direita; 2) andlise de relatérios
do Foro de Periodismo Argentino (FOPEA) e da Federagio Nacional dos Jornalistas (FENAJ); e 3)
quatro entrevistas semiestruturadas com membros de entidades profissionais. Os dados revelam que
a violéncia contra jornalistas é persistente e multifacetada, intensificando-se nos governos Bolsonaro e

Milei, com estratégias que descredibilizam a profissao e acentuam a polarizagao politica.

Palavras-chave: Seguranca de jornalistas; violéncia contra jornalistas; populismo; Brasil; Argentina.

ABSTRACT

This article analyzes violence against journalists under the populist leaderships of Jair Bolsonaro (Bra-
zil, 2018-2022) and Javier Milei (Argentina, 2023-present). The objective is to identify patterns of
attacks and similarities in the public stances of both presidents. The methodology includes: 1) a litera-
ture review on violence against journalists in far-right populisms; 2) analysis of reports from the Foro
de Periodismo Argentino (FOPEA) and the Federagio Nacional dos Jornalistas (FENAJ); and 3) four
semi-structured interviews with members of professional entities. The data reveal that violence against
journalists is persistent and multifaceted, intensifying under the Bolsonaro and Milei governments,

with strategies that discredit the profession and accentuate political polarization.

Keywords: Journalist safety; violence against journalists; populism; Brazil; Argentina.
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INTRODUCAO
Na campanha presidencial de 2016 nos Estados Unidos, Donald Trump
empregou o termo fake news como uma estratégia para induzir dissonincia
cognitiva e descredibilizar o jornalismo profissional (Gutsche, 2018: 8). De
forma andloga, Jair Bolsonaro adotou a mesma abordagem em sua campanha
presidencial no Brasil em 2018, e um padrio similar foi observado na campa-
nha de Javier Milei para a presidéncia da Argentina em 2023 (Lépez-Lépez et
al., 2025). Sao liderancas que compartilham afinidades politico-ideolégicas
e estilo comunicativo populista (Guazina, 2021; Rachman, 2022). Trump
inaugurou com éxito uma tendéncia de comunicagio politica baseada em
teorias da conspiragio e discurso incivil na esfera publica (Barbati et al.,
2024; Sodré, 2021), catapultado pelas plataformas digitais, especialmente
o entdao Twitter (Waisbord et al., 2018). Bolsonaro e Milei avancaram nas
suas campanhas a partir dos mesmos principios, incentivando o sentimento
anti-imprensa contra profissionais da midia nao alinhada politicamente.
“Os presidentes autoritdrios desqualificam para silenciar”, publicou
o Foro de Periodismo Argentino (FOPEA, 2024a: n.p.) em abril de 2024,
como uma nota de desagravo apds dois ataques nominais do presidente ar-
gentino a jornalistas, um em entrevista a um canal apoiador no YouTube e
outro na rede social X. Um dos jornalistas, Ferndndez Diaz, foi chamado de
“estipido” e “imbecil” porque avaliou, em coluna de opiniio no jornal La
Nacién, o governo de Milei como populismo de direita (La Nacion, 2024:
n.p.). As falas foram ao ar no canal “Neura”, de Alejandro Fantino, a quem
Milei reserva deferéncia pelo apoio e divulgagio, conforme analisa o pro-
fessor Santiago Marino (Latam, 2024: n.p.). Milei nao citou o nome, mas
hd inferéncias que dirigem os ataques a Ferndndez Diaz que, por sua vez,
declarou ao FOPEA considerar o fato como um “programa de acio politica”
(FOPEA, 2024b: n.p.). O outro ataque, publicado na rede X, dirigiu-se a
jornalista Maria Laura Santilldn e foi categorizado como discurso estigma-

tizante machista e miségino, também pelo FOPEA (2024c: n.p.). Com cem

! Tradugao livre dos autores. No original Los presidentes autoritarios descalifican para silenciar.
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dias de mandato, 40% dos ataques a jornalistas na Argentina tiveram como
origem o presidente Milei.

Levitsky e Ziblatt (2018) enumeraram as quatro principais caracteristicas
dos atores politicos autoritdrios, indicando que a presenca de apenas uma
delas jd constitui um sinal de alerta para a sociedade. Segundo os autores
(2018: 33), politicos que rejeitam as regras do jogo democrdtico, negam a
legitimidade de oponentes, toleram e encorajam a violéncia, ou ainda dao
indicagdes de disposi¢ao para restringir liberdades civis de oponentes, in-
clusive da midia, podem se constituir em ameagas concretas & democracia.

Para uma das jornalistas entrevistadas neste trabalho, membro do
Instituto de Prensa y Sociedad del Perii (associada ao Voces Del Sur?), esse con-
texto de restrigdo a liberdade de imprensa e ataques constantes por politicos
“é uma tendéncia geral da regiao”. Os presidentes latino-americanos sio
os mais poderosos atores politicos no continente (Indcio e Llanos, 2015), e
seus discursos sempre alcancaram uma grande repercussio na esfera publica.

Neste artigo analisamos, de forma exploratéria e comparativa, a série
histérica (2008-2024) de violéncias contra jornalistas através dos dados do Foro
de Periodismo Argentino (FOPEA), na Argentina, e da Federagiao Nacional
dos Jornalistas (FENAJ), no Brasil. O objetivo, neste intervalo de tempo,
foi identificar se os nimeros aumentaram durante o mandato de liderancas
populistas. Para nos aprofundarmos na compreensao dos padroes de ataques
a jornalistas e nas possiveis diferencas e semelhangas, mapeamos também a
recorréncia de tipos de agressdo. Assim, a abordagem metodolégica contempla
revisio da literatura sobre o tema, breve andlise dos relatdrios de violéncia
contra jornalistas nos dois paises, bem como entrevistas semiestruturadas
com jornalistas associadas a importantes entidades, como a Voces del Sur,
Committee to Protect Journalists (CPJ), FOPEA ¢ FENA]J. As jornalistas

tiveram suas entidades preservadas e serdo mencionadas como: El, E2, E3 ¢ E4.

2 Rede de organizagoes latino-americanas da sociedade civil comprometida com a defesa da
liberdade de expressao. Ver http//:vocesdelsur.info

3 Entrevista realizada por telefone em 25/4/2024.
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Historicamente, Brasil e Argentina sob ditaduras militares no século
XX, possuem histérico de violéncia contra jornalistas para além desses pe-
riodos; e compartilham histérico de concentragao mididtica e altos indices
de violéncia de género. Ambos os paises possuem caracteristicas comuns:
baixa circulagdo de jornais; imprensa de elite com alinhamentos e orienta¢ées
politicas frequentemente ligadas aos governos nacionais e locais; agenda de
defesa da livre iniciativa; alta desconfianca relativa as institui¢ées politicas; e
frequente rea¢do, por parte do empresariado, a propostas de regulamentagio
da midia (Albuquerque, 2012; Hallin ¢ Mancini, 2004).

Neste sentido, é importante lembrar do predominio do mercado
no sistema mididtico e da persisténcia de oligopdlios surgidos ainda em
periodos ditatoriais. TVs e rddios publicas funcionam com estruturas
precarizadas e mostram baixo poder de influéncia no debate publico. Esse
conjunto de caracteristicas tem se perpetuado, ainda que a hibridagdo
trazida pelas midias digitais tenha impactado diretamente as légicas de
produgio e consumo de noticias em ambos os paises, que hoje possuem
sistemas mididticos hibridos.

E a partir desse pano de fundo complexo que abordamos o contexto
argentino e brasileiro; avangamos com constru¢io metodoldgica da pesquisa,
o cotejamento dos relatérios do FOPEA e FENA]J e a andlise das entrevistas;

e, por fim, discutimos os resultados num esfor¢o de comparagio.

CONTEXTO ARGENTINO

A violéncia contra jornalistas nio aparece de uma hora para outra sem que um
processo anterior tenha pavimentado a sociedade dando condi¢ées para que o
fendmeno se espalhe e que uma parte da sociedade nao ache errado um presi-
dente da Republica atacar cotidianamente a imprensa e jornalistas. Galtung
(1990), ao desenvolver uma tipologia para a violéncia, identificou a violéncia
direta, que se apresenta como um evento (0s eventos, NO NOSSO €aso, aparecem
nos relatérios de violéncia contra jornalistas). A violéncia estrutural se confi-
gura como um processo continuo, e a violéncia cultural como uma invariante,

cuja esséncia persiste ao longo do tempo. Assim, podemos compreender este
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contexto contemporineo de ataques como uma violéncia cultural, que pode
ter a expressdo de ataques diretos, mas que também ¢ estrutural, e por isso se
manifesta sem maiores impedimentos. O passado ditatorial na Argentina, a
perseguicdo a imprensa e jornalistas que faz parte de toda ditadura também
foi realidade neste pais (Borelli, 2011), e escapa aos objetivos deste trabalho o
aprofundamento na comparagio ditatorial nos dois paises.

Antes de Milei, o cendrio jd evidenciava agressoes a jornalistas por atores
da sociedade civil. Em dezembro de 2017, durante o governo de Mauricio
Macri, Julio Bazdn, repérter do canal Todo Noticia (TN — Grupo Clarin),
enquanto cobria ao vivo uma manifestagio contra a reforma previdencidria
nos arredores do Congresso argentino, foi chamado de “mentiroso” e “filho
da puta” pela multidao, além de ter sido agredido fisicamente e ter sido alvo
de uma bomba que estourou perto do seu corpo, causando queimaduras no
seu rosto (Clarin Redacao, 2017: n.p.).

O Grupo Clarin tem um passado de oposi¢io ao peronismo (Sivak,
2013) e se posicionou critico aos governos de Néstor Kirchner (2003-2007)
e Cristina Kirchner (2007-2015). Seus jornalistas eram tidos como “inimi-
gos do povo”. No entanto, em que pesem os episddios de desqualificagio
de jornais e jornalistas por Néstor e Cristina Kirchner, e seus apoiadores,
Javier Milei, eleito em dezembro de 2023, foi quem transformou os ata-
ques em hdbito. Antes porém, havia sinais do que depois iria sistematizar.
Em 2018, em uma conferéncia de economia em Salta, atacou a jornalista
Teresita Frias quando ela perguntou “Por qué las politicas keynesianas
funcionaron en Estados Unidos desde el New Deal en adelante y por qué
en Argentina no”. Milei respondeu, em tom exaltado: “Eres una idiota y
no sabes nada [...] 2+ 2 son 4; la totalitaria sos vos; no sabés un carajo™
(Stemphelet, 2023: n.p.). Posteriormente, Javier Milei diz-se arrependido

e se desculpou publicamente, afirmando que era preciso “maneirar a boca”

* Em tradugdo livre das autoras: “Por que as politicas keynesianas funcionaram nos Estados

Unidos a partir do New Deal e por que nao funcionaram na Argentina?”; “Vocé ¢ uma idiota
e nio sabe de nada [...] 2 + 2 ¢ igual a 4; vocé ¢ o totalitdrio; vocé ndo sabe de nada”.
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(Canal Urbana Play 104.3 FM®). Milei ganhou as primdrias das elei¢oes
em 2023 nesta cidade.

Milei é protagonista de um roteiro de estigmatizagao da imprensa, de
jornalistas, e de mulheres jornalistas; ataques que sdo contabilizados pelo
FOPEA. A ADEPA também se posicionou sobre a pritica em um informe
(2024: 4), pontuando que ndo ¢ sauddvel o dissenso pelas estratégias do
insulto e de argumentos ad hominem, dirigidos 4 pessoa, e nao ao tema em
debate, e que “(...) nao hd simetria possivel entre um jornalista ou inclusive
um meio, por maior que seja, ¢ o dedo estigmatizante de um presidente”.

Em junho de 2024, no dia 27 pela manhi, o FOPEA publicou um
comunicado rechagando o antncio feito na noite anterior, dia 26 de junho,
pelo Ministerio de Capital Humano da Argentina, que ressuscitava uma lei
extinta em 1985 que exigia uma matricula governamental obrigatéria para o
exercicio do jornalismo, o que implicaria em um controle maior do Estado
sobre o jornalismo e jornalistas, restringindo a liberdade de imprensa no
pais. O comunicado foi apoiado pela rede Voces del Sur (FOPEA, 2024d).
No entanto, no dia 27, o governo apagou a noticia. No mesmo dia, Mariano
Pérez, um youtuber argentino que se autodenomina “libertdrio” e apoiador
de Milei, foi agredido em um protesto da esquerda em frente ao Congresso.
Iniciou-se uma estratégia coordenada de a¢io de alvo de #rolls e dissemina-
¢ao de desinformagao para desacreditar o FOPEA: como a institui¢do nio
fez um pronunciamento de apoio ao youtuber, circulou um didlogo falso de
WhatsApp entre supostos membros da entidade, no qual diziam que nao
seriam soliddrios a Pérez. O site do FOPEA sofreu um ataque cibernético.

No dia 28, Milei, na rede X, disse que o “FOPEA es una vergiienza”
(“FOPEA ¢ uma vergonha”), escalando o ataque ao jornalismo e jornalistas, e
citou uma frase da entrevista com a presidente da associa¢io, Paula Moreno,

na Radio Rivadavia, na qual disse que o youtuber nao era um jornalista

> Video publicado em 30 de agosto de 2023. “Milei agredié verbalmente a una periodista en

2018: Episodio por Hugo Alconada Mon”. Proferimento extraido aos 8°35”. https://www.
youtube.com/watch?v=9x27hiUGI3U
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profissional, mas um militante do governo, por isso nio cabia um apoio oficial
da entidade: “Prefiero UN MILLON de veces tener la credibilidad de la gente
que la de los CHORROS del ‘periodismo profesional’”® (Clarin Redagio,
2024). Entidades jornalisticas como o Comité de Prote¢io a Jornalistas (CPJ)
Américas, Fundamedios e IFEX América Latina e Caribe, que congregam cem
associagoes em defesa da liberdade de expressdo, se manifestaram em seguida
apoiando Paula Moreno e o FOPEA. O episédio demonstrou como o posicio-
namento répido da entidade pelo repidio a uma lei que cercearia a liberdade
de imprensa na Argentina aparentemente resultou na desisténcia da estratégia
do governo, ao que se seguiu a atuacdo de um youtuber ¢ uma sequéncia de
ataques aparentemente coordenados, com o refor¢o de Milei.

Muitos elementos de uso de violéncia contra jornalistas descritos no
contexto argentino recente também sio observados no contexto brasileiro,
com crescimento de casos registrados a partir das eleicdes de 2018 (Miranda
et al., 2024; Paulino et al., 2023; Christofoletti, 2021).

CONTEXTO BRASILEIRO
A violéncia contra jornalistas no Brasil nao ¢ recente e, historicamente, os
ataques tém seus registros mais graves durante a ditadura militar (Jorge, 2020;
Kushnir, 2004). Nesse periodo, a censura, as perseguicoes, os episédios de
tortura e as mortes marcaram o exercicio da profissdo jornalistica (Carvalho,
2013; Carvalho, 2002). Dentre as medidas mais repressivas e danosas para
a sociedade, o Ato Institucional n° 5 (AI-5) foi, sem ddvida, a a¢io mais
tirana (Motta, 2018). O Al-5 foi decretado pelo general Costa e Silva em 13
de dezembro de 1968 e permaneceu em vigor por dez anos, ¢ impos duras
restri¢oes ao exercicio do jornalismo.

O periodo austero da ditadura perdurou até 1985, quando o Brasil

iniciou o processo de redemocratizagdo. Para os jornalistas, a violéncia que

¢ Em tradugio livre dos autores: “Prefiro ter a credibilidade do povo do que a dos LADROES

do ‘jornalismo profissional’ um milhao de vezes”.
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antes se sustentava pelos atos instituidos pelos militares, passou a ser prati-
cada por criminosos quando denunciavam crimes contra os cidadaos e pelas
autoridades, pois a prdtica dos crimes podia estar relacionada a omissées.
Carvalho (2002) retoma o massacre na Penitencidria do Carandiru em 1992,
quando 111 presos sob custédia do Estado brasileiro foram mortos durante
uma operagdo da policia; e o massacre de Eldorado dos Carajds, em 1996,
envolvendo a morte de 19 trabalhadores rurais sem-terra por forcas policiais.
Os eventos ilustram a luta continua por justica e direitos humanos no Brasil, e
o papel dos jornalistas ao trazer esses desafios & tona, mesmo diante dos riscos.

O passivo de violéncia contra a liberdade de expressao e o livre exercicio
da imprensa no pais tem sido registrado em relatérios oficiais da FENA]J e de
outras organizagdes vinculadas 4 profissio, como a Associagao Brasileira de
Emissoras de Rddio e Televisao (ABERT), Associaciao Brasileira de Jornalismo
Investigativo (Abraji), Associa¢ao Brasileira de Imprensa (ABI), e Artigo 19,
associagdes que integram o Observatério da Violéncia contra jornalistas no
Brasil (M]JSP, 2024), além dos sindicatos profissionais da categoria.

Com o crescimento dos movimentos reaciondrios de direita, sobretudo,
impulsionados pelas midias sociais digitais e seguindo uma onda que vinha
sendo observada em outros paises, o Brasil entrou em uma espiral de descré-
dito e desconfianga na imprensa. As chamadas Jornadas de Junho’ ocorridas
em 2013 sio exemplo desse momento em que a “grande midia” passou a
ser colocada em xeque. Vidrios jornalistas que cobriam as manifesta¢oes en-
frentaram agressdes por parte dos manifestantes e da policia. O caso de um
jornalista que perdeu um olho por ter sido atingido por uma bala de borracha
disparada por forgas policiais em Sao Paulo foi emblemdtico, mas nio foi o

tnico na longa histéria de violéncia contra profissionais na América Latina®.

As Jornadas de junho de 2013 foram uma série de protestos ocorridos em todo o Brasil. As
pautas versavam sobre questdes sociais, politicas, corrupgao e a insatisfagio em relagio ao
grande investimento que aquela altura era feito no Brasil em fun¢io da Copa do Mundo que
o pafs sediaria em 2014.

O fotégrafo brasileiro Sergio Silva foi atingido por uma bala de borracha disparada pela policia,
e ficou cego do olho esquerdo.
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A crise econdmica e politica no Brasil se asseverava, sobretudo, com o
impeachment de Dilma Rousseff (em 2016), se tornando um terreno fértil
para o espraiamento das forcas politicas conservadoras da extrema-direita.
E nesse cendrio que Jair Bolsonaro construiu sua imagem e foi eleito em 2018,
depois de 30 anos de atuagdo parlamentar inexpressiva, o que se denomina
no pais “politico de baixo clero”, sob a proposta de uma politica conservadora
de extrema-direita. Em 26 anos, o entao deputado federal apresentou 53
projetos para militares (32%) e 44 para seguranca publica (25%), e somente
dois foram aprovados (Lindner, 2017). Com sua elei¢io para a presidéncia,
o pais seguiu a agenda da extrema-direita populista, a partir da defesa dos
valores conservadores e se valendo de uma retérica da polarizagio e a cons-
tru¢io de um inimigo comum — a esquerda politica e a imprensa (Baptista
et al., 2022; Aratjo e Guazina, 2024).

O sentimento anti-midia promovido por diferentes grupos forneceu
novos elementos 2 politica de silenciamento e hostilidade contra os jornalistas
profissionais, sendo incorporado por cidadios comuns, notadamente os con-
sumidores de contetddos produzidos por midias hiper partiddrias, embalados
em desinformagio e propaganda politica, avessos & midia mainstream. Jair
Bolsonaro desqualifica a chamada “midia tradicional” desde a sua campa-
nha em 2018. Na ocasido, ele acusava os veiculos de midia que nio estavam
alinhados ao projeto politico de serem propagadores de fake news (repetindo
Donald Trump em 2016).

No periodo do governo Bolsonaro (2019-2022), praticamente todas as
organizagdes que monitoram casos de violéncia contra jornalistas registraram
alta no niimero de ataques e mapearam o papel do entio ex-presidente na
promogio de hostilidades contra a midia, especialmente aquela nio alinhada
politicamente 2 sua agenda ideolégica e interesses partiddrios.

Christofoletti (2021) mostra que desde o inicio, o governo Bolsonaro
ficou marcado por relagdes tensas e conflitivas com a imprensa. Este tipo de
comportamento também foi reproduzido em diferentes instancias de governo,
institui¢des governamentais e até mesmo por advogados e filhos do ex-Presi-
dente, além de apoiadores dentro e fora do ambiente digital bolsonarista. Ficou

célebre, por exemplo, a institui¢io do chamado “Cercadinho do Planalto”,
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onde repdrteres ficavam presos 4 espera de informagdes oficiais da Presidéncia
da Republica, e muitas vezes sendo hostilizados por grupos de apoiadores,
o que levou a tomada de medidas de seguranga por parte dos profissionais e
das empresas jornalisticas (Abreu, 2022). Também houve monitoramento de
redes sociais de jornalistas por parte do governo federal, constituindo uma
politica de governo de promogio de hostilidades, com uso do aparato estatal.
Além disso, ficaram notdrios os casos de ameacas e intimidacdo a
jornalistas mulheres, como a jornalista da Folha de S. Paulo, Patricia Mello,
em 2020, que relatou seu caso no livro A Mdquina do Odio (2020), e o
das jornalistas Vera Magalhies e Daniela Lima (Guazina et al., 2023), que
sofreram ameacas publicamente. Miranda et al. (2024) lembram um dado
alarmante: o Brasil figura entre os 40 paises mais perigosos para mulheres
jornalistas, de acordo com relatério do Repérteres sem Fronteiras (2022).
De acordo com a FENAJ, o periodo do governo Bolsonaro, entre 2019 e
2022, foi caracterizado pela “institucionalizagio da violéncia contra jornalistas,
por meio da Presidéncia da Republica, com a pritica sistemdtica de descredi-
bilizar a imprensa e atacar seus profissionais” (FENA]J, 2022: 4). Desde entio,
os relatdrios da entidade e de outras organizagdes tém mostrado mudancas
positivas, inclusive com o movimento de desinstitucionalizacio dos ataques,

mas o ambiente de hostilidades permanece em alguns setores politicos.

ANALISE DOS RELATORIOS FOPEA E FENA]J

Como ponto de partida do estudo, relacionamos os dados de ataques a jor-
nalistas dos relatérios dos anos de 2008 a 2024 do FOPEA e da FENA]J.
Os relatérios se justificam por sua longevidade e recorréncia (casos reportados
anualmente no minimo desde 2008), a tipologia em comum (tipos de caso,
agressor, meio e vitima) e a semelhanca metodolégica. Apesar do FOPEA
nao ser associado a sindicatos da categoria, como ¢ o caso da FENA]J, recorre
também a dendncias espontineas, como é o caso no Brasil, para os sindicatos
regionais. Na Argentina (Fig. 1), os casos de violéncia aumentaram durante
o governo de Cristina Kirchner. Em 2013, quando a série histérica registrou

o maior niimero, ocorreram elei¢oes presidenciais e Kirchner foi reeleita.
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Os anos de 2013 a 2015 foram marcados por muitos protestos relativos ao
desempenho econdémico do pais e escAndalos de corrupgao. Por outro lado, no
periodo houve avangos em projetos de lei em defesa da liberdade de expressio
no pais. No periodo observado, Javier Milei saiu de um cendrio de campa-

nha, em 2023, e os dados compilam, em 2024, seu primeiro ano de governo.

2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024

Fig. 1 — Casos de agressao a jornalistas por ano — série histérica da Argentina
(2008 a 2024).
Fonte: Autores com dados do FOPEA.

J4 no caso brasileiro (Fig. 2), o aumento do nimero de ataques tem
relacao direta com o governo Bolsonaro, com altos indices entre 2019 e 2022.
Até aquele momento, o maior nimero tinha sido registrado em 2013, em

funcao das Jornadas de Junho.
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2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023

Fig. 2 — Casos de agressdo a jornalistas por ano — série histérica do Brasil (2009 a
2023).
Fonte: Autores com dados da FENAJ.

Na Fig. 3 observa-se que os nimeros de casos seguem tendencialmente
valores préximos, com pico em 2013 para ambos os paises. No entanto, os
ndimeros crescem exponencialmente no caso brasileiro, demonstrando o im-

pacto direto da institucionalizagao da violéncia durante o governo Bolsonaro.
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Fig. 3 — Casos série histérica comparada — Argentina e Brasil.

Fonte: Autores com dados da FENAJ e FOPEA.
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Ainda que nio se possa sobrepor a mesma tipologia de casos de violéncia
nos relatérios do FOPEA e da FENAJ em virtude de diferencas metodolégi-
cas, observamos as similaridades e diferencas nos tipos de casos de violéncias
cometidas contra os jornalistas nos dois paises. Na Fig. 4 identificam-se
agressoes fisicas e psiquicas, presentes em todo o periodo monitorado pelo
FOPEA, com nimeros notadamente altos entre 2017 e 2022. Vemos aqui a
expressdo clara da violéncia direta (Galtung, 1990). Em 2024, jd no governo
de Milei, a porcentagem das agressoes fisicas e psiquicas, o uso abusivo do
poder estatal e a restrigao ao acesso a informagio publica se tornaram nova-
mente um problema na Argentina. Nesse sentido, Milei aciona uma camada
de violéncia estrutural, consolidada como cultural (Galtung, 1990) contra

jornalistas, que jé se manifestava no periodo Kirchner (2007-2015).
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2010 2012 2014 2016 2018 2020 2022 2024
e Agresiones fisicas [ psiquicas fmateriales  ww Uso abusivo del Poder estatal Acceso ala informacion piblica
e Notmas que dificultan la libertad de expresion  we Censura interna en los medios = Otros

Fig. 4 — Tipos de agressdes cometidas contra jornalistas na Argentina (%).
Fonte: Autores com dados do FOPEA.
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J4 no caso brasileiro, a Fig. 5 evidencia que as agressoes fisicas e verbais
se destacaram em 2013, periodo das Jornadas de Junho (quando a tipificacio
foi acrescida da categoria “agressoes fisicas durante manifestacoes”), e outros
tipos como as ameacas e impedimentos ao exercicio profissional ascenderam
a partir de 2014.
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-

Fig. 5 — Tipos de agressoes cometidas contra jornalistas no Brasil (%).

Fonte: Autores com dados da FENA]J.

As agressoes fisicas e verbais reduziram nos anos seguintes, porém,
outros tipos se tornaram mais proeminentes, como a censura, ¢ a partir de
2018 uma nova tipificacao foi criada: descredibilizagao da imprensa. Tal
forma se tornou um tipo frequente de agressio ao trabalho dos profissionais
de imprensa ainda no cendrio da disputa eleitoral de 2018, especialmente
orientada pelo entao candidato Jair Bolsonaro. Neste caso, hd uma constante
de violéncia direta com base na violéncia estrutural, que se manifesta como

violéncia cultural (Galtung, 1990).
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ENTREVISTAS: PERCEPQC)ES DAS LIDERANCAS DAS ENTIDADES
Como mencionado, foram entrevistadas quatro jornalistas e integrantes de im-

portantes entidades da classe: Voces del Sur, Committee to Protect Journalists

(CPJ), FOPEA e FENAJ.

Entrevistada Membro da entidade Voces del Sur (VDS) - organizagio que retine entidades

01 =El civis da América Latina para promover a liberdade de imprensa na regio, bem
como a seguranga e protecio de jornalistas. Também integra o Instituto Prensa y
Sociedad (IPYS) que tem sede no Peru.

Entrevistada Tem uma carreira diversificada, passando por grandes veiculos de comunicagio
02=E2 e também atuando no Comité de protegio de Jornalistas. Tem mais de 30 anos
de experiéncia.

Entrevistada Membro da FOPEA (Foro de Periodismo Argentino) hd mais de dez anos, com
03 =E3 experiéncia em rédio, televisio e midia digital. E docente de jornalismo e reda-
¢ao jornalistica.

Entrevistada Membro da FENAJ (Federagio Nacional dos Jornalistas). E graduada em
04 = E4 jornalismo e tem experiéncia em redagao, reportagem, subeditoria de eco-

nomia.

Tabela 1 — Perfil das jornalistas entrevistadas.

As entrevistas semiestruturadas foram realizadas por telefone e por video-
conferéncia entre os meses de abril e maio de 2024, de forma individualizada
pelas autoras deste trabalho. Todas as entrevistas seguiram o mesmo roteiro
de perguntas e as entrevistadas assinaram termo de consentimento para uso
académico das respostas. Os contetddos foram organizados por temdtica: a)
identificagdo dos ataques; b) impactos profissionais da violéncia sofrida; e
c) solucbes propostas para se enfrentar a violéncia contra os jornalistas em
um ambiente politico radicalizado e propicio ao uso estratégico de ataques

por parte de liderancas politicas.

A) IDENTIFICACAO DOS ATAQUES
Entre os tipos de ataques identificados pelas entrevistadas no caso argentino,
destacam-se ataques diretos e agressivos contra jornalistas por parte de Milei,

demonstrando o uso do poder para intimidar e deslegitimar a imprensa. Uma
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das entrevistadas também menciona o compartilhamento de informagées fal-
sas e nao verificadas para atacar jornalistas, além de tentativas de controlar a
cobertura jornalistica. Destaca a estratégia de descredibilizagio da profissio,

aspecto comum s estratégias de populistas radicais de direita:

Atacar a credibilidade é atacar o coragdo da profissao. A verdade é que
estamos muito preocupados porque entendemos que os caminhos deles nao
sio adequados, que existe uma relagio muito assimétrica. E uma relagio
de poder muito diferente entre o presidente e um jornalista. Ndo importa
que ele seja um jornalista de destaque, com bons acessos, muito exposto,
ele ainda ¢é jornalista, ainda ¢é cidadao.

(E4, 2024)
De forma mais ampla:

Em relagdo a nossa profissao, vejo uma situagao muito dolorosa em toda
a América Latina. Participamos de diversas organizag¢oes que trabalham
com direitos humanos e a liberdade de expressao, que é 0 nosso campo. Ea
verdade ¢ que temos um cendrio muito complicado no México, Guatemala,
Nicardgua, El Salvador.

(E3, 2024)

Por outro lado, atualmente hd uma personalizacio dos ataques, realiza-

dos diretamente pela figura do Presidente Milei a determinados jornalistas:

Durante o Kirchnerismo sempre houve uma situagao de grande tensao com
o jornalismo. A verdade é que tivemos diferentes expressoes particulares com
o kirchnerismo porque houve situa¢ées muito dolorosas para o jornalismo
naquela época, inclusive com o uso da pauta da publicidade, com censuras
e escraches, com discursos muito estigmatizantes. A diferenca agora nestes
cinco meses de gestio de Milei ¢ que ele pessoalmente tem assumido uma
abordagem muito agressiva em relagdo ao jornalismo, e em relagio a alguns

jornalistas em particular. Generaliza e qualifica o jornalismo com termos
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muito sérios, ou seja, “ensobrados” — (que) na Argentina, ¢ sinénimo de
corrupto. Ele gera uma mensagem falsa.

(E3, 2024)

Em relagio ao caso brasileiro, outra entrevistada relatou uma ocorrén-
cia de pressdo e censura direta por parte de um governo local, que exigiu
uma retratacio de uma reportagem que havia desagradado este governo. Ela
mencionou que a violéncia politica se manifesta no ambiente de trabalho,
com colegas duvidando e questionando a capacidade de jornalistas mulheres.

Ainda sobre o Brasil, outra entrevistada enfatizou o uso estratégico das
redes sociais pela extrema-direita para disseminar discursos de ddio e atacar
jornalistas. Ela destacou a capacidade da extrema-direita de manipular a
opinido publica, incitar a violéncia contra a imprensa — principalmente di-
recionadas a mulheres jornalistas — e hostilizar jornalistas locais em eventos,
como as enchentes no Rio Grande do Sul em 2024; atacar a liberdade de
imprensa e tentar deslegitimar o trabalho jornalistico por parte de figuras
politicas e seus seguidores, ameagar e praticar violéncia fisica, incluindo o

assassinato do jornalista britdinico Dom Phillips. Ela afirmou:

[...] 0 ataque as mulheres inclui atributos fisicos, por exemplo, o que no
caso dos homens nio acontece, entio chamar jornalista de gorda, no caso
da Basilia, de macaca ou de... o seu cabelo ¢é feio.

(E2, 2024)

Também na Argentina, a violéncia de género ¢ uma realidade preocupan-

te, especialmente no inicio do governo Milei’, como destaca uma entrevistada:

De Milei hd uma dedicagao especial em criticar as mulheres, que sio vérias.

Nos tltimos tempos foram Maria Laura Santilldn, jornalista do La Nacién

> Um exemplo ¢ o ataque contra a jornalista Maria O’Donnel em 2024. https://www.clarin.com/
politica/javier-milei-acuso-mentirosa-maria-odonnell-periodista-respondio_0_aJpU5qeZGv.html

162



Violéncia contra jornalistas na América do Sul: Argentina e Brasil (2008 a 2024)

Masi e da Infobae, Romina Mangel, jornalista da Radio con Voz, Marifa
O’Donnell, Silvia Mercado, chamando-as de mentirosas, por exemplo.
O que Mar{a fez também foi responder a ele, ela disse a ele, “presidente, eu
nio menti”, ¢ ela mostrou a ele porque ele tinha mentido, ¢ ele continuou
insistindo. Nunca se retratou, certo? Existem vdrios casos e principalmcnte

no caso de mulheres.

(E2, 2024)

Neste sentido, uma entrevistada afirmou que foram justamente casos
ocorridos no Brasil que sinalizaram para o fato de que podem ocorrer agres-
soes muito especificas, isto ¢, direcionadas a determinados jornalistas, em

uma espécie de discurso estigmatizante:

Sdo discursos estigmatizantes que sdo sistemdticos e calam a cidadania
de uma maneira muito poderosa; o desprestigio sobre a imprensa ¢ muito
grande. [...] O discurso estigmatizante funciona; e por outro lado os meios
também nio respeitam seus cddigos de ética. H4 precariedade do trabalho
jornalistico e crise econdmica e uma série de varidveis que contribuem para

que estes politicos fagam este tipo de coisa.

(E1, 2024)

De modo geral, as entrevistadas apontaram para o uso de estratégias
como a descredibilizagao da profissao, uso de discursos estigmatizantes,
ataques direcionados via rede social e violéncia de género. Este uso nao
se restringe as figuras de Bolsonaro e Milei, mas se intensificaram em
seus primeiros anos de governo, com discursos anti-establishment e com a

polarizacao.

B) IMPACTOS PROFISSIONAIS DA VIOLENCIA SOFRIDA
As entrevistadas destacaram uma série de impactos na vida profissional em
fungio da violéncia, a preocupacio com a segurancga dos jornalistas e o risco de

ataques fisicos e digitais. Entre os aspectos mencionados, estao: a) dificuldade
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em realizar o trabalho jornalistico por restrigdes e hostilidade; b) autocensu-
ra e medo de criticar o governo e figuras politicas; ¢) polariza¢io dentro da
profissio; d) perda de credibilidade do jornalismo perante a sociedade; ¢) a
criacio de um ambiente de trabalho hostil e desmotivador para as mulheres
jornalistas; além f) do medo de denunciar casos de violéncia devido a falta
de apoio e canais adequados.

Por outro lado, apontaram a naturaliza¢ao da violéncia como parte do

trabalho jornalistico, dificultando a identificagio ¢ o combate a essas préticas.

C) SOLUCOES PROPOSTAS PARA SE ENFRENTAR A VIOLENCIA
CONTRA OS JORNALISTAS

A partir das experiéncias vividas durante suas carreiras e da lideranga de organi-
zagdes em prol da liberdade de expressio, de imprensa e dos direitos humanos,
as entrevistadas sugeriram alguns caminhos para o enfrentamento da violéncia
contra jornalistas, especialmente envolvendo autoridades ou figuras publicas.
Os apontamentos constituem uma agenda comum propositiva de combate ao
uso politico dos vdrios tipos de violéncia como instrumento estratégico muito

comum entre populistas autoritdrios:

a) Fortalecer o jornalismo investigativo, combater a violéncia e a
desinformacio;

b) Promover a educa¢iao mididtica e fortalecer a sociedade civil;

¢) Responsabilizar figuras publicas e plataformas de midia social, bus-
cando medidas legais contra agressores e difamadores;

d) Trabalhar em conjunto com outras organizagdes para monitorar e
denunciar ataques 2 liberdade de imprensa;

e) Promover a autocritica e a melhoria das prdticas jornalisticas;

f) Desenvolver protocolos de seguranca para jornalistas, como medida
para proteger os profissionais da 4rea da violéncia praticada por
governantes e outros atores;

g) Fortalecer a organizagio e a representacio da categoria jornalistica

por meio de sindicatos e federacoes.
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CONCLUSOES FINAIS

Neste artigo, buscamos analisar, de forma exploratéria e comparativa, os
padrées de ataques a jornalistas nos contextos brasileiro e argentino, a partir
de uma abordagem multimétodos que levou em conta uma breve contextua-
lizaco sobre o tema violéncia contra jornalistas no contexto de emergéncia
dos populismos de extrema direita; a andlise dos relatérios de violéncia contra
jornalistas nos dois paises publicados pelo FOPEA, na Argentina, e FENA]J,
no Brasil; e a realizagao de quatro entrevistas com profissionais que militam
pela liberdade de imprensa e pelos direitos dos jornalistas em ambos os paises.

A partir dos dados, observamos que a violéncia contra jornalistas é uma
prética permanente ao longo do tempo, que se desdobra em diferentes tipos de
ataques, agressOes € ameagas, com caracteristicas de violéncia direta (ataques
tipificados nos relatérios), estrutural e cultural. No caso argentino, o maior
ndmero de casos ocorreu no governo de Cristina Kirchner, e no caso brasileiro,
durante o governo Bolsonaro. No entanto, os dados do FOPEA de 2024 mostram
que no primeiro ano do governo Milei houve apropriagao politica do discurso
anti-establishment de modo semelhante ao que ocorreu no governo Bolsonaro.

As entrevistadas mostram o uso de estratégias comuns a esses personagens
alinhados com elementos populistas autoritdrios, tais como a descredibilizacio
da profissao, uso de discursos estigmatizantes, ataques direcionados via rede
social e violéncia de género. Este uso nio se restringe as figuras de Bolsonaro
e Milei, mas se intensificaram em seus primeiros anos de governo, pois eles se
beneficiam da polarizagio para mobilizar apoiadores e influenciar a agenda
publica com seus enquadramentos.

Por outro lado, as entrevistadas destacaram os impactos da violéncia nas
rotinas profissionais, especialmente a autocensura e o medo de criticar gover-
nos, a dificuldade em realizar o trabalho jornalistico devido as restrigoes e a
hostilidade, e a polarizagao dentro da profissdo, com ataques e questionamentos
entre os proprios jornalistas, inclusive o apoio de profissionais a governos auto-
ritdrios, e, enfim, a perda de credibilidade do jornalismo perante a sociedade.

Por fim, as jornalistas enumeraram uma agenda comum de iniciativas
que apontam para o fortalecimento do jornalismo investigativo e das orga-

niza¢oes profissionais que defendem os direitos dos jornalistas, a educagio
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mididtica e a responsabilizagao de plataformas digitais e figuras publicas que
se utilizam da violéncia para a disputa politica.

Ainda que de forma limitada, esses primeiros achados mostram a im-
portancia do papel das entidades no acompanhamento e registro dos casos
de violéncia, assim como no enfrentamento direto das principais estratégias
de descredibilizagio de jornalistas e do préprio jornalismo por parte de
populistas autoritdrios, tanto na Argentina quanto no Brasil. Podemos con-
cluir que o conjunto de dados aponta para um grave problema de seguranca
ocupacional conforme o modelo de andlise de seguranca de jornalistas de
Slavtcheva-Petkova et al. (2023: 1214), afetando as dimensées fisica, psico-

légica, digital e financeira dos jornalistas nestes dois paises.
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RESUMO

Gabriela, Cravo ¢ Canela, produzida pela Globo e emitida na RTP1 em 1977, instalou novos hébitos de
consumo televisivo em Portugal e trouxe a discussdo temas como a emancipagio feminina, as relagoes
de poder patriarcal e as questoes de género. Esta investigagio qualitativa analisa como oito mulheres
portuguesas percecionaram a telenovela, auscultando-as quanto s “transgressoes femininas” que esta
propunha. Trés anos depois da Revolugao de Abril, os seus nicleos familiares, sobretudo os de indole
rural e religiosa, mantinham resisténcia quanto as novidades propostas pela narrativa. As entrevistadas

associam as mulheres brasileiras ao estereétipo de liberdade ilustrado pela protagonista.

Palavras-chave: Gabriela, Cravo e Canela; rececao; emancipagio feminina; memdria; percegoes sociais.

ABSTRACT

Gabriela, Cravo e Canela, produced by Globo and broadcast on RTP1 in 1977, established new televi-
sion viewing habits in Portugal and brought topics such as female emancipation, patriarchal power re-
lations and gender issues into the social debate. This qualitative research analyses how eight Portuguese
women perceived the telenovela, listening to them about the ‘female transgressions’ it proposed. Three
years after the April revolution, their families, especially those of a rural and religious nature, remained
resistant to the novelties proposed by the narrative. The interviewees associate Brazilian women with

the stereotype of freedom illustrated by the protagonist.

Keywords: Gabriela, Cravo ¢ Canela; reception; female emancipation; memory; social perceptions.
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INTRODUCAO!

Ap6s 0 25 de Abril de 1974 e até 1976, Portugal entrou num periodo intitulado
de PREC — Processo Revoluciondrio em Curso. Durante este periodo foram feitas
revisées a lei em setores como a satide, a educagao e a habitacio, procurando-se
estabelecer “a igualdade tanto na vida como na lei” entre homens e mulheres.

Nesta altura, em termos de comunica¢io medidtica, a RTP1, detida pelo
Estado e sob a administracao militar do Movimento das Forcas Armadas (MFA),
fazia duas transmissoes didrias. A RTP1 apresentava uma “doutrina de desenvol-
vimento da formagao e educagio das massas, com programas de esclarecimento
politico, debates e complementagao escolar” (Cunha, 2003a: 3). O uso para fins
politicos da RTP1 aproximava, segundo vérios autores, o uso que era feito da
estagdo portuguesa pelos novos lideres revoluciondrios ao que, outrora, tinha sido
levado a cabo pelo Estado Novo, registando-se uma “governamentalizagio da
RTP” (Carvalho, 2003: 273 citado por Cddima, 2020: 134). Os anos de 1975 ¢
1976 ficaram também marcados, em termos televisivos, pelo registo em direto
da tentativa de Golpe de Estado do general Spinola e em termos medidticos, pela
nacionalizagio da imprensa, da ridio e da televisio. E neste contexto meditico e
politico, de mudanca e de consolidagao democritica, que se regista a chegada de
novas formas de consumo cultural 4 televisio, as telenovelas brasileiras. Gabriela,
Cravo e Canela exemplifica essas modificagoes sociais através das imagens da
emancipacido feminina, relacoes de poder e patriarcado.

Neste sentido, o presente artigo tem como objetivo compreender como
¢ que oito mulheres portuguesas receberam e entenderam, no contexto do
Portugal pés-revoluciondrio, as questoes de género, emancipagio feminina
e patriarcado colocadas a nu em Gabriela, Cravo e Canela. Para atingir tais
objetivos, procedeu-se 4 andlise da rece¢io da telenovela por mulheres portu-
guesas, nascidas em familias do mesmo distrito, mas imbuidas e criadas, na
época, em contextos socioculturais e regionais distintos. Quando a trama foi

exibida, estas mulheres tinham entre 10 e 32 anos, tendo atualmente entre 58

! Este trabalho ¢ financiado por fundos nacionais através da FCT - Fundagio para a Ciéncia e a Tecno-

logia, I. P., no ambito do projeto com o identificador DOI: https://doi.org/10.54499/2023.02911.BD.
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e 80 anos de idade, o que permite relacionar as suas memdrias com processos
de nostalgia e de reconstrugao identitdria.

Metodologicamente procedeu-se a aplicacio de entrevistas semiestrutura-
das presenciais e a sua posterior andlise de contetido. A aplicagao desta técnica
teve como objetivo resgatar a memoria televisiva das entrevistadas e, sobretudo,
observar quais as consequéncias provocadas pelo visionamento desta narrativa
nas dindmicas dos seus nicleos familiares e nas visdes pessoais de cada uma.

Do ponto de vista teérico, o artigo mobiliza as perspetivas sobre género
de Macedo e Amaral (2005) e de Hooks (2018) e enquadra a relacio entre
memdria, nostalgia e rececio televisiva através de Carvalheiro (2013) e Klaus
(2016), o que permite compreender como as recordagées individuais se cruzam
com din4micas sociais, culturais e histéricas mais amplas. A pesquisa ofere-
ce, ainda, uma reflexio sobre o modelo de codificacao e descodificacao das
mensagens, proposto por Hall (1973) e uma inevitdvel abordagem a histéria
e contexto da trama aqui objeto de pesquisa.

A pertinéncia desta pesquisa reside na necessidade de entender como a
ficcdo televisiva, em particular as telenovelas, pode atuar como um agente
de socializagdo e transformacio cultural em momentos histéricos de grande
mudanga, como foi o caso de Portugal pds-revolucio. Este estudo contribui,
ainda, para a compreensio do papel das telenovelas como meio de difusio
de ideologias e comportamentos, além de fornecer insights sobre a recegio

dessas producées em contextos histdricos, culturais e sociais especificos.

RECECAO DE TELENOVELAS

Quando a ténica ¢ colocada na rececio, o desafio estd em olhar-se para as préticas
e significados que a audiéncia atribui a um conteido medidtico. Carvalheiro
(2013) prop6e uma separacio conceptual entre os termos uso, consumo e rece¢io
de mensagens medidticas, enquadramento que o presente artigo adota. Para
o autor, o uso diz respeito 2 interagdo funcional que a audiéncia nutre com as
tecnologias ou géneros audiovisuais e consumo denota uma absor¢do passiva
dos contetdos propostos pelos media. Em contraponto, recegdo surge como o

conceito que alude ao processo de interpretagio ativa das mensagens por parte
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de quem as I¢, vé ou ouve. A recusa da passividade no ato da rececio j4 teria sido
proposta por Hergoz que defendia que o devaneio proposto pelos contetidos
medidticos ndo visava a alienac¢io, mas sim o esquecimento momentineo do
real, deixando espago para a interpretagao pessoal das mensagens (Klaus, 2016).

O leque de interpretacoes possiveis impele o entendimento acerca do
processo de codificagio e descodificagio das mensagens proposto por Hall
(1973). Numa primeira fase, quem produz determinada mensagem, fi-lo a
luz do seu quadro de referéncias. Depois, cada recetor ressignifica o contetido
que lhe chega de acordo, nio sé com o respetivo mapa conceptual, valores e
experiéncias, mas também com as estruturas sociais em que se movimenta e as
crengas partilhadas nas comunidades e sociedade em que se insere (Policarpo,
2006; Almeida, 2007). Desta forma, de acordo com Hall (1973), a troca
simbdlica impoe, por parte de emissor e recetor, ou uma leitura hegemonica,
ou oposicional ou exige uma negociagio de sentidos. Em suma, a prdtica
criadora do sentido resulta da interagao entre o individuo e o texto. Isto sig-
nifica que pessoas diferentes podem ter interpretagoes diferentes do mesmo
conteddo, fenémeno que é apelidado de polissemia dos textos (Klaus, 2016).

Tém sido efetuados — ao longo dos anos — vdrios estudos empiricos no sentido
de indagar que usos fazem os telespectadores da telenovela e que gratificagoes
tém ao consumi-la. De forma geral, conclui-se que os individuos procuram
as telenovelas como forma de entretenimento e escape e como ferramenta de
identificagdo e validagio de atitudes, comportamentos e tragos de personalidade
(Burnay, 2005; Policarpo, 2006; Cunha, 2011). A aquisi¢do de conhecimentos,
a catarse emocional e a reflexdo sio também algumas das bonificagées que o

espectador obtém ao visualizar e acompanhar tramas desta indole.

A REVOLUCAO DE GABRIELA, CRAVO E CANELA EM PORTUGAL
Trés anos apds a Revolugio de Abril (corria o ano de 1977), deu-se a revolucio
televisiva em Portugal. Neste ano, estreou na televisio portuguesa o primeiro
contetido de natureza telenovelesca, “Gabriela, Cravo e Canela — um romance
de costumes” (Cunha, 2013: 153) — e o concurso A Visita de Cornélia. Estes

dois produtos foram responsdveis por tornar Portugal “num palis televisivo”, ou
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seja, despertaram no pafis “fenémenos inerentes a massificacio das audiéncias
contidas na televisio” (Cunha, 2003b: 7).

Gabriela, Cravo e Canela, original da Rede Globo de Televisio, foi
emitida pela RTP1 de maio a novembro de 1977, no hordrio das 20 horas e
30 minutos. Em Portugal, foram exibidos 130 capitulos desta trama e nio
os 160 que a compunham (Cunha, 2003a; Rodrigues, 2015).

Conhecida como Gabriela, esta telenovela resultou da adaptagio “bas-
tante fiel” (Bravo, 2012 citado por Faria e Fernandes, 2014) para televisio
do romance de Jorge Amado?, publicado em 1952 e referente aos anos 20,
intitulado de Gabriela, Cravo e Canela: Crénica de uma Cidade do Interior.
Pese embora a adaptagio® seja considerada pelos investigadores de elevado rigor
sobretudo no que concerne aos didlogos e as temdticas abordadas, constata-se a
existéncia de pontuais infidelidades ao texto (por exemplo, o desenvolvimento
de determinadas personagens que no romance somente eram mencionadas
pelo autor) pois o ajuste de uma obra 2 televisio implica a reconfiguragio da
trama s caracteristicas do novo suporte (Alves e Marques, 2023).

A primeira telenovela exibida em Portugal contou com a produgio de
Walter George Dust, teve como protagonista Sénia Braga e apresentou como
cendrio Ilhéus, na Bahia, no Brasil. A histéria de Gabriela reunia no ecra
“a saga do cacau”, com a “alegria”, a “inaudita sensualidade refor¢ada na
protagonista” (Rodrigues, 2015: 148) e o “culto politico e estético” (Cunha,
2011: 8). As temdticas abordadas em Gabriela faziam sobressair questoes de
género, de patriarcado, de comércio e de poder, coincidentes com as liberdades
ambicionadas pelos portugueses na Era democrdtica — “Portugal ambicionava
libertar-se nem que fosse pela imaginacio” (Rodrigues, 2015: 150). Por outras

palavras, a trama assentava, pois, no confronto entre a “oligarquia financeira

As obras de Jorge Amado contemplam “populares e subalternas que circulam num universo
repleto de pluralidades, com diversidade de saberes, formas de falar e religiosidades” (Alves e

Marques, 2023: 75).

Na perspetiva de Alves e Marques (2023), esta obra de Jorge Amado marca o apaziguamento
do autor e o abandono dos seus textos mais revoluciondrios.

“A adaptagao ¢ sempre uma recriagio” diz Jorge Amado (Tillmanm, 2020: 13).
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dos coronéis diante do liberalismo progressista” e no registo da sobrevivéncia
e de “transgressoes das personagens femininas” (Hatschebach e Favoreto,
2017: 357-358). As questées politicas, a emancipagdo feminina, o equilibrio
entre o amor e as liberdades sociais, a exploracio laboral e as mudancas nos
estilos de vida e costumes foram também alguns dos principais busilis desta
narrativa. A forma despudorada com que todos os temas eram abordados na
trama trouxe “estranheza” e “curiosidade” aos telespectadores portugueses
(Cunha e Silva, 2014).

A simbiose entre o cariz popular dos programas televisivos e a erudicio
das obras literdrias, trouxe para o pequeno ecri o puablico seleto e acentuou o
valor cultural que a televisio pode adquirir. Tal como refere Torres, “a adaptagio
de um romance com uma certa credibilidade literdria permitiu, pois, que um
setor culturalmente mais elevado aderisse a telenovela como objeto de consumo
quase prioritdrio” (2008: 68). Por conta da proximidade linguistica que une
Portugal e Brasil, o publico portugués de classe média-baixa tinha facilidade
na compreensio e interpretacio da mensagem da telenovela brasileira. Para
além desta faixa de audiéncia, os homens eram, por terras lusas, a franja da
populacio que mais fielmente acompanhava a trama (Cunha, 2003a). Tal ¢
justificado por conta do vinculo doméstico que as mulheres portuguesas con-
tinuavam a ter, nesta fase da democracia. Em Portugal, por conta do reduzido
namero de televisores, o consumo de Gabriela, Cravo e Canela era feito em
espacos publicos, como cafés, sociedades recreativas e associagbes ou em casa
de familiares e amigos. A fruicio coletiva deste contetido televisivo gerava
interatividade entre os telespectadores, tornando-se uma mediadora social e
politica dos diversos grupos sociais (Martim-Barbero, 1977, citado por Cunha,
2003a e Cunha, 2003b). Para além disso, a telenovela Gabriela incutiu nos
portugueses novas rotinas e hdbitos de consumo de produtos televisivos jd
que eram feitos, por parte dos assiduos telespectadores, ajustes a vida laboral
e doméstica de forma a que pudessem assistir a telenovela. A telenovela gerou,
também, por exemplo, a introduc¢io de vérios vocdbulos na lingua portuguesa,
promoveu a estigmatizagio da mulher brasileira e incitou o uso avolumado de
produtos da industria cultural brasileira. O facto de Gabriela ser representativa

da “identidade nacional”, dos “projetos da nacio” e da “cultura brasileira”
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(Tillmann, 2020: 2) causou, contudo, um certo mal-estar entre uma faixa
da populagio lusa. Esta considerava que a integragio destes contetidos na
televisao nacional conspurcava a cultura portuguesa.

Gabriela foi “um produto revoluciondrio por incentivar a reorganizagio
simbdlica da realidade social a partir da reconfiguracio e reescritura das
trajetdrias individuais das mulheres” (Cunha e Silva, 2014: 26) e foi a grande
responsdvel pela fideliza¢do do publico a um género e, por consequéncia, a

um meio e a um hordrio.

GENERO, PATRIARCADO E EMANCIPACAO FEMININA
Mais do que falar em categorias sexuais (masculino ou feminino), importa
entender que género é um conceito que adquire multiplos significados com
dimensio “politica, sexual e cultural” (Macedo e Amaral, 2005: 87). Neste
artigo considera-se género, o resultado da articula¢io entre a categoria bio-
légica e a construgio social que identifica e reconhece o género feminino ou
masculino como portador de dadas fungées e posigoes sociais.

Por sua vez, patriarcado associa-se a uma organizag¢io social formada
a partir de células familiares, segundo as quais a atribuicao das funcoes
domésticas, sociais e politicas estdo relacionadas com o sexo dos executores.
Nesta senda, o homem acarreta relevo na pirdmide hierdrquica doméstica e
social, possuindo privilégios e regalias quer profissionais, quer financeiras
e politicas. J4 a mulher, nas sociedades patriarcais, estd alocada a funcoes
domésticas e ¢ excluida de todos os tipos de decisdes. Logo, as relagdes pa-
triarcais sdo uma forma especifica de relacio de género em que as mulheres
se encontram numa posi¢ao subordinada e de servilidade (Fernandes, 2021).
A mesma autora reforga, consultando diversos outros tedricos, que as relagoes
patriarcais se articulam com estruturas de classe, racismo, sexualidade ou
deficiéncia, nio podendo ser vistas como varidveis independentes.

Anota-se, ainda, que Macedo e Amaral avancam que a psicandlise cons-
tituiu a “lei do pai”, ou seja, um “sistema de poder e autoridade em relagdo ao
qual o individuo define a sua subjetividade” (2005: 145). As autoras invocam,

ainda, algumas perspetivas feministas contemporineas, nio unanimes, com
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as quais Fernandes (2021) concorda, segundo as quais o patriarcado nio ¢
universal, decorrendo de questdes histdrico-contextuais.

Com o objetivo de cessar com os fendmenos e exploragdes sexistas e
com a opressdo surgiram os movimentos feministas. Segundo Hooks (2018),
o problema que estes movimentos visam solucionar ¢ a dominacio e repressio
que os sistemas de poder — sexismo institucionalizado — exercem sobre mino-
rias sociais. Note-se que a cultura de dominagéo e controlo ¢, desde sempre,
imposta a quem ¢ mais frdgil (mulheres, criangas, pessoas com deficiéncia,
etc). Os sistemas de poder sao, segundo a mesma autora, fortalecidos por
crengas passadas que acompanharam o crescimento de homens e mulheres
e por uma organizagdo hierdrquica. A critica feminista recai, por exemplo,
segundo Hooks (2018) no casamento patriarcal, na liberdade sexual e repro-
dutiva e na persisténcia da desigualdade nas tarefas domésticas. Neste sentido,
os movimentos feministas apoiam a emancipag¢io feminina e o desvinculo
da mulher de fun¢ées pré-estabelecidas e castradoras das suas vontades e
liberdades. Nio se trata, segundo Hooks (2018), de uma hipervalorizacao da
mulher face a0 homem, mas num equilibrio entre direitos, deveres, fun¢oes

e liberdades entre os dois sexos.

O FEMININO EM GABRIELA, CRAVO E CANELA

A protagonista de Gabriela, bem como as personagens mais acarinhadas pelo pi-
blico, eram femininas, verificando-se uma espécie de elevagio destas ao Olimpo,
por conta da sua fécil identificacio (Rodrigues, 2015).

Todas as personagens femininas de Gabriela, Cravo e Canela, de algu-
ma forma, personificam “o drama feminino diante a moralidade vigente”
(Hatschebach e Favoreto, 2017: 357). Por um lado, surgem as que presidem
o empoderamento feminino, subscrevendo as transformacoes sociais (as per-
sonagens Gabriela e Malvina, por exemplo). Por outro lado, brotam as que
espelham os efeitos colaterais do patriarcado, demonstrando a submissio e
a restri¢do aos desejos e prazeres mundanos (exemplo disso foi a personagem
Saozinha). Neste caso, as personagens femininas estio ligadas aos “bons cos-

tumes” e, por ineréncia, ao contexto doméstico e familiar e aos compromissos
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maternais, sendo inexistente a sua autodeterminacao (Martinha, 2013). De
acordo com a autora, estas mulheres vergavam-se as ordens de pais, irmios
ou maridos, cingindo a sua vida aos deveres sociais e familiares. Todas as
mulheres que na trama em estudo nio preenchessem os requisitos enunciados
eram tidas como prostitutas’, sem deveres familiares, mas com imposicao e
subjugacio aos direitos do homem.

No fundo, estas associagdes correspondem aos dois tipos de esteredti-
pos associados a mulher. Por um lado, a mulher submissa e subjugada aos
desejos de outrem e 4 vida doméstica e privada. Por outro lado, a mulher
empoderada e dona de si mesma, esteredtipos que ainda hoje vigoram nas
tramas portuguesas.

A protagonista desta trama, Gabriela, chegou a I1héus como migrante
do mercado de escravos, depois da morte do tio. Gabriela era uma mulher
“6rfa”, vistosa, sensual e “impulsiva” (Matinha, 2013) que trabalhava como
cozinheira para o 4rabe, apelidado de “turco”, Nacib. Para além das funcées
domésticas que desempenhava para Nacib, trabalhava, ainda no bar do
Vestvio, onde explorava a sua sensualidade. Gabriela acaba por casar com o
patrdo, homem que a partir desse momento, quer que Gabriela se torne uma
mulher responsdvel, castrando parte das suas liberdades. Tal atitude leva-a
a trair o marido com Tonico Bastos. Esperava-se que esta traicao resultasse
na morte de Tonico Bastos pois era costume derramar-se sangue em casos
de adultério, como aconteceu no inicio da telenovela. Todavia, Nacib pede
somente a anulacdo do casamento com Gabriela e incita 0 amante da ex-mu-
lher a sair de Ilhéus. Tal atitude revela que Gabriela foi capaz de modificar as
suas ideologias patriarcais. Gabriela mostra-se, de forma transversal nas suas
atitudes e discursos desapegados dos valores morais, politicos e econdmicos
vigentes, aparecendo como a maior representante da liberdade feminina na
trama, em todas as suas valéncias.

Analisando brevemente a personagem Malvina, vislumbra-se que

esta ¢ a herdeira da maior fortuna da cidade o que, @ priori, lhe confere

> Apelidadas de “mulher tentagao” ou “amante ideal” por Hatschebach e Favoreto (2017).
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um alargado nimero de responsabilidades. Contudo, esta personagem
rejeita-as e rompe com as tendéncias pré-determinadas para si pelo seu
pai. Para além desta afronta, Malvina protagoniza uma outra transgressio
as leis morais vigentes: mantendo uma relagio com um homem casado.
Perante o sucedido, o pai de Malvina, manda-a para um colégio inter-
no, todavia, com vista a conquistar a liberdade que sempre ambicionou,
Malvina fugiu e foi procurar a sua independéncia financeira e intelectual,
procurando emprego e trabalho em Sio Paulo. Note-se que o seu pai nio
queria que ela fosse “doutora”, pese embora Malvina tenha dito desde
sempre que nio queria seguir as pisadas da mae. Devido 4 sua ousadia
e arrojo, Malvina foi apelidada de “indigna” e “desgracada” por muitos
habitantes de Ilhéus.

J4 Saozinha Mendonga apresentou-se como a personagem que, por
transgredir as regras que lhe eram impostas pela sociedade, terminou morta.
Saozinha e o amante foram assassinados pelo marido desta mulher, Jesuino
Mendonga. A relagdo entre o casal era de opressio e subjugacio da mulher
face ao marido. A punigao deste crime passional dava sinais da mudanca de
mentalidades que proliferava em Ilhéus e, por analogia, no Brasil.

Gabriela, Cravo ¢ Canela foi, em termos de construcio social da imagem
da mulher brasileira, a grande responsdvel por associar a “mulher tropical”
a um certo tipo de caracteristicas estereotipadas (Cunha e Silva, 2014).
A leviandade, a sensualidade, a transgressio permanente das normas sociais
instituidas e a quebra dos compromissos sio algumas das especificidades que
se mantém, até hoje, associadas & mulher brasileira e que brotaram, numa

primeira fase, de Gabriela, Cravo e Canela.

METODOLOGIAS DE INVESTIGACAO

Considerando a relevancia que a telenovela Gabriela, Cravo ¢ Canela teve em
Portugal vislumbra-se de enorme importincia indagar como ¢ que as mulheres
portuguesas perceberam e rececionaram a trama. Neste sentido, procede-se a
auscultacio de oito mulheres lusas, com idades compreendidas entre os 10 e os

30 anos aquando da exibi¢ao da trama, quanto a sua perce¢io das transgressoes
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propostas pela trama e quanto ao impacto que a narrativa (suas consequentes
abordagens e visoes) teve na sua vida, em particular, no seu nicleo familiar.
Serd que se confirma que Gabriela originou “novos quadros e atitudes familiares
e de género” (Rodrigues, 2015: 151)?

Chegou-se ao corpus desta investigagio através da interlocugao com
o dono de um dos cafés que, no distrito da Guarda, transmitia a trama.
Nessa conversa foram apontados alguns nomes de telespectadoras da tra-
ma naquele espaco® que, por sua vez, motivaram novas redes de contacto
(estilo amostragem, bola de neve). Algumas mulheres residiam com os
pais na altura da exibi¢do da trama, ao passo que outras viviam jd longe
dos respetivos contextos familiares. As mulheres entrevistadas possuem
naturalidades diferentes (litoral e interior de Portugal), tendo crescido em
contextos demograficos de variados niveis populacionais (aldeias, vilas e
cidades). A composi¢ao da amostra procurou, assim, assegurar a represen-
tatividade de diferentes formas de fruicao da telenovela, bem como captar
percegoes distintas relacionadas com a idade das entrevistadas e os seus
contextos socioculturais.

As entrevistas semiestruturadas e semidiretivas foram aplicadas pre-
sencialmente, existindo uma adapta¢io das questdes conforme o consumo
ou auséncia de consumo das telenovelas em causa, de acordo com as idades
e consequentes niveis de memoria e conforme o contexto familiar de cada
uma. Ressalva-se, como sugere Carvalheiro (2013), que os resultados das
entrevistas devem ser considerados como reinterpretagoes das experiéncias
passadas e nio como fotografias exatas do momento da recegdo, ji que a
rece¢do ¢ construida a partir do presente — “(...) entre uma multiplicidade
de imagens histéricas que se armazena, os individuos escolhem sempre os
aspetos que fazem mais sentido para si no tempo real da narragio (...)”
(Carvalheiro, 2013: 89).

¢ Gabriela, Filomena e Natdlia foram os nomes apontados pelo dono de um dos cafés que, no

distrito da Guarda, exibia a trama.
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Nome’ Idade em 1977 Naturalidade Local de habitagao em 1977
Gabriela 20 Aldeia: interior do pais Guarda
Gisela 24 Aldeia: interior do pais Cidade: interior do pafs
Elvira 32 Aldeia: interior do pafs Cidade no litoral do pais
Fétima 16 Cidade: litoral do pafs Cidade de onde ¢ natural
Filomena 14 Aldeia: interior do pafs Guarda
Doroteia 12 Cidade: interior do pafs Cidade de onde ¢ natural
Natdlia 10 Cidade: fora do pais Guarda
Sofia 10 Aldeia: interior do pais Aldeia de onde ¢ natural

Numa primeira fase, procurou-se compreender qual o contexto familiar
das entrevistadas no periodo pré-revoluciondrio. Seguiu-se uma incursio sobre
os hdbitos de consumo associados & trama em andlise, explorando se cada
mulher assistia de forma regular e consistente a trama e quais os motivos que
levavam a essa realidade. Por fim, e apds ser feito um levantamento de quem,
na sua casa, assistia a Gabriela, Cravo ¢ Canela tentou-se identificar quais
as maiores alteracoes comportamentais e reflexivas instaladas nos diferentes
membros da familia: Gabriela mostrou-se capaz de intervir na percegio,
interpretagdo e comportamento dos telespectadores (Cunha, 2013)?

Note-se que esta investigagdo se baseia no processo de rececio da te-
lenovela, pelo que, um dos aspetos fundamentais a considerar ¢ a memoria.
A televisao tem a capacidade de criar a meméria do quotidiano e a meméria
coletiva, acerca de um determinado fenémeno social (Cunha e Silva, 2014).
A membéria coletiva resulta de um processo de selegido das imagens mentais
apreendidas e da adi¢io das memérias institucionais e individuais. Ressalva-se
que todas as mulheres ouvidas recordam, claramente, a febre promovida por
Gabriela e a novidade que gerou em termos estéticos, medidticos e sociais,

tanto no pafs, como na sua localidade e seio familiar. Contudo,  excecdo das

7 Ressalva-se que os nomes mencionados sio ficticios, possuindo somente coincidéncia com a

realidade na letra que os inicia. Tal deve-se a questdes de privacidade e com vista a garantir que
as entrevistadas falassem mais abertamente com a investigadora, sobretudo, no que concerne
as questdes familiares.
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personagens favoritas Gabriela, Malvina, Jerusa e Tonico Bastos, da banda
sonora, dos cendrios e vestudrios, a sua memoria parece diluir-se e ser pouco

contundente em relacdo i narrativa apresentada.

ANALISE DOS DADOS
A anilise das entrevistas teve por base os eixos temdticos que, previamente,
deram origem ao guido das entrevistas. Desta forma, estipulam-se como uni-

dades de andlise:

* O contexto familiar das entrevistadas no periodo pré e pds-revo-
luciondrio (desde o respetivo nascimento até 1977);

e As fungdes desempenhadas no seio familiar das entrevistadas no
periodo pré e pés-revoluciondrio;

*  Consideragoes gerais sobre Gabriela, Cravo e Canela;

*  Os hdbitos de consumo da telenovela Gabriela, Cravo ¢ Canela
pelas entrevistadas;

e A percegio das mulheres ouvidas face a opiniao dos membros dos
circulos afetivos;

e Temdticas da trama mais recordadas pelas mulheres entrevistadas;

*  Mudangas comportamentais registadas apds o visionamento de
Gabriela, Cravo e Canela;

e Mulher brasileira: defini¢ao e reconhecimento da mulher-tipo na

novela em estudo.

Com idades compreendidas entre os 10 e os 32 anos em 1977, as oito
entrevistadas acusam ter diferentes contextos familiares até ao ano citado.
A idade e a consequente fase de vida em que as entrevistadas se encontravam
parecem contribuir, em muito, para as alteragoes registadas nas suas vidas e
nucleos familiares. Fitima, Filomena, Doroteia e Sofia, respetivamente com
16, 14, 12 e 10 anos de idade, coabitavam com a sua familia nuclear: pais e
irmios. Ressalva-se que as familias das referidas mulheres sio de dimensao

reduzida e que, em dois dos casos se registou a auséncia da figura paterna de
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forma regular por conta do fenémeno da emigra¢io que assolou o pais nos
anos 70 (Doroteia e Sofia). Por sua vez, o caso de Filomena ¢ ilustrativo de
familias (irm4o) com membros destacados na guerra do Ultramar. O mesmo
acontece com as familias de Gabriela e Gisela, ambas com nudcleos familiares
de grandes dimensoes (dez e doze irmaos, respetivamente) com um irmao, cada
uma, a combater por Portugal nas antigas coldnias lusas. A Gabriela e Elvira
junta-se Gisela, no que concerne a saida de casa dos pais por motivos escolares
existindo, por consequéncia, pouco convivio didrio com os demais membros
da familia e com a rotina implementada em cada lar. Por fim, Natdlia cresceu
fora de Portugal, em Angola, tendo vindo para Portugal em 1974. O seu con-
texto familiar era, diferentemente dos demais, circunscrito aos avés e primos.

A aparente auséncia de distin¢do nos papéis sociais exercidos por homens
e mulheres, relatados por Filomena, Fitima, Doroteia e Natdlia, revela-se
contraditéria quando comparada com as descri¢oes das respetivas dindmicas
familiares. Nestes quatro casos, hd o relato de normas patriarcais — func¢oes
domésticas alocadas s mies/mulheres e fungées sociopoliticas ou trabalho
fora de casa alocados as figuras masculinas. A normalizacdo destas realida-
des ilustra como o sistema patriarcal estava enraizado nas familias, de tal
forma que nio constituia uma anormalidade comportamental. A luz do que
Carvalheiro (2013) defende, aquilo que se escolhe relembrar do passado ¢
ditado pela forma como se entende o presente, o que, neste caso, revela uma
possivel e passiva aceitacdo de sistemas sociais hierdrquicos e conservadores
por estas mulheres. A evocagao de uma infincia “livre” e “sem preocupagées”
nio elimina, portanto, a existéncia de desigualdades de género, antes expoe o
modo como estas eram incorporadas como parte da ordem social dominante.

Em contrapartida, Sofia, Gabriela, Gisela e Elvira reconhecem ex-
plicitamente a separacao dessas fun¢des nas suas familias. A frase recor-
dada por Gabriela — “as coisas da casa sdo para as meninas, as da rua e do
campo para os meninos” — sintetiza uma pedagogia quotidiana que, de
forma aparentemente inocente, delimitava esferas de atuagio entre géneros.
Do mesmo modo, o testemunho de Elvira sobre a sua responsabilidade nos
cuidados domésticos — “fazia a lide da casa, cuidava dos meus irmaos e fazia

a comida” — reforca a ideia de que a divisao de func¢oes era nao apenas aceite,
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mas também interiorizada como parte do processo de socializagao feminina.
Sofia e Gisela mencionam ter vivido a mesma realidade jd que a ruralidade
implicava o trabalho agricola por parte dos “homens da casa” e o seu conse-
quente convivio com pessoas fora do lar, ao passo que as mulheres estavam
restringidas, em todos os sentidos, ao espaco privado.

O periodo pré-revoluciondrio revelou-se particularmente opressor para
as mulheres com mais de 13 anos, por terem consciéncia do regime em que
viviam. No caso concreto de Sofia, por exemplo, a transicio de um regime
para outro foi indolor e inconsequente jd que, enquanto crianga, Sofia nio
se apercebeu da realidade em que vivia e na que passou a viver: “apesar de
haver falta de muita coisa que eu desconhecia haver, nunca senti existir nada
de errado porque nio conhecia outra realidade”. Esta visao, marcada pela
auséncia de referéncias ditatoriais, gerava a ilusio de normalidade, sé perce-
cionada pela entrevistada anos mais tarde. Com uma experiéncia diferente
e com uma apreensio da realidade distinta, Gisela explica que quer na rua,
quer em casa “de poucos assuntos se falava... Era sé quase o dia-a-dia. Como
é que as pessoas trabalhavam ou o que se comia”. Esse siléncio, longe de ser
apenas casual, funcionava como mecanismo de controlo social.

A falta de didlogo sobre economia ou politica, em contextos urbanos,
e a auséncia de debates sobre sexualidade, emancipagio ou independéncia
feminina, nas zonas rurais, revelava, nao s6 a implementacao sélida dos
sistemas sexistas institucionalizados, mas também o desconhecimento de
muitas destas temdticas e problemas sociais — “nem se conhecia outra coisa”
(entrevista de Gabriela).

Gabriela, Cravo e Canela foi acompanhada por sete das oito mulheres
ouvidas de forma regular. Somente Sofia assistiu “a menos episédios do que
os dedos de uma das nossas maos” porque a sua mie nio gostava que ela
andasse em convivios, nem em casa de outras pessoas. Sofia admite sé ter
assistido & trama quando o irmio a levava. Esta mulher garante que a proi-
bi¢ao do consumo da telenovela em nada se prendeu as temdticas abordadas
até porque a sua mie “nem sabia o que aquilo era, nem o que se 14 passava”.
Esta auséncia de curiosidade ou abertura para novos produtos televisivos

pode ser lida como a continuidade de uma légica conservadora, em que o
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consumo medidtico era secunddrio face & manutencao de normas familiares
rigidas. A experiéncia de Sofia, por contraste com o consumo massivo re-
gistado pelas restantes entrevistadas, revela que Gabriela niao foi apenas um
fenémeno televisivo homogéneo, mas também um campo de negociagio de
valores entre geragoes e dentro das familias.

Uninime ¢ a tese de que houve um consumo desenfreado da primeira
telenovela brasileira transmitida em Portugal. Frases como “ndo podiamos
perder”, “eramos doidinhas por aquilo” ou “aquilo foi uma loucura” ajudam
a compreender o cendrio do consumo nacional da trama. A novidade, em
termos medidticos, de linguagem, de estética e de comportamento estio na
base deste consumo.

De forma transversal todas as entrevistadas apontam como publico
preferencial e regular de Gabriela, Cravo e Canela, jovens de qualquer gé-
nero: “era por igual”, “tanto os homens como as mulheres viam a novela”.
A substancial diferenca nos hdbitos de consumo prende-se com a localizagio
onde era realizado o acompanhamento da narrativa. Constata-se que nas
localidades mais pequenas (aldeias), o consumo era realizado em grandes
grupos devido a escassez de televisores. Esta limitacdo tecnolégica levava
grande parte da populacio, & hora da novela, a esse espago: “embora a sala
fosse grande, abriamos a janela e havia pessoas que ficavam, do lado de fora,
a ver a novela” (entrevista de Filomena). Por seu lado, em localidades maiores
(cidades), a fruicdo era caseira. Gisela, Elvira, Fitima e Doroteia falam no
acompanhamento da telenovela junto das pessoas com quem partilhavam casa
ou, no caso de Elvira, o grupo com quem, por conta dos estudos, partilhava
a hora da novela. Fitima, por exemplo, dd conta que na sua cidade Natal,
os autocarros viajavam sem passageiros & hora de Gabriela, Cravo ¢ Canela.

Na interioridade nacional, o impacto de Gabriela, Cravo ¢ Canela nao
se limitou ao fascinio dos mais jovens, mas gerou também reagdes de rejeicio,
sobretudo entre pessoas de faixas etdrias mais elevadas, marcadas pelo peso
do conservadorismo religioso e pela escassez de informagao. A telenovela em
estudo foi classificada como “imoralidade”, “disparate” ou “pecado”, segundo
as entrevistadas. Gabriela, por exemplo, diz ter ouvido muitas vezes “vocés s6

veem coisas sem jeito” por parte de familiares mais velhos. As justificagoes
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apontadas ddo conta de um choque com a realidade conhecida até entio e de
uma dificuldade em aceitar comportamentos ou pensamentos que pudessem
colocar em causa os estilos de vida tidos como respeitosos e seguros. Esta tese
¢ confirmada por Cunha segundo a qual, “Gabriela teve o poder de “educar
e deseducar” um povo pouco alfabetizado” (2003a: 12).

A tese de que o que dava em Gabriela era “perturbante ouvir em didlogos
correntes” (Virgilio Ferreira citado por Rodrigues, 2015: 151) foi corroborada
por algumas entrevistadas. De tal ordem que, a excecio da realidade vivida
por Elvira, mulher que em 1977 frequentava um curso pés-laboral noturno,
todas as outras, embora algumas nio de forma explicita, apontam ter sido
constrangedor falar de determinadas temdticas com os demais telespectadores
de Gabriela, Cravo e Canela. Mais do que um produto promotor da reflexio
social, tratava-se de um formato de entretenimento cujo consumo terminava
no encerramento de cada episddio. Isto significa que o “impacto” que se
associa 2 telenovela em estudo ¢ relativo. As entrevistadas de faixa etdria
superior aos 20 anos, admitem que a trama foi revoluciondria, na medida
em que abordava temas disruptivos, trazendo a lume questées sociais de pre-
mente reflexio. Contudo, tanto estas como as demais, falam na musica, nas
personagens, na roupa € nos cendrios como os principais elementos atrativos
da trama. Assume-se que, a consciencializacio das mensagens trazidas pela
trama s6 se deu anos depois da telenovela ter sido exibida e apds sucessivos
reforgos temdticos de outras telenovelas brasileiras.

A imagem percecionada da mulher brasileira, em muito se aproxima
da imagem projetada no ecri. As entrevistadas concordam que as mulheres
brasileiras, tal como Gabriela e Malvina, sio “independentes” e “donas de
si”, “sem preconceitos” ou amarras. Natdlia define-as como “desempoei-
radas” e, ao contrdrio das demais, caracteriza-as como pouco honestas, o
que parece divergir das imagens plasmadas no ecra. A correspondéncia que
as oito mulheres fazem entre a mulher brasileira representada na ficgdo e a
mulher brasileira percecionada no mundo real, reforca a forca da telenovela
enquanto dispositivo cultural sedimentador de identidades.

Destaca-se como curioso o facto de nenhuma das oito entrevistadas

saber que Gabriela, Cravo e Canela nao foi transmitida na integra pela
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RTPI1. A normalizacao desta situagido expoe uma aceitagao dos mecanismos
de controlo, pois segundo as entrevistadas “o que aparecia jd era demais para
o povo portugués”, como “tudo que deu foi tio chocante e novo que j4 nio
era preciso mostrar mais nada” (entrevista de Elvira). Sofia, a mais jovem
entrevistada, é a Gnica que assume perentoriamente que se trata de uma
“acio pouco democrdtica”.

Para a maioria das entrevistadas, nio foram os temas tratados nas tele-
novelas ou nos media, no geral, os grandes outdoors da Revolu¢io de Abril.
Para algumas, nem a prépria liberdade conquistada com a democracia foi
uma grande revolu¢io pois, como criangas, nio deram conta do opressor
regime totalitdrio vivido até 1974. Para a maioria das mulheres entrevista-
das, na época criangas e jovens, a democracia foi personificada pela vinda
dos retornados e pelo fim da Guerra do Ultramar. Liberdades como a de
expressdo e de circulagao entre outras conquistas sociais, como o voto ou a
educagio s6 foram celebradas e consolidadas nos anos e décadas seguintes.

Mais do que o “embate entre o novo e o velho” (Hatschebach e Favoreto,
2017), as mulheres entrevistadas afirmam que Gabriela foi “um choque”, nio
s6 com uma cultura que lhes parecia “distante” e, até a data, “desconhecida”
e “impossivel”, mas também porque muitas das agdes plasmadas na narrativa
abordavam temas e contextos que as mulheres nio conheciam. Gabriela foi
reformadora pois apresentou novas formas de vida, desafiando os limites do

imagindrio social da época.

CONSIDERACOES FINAIS
Muitos dos estudos de rececao de telenovelas jé realizados dio conta de que
fatores como a faixa etdria, o género, o contexto familiar ou o nivel de escola-
ridade contribuem para diferentes percecoes das mensagens medidticas e das
narrativas telenovelisticas. Neste artigo, atentou-se, particularmente a0 contexto
familiar e social das entrevistadas.

Conclui-se que, em 1977, tanto a idade como a localizagao geogrificae a
consequente densidade populacional dos locais onde a trama era acompanhada,

tiveram influéncia na forma como esta era percecionada, entendida e recebida.
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A consciencializagao da mudanga de regime e da transi¢do de uma so-
ciedade pautada pela repressio para uma sociedade livre deu-se, sobretudo,
nas mulheres mais velhas. Embora todas corroborem dizendo que a teleno-
vela era “muito 2 frente do seu tempo” e “algo completamente diferente” do
que estavam habituadas, certo ¢ que as mulheres mais adultas reconhecem
a intervencao social da telenovela na sociedade, ao passo que, as demais
entenderam a novela como algo somente ludico.

Segundo os relatos recolhidos, familias com vivéncias mais rurais ou
residentes em localidades com reduzido nimero de popula¢io, tendiam a
demonstrar mais “estranheza” face ao ficcionado, pois a realidade apresentada
na trama constitufa-se consideravelmente distante da conhecida até entao.
Por sua vez, a populacio que se movimentava em locais de maior dimensio
ou em zonas urbanas tendia a olhar com “curiosidade” para aquilo a que
assistia, funcionando a telenovela como um reforco das suas crengas prévias
e j4 conhecidas.

Embora tenha sido transversal a crenca de que Gabriela, sé por si, nao
constituiu uma alteragio imediata dos seus contextos familiares e vida pri-
vada, certo ¢ que todas corroboram que o “choque” provocado pela trama se
concretizou numa “abertura para o mundo”. Mesmo no seio das familias que
assistiam 2 trama em conjunto ou no seio de familias e comunidades liberais
e democrdticas, vislumbra-se que Gabriela, Cravo e Canela nao era um tema
abordado apés o visionamento de cada episddio. As liberdades de Abril, tal
como as disrupgodes trazidas a nu pelas telenovelas brasileiras levaram algum
tempo a serem sedimentadas, em Portugal e nas familias.

Em termos gerais, conclui-se que as mulheres entrevistadas retiveram
com maior destaque as questoes da independéncia feminina na sua memoria,
com mengio de que o que constava no ecra retratava aquilo que elas préprias
ambicionavam ser ou ter.

Ressalta-se que os resultados desta pesquisa nio podem ser generalizados
j& que o corpus nao é socio-demograficamente representativo da sociedade
lusa. Ao articular memdrias individuais com transformagées politicas e cul-
turais mais amplas, o artigo reforca, no entanto, a importancia de analisar a

telenovela como espago de constru¢io simbdlica e de negociagio de valores
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sociais, evidenciando o papel da televisio na formacio de imagindrios cole-
tivos sobre género e liberdade. Para pesquisas futuras, parece pertinente o
alargamento deste estudo a mulheres de todos os distritos portugueses, bem
como a aplicagdo de metodologias semelhantes a outras telenovelas brasileiras
transmitidas em Portugal nos anos 70 e 80. Seria igualmente enriquecedor
comparar a recegdo das “transgressoes femininas” propostas por Gabriela entre
as mulheres que acompanharam a primeira emissio e aquelas que assistiram,

anos mais tarde, a sua reposi¢do.

BIBLIOGRAFIA

Almeida, Heloisa Buarque de (2007). Consumidoras e heroinas: género na telenovela.
Revista de Estudos Feministas, 15, 1, UNICAMP, 177-192. https://www.scielo.br/j/
ref/a/BLfBr5bcPIKSVDjB7P9IS6W I/

Alves, Gedy Brun Weis e Marques, Mdrcia Gomes (2023). Género e formato na adaptagio tele-
visiva de Gabriela, Cravo e Canela. Revista Tabuleiro de Letras, 17, 1, 72-88. https://www.
revistas.uneb.br/index.php/tabuleirodeletras/article/view/17118/11613

Burnay, Catarina Duff (2005). A telenovela e o pablico: uma relagio escondida. Media &
Jornalismo, 6, 95-110. https://repositorio.ucp.pt/handle/10400.14/15051

C4dima, Francisco Rui (2020). A televisio no Portugal pés-revoluciondrio: instrumentalizagao,
desregulagio, demissio do Estado e debilitagio do setor dos media. Media & Jornalismo,
20, 37, 131-141. https://impactum-journals.uc.pt/mj/article/view/2183-5462_37_7

Carvalheiro, José Ricardo (2013). Sobre recepg¢io, histéria e memoria: notas epistemoldgicas e
metodolégicas. Media & Jornalismo, 22, 71-100.

Cunbha, Isabel Ferin e Silva, Joaquina de Fitima Tranquilin (2014). A telenovela Gabriela na
memoria da mulher brasileira. Ciberlegenda, 1, 22-35.

Cunha, Isabel Ferin (2003a). A revolu¢io de Gabriela: 0 ano de 1977 em Portugal. Biblioteca
Online de Ciéncias da Comunicagio. Universidade da Beira Interior.

— (2003b). As telenovelas brasileiras em Portugal. Biblioteca Online das Ciéncias da Comunicagio,
Universidade da Beira Interior.

— (2011). Memérias da Telenovela — Programas e Recegao. Media & Jornalismo. Livros Horizonte.

— (2013). Memoria, Nostalgia e Histdria na rececio de Gabriela. Anudrio Internacional de

Comunicagio Lusdfona, 151-165. hteps://www.lusocom.net/anuario/anuario-2013/

189



INES SALVADOR

Faria, Maria Cristina Brandio de e Fernandes, Guilherme Moreira (2014, setembro 2 — setembro,
5). Gabriela: do romance ao remake. [Artigo Conferéncia]. XXXVII Congresso Brasileiro
de Ciéncias da Comunicagio, Foz do Iguacu.

Fernandes, Evelyn Blaut (2021). Morte ao patriarcado: Fraternidade, irmandade, sororidade. Cadernos
Pagu, 63, 1-10. https://www.scielo.br/j/cpa/a/kzKGbt3svhfMHF96CNrVSn]/?lang=pt

Hall, Stuart (1973). Ecoding and decoding in television discourse. Centre for Contemporary
Cultural Studies.

Hatschebach, Bruno Guilherme e Favoreto, Aparecida (2017). Notas preliminares acerca do fe-
minismo em Jorge Amado: da subserviéncia as transgressoes de Gabriela, Cravo e Canela.
Rebela — Revista de Estudos Brasileiros Latino-Americanos, 7, 2, 256- 373. https://ojs.sites.
ufsc.br/index.php/rebela/article/view/2575

Hooks, Bell (2018). O feminismo é para todo mundo: politicas arrebatadoras. Rio de Janeiro: Rosa
dos Tempos.

Klaus, Elisabeth (2016). From Listeners to Viewers: Herzog as the Founder of Qualitative
Entertainment and Audience Research. In Elisabeth Klaus e Josef Seethaler (Eds.),
What Do We Really Know Abour Herta Herzog? Exploring the Life and Work of a Pioneer
of Communication Research (99-116). Peter Langag.

Macedo, Ana Gabriela e Amaral, Ana Luisa (2005). Diciondrio da Critica Feminista. Edicoes
Afrontamento.

Martinha, Priscilla Petry Barros (2013). Gabriela, Cravo e Canela: andlise da composi¢io dos figu-
rinos para as telenovelas. [Dissertagio de Mestrado, Universidade de Lisboa]. Repositério
da Universidade de Lisboa. http://hdl.handle.net/10400.5/6613

Policarpo, Verdnica de Melo (2006). Viver a Telenovela: um estudo sobre a rece¢io. Media &
Jornalismo. Livros Horizonte.

Rodrigues, Ernesto (2015). Os efeitos de Gabriela em Portugal. Miscelinea, Assis, 18, 145-154.
https://seer.assis.unesp.br/index.php/miscelanea/article/view/80/77

Tillmann, Juliana Camara (2020, dezembro 1 — dezembro, 10). A telenovela Gabriela como mer-
cadoria simbdlica no jogo da negociacdo politica. [Artigo Conferéncia]. XXXXIII Congresso
Brasileiro de Ciéncias da Comunicacio, virtual, 1-15.

Torres, Mdrio Jorge (2008). A cultura light televisiva: o fendmeno das telenovelas. Culturalite:
Comunicagio e Cultura, 6, 67-80. https://revistas.ucp.pt/index.php/comunicacaoecultura/

article/view/466

190



LIBERDADE E PODER EM
“A TOURADA” DE A NAIFA:
ANALISE CRITICA DO DISCURSO
MULTIMODAL

“Freedom and Power in ‘A Tourada”
by A Naifa: Critical Analysis of
Multimodal Discourse”

ANA CRISTINA GOMES DA ROCHA
anacgrocha@utad.pt
Instituto Politécnico de Viana do Castelo

JOAN R. SAPINA
Jsapina@utad.pt
Universidade de Trds-os-Montes e Alto Douro, Centro de Estudos em Letras

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4620-7798
https://orcid.org/0000-0001-5947-0478

DOI
https:/ldoi.org/10.14195/0870-4112_3-11_8

Texto recebido em / Text submitted on: 15/04/2025
Texto aprovado em / Text approved on: 24/09/2025

Biblos. Numero 11, 2025 ¢ 3.2 Série
pp- 191-212



ANA CRISTINA GOMES DA ROCHA & JOAN R. SAPINA

RESUMO

O presente artigo analisa o videoclipe da musica “A Tourada” do projeto artistico A Naifa a partir da
leitura de significantes multimodais que remetem para a imagética da Revolugio de Abril. Através da
Andlise Critica do Discurso Multimodal (ACDM) temos como objetivo examinar o discurso elaborado
no “videoclipe” como expressio que constréi e reproduz uma resisténcia perante o poder. Portanto, par-
timos de uma base tedrica de que ¢ fundamental analisar e interpretar o discurso multimodal tendo em
consideragio as crengas partilhadas por quem (re)elabora o discurso, o conjunto de vivéncias histéricas
e individuais e o contexto socio-histérico no qual se enquadra. Sendo um discurso multimodal, isto
¢, composto por diferentes 720dos, serd fundamental ndo s6 caracterizar as coordenadas ideoldgicas de

resisténcia, mas também descrever e analisar as diferentes relagoes semidticas estabelecidas.

Palavras-chave: Musica; ativismo; Revolugao de Abril; semidtica.

ABSTRACT

This article analyses the music video for the song “A Tourada” by the artistic project A Naifa based
on the reading of multimodal signifiers that refer to the imagery of the April Revolution. Using the
Critical Analysis of Multimodal Discourse (ACDM), we aim to examine the discourse elaborated in
the “videoclip” as an expression that constructs and reproduces resistance to power. Therefore, we start
from the theoretical basis that it is fundamental to analyse and interpret multimodal discourse, con-
sidering the beliefs shared by those who (re)elaborate the discourse, the set of historical and individual
experiences and the socio-historical context in which it is framed. Since it is a multimodal discourse,
i.e. composed of different modes, it will be essential not only to characterise the ideological coordinates

of resistance, but also to describe and analyse the diverse semiotic relationships established.

Key words: Music; activism; Revolution of April; semiotic.
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INTRODUCAO
Este artigo apresenta uma andlise do videoclipe “A Tourada” (2013) do projeto
artistico A Naifa partindo da abordagem tedrica Andlise Critica do Discurso
Multimodal (ACDM), procurando assim criar uma problematizacgio que se
centra nos diferentes discursos produzidos no videoclipe enquanto produto
cultural de uma época muito especifica marcada por contestagoes sociais a
nivel nacional e internacional. E, pois neste sentido, que tentaremos criar
um didlogo entre este videoclipe de A Naifa e a cangéo escrita por Ary dos
Santos e cantada por Fernando Tordo em 1973 no Festival RTP da Cangao,
na medida em que o videoclipe em andlise recupera os ideais de Abril que jd
haviam sido apontados na cang¢ao de Ary dos Santos e de Fernando Tordo.
Atendendo a um contexto sociopolitico e cultural muito especifico, isto é,
a intervencdo da troika em Portugal e o descontentamento generalizado
por parte da populagio portuguesa, é fulcral problematizar como a arte,
nomeadamente a musica, opera como discurso de resisténcia e de dentincia.
Partindo do pressuposto que essa resisténcia acontece também no discurso,
entdo, o videoclipe inscreve-se num conjunto de expressées artisticas mais
comprometidas e interventivas que visam a consciencializagio coletiva e que
contribuem para a constru¢io de um sujeito coletivo que ocupa o espaco
publico reivindicando a sua autoridade naquilo que pode ser definido como
contrapoder.

A sua estrutura organiza-se a partir de sec¢oes e subsecgoes, sendo que
a primeira visa apresentar as bases do marco teérico-metodolégico da Andlise
Critica do Discurso Multimodal (ACDM) e da metodologia especificamente
utilizada neste artigo. Seguidamente, serao apresentados os resultados que
advém desta andlise, colocando énfase no modo linguistico e na interagio
entre os modos semidticos presentes no videoclipe, como por exemplo, a

melodia, a componente visual, gestual, entre outros.

1. ANALISE CRITICA DO DISCURSO
A Anilise Critica do Discurso (ACD) é uma abordagem metodoldgica e tedrica

centrada na relacio entre linguagem, poder e estruturas sociais. Baseia-se na
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premissa de que a linguagem néo ¢ neutra, mas ¢ utilizada estrategicamente
pelos atores sociais para manter, reproduzir ou desafiar relagdes de poder,
dominagio e ideologia. A ACD tem como objetivo desvendar as formas como
o discurso reflete e reproduz as desigualdades sociais, identificando como os
discursos sdo construidos e sustentados através de préticas discursivas e como,
a0 mesmo tempo, esses discursos permitem possibilidades de resisténcia e
mudanga social (Wodak e Meyer, 2003), isto ¢, a ACD permite o questiona-
mento das construcées discursivas de poder, ideologia e agéncia, revelando
possibilidades de transformacio social (Hammersley, 2003).

Uma carateristica fundamental da ACD ¢ a multiplicidade de abor-
dagens e enfoques que pode adotar, tendo sempre em atencio as dindmicas
de poder implicitas nos textos. Assim, Fairclough (1992, 2001) propde um
modelo de trés niveis para a andlise do discurso: o discurso como texto, a
prdtica discursiva e a prdtica social. Esta abordagem permite-nos explorar
nio s6 as carateristicas estruturais e linguisticas do texto (entendido desde
a perspetiva multimodal), mas também a produgio, circulagio e consumo
de discursos em contextos socioculturais especificos. A investigagdo destes
niveis permite-nos compreender como a linguagem pode tanto consolidar
como desafiar o poder e as estruturas sociais. Neste sentido, a ACD também
torna transparente a representagio das desigualdades sociais e das relacoes
de poder nos discursos, salientando a importincia de observar como os dis-
cursos estao ancorados em contextos histdricos e sociais especificos (Wodak
e Meyer, 2003). De facto, um dos aspetos cruciais da ACD ¢é “trazer a super-
ficie” a forma como os discursos dominantes exercem (o) poder, constituem
e transmitem o conhecimento e organizam as institui¢ées sociais (Locke,
2004; Wodak, 2004).

O conceito de multimodalidade refere-se a interacio de multiplos modos
semidticos na cria¢ao de significado. Um “modo” ¢, portanto, definido como
um conjunto de recursos semidticos que sio regularmente utilizados numa
comunidade para satisfazer os seus objetivos comunicativos (Kress, 2010).
Estes modos podem incluir a linguagem escrita ou falada, gestos, imagens,
sons, cores, entre outros (Kress, 2004). A ACDM estuda os discursos em que

se combinam diferentes sistemas de signos (modos) e os mecanismos da sua
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producao e compreensio (Kress e Van Leeunwen, 1996, 2020). Esta abor-
dagem enfatiza a intersemiose, ou seja, as relacoes entre modos que emergem
quando diferentes modos se combinam para criar um discurso que nio pode
ser compreendido isoladamente a partir de um dnico modo. Neste sentido,
a ACDM preocupa-se nao s6 com a linguagem verbal, mas também com os
elementos visuais, sonoros, gestuais e outros envolvidos no processo de pro-
dugdo de sentido (Jewitt, 2009). Por outras palavras, a ACDM também se
preocupa com a concegdo, produgio e distribuicio de recursos multimodais
em contextos sociais (Van Leeuwen, 2008) e com a ressemiotizacio (Iedema,
2001, 2003) de fenémenos multimodais & medida que a prética social/discurso
se desenrola na comunidade.

Por outras palavras, a ACDM também se preocupa com a concegio,
produgio e distribui¢ao de recursos multimodais em contextos sociais (Van
Leeuwen, 2008) e com a ressemiotizacio (Iedema, 2001, 2003) de fend-
menos multimodais & medida que a prdtica social/discurso se desenrola na
comunidade.

Esta abordagem multimodal permite-nos identificar como o discurso,
através da combinac¢io de diferentes modos, participa na representacio de
questoes sociais e politicas, no nosso caso em particular, a liberdade, a re-
sisténcia politico-ideoldgica e os valores da revolugao de Abril. Além disso,
permite-nos abordar a forma como os discursos se inscrevem numa rede
de significados culturalmente determinados, como sublinha Kress (2010),
e como, através da interagio dos modos, se criam novos significados ou se
reformulam os existentes.

A ACDM, portanto, oferece uma perspetiva rica e complexa para a ané-
lise dos discursos na musica, pois nao considera apenas a linguagem verbal,
mas também outros recursos semidticos (o som, as imagens e os gestos, etc.)
envolvidos na produ¢ao de sentido. Assim sendo, a andlise de um videoclipe,
por exemplo, poderia examinar nio apenas a letra da musica, mas também as
imagens, os gestos dos intérpretes, a musica e os efeitos sonoros, identificando
como todos esses elementos se combinam para transmitir ideologias, repre-
sentar ou questionar relagoes de poder, formando um discurso complexo com

profundas implicagdes politicas e sociais (Pardo, 2015; Pardo e Forero, 2016).
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A musica, como forma de discurso, desempenha um papel crucial na
construc¢io, disseminagio e reproducio ideoldgica e social (Zallo, 1988).
Os discursos musicais estiao carregados de contetidos simbdlicos que nio
s6 representam a realidade social, como também participam ativamente
na formagdo de identidades e na reprodugdo/contestacio de estruturas de
poder. Este poder discursivo é articulado através da combinac¢ao dos modos
semidticos acima mencionados, que se apresenta como um espago no qual as
identidades sdo interpeladas e diferentes perspetivas sobre as desigualdades
sociais sao expostas (Green, 2001; Kazemian ¢ Hashemi, 2014; Deditius,
2016; Torres Osuna, 2023).

Ao mesmo tempo, como salienta Van Dijk (2005), os discursos nio
s6 refletem as crencas partilhadas por aqueles que os produzem, como sio
profundamente moldados pelo contexto social e histérico em que emergem.
Esta perspetiva ¢ essencial para compreender como os videoclipes, por
exemplo, funcionam nio sé como representagdes da realidade, mas também
como veiculos de ideologia que reforcam ou desafiam as relagoes de poder
existentes e podem ser centrais para “nos compreendermos como sujeitos
histéricos” (Frith, 2001: 36).

Através destes discursos argumentamos que as cangdes nio sé refle-
tem a realidade, como contribuem ativamente para a moldar, disseminando
certas visées do mundo e posicionando e questionando os ouvintes sobre
questoes politicas e sociais (Pardo, 2017). Ao incorporar a intertextualidade
e a ressignificacio dos discursos, como observado acima, a ACDM permite
examinar como os significados sdo gerados nao apenas dentro do videoclipe

em si, mas também em relacdo a discursos culturais e politicos muito mais

amplos (Wodak e Meyer, 2003).

2. METODOLOGIA

No nosso estudo seguiremos maioritariamente os pressupostos tedrico-meto-
dolégicos desenvolvidos por Fairclough que propoe um modelo de trés niveis
para a andlise do discurso: o discurso como texto, a prética discursiva e a prdtica

social. Nao obstante, tendo sempre em consideracio que “CDA is for Fairclough
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both theory and method, in a transdisciplinary dialogue with other theories
and methods” (2001: 121).

Entendemos o discurso (multimodal) como texto e, por conseguinte, ¢
necessdrio analisar as suas caracteristicas linguisticas mais relevantes como a se-
lecao lexical. Por esse motivo, optdmos por uma anélise dos campos semAnticos
relativos as principais imagens presentes no texto. Posteriormente, procedemos
a uma andlise de contetdo categorial (Bardin, 1977). Como o nosso objeto
de estudo é, em termos de nimero de palavras, muito reduzido, considerdmos
inapropriado optar por uma perspetiva quantitativa e de comparagio com
corpora mais vastos como é comum noutros estudos (Dremel e Matic, 2014;
Yayin e Yi, 2023). Assim, optdimos por uma andlise por categorias, pois “[c]
ontrariamente al analista lingiiistico, que sélo se ocupa de las formas y su
distribucién, el analista de contenido tiene en cuenta fundamentalmente las
significaciones (latentes y profundas)” (Andréu Baela 2000: 9). Ao seguirmos
as técnicas e procedimentos delineados por Andréu Baela (2000), definimos
o objeto de andlise (0 modo linguistico, a componente lexical), entendendo
que a unidade de amostra ¢ a unidade de contexto coincidem dado que ¢ a
letra da can¢io. Quanto 4 unidade de registo serdo consideradas as palavras
ou locugdes com contetdo léxico-seméntico, tendo sido excluidas palavras
funcionais, como preposicoes ou artigos (Beaugrande e Dressler, 1997).

Desta forma, codificamos as palavras ou locugdes com conteddo e

agrupamo-las em categorias imagéticas e/ou temdticas, destacando:

1) a sua presenca relativa de acordo com o ntimero total de rokens na letra;

2) a bidirecionalidade das unidades de registo (negativa ou positiva).

Descartamos a anidlise de contingéncia, ordem ou intensidade, como
prop6e Andréu Baela (2000), devido as caracteristicas estilisticas da letra de
uma mdsica que também devem ser configuradas de acordo com elementos
ritmicos, sonoros e de rima, e que poderiam claramente criar enviesamentos
na selecao de determinadas unidades nesses aspetos.

Apés a andlise do modo linguistico, analisam-se os restantes modos:

visual e sonoro. Nestes, foram registadas as caracteristicas mais marcantes,
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tendo sempre em conta, por um lado, o didlogo intersemidtico, por outro
lado, a relevincia que determinadas caracteristicas adquirem ao gerarem
claros efeitos politicos ou ideolégicos.

Entendendo que o discurso é também uma prdtica discursiva, um
produto cultural criado ou fabricado, distribuido, consumido e recebido
por um publico (Fairclough, 1992, 2001). Por isso, incluimos uma breve
andlise da producao do videoclipe e do projeto artistico que o idealizou,
e analisamos, de forma muito sucinta, a sua distribuicdo e divulgacao
nas redes sociais ¢ em eventos. De seguida, examinamos o videoclipe
enquanto discurso social, ou seja, os efeitos politicos e ideoldgicos que
gera e a sua relagio com as narrativas (contra)hegemdnicas do seu con-

texto social e politico.

3. CONTEXTOS HISTORICOS: 1973 E 2013
Tendo em conta a relevincia dos contextos sociopoliticos para compreender e
analisar o produto cultural escolhido nos trés niveis proposto por Fairclough,
consideramos pertinente descrever os referidos contextos sociopoliticos

A década de 1970 em Portugal ¢ marcada pelas politicas de Marcello
Caetano, que perpetuam a repressido sobre oposicionistas, trabalhadores,
delegados sindicais, estudantes e professores, culminando na perseguicio e
prisao de muitas dessas pessoas. Da Primavera Marcelista ficam as promessas
vas nio cumpridas, que, ao contrdrio do esperado, corroem uma ditadura
envelhecida e fragilizada. E, pois, neste contexto conturbado e de opressio
que se adensam os movimentos culturais dos quais Ary dos Santos faz parte
e no qual surge a cancao A Tourada. A letra é da sua autoria e cantada por
Fernando Tordo, sagrando-se vencedora do Festival RTP da Cangao de 1973
e, posteriormente, levada ao palco do Festival da Eurovisao da Cangéo desse
mesmo ano. De Ary dos Santos e Fernando Tordo conhecemos as visoes
opositoras ao regime e o intervencionismo através da arte — poesia e musi-
ca — que os tornam figuras incontorndveis da resisténcia em Portugal. Da
cancio, sabemos que passou o crivo da censura e que se tornou emblemdtica

pela multitude de significados que comporta em cada um dos seus versos.
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Num artigo publicado no Jornal Expresso no Ambito de “101 cangoes que

marcaram Portugal”, Jorge Cerejeira refere que:

Em “Tourada’, Ary dos Santos expds o Portugal de entéo: os seus tipos sociais,
as suas hipocrisias e as suas contradi¢des. A can¢io era uma metdfora da
decadéncia de um regime, uma critica direta ao governo de Marcelo Caeta-
no. Eum enigma, ainda hoje, que a censura nio a tenha vetado. Na voz de
Fernando Tordo, ¢ uma das cangdes mais pujantes da nossa heranga musical.
(Cerejeira, 2022)

Neste prisma, verifica-se que a cang¢do atua como forma de intervengio
e alinha-se com os movimentos de contestacao da época (Branco, 2024).
Ao contornar a censura através de mensagens subliminares, a can¢io opera
como contradiscurso através da palavra veiculada que reconfigura um con-
trapoder simbdlico (Bourdieu, 2004). A musica (a par de outras artes) passa
a ser o meio pelo qual o descontentamento social é codificado e transmitido,
assumindo simultaneamente um cariz politico e cultural, que, apela a resisténcia,
a uma nova consciéncia que rejeita a repressio e o poder instalado. Em suma,
é neste contexto — social, politico e cultural — que emergem movimentos de
contestagdo e interven¢io que marcario os anos seguintes (Corte-Real, 1996).

Em 2010 e 2011, a Grécia, a Irlanda e Portugal tornaram-se os pri-
meiros paises a serem intervencionados pela Troika da Comissao Europeia,
o Banco Central Europeu e o Fundo Monetdrio Internacional na imple-
mentacdo de programas de empréstimos na Zona Euro que exigiam tanto
contengao or¢amental como reformas estruturais. O inicio dos anos 2010
¢ marcado pela austeridade econdmica transversal a uma Europa globali-
zada. A palavra austeridade desenha-se no panorama europeu como uma
acio que significa implementar medidas econédmicas e politicas que levam
a contencio social, cultural e econédmica. Os primeiros anos do século XXI
ficam marcados como sendo a era da austeridade ou a cultura da austeri-
dade. Proporcionalmente a crise instalada, crescem diversos movimentos
de contestagdo e mobilizagoes sociopoliticas a nivel internacional. Em

Portugal, o cendrio nao ¢ diferente ¢ disso sio exemplo Geragdo & Rasca
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ou o protesto Que se lixe a Troika. Soeiro refere que “estes acontecimentos
contestatdrios parecem assumir um cardter fundacional, criando uma cul-
tura e uma marca identitdria préprias” (2014: 2). Neste sentido, importa
realgar que a arte, nomeadamente a musica, funciona como catalisador que
visa questionar a austeridade, a precariedade e, assim, ocupar os espacos
publicos com discursos de intervencio.

O projeto A Naifa é um projeto musical portugués criado em 2004
que combina as linguagens cldssicas do fado com o pop-rock. O grupo
foi fundado por Luis Varatojo, Maria Anténia Mendes, Jodo Aguardela e
Vasco Vaz. As cang¢des do grupo sio criadas a partir de poemas de autores
portugueses como Adilia Lopes, Eduardo Pitta, José Luis Peixoto e José
Mirio Silva. Deste leque de influéncias destaca-se a versio “A Tourada” de
que ¢ objeto esta andlise. Ao longo do videoclipe / performance é possivel
compreender a extensio da ocupagio do espago publico e a forma como o
poema de Ary dos Santos ¢ ressignificado 4 luz de um ano marcado pelas
alteragbes econémicas em Portugal, revelando o descontentamento de dife-
rentes sujeitos e / ou atores sociais. Pode-se, deste modo, falar de arte como
ativismo e ocupagio do espago publico como uma disputa de poder na qual

N+ questiona €Ss€ mesmo POC[CI‘.

4. RESULTADOS

Ao longo desta sec¢io analisamos os trés niveis da ACD de Fairclough, consi-
derando a multimodalidade nao apenas no nivel textual, mas sim nos restantes
niveis. Primeiramente, o nosso foco é descrever e categorizar os diferentes modos
semidticos que operam ativamente para que se compreenda o produto cultural
de A Naifa — A Tourada — como uma ressignificagio da cangio original de Ary
dos Santos e Fernando Tordo. Nesse sentido, sio analisados os modos presen-
tes no videoclipe (linguistico, sonoro e visual). Em segundo lugar, expomos
uma andlise da sua produgao, a sua distribui¢io e a sua difusio e rece¢iao em
diferentes canais. Em terceiro lugar, é apresentada uma andlise da interagio
entre os modos semidticos presentes no videoclipe problematizando os efeitos

e significados politico-discursivos
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4.1. NIVEL TEXTUAL

Volvidos 40 anos e num contexto histérico e sociopolitico muito diferente, a
cangdo de Ary dos Santos serve como mote para o protesto e a dentincia das
politicas econdémicas, financeiras e sociais da troika. Importa real¢ar que a relagio
de intertextualidade entre produtos culturais é veiculada a partir da recuperacio
integral da letra da cancio original feita por A Naifa para, posteriormente, criar
uma ressignificacio da mesma partindo de elementos visuais.

No que diz respeito ao modo linguistico, identificamos trés categorias
bem delimitadas que pertencem a trés imagéticas do discurso. Por um lado,
a imagética da tauromaquia e, por outro lado, a descri¢ao negativa da vida
social, e ainda a resisténcia contra o regime. Em primeiro lugar, abunda o
léxico relativo & tauromaquia em todas as estrofes da musica e no préprio
titulo da obra. Sendo assim, aparecem na letra lugares e objetos (camarote,
barreiras, capote, guizo, choca, bandarilhas), profisses e movimentos do tou-
reiro (espada, forcado, pedo de brega, cavaleiros & garupa, derrote, toureamos),
sons que remetem para a tourada (brado, olés dos nabos, passodoblismo) e
todo um conjunto de referéncias ao préprio animal (cornos, chifre, vacas).

Em segundo lugar, a critica a vida sociopolitica e cultural do regime ¢
construida através de léxico que remete para a falsidade/roubo (levar ao en-
gano, tretas, aldrabées, coristas, empresdrios moralistas), imagética do regime
(praga da primavera', velhas doidas, galifées de crista, marialva, snobismo,
antiqudrios, fadistas), inaptiddo ou outros qualificativos negativos (dichote,
frustragoes, contradicoes, musica maluca, olé dos nabos).

Em terceiro lugar, como ji foi referido, de forma muito sub-repticia hd
uma formula¢io de uma imagética de resisténcia, claramente veiculada na voz
discursiva do 7ds, através de conceitos positivos (esperanga, fazermos steza graca)
e da sua agéncia (nés vamos pegar o mundo). De facto, encontramos a utilizacio

de deicticos e verbos em 12 pessoa do plural (nés, toureamos, afugentamos, sé

! Incluimos a “praca da Primavera” no campo seméntico relacionado com a imagética do regime

ditatorial mantendo o referente original, isto é, a Primavera Marcelista. Contudo, no artigo
serd posteriormente problematizada essa inscri¢io nesse campo semantico.
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nos podem causar dano) e outros em 32 pessoa do singular e do plural. Contudo,
detetamos que os verbos em 12 pessoa do plural mostram um sujeito linguistico
‘nés’ cooperativo entre os seus diferentes membros (ombro a ombro, mano a
mano), como jd referimos com capacidade de agéncia, mas também claramente
situado num cendrio onde um eles podem causar danos. De esta forma ¢é criado
um cendrio de sujeitos linguisticos antagdnicos 7ds vs. eles.

Quanto 2 andlise de contetido, como pode ser comprovado na tabela 1,
refletem claramente as trés imagéticas jd referidas. Sao importantes em termos
relativos as imagéticas da tauromaquia e da vida sociopolitica e cultural do regime,

em contraposi¢io com uma escassa presenca de unidades referentes a resisténcia.

Ntmero Valor %
Tauromaquia 21 24,4
Vida social 28 32,6
Resisténcia 8 9,3
Sem categoria 26 30,2
Total 86 100

Tabela 1 — Ndmero e valor relativo de rokens pertencentes as categorias temdticas/

imagéticas.

Se observarmos a tabela 2, as unidades que veiculam direcionalidade
negatividade estdo mais presentes na vida sociopolitica e cultural (doidas,
moralistas) do que na tauromaquia (cornos da desgraca, feras). Contudo, ¢
significativa a quantidade de unidades com carga negativa presentes na re-
sisténcia, j4 que esta se configura linguisticamente como contraponto a um

regime autoritdrio (levar ao engano, tristeza).

Positivo Negativo Total
Tauromagquia 1 4 21
Vida social 3 10 28
Resisténcia 3 2 8

Tabela 2 — Tipo de direcionalidade segundo a categoria temdtica / imagética.
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Se bem que na tabela aparecem trés unidades como positivas da vida
social (bravos, heroismo e inteligente), ¢ necessdrio compreender que através do
contexto se pode afirmar que sio usadas de forma irénica, isto é, conotadas de
forma negativa, pelo que o niimero absoluto de unidades com carga negativa
associada a vida social obteria um alto valor absoluto. Por um lado, também
é necessdrio matizar que a unidade positiva referida & tauromaquia é, nao por
acaso, a que estd ligada claramente a resisténcia: bandarilhas de esperanga. Por
outro lado, detetamos unidades negativas que nio se encontram ancoradas
em nenhuma das trés categorias anteriores (contradigées, frustracées), se
bem que gracas ao contexto em que se insere o produto cultural nos permite
discursivamente associd-las a critica a vida social do regime.

Por tultimo, a andlise de contetido oferece-nos um dado muito signi-
ficativo: a repeticdo do verbo entrar 17 vezes sempre em posicao inicial do
verso. Além disso, é importante referir que nao é a Gnica repeti¢ao presente
na letra, também detetamos uma estrutura repetida trés vezes: oragdes
subordinadas adjetivas que aludem 2 tauromaquia de forma indireta e que
claramente sdo negativas (que nio pegam nada, que nio pagam nada, cuja
profissio nio pega).

Em suma, a elaboragao das imagéticas descritas anteriormente e, no-
meadamente, a utilizagido da linguagem com conotagio negativa para se
referir ao regime (ditatorial / de austeridade), reforga o cardter interventivo
da cangio e cria um marco discursivo construido pelos marcadores deicticos
(nds vs. eleslo regime) e que define e identifica os atores/sujeitos sociais do
discurso politico-ideoldgico.

No que diz respeito ao modo sonoro (dudio), podemos referir que na
cangdo de Fernando Tordo o passodoblismo, presente linguisticamente e
que atravessa a melodia no seu todo, remete unicamente para a imagética da
tauromaquia reforcando todas as metdforas que sdo passiveis de se estabelecer
entre esse referente e a construgio do regime.

Verificamos que a aliteragao é um trago constante que se manifesta
claramente no modo linguistico através da repeti¢io do verbo “entrar” 17
vezes no texto como referido anteriormente, assim como o uso frequente da

consoante vibrante -r-, quer em grupos consonanticos no inicio de silabas
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(frustracoes, aldrabées, lucro, bravos, chifres), como noutras posi¢oes sildbicas
(turistas, excursoes). A semelhanca da musica de Fernando Tordo, verificamos
que o trautear que tem inicio no minuto 3:20 do videoclipe tem um ritmo
em accelerando e volume em diminuendo até ao fim do mesmo.

No modo visual destacamos o que consideramos ser a forma performa-
tiva e documental do videoclipe, isto é, se por um lado, existe a performance
associada ao concerto e ao pds-concerto no camarim onde se vém os musicos
a despirem a suas roupagens artisticas de forma pausada e minuciosa como
se o espetdculo continuasse, por outro lado, o registo da manifestagio em
frente & Assembleia da Republica (AR) sugere um registo documental. Cria-se,
assim, uma narrativa que retrata os artistas num contexto nio encenado e no
qual eles intervém enquanto elementos participativos da vida sociopolitica
portuguesa. Atente-se ao minuto 2:25 em que um dos elementos da banda,
Sandra Batista, jd segura um cartaz de reivindicagao que, visualmente, aparece
em primeiro plano, seguindo-se uma saida do camarim e cuja transigio de
cendrios ¢é feita através da técnica fade to black (3:19). Na sequéncia 3:21 —
4:21, os artistas j4 se encontram no seio de uma manifestacao e a partir da
gestualidade dos mesmos podemos reconhecer caracteristicas de luta, isto ¢,
punhos fechados e erguidos e palavras de ordem gritadas em conjunto com
os outros manifestantes. J4 no minuto 4:02, voltamos a ver o cartaz, agora
aberto e em primeiro plano, cuja mensagem remete para o tltimo verso da
can¢io. Nesse mesmo fotograma, ao fundo ¢ apresentada a AR custodiada
por forgas de seguranca publica e cercada por estruturas metdlicas que man-
tém os manifestantes a distincia e que visualmente demarcam dois espagos

ocupados por sujeitos distintos identificados pelas roupagens que envergam.

4.2. NIVEL PRATICA DISCURSIVA

O nivel da prdtica discursiva preocupa-se, entdo, em perceber como o texto
¢ produzido e consumido, que relagoes de poder, ideologias e prdticas sociais
estao envolvidas, e como isso influencia e é influenciado pelos sentidos do texto
(Fairclough, 1992, 2001). Ao aplicar esta perspetiva ao projeto A Naifa, torna-se

evidente que o grupo, ao longo da sua existéncia (2004 — 2014), construiu um
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discurso artistico imbricado em prdticas sociais e ideoldgicas caracteristicas
da sociedade portuguesa contemporinea ao dar voz  poesia contemporanea,
A critica social e A experimentagdo estética. A musica de A Naifa pelas suas
caracteristicas musicoldgicas é a conjugacio entre o fado e o pop-rock (Guerra,
2022) com misturas de beats eletrénicos (Monteiro, 2013).

Relativamente 2 distribuicao e divulgacio do videoclipe, considerando
que se trata de um projeto cultural, teve algum impacto nos meios de co-
municagdo social, tanto em revistas da especialidade como nos suplementos
culturais dos principais jornais portugueses®. De facto, participou ativamente
nas iniciativas do sector cultural para denunciar a troika’. No entanto, a sua
divulgacio nas principais rddios foi bastante limitada, como se pode veri-
ficar numa publicacio nas redes sociais®, os seguidores do grupo afirmam
que as musicas da banda nao sio transmitidas nas rddios, informagao que ¢
reiterada pela banda.

A sua divulgagio nas redes sociais foi irregular, dado que nesse ano
uma das redes sociais mais importantes e dinAmicas era o Facebook, as pu-
blicagbes nos seus canais de redes sociais alcancaram um nimero limitado
de interagbes. Embora o tipo de discurso politico que transmite possa ter
tido eco em grupos ativistas e sites da época, apds analisarmos os poszs destes
grupos’, descobrimos que apenas “Que se lixe a troika” publicou o video-
clipe na sua rede social, o que também obteve uma disseminacdo limitada.
Da mesma forma, outros grupos sociais e politicos que se poderiam iden-

tificar com a narrativa anti-austeridade, como o Esquerda.net, o Bloco de

> Cf.: hetps://www.publico.pt/2013/11/08/p3/video/a-naifa-e-a-nova-tourada-20185212448

3 Cf.: heeps://www.esquerda.net/artigo/artistas-juntam-se-ao-protesto-cultural-em-todo-o-

pa%C3%ADs/24989
https://anaifapt-blog.cumblr.com/post/1022702955982fbclid=IwY2xjawM VaVpleHRuA2FIbQIxMQA-
BHgsKuDFOLK1Asx5FpoPPljFrUaNlvyMZbJXrDvVxAR7AZ61NChkaA04R _d-h_aem_lZjB-
cyRKQJ60eEM51u_04Q
4 Cf: hetps://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=101519896473534148&id=58846263413

> Tais como Que se lixe a troika!, Rise Up Portugal, Precdrios Inflexiveis e alguns dos sites locais

destes grupos.
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Esquerda, o PCP, a CGTP ou o PS, também nao fizeram qualquer publicagio
sobre este videoclipe em 2013 ou 2014. No entanto, a este alcance limitado
junta-se uma importante digressio nacional que os levou a estar presentes
em intimeras cidades de Portugal, embora se trate sempre de atuagbes em
teatros ou auditdrios de pequena ou média dimensio e nunca de grandes
concertos ou participagdes em festivais importantes, com exce¢io da sua
participacio no Avante 2014.

4.3. NIVEL PRATICA SOCIAL
Tendo em conta o contexto portugués jd descrito anteriormente, A Tourada
ressurge na voz de A Naifa como cangido de protesto. O projeto A Naifa fun-
ciona, assim, como veiculo de contestacao social que refor¢a o papel prepon-
derante da arte, nomeadamente a musica, em fenémenos de ativismo cultural
que desafiam o poder. Dentro desta andlise cabe evidenciar dois momentos
que consideramos relevantes para a interpretagio dos significados e dos efeitos
politico-discursivos relacionados com a imagética do regime ditatorial pre-
sente na cangio original. Como referido anteriormente, consideramos que a
referéncia 4 “praca da Primavera” na cancio original remete para a Primavera
Marcelista, tendo, por isso, sido enquadrada naquilo que denominamos de
imagética do regime. Na senda da ressignificagio deste elemento, A Tourada
de A Naifa recoloca “a praga da Primavera” no campo semantico da resisténcia,
alinhando-se com a déixis 7nds entendida como povo e com a imagética do 25
de Abril de 1974, na medida em que no contexto de 2013 ¢ possivel reativar
esse constructo ideoldgico. Portanto, interpela o sujeito politico através da
ativagao dos valores da Revolugdo de Abril, uma vez que esse momento histérico
faz parte da constru¢io da identidade nacional e, que, por isso, ¢ revisitado
quando a soberania do pafs estd ameagada como se verificou em 2013 com a
entrada da troika em Portugal.

No seguimento desta construgdo imagética, podemos ainda referir
que na cang¢io de Fernando Tordo, o passodoblismo presente linguistica-
mente e que atravessa a melodia no seu todo, remete unicamente para a

imagética da tauromaquia refor¢cando todas as metdforas que sio passiveis
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de se estabelecer entre esse referente e a construc¢io do regime. Contudo, no
videoclipe de A Naifa existe uma ampliacao semantica do passodoblismo
na sua componente musicolégica. A concomitincia do trautear (minuto
3:21) com o primeiro fotograma em que aparece um dos elementos da
banda j4 na manifestacao em frente 4 Assembleia da Republica outorgam
um significado e efeito politico univoco ao passodoblismo, isto ¢, esse
ritmo trauteado evoca a marcha civica e militar de libertagdo que ocorreu
em Abril de 1974. A evocacao deste momento, estabelece uma genealogia
da resisténcia e de luta pela liberdade que acontece em 2013 ¢ na qual se
inscrevem os discursos anti-austeridade.

No que diz respeito a construcgao discursiva dos sujeitos politicos,
na cang¢io de 1973 o touro e toureiro ¢ a dan¢a que se estabelece entre os
mesmos remete para a relagio entre povo (sujeito coletivo) e a autoridade
como ditadura. Em A Naifa esses sujeitos atualizam-se para dar lugar a um
povo enquanto ator social que se identifica através da manifestagio presente
no videoclipe e a troika aparece simbolicamente representada pela imagem
do edificio da Assembleia da Republica (cf. fragmento do videoclipe 3:21-
4:18). A ocupagio do espaco publico por parte de uma massa homogénea
de pessoas, por um lado, reforca as relagées de poder (policia — érgio de
governo — troika) e, por outro lado, a capacidade de resisténcia que advém
da conquista das liberdades de Abril e que se materializam nas manifestagdes
contra a autoridade

Como j4 referido anteriormente (cf. secgdo 4.2), a representacio da AR
(cf. minuto 4:01 do videoclipe) é apresentada visualmente de forma a construir
um eixo de poder em termos verticais, colocando visualmente uma barreira
entre o 6rgao de representagio democritico e os seus “representados” e, por
conseguinte, denunciando a crise de representagio acontecida na época da
austeridade em determinados paises do sul da Europa (Matos e Sabariego,
2020). O facto de a imagem explicitar o eixo vertical, pretende nio apenas
colocar o foco da denincia num poder politico (AR) que exerce a sua autorida-
de deixando de lado os manifestantes/povo, mas também denunciar o grande
poder econémico nio visivel no videoclipe que constitui a troika. E nesse

sentido que o videoclipe parece resgatar os valores de Abril para interpelar a
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uma cidadania em defesa da sua soberania politico-econémica e estabelece
uma construgio discursiva que pode ser denominada como populista de
esquerda, nos termos descritos por Chantal Mouffe (2018).

A relagdo entre diferentes semidticas que importa aqui estabelecer
prende-se com a relagdo da letra e o seu videoclipe (como j4 foi referido).
Se por um lado a letra se mantém inalterada linguisticamente, a mesma ¢
ampliada semanticamente a partir do seu videoclipe permitindo multiplas
leituras. As imagens apresentadas representam a saida da banda de um
concerto (cf. fragmento 2:35-3:18), ouve-se a musica ao fundo, vé-se em
slow motion os movimentos dos seus intervenientes até 4 chegada ao edificio
da Assembleia da Republica. Este ritmo atualiza o significado inicial da
cangdo de 1973 na medida em que pode ser entendido como uma alegoria
a um pafs que vive hd dois anos amordacado e “em cidmara lenta” perante a
violéncia insidiosa das medidas implementadas pela troika. Simultaneamente,
o trautear em accelerando evoca uma resisténcia em crescendo contra o
regime de austeridade.

Desta maneira, ¢ ainda importante dissecar a relagio que se estabelece
entre a intensidade da letra como elemento de dentincia e ataque ao poder, o
ritmo desacelerado que contrasta com a violéncia do vocabuldrio e o cartaz que
aparece como imagem que reproduz o tltimo verso da can¢io “Acabaram as
cangodes” (cf. minuto 4:03) uma vez que estas relagdes permitem compreender
como diferentes modos constituem a ressignificagdo e ampliagdo semintica
do mesmo produto cultural.

Ao entendermos as cangdes como representagio da liberdade (cangio de
1973 e a ironia desse mesmo verso), entdo, esse significado pode ser expan-
dido para a democracia (entendida como can¢io, como liberdade). O fim da

canc¢io-liberdade é o fim da democracia motivado pelas politicas da troika.

CONCLUSAO
A Tourada, na versio de A Naifa, constitui um exemplo paradigmdtico de
pratica discursiva critica. No plano textual (multimodal), veicula linguistica-

mente trés imagéticas — tauromagquia, critica da vida social e politica do regime,
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e a resisténcia — com uma elevada conotagio negativa da vida do regime e
construindo os sujeitos politicos “nds” vs “eles”. No plano sonoro destacamos
a interdiscursividade e as técnicas e recursos que reforcam a metdfora do
“trautear”, enquanto que visualmente nos é apresentado o cendrio de confron-
tacio de poder simbdlico entre manifestantes ¢ AR. No plano discursivo, a
sua circulagdo e recegdo reativam os sentidos politicos da cangao. Por fim, no
plano sociocultural, a sua ressignificagao revela a permanéncia da arte como
espaco de luta simbdlica e disputa ideolégica. Deste modo, a cangéo ultrapassa
a sua historicidade para afirmar-se como ato discursivo de resisténcia continua,
tornando-se relevante tanto na ditadura como na democracia.

A presente andlise demonstrou que a cangéo, enquanto objeto cultural,
constitui um importante vetor de construgio e disseminagio de discursos
ideoldgicos e sociais. No caso especifico da reinterpretagio de A Tourada
por A Naifa, observou-se uma ressignificagao da obra original de Fernando
Tordo e Ary dos Santos, situada no contexto da resisténcia ao regime ditato-
rial portugués, que atualiza os seus significados num novo enquadramento
sociopolitico, caracterizado pela critica a estruturas econémicas e financeiras
contemporaneas.

Através de uma abordagem multimodal, foi possivel evidenciar que os
efeitos de sentido produzidos pelo videoclipe resultam da interagao entre
diferentes modos semidticos — texto, imagem, som e performance — cuja
leitura integrada é fundamental para compreender a complexidade discursi-
va do produto cultural em andlise. Assim, a multimodalidade revela-se um
conceito central para a andlise critica do discurso mediado por diferentes
linguagens, nomeadamente no contexto audiovisual.

Conclui-se, portanto, que o videoclipe de A Tourada, na versao de
A Naifa, nio apenas reatualiza um discurso de resisténcia, mas contribui
para a constitui¢io de uma memdria coletiva ancorada na liberdade e na
oposigdo a estruturas hegemoénicas de poder. A sua dimensao performa-
tiva refor¢a a capacidade da arte, em particular da musica, de funcionar
como espago privilegiado de intervengao politica e social, permitindo a
constitui¢io de comunidades discursivas que desafiam e reconfiguram os

sistemas de poder.
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RESUMO

Este artigo explora a forma como a formagio de professores de inglés pode ser concebida para promover
a justica social, respeitando a liberdade linguistica e as identidades de individuos e comunidades. Tendo
como pano de fundo um estudo de caso realizado com futuros professores de inglés, exploram-se, neste
artigo, os percursos de aprendizagem dos participantes, bem como as tensées emergentes nos seus dis-
cursos quando imaginam a adogdo de prdticas linguisticas alinhadas com estes principios. A partir da
andlise dos dados, propoe-se uma formagao de professores como espago de resisténcia e transformagio
social, que capacite os futuros docentes para reconhecer as suas identidades plurais, desafiar ideologias

monolingues e adotar préticas pedagdgicas inclusivas e justas.

Palavras-chave: formagao de professores; ensino da lingua inglesa; justica linguistica; plurilinguis-

mo; identidade professional.

ABSTRACT

This article explores how English language teacher education can be conceptualized to promote social
justice while respecting linguistic freedom and the identities of individuals and communities. Based on
a case study conducted with prospective teachers of English, the article examines their learning paths
and the tensions that arise in their discourses when they envision pedagogical approaches grounded in
these principles. The article argues for teacher education as a space of resistance and social transforma-
tion, empowering future teachers to embrace their plural identities, challenge monolingual ideologies

and implement inclusive, justice-oriented practices.

Keywords: teacher education; English language teaching; linguistic justice; plurilingualism; pro-

fessional identity.
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INTRODUCAO

Na tltima década, temos assistido a transformagées profundas na composicio
sociolinguistica das sociedades ocidentais, impulsionadas por sucessivos fluxos
migratérios. Portugal, historicamente percecionado como um pais monolingue,
nao ¢ exce¢io. Em 2014, residiam no pais cerca de 300 mil imigrantes; uma
década depois, esse nimero aumentava para 1,6 milhoes, representando, atual-
mente, cerca de 15% da populagao (AIMA, 2025). Estas alteracoes demograficas
trouxeram para as escolas uma maior diversidade de linguas e culturas, o que
tem colocado desafios as prdticas educativas tradicionais.

Em resposta a esta realidade, o Ministério da Educa¢io tem vindo a
implementar politicas orientadas para uma educagio inclusiva, que contemple
todos os alunos', incluindo os de origem migrante. Em 2018, foi aprovado
o Decreto-Lei n° 54, que estabelece um enquadramento legal abrangente
para a educagio inclusiva. Mais recentemente, foram reforgcados os progra-
mas de ensino de Portugués Lingua Nao Materna, visando facilitar o acesso
dos alunos recém-chegados ao curriculo, através da selecio de disciplinas
a frequentar e da planificacao de outras atividades letivas ajustadas ao seu
perfil sociolinguistico e percurso escolar (MECI, 2025b). Simultaneamente,
iniciou-se o processo de contratacio de mediadores linguisticos e culturais
para apoiar a integracio de alunos estrangeiros, promover a mediagdo entre
escolas, familias e comunidades, e contribuir para ambientes escolares mais
inclusivos (MECI, 2025a).

Apesar destes avangos, subsistem desafios significativos. A Review of
Inclusive Education in Portugal (OECD, 2022) identifica vdrias 4reas cri-
ticas, destacando a insuficiente preparagio dos docentes. Embora, a nivel
europeu, exista uma consciencializagdo crescente quanto a necessidade de
promover uma educagio plurilingue e intercultural nos cursos de formacio
de professores (Council of Europe, 2022), as iniciativas nesse Ambito conti-

nuam a ser pontuais. Os programas de formac¢io de professores de linguas,

! Neste texto, recorre-se 4 forma masculina como genérica, exclusivamente por razdes de sim-

plificagao da leitura.
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em particular, ainda reproduzem normas monolingues e monogléssicas que
visam promover uma inalcangdvel fluéncia nativa na lingua-alvo, sem prepa-
rar adequadamente os futuros docentes para conceber préticas pedagdgicas
adequadas a contextos linguistica e culturalmente diversos (Fedorova e Kaur,
2022; Potts e Cutrim Schmid, 2022). Esta abordagem faz com que muitos
professores recém-formados se sintam pouco preparados para enfrentar a
realidade multilingue das escolas.

Perante este cendrio, ¢ fundamental integrar principios de justica lin-
guistica na formagao inicial (Piller, 2016), de forma a capacitar os futuros
professores para questionarem os preconceitos monolingues enraizados nas
estruturas educativas e implementarem prdticas mais justas.

Nesta linha, apresenta-se neste artigo um estudo de caso qualitativo
com professores em formacao inicial (PFI) que procurou compreender os
contributos de um programa de formagio concebido de acordo com uma
perspetiva de justica linguistica, na construgao de uma identidade docente
sustentadora de prdticas linguisticas inclusivas e justas. Com base na andlise
das interagdes discursivas dos PFI, identificam-se aprendizagens e tensoes
relacionadas com a consciencializagdo e integracao de prdticas respeitadoras
da diversidade linguistica e cultural no ensino da lingua inglesa. Esta refle-
xi0 insere-se no debate sobre liberdade e identidades, proposto como tema
no presente nimero da revista Biblos, sublinhando a importincia de uma
formagdo que prepare os professores de linguas para respeitar a liberdade
linguistica e as identidades plurais dos alunos, como condigao essencial para

uma educac¢ao mais justa.

1. FORMAGCAO DE PROFESSORES, JUSTICA LINGUISTICA E
IDENTIDADE PROFISSIONAL

Este trabalho concebe a formagio de professores como um processo social,
cultural e historicamente situado, em que o saber, o fazer ¢ o sentir emergem de
interagdes continuas e respondem as exigéncias e especificidades de contextos
concretos (Tardif, 2002). Enquadra-se, assim, numa perspetiva de formacao

docente enquanto prética moral e reflexiva (Alarcao, 2001), na qual o professor
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assume o papel de “intelectual transformador” (Kumaravadivelu, 2012), que
reflete criticamente sobre a sua a¢ao e promove mudangas em colabora¢io com
outros atores educativos.

No atual contexto de diversidade linguistica e cultural, nio faz senti-
do (continuar a) conceber uma formacao de cariz “aplicacionista”, que vé o
professor como mero executor de técnicas. Em vez disso, ¢ crucial valorizar
um modelo de professor reflexivo e politicamente consciente, preparado para
lidar com a diversidade linguistica e cultural e para fazer da educagao um
motor de construgio de uma sociedade mais justa.

A literatura tem vindo a atribuir um papel de relevo aos professores
de linguas, reconhecendo a sua capacidade para adotar priticas linguistica
e culturalmente responsivas, que contribuam para a equidade e inclusio nas
suas salas de aula (Erling e Moore, 2021). Referindo-se aos programas de
formacao de professores de inglés, Banegas e Santiago Sanchez (2024) afir-
mam que estes nio podem ser apoliticos, devendo apoiar os professores no
desenvolvimento de pedagogias criticas e plurilingues, capazes de questionar
ideologias dominantes. Isto implica enfrentar os desafios hegemdnicos da
difusao global do inglés, frequentemente ensinado a partir de normas “nativas”
(britdnicas ou americanas) e de ideologias de padronizagao, que desvalorizam
variedades locais, repertérios plurilingues ou praticas de translanguaging.

Neste contexto, o conceito de justica linguistica tem vindo a ganhar
destaque como um objetivo educativo, ao valorizar a diversidade linguistica
e questionar hierarquias de linguas tradicionalmente legitimadas pela escola
(Piller, 2016). Promover a justiga linguistica implica adotar uma postura
critica face a estruturas sociolinguisticas opressivas e dindmicas de poder
que, muitas vezes, contribuem para a alterizagao de determinados falantes
e repertérios nos contextos educativos. Assim, os professores de linguas sio
desafiados a posicionar-se como agentes de transformacio social, compro-
metidos com uma educagio ética, inclusiva e critica, que respeite os direitos
linguisticos de todos os alunos.

No entanto, a adogao deste enquadramento nio estd isenta de desafios.
Banegas e Santiago Sanchez (2024) salientam que nio basta abordar a inclusio

e a justica linguistica como contetdos curriculares; é essencial reconceptualizar
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experiéncias educativas significativas e mobilizar a agéncia como um elemento
inerente & formagao de professores. Zeichner (2014) também identifica ten-
soes associadas a predisposi¢io dos futuros professores para assumir o papel
de defensores da justica social. De facto, a implementagio de uma educagio
linguisticamente justa pode desencadear reagdes emocionais nos professores,
decorrentes de conflitos entre ideologias linguisticas, sistemas de valores e
responsabilidades esperadas, todos fortemente interligados com a identidade
docente (Zembylas e Chubbuck, 2017). A literatura tem mostrado que as
ideologias linguisticas, entendidas como sistemas de crencas sobre o valor,
o estatuto e a legitimidade das linguas e variedades (Blommaert, 2006), de-
sempenham um papel central na forma como os professores conceptualizam
a diversidade linguistica e constroem a sua identidade profissional. Estas
ideologias sustentam frequentemente hierarquias linguisticas que privilegiam
determinadas linguas ou variedades em detrimento de outras, constituindo
um dos maiores desafios para a promog¢io da justica linguistica no ensino.
Assim, importa trabalhar na (re)constru¢io da identidade profissional dos
futuros professores, partindo da consciencializa¢io sobre o seu préprio pluri-
linguismo e atitudes linguisticas para a adogdo de pedagogias plurilingues,

entendidas como mais justas e inclusivas.

2. PLURILINGUISMO E PEDAGOGIAS PLURILINGUES NO ENSINO
E NA FORMACAO

O conceito de plurilinguismo?, divulgado pela acio do Conselho da Europa, tor-
nou-se central nos debates educativos. Enquanto competéncia, o plurilinguismo
assenta na ideia de que todas as pessoas tém o potencial para aprender e utilizar
vérias linguas, com diferentes niveis de proficiéncia e para diversos fins. Afastando-

-se da visdo das linguas como sistemas separados, o plurilinguismo reconhece as

2 Neste trabalho, distingue-se plurilinguismo de multilinguismo: o multilinguismo refere-se

A coexisténcia de vérias linguas num espago ou comunidade, enquanto o plurilinguismo en-
fatiza a competéncia individual e dinAmica de mobilizar diferentes linguas e variedades para
comunicar.
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formas dinAmicas com que as pessoas utilizam os seus repertérios linguisticos
nos mais variados contextos. Neste enquadramento, entende-se que as experién-
cias e conhecimentos que uma pessoa possui de diferentes linguas formam uma
competéncia plurilingue (Coste et al., 2009), a qual a pessoa pode recorrer em
diferentes situacdes e com interlocutores especificos para uma comunicagio eficaz.

O plurilinguismo constitui também um valor educativo, na medida em
que promove uma aceitagao positiva da diversidade. Como referem Beacco
et al. (2010: 40), “if one recognizes the diversity of languages in one’s re-
pertoire and the diversity of their functions and values, that awareness of
the diversity one carries within oneself fosters a positive perception of other
people’s languages”. Nesta perspetiva, o plurilinguismo contribuiu para o
reconhecimento da natureza multifacetada das identidades individuais e
coletivas, constituindo a base para uma educacio inclusiva.

No ambito da politica linguistica europeia, o plurilinguismo tem-se
afirmado como um conceito incontorndvel. Documentos como o Quadro
Europeu Comum de Referéncia para as Linguas (Council of Europe, 2020) e
o Framework of Reference for Pluralistic Approaches (Candelier et al., 2012)
tém influenciado a reconceptualizacio dos curriculos de linguas em vdrios
paises, incluindo Portugal. Estes referenciais propoem descritores e niveis de
competéncia que reconhecem o cardter integrado e dinAmico do repertério
linguistico dos aprendentes, salientando que os conhecimentos plurilingues
dos alunos sdo valiosos para o seu percurso educativo. Cenoz e Gorter (2013)
e Hopp e Thoma (2021) evidenciam que as abordagens plurilingues favorecem
o desenvolvimento da consciéncia metalinguistica e gramatical e aumentam
a motiva¢io dos alunos. Desta forma, contribuem, nao s6 para potenciar a
aprendizagem de linguas, mas também para construir ambientes educativos
que acolhem e valorizam a diversidade.

Contudo, como sublinham Lau e Van Viegen (2020), conceitos como
“plurilinguismo” ou “interculturalidade” continuam afastados da realidade escolar,
tanto a nivel teérico como pratico. Os sistemas formais de ensino tendem a manter
uma visio monolingue da aprendizagem, que refor¢a hierarquias linguisticas ao
privilegiar a norma-padrio em detrimento de variedades regionais ou de heranga,

por exemplo. Este enquadramento sustenta a percecdo de que certas linguas (como
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o inglés, pelo seu estatuto global) e certas variedades (como o inglés britdnico ou
americano normativo) sao mais legitimas do que outras. Paralelamente, os profes-
sores enfrentam obstdculos 2 integracao de prdticas plurilingues e interculturais,
resultantes da auséncia de formacio adequada, recursos limitados e pressio para
cumprir curriculos que nio contemplam a diversidade linguistica.

Neste contexto, torna-se fundamental repensar os modelos de formagio
de professores, de modo a integrar uma perspetiva plurilingue e intercultural.
Estudos recentes (Banegas e Santiago Sanchez, 2024; Erling e Moore, 2021)
mostram que a integraco de tais abordagens na formagio inicial de profes-
sores pode contribuir para o desenvolvimento de identidades profissionais
mais reflexivas e comprometidas com a justica social e linguistica. O presente

estudo inscreve-se nesta linha de reflexao.

3. ESTUDO EMPIRICO

3.1. OBJETIVOS E DESENHO INVESTIGATIVO

Este estudo teve como principal objetivo compreender de que forma um pro-
grama de formacao, orientado por principios de justica linguistica, contribuiu
para a construgio, por parte de um grupo de futuros professores de inglés,
de uma identidade docente sustentadora de préticas plurilingues, entendidas
como mais inclusivas e justas. Em particular, o estudo procurou responder as

seguintes questoes de investigagao:

*  De que modo as atividades integradas no programa de formacao
contribuiram para consciencializar os PFI sobre a necessidade de
valorizarem a justica linguistica no ensino da lingua inglesa?

*  Que tensdes emergem nos discursos dos PFI quando imaginam a

adogio de prdticas plurilingues?

Com base nestas questées, realizou-se um estudo de caso qualitati-

vo (Yin, 2018). O recurso a esta metodologia permitiu compreender, de
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forma mais aprofundada, como os PFI interpretam e reagem a concegdes
pedagdgicas assentes em principios de inclusdo e justica social, anteci-
pando o seu papel como professores de inglés em contextos multilingues

e multiculturais.

3.2. PROGRAMA DE FORMACAO

Os dados foram recolhidos no 4mbito de uma unidade curricular em Diddtica
do Inglés, componente obrigatéria do primeiro semestre dos cursos de mestrado
em ensino de Inglés de uma institui¢do de ensino superior (IES) portuguesa.
Esta unidade curricular visa familiarizar os estudantes com objetivos, metodo-
logias e abordagens contemporineas no ensino da lingua inglesa; incentivar a
reflexao critica sobre documentos de politica educativa nacionais e europeus; e
desenvolver competéncias ao nivel da planificagao de aulas e criagio de recursos
pedagégico-diddticos. Ao longo do semestre, utilizam-se diversos métodos de
ensino, incluindo leituras orientadas, discussoes em grupo, palestras conduzidas
por especialistas e tarefas préticas.

No ano letivo 2024/2025, a unidade curricular teve como Leitmotiv o
conceito de justiga linguistica. No inicio do semestre, os PFI criaram uma
representacao visual do seu repertdrio linguistico através de mapas cronolégi-
cos, que representam momentos-chave na sua aprendizagem, e Constelacoes
Linguisticas Dominantes (CLD), que refletem as linguas que, no seu quoti-
diano, assumem maior funcionalidade ou centralidade identitdria.

Nas sessoes seguintes, os PFI exploraram um médulo de autoaprendi-
zagem intitulado “Linguistic equality as a basis for social and educational
justice” (hteps://www.eu-bold.com) e assistiram a uma palestra sobre nazi-
ve-speakerism. No Ambito destes temas, recolheram e analisaram a paisagem
linguistica da IES e refletiram sobre a forma como a visibilidade (ou invisi-
bilidade) das linguas no espaco publico transmite mensagens implicitas sobre
pertenca, legitimidade e prestigio (Lourengo, 2025).

A meio do semestre, participaram em trés aulas ministradas por uma
investigadora visitante, incidindo sobre pedagogias plurilingues criticas, e

assistiram a um webinar sobre educacao plurilingue e intercultural.
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As tltimas aulas foram dedicadas a andlise de documentos reguladores
e orientadores da educacio em linguas no contexto nacional e internacional
(Aprendizagens Essenciais, Quadro Europeu Comum de Referéncia para as
Linguas, Framework of Reference for Pluralistic Approaches) e  concegio de

planos de aula e recursos pedagdgicos para o ensino do inglés.

3.3. PARTICIPANTES

Participaram no estudo 16 PFI com uma média de idades de 25 anos, dos quais
seis se identificaram como mulheres e sete como homens. Os PFI estavam
inscritos em trés mestrados em Ensino de Inglés como Lingua Estrangeira: seis
no mestrado monodisciplinar de Inglés e nove em mestrados bidisciplinares
(cinco em Inglés/ Portugués, trés em Inglés/ Espanhol e um em Inglés/Alemao).
Nesse ano letivo, frequentava também a unidade curricular um estudante de
mobilidade, inscrito num mestrado em Ensino de Inglés ¢ Histéria na sua
institui¢io de origem.

A maioria dos participantes tinha naturalidade portuguesa e apenas
quatro tinham nascido no estrangeiro — um no Brasil, outro no Canadd,
um na Alemanha e um nos Estados Unidos. Todos os PFI falavam por-
tugués como primeira lingua, com a excegio do estudante de mobilidade
que, embora filho de pai portugués, frequentava aulas de portugués para

estrangeiros ao nivel A2.

3.4. RECOLHA E ANALISE DOS DADOS

Atendendo as questdes de investigacio definidas para este estudo, recolhe-
ram-se gravagoes dudio das interagoes dos PFI em aula, de forma a captar
com maior precisiao as dinimicas comunicativas. Os dados foram tratados
recorrendo a andlise de contetido indutiva (Schreier, 2012). Para o efeito, foi
feita uma primeira audi¢ao das gravagoes, tendo sido destacados momentos
ou passagens relevantes. Posteriormente, transcreveram-se as passagens na
integra e analisaram-se as transcri¢cées de forma indutiva, permitindo que

subtemas emergissem dos dados.
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Todos os PFI deram o seu consentimento informado no inicio do
semestre, autorizando a gravacgao das suas interagdes e a sua utilizagao para
fins investigativos. Além disso, foi-lhes assegurado que a sua identidade se
manteria anénima em todos os momentos de divulgagio dos resultados.

Assim, neste estudo, sdo identificados com a abreviatura PFI, seguida de um
numero (PFI1, PFI2, ...).

4. RESULTADOS

Esta secgdo estd organizada em trés partes que refletem as categorias de andlise
que emergiram dos dados e que se relacionam com a constru¢io de uma iden-
tidade profissional critica, assente em principios de justica social e inclusio e
no compromisso com préticas plurilingues. Para cada categoria, apresentam-se
excertos das transcri¢oes das gravacoes que ilustram aprendizagens e tensées
emergentes nos discursos dos PFI. Por questées de clareza e economia de espago,

traduziram-se os excertos originalmente em lingua inglesa para portugués.

4.1. DO PLURILINGUISMO PERCEBIDO AOS DILEMAS DA COMUNICAQAO
No inicio do programa de formacio, os PFI criaram uma representagio visual
e metaférica do seu repertério linguistico, utilizando a abordagem CLD.
Na discussao em grande grupo, os PFI reconheceram que a atividade promo-
veu uma maior consciencializa¢io do seu repertério linguistico, tendo muitos
deles incluido, nas suas representagées, linguas que nio utilizam regularmente.
O Excerto 1 capta um momento significativo da discussio, iniciado pela ques-

tao da docente (D).

Excerto 1

D — O que ¢ que descobriram com esta atividade?

PFI1 — H4 aqui pessoas que incluiram seis ou sete linguas nas represen-
tagoes do seu repertério linguistico. Eu s6 consigo manter uma conversa
numa ou duas linguas. Mas percebi que ndo ¢é preciso ser completamente

proficiente numa lingua para a incluir no repertério.
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PFI2 — E como a metdfora usada pelo PFI16 [na CLD]. O teu repertério
¢ como um lago, tudo flui para dentro e para fora do lago, ¢ podes usar
essa competéncia para comunicar.

PFI9 — Sim. Quando estds a falar com os teus amigos e de repente usas
uma palavra em inglés e depois uma expressio em espanhol. Estds a utilizar

todo o teu repertdrio linguistico para comunicar.

O Excerto 1 mostra como os PFI come¢am a questionar concegdes
tradicionais de lingua e de proficiéncia, & medida que tomam consciéncia da
complexidade da competéncia plurilingue e do seu préprio repertério. Neste
processo, reconhecem que as competéncias parciais devem ser valorizadas
como componentes legitimas de uma identidade linguistica integrada (Coste
et al., 2009). Como afirma o PFI1, “ndo ¢é preciso ser completamente profi-
ciente numa lingua para a incluir no repertério individual”. Esta mudanga
de perspetiva reforca a ideia de que a comunicagdo se apoia num repertdrio
linguistico dindmico, composto por “bits of language” (Blommaert e Backus,
2013), em vez de se limitar a sistemas linguisticos rigidos. A referéncia da PFI2
a metédfora usada pelo PFI16 na sua CLD ilustra uma conce¢io emergente da
competéncia plurilingue, representada como um lago onde as linguas intera-
gem e se misturam. Esta imagem ¢ retomada pela PF19, que sublinha como os
falantes recorrem naturalmente a recursos de vdrias linguas na comunicagio
quotidiana, em func¢io do contexto e dos interlocutores. Estas percecoes revelam
um afastamento progressivo de visdes normativas de proficiéncia linguistica,
aproximando os PFI de uma compreensio mais flexivel e situada da linguagem.

A reflexdo desencadeada pela atividade das CLD leva os PFI a reco-
nhecer a importincia de valorizar os percursos e repertdrios linguisticos dos

seus futuros alunos, como revela o Excerto 2.

Excerto 2

T — Acham que isto vai mudar a forma como abordam os vossos alunos
na aula de inglés?

PFI13 — Enquanto professores, devemos ajustar as nossas estratégias e

materiais &s competéncias dos alunos, de acordo com os seus repertdrios
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linguisticos. Por exemplo, se tivermos um aluno alemio e também sou-
bermos alemao, podemos usar esse conhecimento para fazer comparacées

com as estruturas linguisticas do inglés.

Neste excerto, a PFI13 reconhece a importincia de compreender os
percursos linguisticos dos alunos para definir estratégias pedagdgicas mais
ajustadas & diversidade linguistica presente na sala de aula. Esta conscien-
cializacdo estd em sintonia com prdticas educativas inclusivas que visam
apoiar a aprendizagem de novos conteddos a partir dos conhecimentos e
experiéncias prévias dos alunos, ou seja, dos seus “fundos de conhecimento”
(Moll et al., 1992).

Naio obstante esta abertura a diversidade dos alunos, ao refletirem sobre
a atual situacio demogrifica das escolas portuguesas, os PFI mostram-se
preocupados, pois percebem que poderdo vir a ensinar alunos que nao do-

minam nem o inglés nem o portugués. Como refere a PFI9:

Excerto 3

PFI9 — J4 tenho alguma experiéncia de ensino, mas confesso que agora
estou mais preocupada. Nunca pensei que pudesse ter de ensinar inglés
a alguém que ndo fala esta lingua nem fala portugués. Sem uma lingua

comum para comunicar, sinceramente, nio saberia o que fazer.

A DPFI expressa uma preocupag¢io genuina ao tomar consciéncia de que
a diversidade linguistica das escolas portuguesas pode representar um desafio
comunicativo. A afirmac¢io “sinceramente, nao saberia o que fazer” revela uma
sensacio de incerteza e de vulnerabilidade profissional. Esta tensdo evidencia
dois preconceitos comuns sobre o ensino de linguas: a suposicio de uma base
linguistica comum e a compreensio implicita da sala de aula como um espago
monolingue e homogéneo. Naturalmente, os futuros professores esperam
partilhar, pelo menos, uma lingua com os seus alunos que permita mediar
o processo de ensino. A constatagio de que tal pode nio acontecer obriga
os PFI a repensar as suas estratégias pedagdgicas, questionando abordagens

tradicionais e monolingues ao ensino das linguas.
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4.2, PRESTIGIO, PODER E DIVERSIDADE: IDEOLOGIAS LINGUISTICAS
EM DEBATE

Para introduzir o conceito de justica linguistica, os PFI exploraram a Unidade
1 do médulo “Linguistic equality as a basis for social and educational justice”.
Este médulo inclui um video de Jan Blommaert, no qual o autor explica o que
¢ a diversidade linguistica e como esta se relaciona com a desigualdade. Na
mesma aula, os PFI participaram numa palestra proferida por uma docente da

IES sobre o conceito de native-speakerism,

a pervasive ideology, according to which so-called “native-speakers” (NSs)
are superior to “non-native speakers” (NNSs). This term was coined by
Holliday (2006) and includes not only the superiority of the language used
by NSs but the “Western/Anglophone culture” and the Western teaching
methodology.

(Fedorova e Kaur, 2022: 60)

O Excerto 4 apresenta as reflexdes dos PFI apés a realizagdo destas

atividades.

Excerto 4

D — Em que é que o video e a palestra vos fizeram pensar?

PFI1 — Para mim, na questdo do native-speakerism, porque ¢ algo que jd
senti. Gostava de concorrer a ofertas de emprego no Japao, mas dizem
sempre “S¢ para falantes nativos”. Nio importa o quio proficiente possa
vir a ser em inglés; nunca vou conseguir concorrer a essas ofertas.

D — Viram o video de Blommaert? A certa altura, ele diz: “Any form of
linguistic difference may become at some point, for some reason, and in
the hands of some people an instrument of inequality”.

PFI12 — Quer dizer que as pessoas podem ser discriminadas por falarem
com um determinado sotaque; podem ser vistas como menos inteligentes
ou como pertencentes a uma classe social menos privilegiada.

T — Alguma vez passaram por isso?

PFI6 [natural dos Agores] — Quando vou aos Servigos Sociais ou 4 Secretaria,
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mudo a forma como falo. Isto irrita-me, porque nio o quero fazer. Mas

sinto que me irdo percecionar melhor se falar de uma forma mais “neutra”.

O Excerto 4 evidencia a capacidade dos PFI para articular conceitos
teéricos, como a justica linguistica, com as suas proprias vivéncias de exclusio
e discriminacio linguistica. Emergindo deste processo reflexivo, destacam-
-se questoes estruturais relacionadas com a ideologia do falante nativo e o
acentismo, revelando uma consciéncia crescente sobre o poder das ideologias
e variedades linguisticas dominantes na sociedade. O PFI1 alude a figura do
falante nativo idealizado, frequentemente presente em antincios de emprego,
enquanto o relato da PFI6 exp6e formas de discriminag¢io mais subtis, como
microagressoes linguisticas, que conduzem a estratégias de silenciamento e au-
tocensura. Este “silenciamento autoimposto” reflete a pressio para corresponder
a padrées linguisticos dominantes, tidos como socialmente valorizados (Piller,
2016). As reflexées partilhadas revelam uma consciéncia sociolinguistica em
construc¢io, capaz de desnaturalizar ideologias hegemoénicas e de reconhecer os
efeitos do “habitus monolingue” (Gogolin, 1997) no quotidiano escolar e social.

Mais a frente na discussao, os PFI comecam a questionar-se sobre as

implicacoes prdticas das suas reflexées.

Excerto 5

D — Por que ¢ que isto ¢é importante para vocés, enquanto professores?
PFI4 — A maioria de nés aprendeu que o inglés britanico ou o inglés ame-
ricano sdo superiores. Agora temos de pensar como vamos abordar esta
questdo com os nossos alunos. Podemos ter alunos com muitos sotaques
diferentes, o que néo significa que nio saibam falar inglés.

PFI13 — Temos de preservar a justica linguistica na sala de aula e nao
devemos dizer que alguém que fala com sotaque britanico ¢ superior aos
outros e que os outros devem aspirar a ter esse tipo de sotaque.

PFI1 — Pergunto-me até onde ¢ que isto pode ir. Como professor de inglés,
teria de ensinar a pronincia correta, que seria qualquer pronincia nativa.
Portanto, também poderia ser inglés com sotaque alemio.

D — Em termos de prontncia, o que é que devem ter em conta?
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PFI13 — Talvez a compreensao.

PFI12 — Evitar confusoes. Por exemplo, dizer “sing” em vez de “thing”.
PFI1 — Mas serd mesmo assim tao simples? Porque alguns sotaques sao muito
dificeis de compreender. Onde se traga a linha entre um erro e um sotaque?
Alguns alunos podem pronunciar mal uma palavra, mas conseguimos en-
tendé-los; isso nao afeta a inteligibilidade. Por outro lado, podem ter um
sotaque muito marcado e falar inglés correto, sem erros.

PFI12 — Acho que acabaria por ensinar as variedades tradicionais, porque
sdo as mais vantajosas para os alunos.

PFI4 — Sim, mas devem ser respeitadas como qualquer outra variedade.

Este excerto gira em torno da controvérsia do native-speakerism, do
prestigio linguistico e do papel dos professores como garantes da diversidade
linguistica na aula de inglés. As tensoes emergem no discurso dos PFI através
de preconceitos ideoldgicos, herdados das suas experiéncias escolares e de
uma tradi¢do de ensino centrada em normas linguisticas dominantes (inglés
britinico e inglés americano) associadas a maior prestigio social.

Ao discutirem a diversidade intralinguistica da lingua inglesa em arti-
culagio com a justica linguistica, os PFI exprimem posi¢des contraditérias.
Enquanto alguns afirmam que “teria de ensinar a prontncia correta” (PFI1)
ou que “acabaria por ensinar as variedades tradicionais, porque sio as mais
vantajosas para os alunos” (PFI12), outros defendem que todas as variedades
“devem ser respeitadas como qualquer outra” (PFI4). Estas posi¢oes ilustram
um processo de reflexdo e negociagio identitdria sobre o papel do professor

de inglés num contexto de crescente diversidade linguistica.

4.3. PEDAGOGIAS PLURILINGUES: DOS PRINCIPIOS AS PRATICAS

Um momento-chave no programa de formacio surgiu durante uma interagio
com uma professora convidada (PC), especialista em pedagogias plurilingues.
Neste momento, retratado no Excerto 6, os PFI sdo convidados a imaginar as
suas préticas pedagdgicas futuras, enunciando os principios orientadores da

sua agao.
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Excerto 6

PC - Enquanto futuros professores, qual consideram ser o principio orien-
tador da vossa prética?

D - Se ajudar, podem completar a frase: “Quero que os meus alunos...”

PFI15 — Quero que os meus alunos se respeitem uns aos outros.

PC - Sim, que digam: “Nio partilhamos a mesma lingua ou o mesmo
contexto cultural, mas valorizo quem tu és”.

PFI10 — Quero que os meus alunos aprendam uns com os outros.

PC — Muito bem! Nao sé apreciar, mas aprender.

PFI9 — Quero que os meus alunos se sintam a vontade uns com os outros;
que sintam que a sala de aula ¢ um espaco seguro.

PFI4 — Quero que os meus alunos se sintam ouvidos.

PC - Como ¢ que se faz isso?

PFI15 — Ouvindo o seu feedback, tentando compreender os seus interesses.
PC — Quando planificas as tuas atividades com base nos “fundos de co-
nhecimento” dos alunos, eles sentem que tém algo a oferecer. Estes sio
principios muito bons. Uma vez definidos os principios, podem comegar

a planificar as atividades.

Auxiliar os PFI a identificar principios orientadores para a sua agio
profissional ¢ fundamental na formacao docente orientada para a justica
linguistica e social (Banegas e Santiago Sanchez, 2024; Zeichner, 2014).
O Excerto 6 mostra este processo de acompanhamento reflexivo, em que
os PFI expressam o que gostariam que a sua sala de aula fosse: um espago
seguro e acolhedor (PF19), assente em valores de inclusido (PFI15), apren-
dizagem mutua (PFI10) e participa¢io ativa (PFI4), que tem em conta os
interesses dos alunos (PFI15). A PC reforga esta ideia ao referir o conceito
de “fundos de conhecimento”, incentivando os PFI a valorizarem os saberes
prévios e os contextos culturais dos alunos, tornando a aprendizagem mais
significativa.

Esta discussdo sugere que os PFI estdo a desenvolver uma identidade
docente mais critica, baseada em principios como o respeito, a aprendiza-

gem mutua e a inclusdo. Apesar destes avancos, quando confrontados com
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os desafios reais da sala de aula, os discursos dos PFI revelam tensées e

incertezas, como mostra o Excerto 7.

Excerto 7

PFI3 — Estamos a falar sobre incluir outras linguas na sala de aula. Como
podemos fazer isso na aula de inglés, quando o objetivo da aula é aprender
uma lingua especifica?

PC — Boa pergunta. Bem, nas aulas de linguas, podemos centrar-nos no
desenvolvimento da consciéncia metalinguistica dos alunos, nas ligacées
entre linguas, no alargamento do vocabuldrio, bem como nas competén-
cias de leitura, escrita e oralidade. Tudo isso é convergente e pode apoiar
a aprendizagem da lingua inglesa.

PFI4 — Acho que os alunos podem continuar a aprender inglés enquanto
fazem atividades plurilingues, desde que nio se perca o foco.

PFI13 — Os alunos devem perceber que hd um propdsito na tarefa pluri-
lingue.

PFI5 — A minha davida é: haverd tempo suficiente para fazer atividades
plurilingues nas aulas de inglés?

PC — Essas atividades devem ser integradas na tarefa sempre que surgir uma
oportunidade. Tem de ser um processo continuo e algo que vao desenvolver

ao longo da vossa carreira.

A discussio revela tensées importantes: como integrar atividades pluri-
lingues em aulas cujo objetivo principal é o ensino de uma lingua especifica
(PFI3); como garantir que estas atividades nio desviam o foco da aprendi-
zagem do Inglés (PFI4); e como gerir o tempo para as implementar dentro
do curriculo (PFI5). Estas preocupagbes geram sentimentos de incerteza,
mesmo quando a PC esclarece os beneficios das atividades plurilingues para
a aprendizagem da lingua ou quando sublinha que a integragdo do plurilin-
guismo deve ser continua e ndo um esfor¢o pontual.

Embora reconhe¢am, teoricamente, o valor da promogdo da diversidade
e da justica linguistica, os PFI confrontam-se com a complexidade de aplicar

estes principios na prética, dentro de um contexto de ensino ainda marcado
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por estruturas normativas. Esta tensio e outras previamente abordadas revelam
um conhecimento pedagégico em construgio, evidenciando a dificuldade dos
PFI em conciliar identidades docentes criticas e inclusivas com as exigéncias

curriculares e da prdtica letiva.

5. DISCUSSAO

O estudo revela que o envolvimento de futuros professores de inglés com ques-
toes de justica linguistica pode contribuir para aprofundar a sua compreensio
sobre a importancia de valorizar a diversidade linguistica no ensino da lingua.
Ao participarem em diversas atividades no Ambito de uma unidade curricular
em Diddtica do Inglés, que promoveram a reflexdo critica, os PFI articularam
conceitos tedricos com as suas experiéncias pessoais e com a pratica idealizada.
Estas atividades suscitaram uma maior consciéncia dos seus repertdrios lin-
guisticos e um questionamento critico de nogées tradicionais de proficiéncia
linguistica e de norma. Relacionando estes conhecimentos com situagées reais de
sala de aula, os PFI comegaram a imaginar-se como professores de inglés pluri-
lingues, comprometidos com prdticas linguisticas mais inclusivas e equitativas.

No entanto, os seus discursos evidenciam também tensoes de natureza
pedagdgica e identitdria. As tensoes pedagdgicas manifestam-se no sentimen-
to de impreparacdo para implementar pedagogias plurilingues e promover
ativamente a justica social nas suas prdticas futuras. Por seu lado, as tensoes
identitdrias surgem quando os PFI refletem sobre o seu papel enquanto pro-
fessores plurilingues de inglés num sistema educativo fortemente marcado por
ideologias monolingues. Estas tensoes evidenciam a natureza complexa, mas
geradora, do processo de construgao de uma identidade docente consciente
e comprometida com a justica social.

Os resultados do estudo oferecem importantes contributos para a for-
macio de professores. Uma das principais conclusées é que atividades isoladas
nao sio suficientes para promover uma aprendizagem transformadora; esta s6
ocorre no seio de uma cultura de sala de aula que estimule a reflexo critica
e o didlogo colaborativo. A criagio de um espaco seguro e inclusivo, onde se

valorizem diversas perspetivas, permite que os PFI confrontem e reformulem
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crengas e preconceitos, coconstruam saberes e desenvolvam uma identidade
profissional mais critica. Neste processo, o papel da docente mediadora re-
vela-se fundamental, ao colocar questoes desafiadoras, incentivar a reflexao
e apoiar a articulacdo entre teoria e pritica.

Outra implicagio relevante prende-se com a importincia de partir das
experiéncias sociais, linguisticas e educativas vividas pelos PFI. Ao serem
encorajados a relacionar as dimensdes pessoais, profissionais e contextuais
das suas vidas, integrando passado, presente e futuro, os PFI estao mais aptos
para construir identidades docentes ancoradas num sentido de propésito e
agéncia (Banegas e Santiago Sanchez, 2024; Pinho, 2023).

Da andlise dos dados emergem, assim, principios orientadores de uma
formagao docente alinhada com a justica linguistica (Fig. 1). Estes principios
articulam-se em torno de quatro palavras-chave: transformacio social, plurilin-

guismo como valor, pedagogias inclusivas e responsivas, e profissionalidade critica.

Palavras-chave Principios

“Uma formagio de professores alinhada com a justica
linguistica...”

ransformacio socia ... reconhece a educagio em linguas como um espaco de
Transf G 1 h ducag: ling G
poder, negociagio de identidades e transformagio social.

Plurilinguismo como valor ... incentiva os professores a valorizarem os seus préprios
repertorios linguisticos e os dos seus alunos como recursos
para a comunicagio e a aprendizagem.

Pedagogias inclusivas e responsivas | ... capacita para a integracio de pedagogias que respondam
as realidades multilingues das escolas (e.g., abordagens plu-
rais, tmns/anguagz’ng).

Profissionalidade critica ... apoia os futuros professores na construcio de uma prética
reflexiva e socialmente justa, que desafia preconceitos linguis-

ticos e culturais e promove préticas inclusivas e equitativas.

Fig. 1 — Principios de uma formacio docente alinhada com a justica linguistica

(Fonte: a autora).

Contudo, os resultados do estudo devem ser interpretados com

cautela quanto 2 sua transferibilidade, uma vez que se baseiam num
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grupo especifico de participantes, com perfis e experiéncias préprias,
num contexto institucional particular. Além disso, o posicionamento da
investigadora e a sua proximidade com os PFI podem ter influenciado
tanto as interagdes como a interpretacio dos dados. E também relevante
sublinhar que uma dnica unidade curricular de um curso de mestrado
¢ insuficiente para preparar os PFI para as complexidades da justica
linguistica no ensino. Para ultrapassar abordagens fragmentadas, os
programas de formagdo de professores devem adotar um compromisso
continuo e transversal com a justica social (Banegas e Santiago Sanchez,
2024; Zeichner, 2014). Isto implica integrar estes principios ndao apenas
em unidades curriculares isoladas, mas em toda a formacio inicial. Este
modelo integrado poderd promover nos futuros professores as compe-
téncias, a confianca e a orientagdo ética para acolherem e valorizarem a

diversidade linguistica.

CONSIDERACOES FINAIS
Os resultados deste estudo levam-nos a propor uma formagio de professores
entendida como um espaco de transformacio e resisténcia, no qual os PFI
iniciam um percurso continuo de construgio de uma identidade profissional
critica, centrada na justica linguistica. Este compromisso exige uma abordagem
formativa coerente e transversal a todo o programa de formagao, integrando
atividades que combinem reflexio tedrica e pritica pedagdgica. Esta articula-
¢do permite que os futuros professores nao apenas reconhecam a diversidade
linguistica, mas a mobilizem ativamente como recurso pedagdgico ao servigo
da equidade e da inclusio.

Nesse sentido, o reconhecimento e o respeito pela liberdade linguistica
e identitdria dos alunos (i.e., a liberdade de usarem e aprenderem através
das suas linguas) ndo se limitam apenas a uma exigéncia pedagdgica, mas
configuram-se como um ato essencial de justica social. Cinquenta anos apds
o 25 de Abril, reafirmar esta liberdade nas escolas constitui uma forma de
prolongar o seu legado, contribuindo para a construgao de uma sociedade

verdadeiramente democritica e inclusiva.
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RESUMO

A pesquisa baseada em corpora representa uma forma de validar a investigacio; contudo, a disponibi-
lizagdo dos textos em regime de acesso aberto pode levantar questées relacionadas com a partilha de
dados pessoais dos envolvidos. No caso de um corpus de audiéncias, este problema ¢ substancialmente
ampliado.

O presente artigo aborda os desafios encontrados no processo de anonimizagio do corpus de audiéncias
CorAuDis, bem como as questoes éticas suscitadas pelos dados sensiveis nele contidos. Sao também
analisadas as possiveis formas de o disponibilizar em regime de acesso aberto. Este contexto suscita
ainda uma reflexdo sobre a liberdade cientifica do investigador, que procura encontrar um equilibrio

entre os requisitos de confidencialidade e o valor cientifico dos textos.

Palavras-chave: Corpus de audiéncias; anonimizacdo; dados sensiveis; liberdade cientifica; acesso

aberto.

ABSTRACT

Corpus-based research is a method of validating investigations; nevertheless, the provision of texts through
open access may give rise to questions concerning the sharing of personal data of those involved. This
problem is exacerbated in the case of a corpus of hearings.

The present article addresses the challenges encountered in the process of anonymising the corpus of
hearings CorAuDis, as well as the ethical issues raised by the sensitive data it contains. The potential
avenues for the dissemination of the aforementioned material in an open access environment are also
analysed. This context also rises questions regarding the scientific freedom of researchers, seeking to

strike a balance between confidentiality requirements and the scientific value of the texts.

Keywords: Corpus of hearings; anonymisation; sensitive data; scientific freedom; open access.
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INTRODUCAO
No atual paradigma cientifico, ¢ exigido ao linguista a pesquisa a partir de
dados auténticos.

Por conter dados efetivamente produzidos por falantes reais em con-
textos especificos, por se encontrar informatizado, permitindo, portanto,
uma pesquisa mais célere e mais seletiva, e ainda pelo facto de constituir um
manancial de informagées que podem fundamentar pesquisa linguistica em
diferentes planos de descrig¢do, um corpus pode tornar-se “a useful tool for
discovering many aspects of language use that otherwise may go unnoticed”
(Reppen, 2022: 13).

Neste sentido, um dos principais objetivos que presidem a construgio de
um corpus é a possibilidade de o disponibilizar como infraestrutura de apoio
3 investigacdo, especialmente entre pares. Também a crescente adogao de pré-
ticas cientificas abertas vai ao encontro deste desiderato; com a Declaracio de
Bona (2020), reafirma-se a promogio da liberdade de investigacao cientifica
no espago europeu e promove-se ‘o direito dos investigadores individuais de
definir livremente as questoes que sdo objeto de investigacio, (...) de reunir
dados empiricos, (...) de publicar e comunicar livremente e de propor novas
ideias e hipéteses e de as divulgar livremente”.

Em sentido divergente ao estabelecido nestes principios, todavia, emer-
gem, na construgdo de um corpus, quer na fase da recolha de dados, quer
no momento do seu tratamento informdtico, quer ainda na etapa da sua
disponibiliza¢io, multiplas e complexas questoes que nem sempre sio ficeis
de compaginar com os principios consignados na Declaragdo. Uma dessas
questoes diz respeito a confidencialidade dos dados a compilar e ao grau de
liberdade do investigador.

Se muitos dos corpora atualmente disponiveis nio envolvem problemas
quanto a divulgac¢do dos dados neles contidos, 0 mesmo nio se verifica quando
os dados a compilar sdo de natureza sensivel e/ou carreiam informagio perso-
nalizada. O corpus em construcio que deu origem 2 presente reflexdo — o corpus
de audiéncias CorAuDis — constitui um destes casos, exigindo uma reflexao
sobre o direito a protecio de dados pessoais dos envolvidos e sobre o dever de

confidencialidade que pode recair sobre o investigador que os colige ¢ analisa.
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Tendo como enquadramento estas questoes, o presente texto apresenta e
discute os desafios encontrados — quer no plano mais pritico quer no plano mais
tedrico — aquando do processo de anonimizagao das transcrigoes, refletindo ainda
sobre o papel do investigador, dividido entre as exigéncias cientificas e o direito
a liberdade de investigar, por um lado, e as responsabilidades éticas, por outro.

As perguntas que orientaram esta pesquisa foram as seguintes:

— Em que consiste o processo de anonimizagdo'?

— Quais os problemas priticos enfrentados pelos investigadores no
tratamento de informacio sensivel?

— Qual pode/deve ser o grau de intervengio do investigador?

Este artigo apresenta a seguinte organizagdo: na sec¢do 1, abordar-se-do
alguns dos principios que orientam a construgdo de um corpus e os problemas
gerais encontrados durante a transcri¢ao das audiéncias; a sec¢ao 2 discutird
as diferentes modalidades de anonimiza¢io segundo o Regulamento Geral
de Protecao de Dados (RGPD)? e os desafios praticos e tedricos decorrentes
do processo de anonimizac¢ao do corpus CorAuDis; uma reflexao sobre a
condi¢io e o papel do investigador no atual panorama da ciéncia aberta e
eticamente responsdvel ocupard a secgio 3. O texto encerrard com algumas

consideragdes relativas aos moldes em que o corpus poderd ser disponibilizado.

1. A CONSTRUCAO DE CORPORA

1.1. PRINCIPIOS DE COMPILACAO DE DADOS
Os corpora podem ser bastante distintos, quer no tocante & quantidade de dados

recolhida, quer no que respeita ao seu tipo, a sua diversidade, 2 sua acessibilidade,

'O termo ‘anonimizagao’ ¢ usado, aqui, num sentido genérico. Ver, adiante, a secgdo 2.

2 A norma que assegura a execugdo, na ordem juridica nacional, do Regulamento (UE) 2016/679
do Parlamento e do Conselho, de 27 de abril de 2016, relativo a protecio das pessoas singulares
e a livre circulagio desses dados (RGPD) ¢ a Lei n.° 58/2019 de 08 de agosto.
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quer ainda no que concerne a forma de os organizar internamente; contudo, hd
alguns principios que devem orientar a compilagao de um corpus.

Os textos auténticos devem ser representativos dos textos da drea em
andlise, ou seja, conter uma amostra significativa do universo em estudo, per-
mitindo, assim, efetuar generalizagdes. Um corpus deve também possuir uma
outra propriedade, a do equilibrio, o que implica apresentar uma distribui¢ao
proporcional dos diferentes textos abrangidos pelo dominio em causa (neste
caso, a ‘audiéncia’, enquanto evento comunicativo). O conjunto de dados que
constituem o corpus deve ainda estar armazenado em formato digital, viabili-
zando pesquisas automdticas ou semiautomdticas através do recurso a software
especializado. Um outro principio diz respeito a autenticidade ou, por outras
palavras, & preferéncia pela preservagio da totalidade dos textos: segundo Sinclair
(1991), a remogio de informagao de um corpus deve ser limitada, para evitar
a perda de dados e de autenticidade®. E precisamente 2 luz deste principio que
serd discutida a anonimizagio de dados, uma vez que a remogio de informagio

relevante pode reduzir ou até anular o potencial valor cientifico dos dados®.

1.2. DESAFIOS DA TRANSCRICAO DO CORPUS CORAUDIS

O CorAuDis constitui uma infraestrutura de apoio 2 investigagao, concebida
com o propésito de possibilitar o estudo sistemdtico de um género discursivo
oral, produzido num contexto profissional e institucional. Trata-se de um corpus
especializado que permite descrever regularidades discursivas e padroes de uso
linguistico préprios deste setting. E constituido por um conjunto de 37 audiéncias,
da 4rea do Direito Penal (relativas aos anos de 2016 e 2017), que teve como base
os dudios disponibilizados pelo Tribunal de Coimbra’. Na impossibilidade —

> Um conjunto mais completo de principios de construgao de corpora consta de Knight e Adolphs
(2022: 23).
* A mesma ideia ¢ retomada, embora de forma mitigada, em Knight e Adolphs (2022: 23).

> A gravagio das audiéncias que o préprio Tribunal realiza constitui um procedimento habitual,
relacionado com o recurso que pode advir das decisées judiciais.
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legal — de divulgar os ficheiros dudio, deu-se inicio ao processo de transcrigao,
o tnico formato permitido para a divulga¢io dos dados.

A transcricio de uma audiéncia, gravada apenas através de material
dudio, ¢ um processo moroso e exigente (Love e Wright, 2021). A multi-
plicidade de intervenientes dificulta a identificacao precisa das vozes e,
portanto, dos autores dos enunciados. O ruido de fundo e a baixa qualidade
das gravagoes do Tribunal comprometem, frequentemente, a audibilidade
e inteligibilidade do discurso, duas condi¢ées essenciais para garantir a
precisdo e o rigor da transcrigdo.

Emergem, ainda, com particular relevincia, os problemas decorrentes
do registo oral em que a audiéncia decorre. A representagio de dados paralin-
guisticos (pausas, siléncios, tom de voz, débito, etc.), de fenémenos fonéticos
(de uma pronincia mais marcada ou de crases e aféreses, por exemplo) e de
tragos discursivos (hesitacoes, repeti¢des, interrup¢des, formas truncadas,
e.0.) exigiu um minucioso sistema de transcricio. Tendo em conta estas
especificidades, é inegdvel que algumas perdas resultario do processo de
transcricdo. E, apesar dos avangos significativos da tecnologia e da crescente
adocio de ferramentas automdticas, como “voice-to-text software and (...) Al
rather than human transcription” (McMullin, 2021: 140), parece nao haver
nenhum sistema de transcricio que consiga, de forma rigorosa e exaustiva,
dar conta de toda a complexidade e especificidade do oral.

A opgao por uma transcri¢io full verbatim — transcrigao literal — pre-
tendeu preservar toda a informacao possivel, apesar da perda de dados de
natureza contextual, decorrente da nio utilizagio de video (na gravagao
original) e da perda de outros dados, motivada pelo préprio processo de
transcri¢do. Paralelamente, procurou-se assegurar a inteligibilidade do texto,
evitando o uso excessivo de sinalética.

Particularmente complexos foram os dilemas colocados pelo processo
de anonimizagio de dados pessoais, dado que uma transcrigao ipsis verbis
das gravagoes teria permitido a identificacao de pessoas, locais e eventos
mencionados nas sessdes. Tornou-se ébvio que seria impossivel transcrever
a totalidade do que havia sido dito em sala de audiéncias, uma vez que ques-

toes de ordem ética e legal impendiam sobre o contetido dos dudios. Desta
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forma, o j4 referido principio da preservacio da totalidade dos textos teve
de ser repensado, pois, na verdade, “[w]hile an ideal scenario would be to
include all possible data produced in a given context in order to claim, in a
scientific manner, a total accountability, this is in practice rarely possible”
(Jaworska e Kinloch, 2018: 7).

Como proceder, entio, para nio divulgar dados pessoais e, simultanea-
mente, tentar manter o maximo possivel de informacao acerca do caso que
conduziu 4 audiéncia? Em rigor, toda a discussdo em torno deste problema

conduziu as trés perguntas de base (ver introdugio).

2. 0 PROCESSO DE ANONIMIZACAO

2.1. ENQUADRAMENTO LEGAL
A anonimizag¢io é o processo que remove as ligagdes criadas entre uma pessoa
especifica e os seus dados (Quinn, 2017), impossibilitando o respetivo rastrea-
mento (Stam e Diaz, 2023)°.

Os dados pessoais englobam diferentes tipos de informagoes sobre
as pessoas; segundo as normas previstas no RGPD, entende-se por “dados

pessoais” toda a

informagao relativa a uma pessoa singular identificada ou identificavel («ti-
tular dos dados»); ¢ considerada identificdvel uma pessoa singular que possa
ser identificada, direta ou indiretamente, em especial por referéncia a um
identificador, como por exemplo um nome, um nimero de identificagio,
dados de localizacio, identificadores por via eletrénica ou a um ou mais
elementos especificos da identidade fisica, fisiolégica, genética, mental, eco-

némica, cultural ou social dessa pessoa singular; (...).

¢ Este método de desassociacio de dados pessoais constitui, alids, uma obrigacao legal, prevista

pelo Parlamento Europeu, aplicada a ciéncia e aos organismos publicos e privados.
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Neste vasto conjunto de informagoes, Leedham et al. (2021: 2) distin-
guem identificadores diretos e indiretos: os diretos correspondem a infor-
magées individuais e Unicas que permitem, por si s6, identificar uma pessoa
(Stam e Diaz, 2023: 8; Leedham et al., 2021: 2), como, por exemplo, 0 nome
completo, o nimero do cartio de cidadio ou a voz; no caso dos indiretos, a
identificagdo é possivel através do cruzamento de dados. Embora a idade, por
si s8, ndo constitua um elemento identificador, a sua combinacido com outros
dados, tais como o cargo profissional ou o local de trabalho, por exemplo,
pode conduzir i pessoa em causa’.

De acordo com o Considerando 51 do RGPD, alguns destes dados
podem ser classificados como especialmente sensiveis — a origem étnica, por
exemplo —, embora o documento refira também que quaisquer dados pessoais
podem, através de um uso indevido, comprometer os direitos e as liberdades
fundamentais do seu titular, hipétese que justifica a inclusio destas infor-
magées no conjunto dos dados sensiveis.

De modo a minimizar tanto quanto possivel a exibigao de dados pes-
soais, 0 RGPD prevé duas modalidades de encriptagdo: a anonimizacio e a
pseudonimizacgio.

Enquanto a anonimizagio ¢ irreversivel, pois todos os dados pessoais
sdo removidos, de forma permanente, tornando-se irrecuperdveis, a pseudo-
nimizagao ¢ o processo de substitui¢do de informacao sensivel por informa-
¢ao neutra, reduzindo as hipéteses de identificacio, a nao ser recorrendo a
informacées adicionais, ou seja, ao conjunto de metadados que se manterio
fora do alcance do publico®. Com efeito, esta segunda técnica permite a
conservagdo das tais “informagoes suplementares”, como disposto no Artigo

4.0, alinea 5), do Regulamento:

7 A este propdsito, Stam e Diaz (2023) distinguem identificadores indiretos fortes e fracos, de
acordo com a maior ou menor probabilidade de permitirem identificar um individuo: veja-se
a diferenga entre um ntimero de telemével e a data de nascimento.

Este arquivo de metadados encontra-se sob a protecio do Artigo 12.° da Lei n.° 59/2019 da
Republica Portuguesa.
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5) «Pseudonimizagdo», o tratamento de dados pessoais de forma que deixem
de poder ser atribuidos a um titular de dados especifico sem recorrer a in-
formagées suplementares (...) mantidas separadamente e sujeitas a medidas
técnicas e organizativas para assegurar que os dados pessoais nao possam

ser atribuidos a uma pessoa singular identificada ou identificdvel; (...).

A medida que o grau de personalizagio dos dados aumenta, mais complexo
e moroso se tornard o processo de os anonimizar, exigindo “technical skills and
an understanding of privacy requirements to select the most adequate techniques
and settings to provide the best anonymization results” (Ferreira et al., 2024: 457)

Uma vez substituidos, os dados adquirem um cardcter genérico, tendencial-
mente inécuo, tendo como principal fun¢io preencher espagos em branco, sem
comprometer o sentido das transcrigoes dos dados originais e o trabalho inferencial

do leitor/investigador que pretende aceder aos dados (como ilustra o Exemplo 1).

Exemplo 1%:

J (00.21) — O nome dos pais:: 1

A1 (00.22) — eh:: NOME APELIDO2 e NOME APELIDO3.
J (00.26) — A data de nascimento 1

Al (00.28) — DATA.

[...]

J (00.32) — =DATA. {ruidos} Ond’ é que nasceu?

A1 (00.34) — eh:: Em CONCELHOIL.

Em ambos os processos de encriptagao, é necessdrio garantir que os iden-
tificadores sdo transformados ou removidos, a0 mesmo tempo que ¢ necessrio
assegurar a conservagao do valor de base do corpus, ou seja, garantir que essas
alteragbes nao impedem as pesquisas para as quais o corpus foi constituido.

E este duplo objetivo nem sempre parece ser concretizdvel.

? Asabreviaturas presentes nos exemplos correspondem a: J = juiz; Al = arguido 1; DA4 = defesa
do arguido 4; T1 = testemunha 1.
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2.2. 0 PROCESSO DE ANONIMIZACAO NO CORPUS CORAUDIS
No caso do corpus CorAuDis, o processo de anonimiza¢io ocorreu em simul-
tAneo com o processo de transcrigao.

Numa primeira fase, procedeu-se ao levantamento dos identificado-
res diretos, que se reportam, no caso em andlise, ao nimero de processo
do tribunal, a0 nome completo dos envolvidos e, em contextos criminais
muito especificos, como o trifico de drogas e o roubo, as alcunhas e aos
hipocoristicos, bem como dos indiretos mais recorrentes, tais como datas,
enderecos, contactos, caracteristicas de veiculos, locais, empresas, etc., com
base na classificagdao de Stam e Diaz (2023). Numa segunda fase, e por meio
da pseudonimizagio, esses identificadores foram convertidos em elementos
vazios demitidos de um titular, “replacing personal information with standard

placeholders” (Petyko et al., 2022: 13), tal como se ilustra na tabela infra:

Identificadores
(diretos e indiretos)

Processo de tribunal | NUMERO DE PROCESSO
Nomes | NOME APELIDO1, NOME APELIDO?2, ...
Alcunhas'® | ALCUNHA NOME1, ALCUNHA NOMEZ, ...
Hipocoristicos | HIPOCORISTICO NOME1, HIPOCORISTICO NOME2, ...
Datas | DATA
Enderecos | CONCELHO, RUA, NUMERO, CODIGO POSTAL, ...
Contactos | NUMERO DE TELEMOVEL
Veiculos | MARCA, MODELO, MATRICULA
Locais | HOSPITAL, ESCOLA, ESQUADRA, EMPRESA, ...

Apbs pseudonimizacio

10 Foi decidido que as alcunhas e os hipocoristicos deveriam ser representadas conforme o Exemplo
2. Assim, a um nome préprio especifico (e.g. Francisco Silva) corresponde uma alcunha (e.g.
Maozinhas) ou um hipocoristico (e.g. Chico) pela/pelo qual um individuo ¢ nomeado dentro
da sua rede de amigos ou de contactos.

Exemplo 2:

1(02.47) - (...) permanecendo nas imediagoes da residéncia do senhor NOME APELIDO2
(.), também p- > conhecido pla alcunha, ALCUNHA NOMEZ2, (...)
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Com o avango do processo de transcri¢io e a emergéncia de novos dados,
essa listagem de identificadores foi sendo ampliada, exigindo a permanente
atualizacio das normas de transcricao.

Ainda que as substitui¢oes acima mencionadas nio oferecam ddvidas e
nio constituam um obstdculo ao entendimento do evento comunicativo em
si mesmo, uma vez que o processo de pseudonimiza¢io ocorre num plano
muito micro, o mesmo nio ocorre quando outro tipo de dados é equacionado.

A reconstitui¢do de acontecimentos passados que tem lugar em sala de
audiéncias surge sob forma de narrativas (muitas vezes opostas) mediadas
subjetivamente por quem as viveu ou testemunhou (Silva, 2012). Esse relato
de uma histéria, que se constréi a vdrias vozes, fica registado na gravagio e,
a posteriori, na transcri¢ao. E, do mesmo modo que algumas destas narrativas
subjacentes aos processos judiciais s@o conhecidas do grande publico, por
envolverem pessoas vulnerdveis ou figuras puablicas, as histérias de vida menos
medidticas ndo deixam de ser importantes, traumdticas e intimas para quem
as experienciou, merecendo igual reserva. Como se pretende demonstrar,
nio ¢ suficiente empreender a anonimizac¢io de nomes (tomados aqui num
sentido muito genérico), pois todo o contetido de uma audiéncia ¢ suficien-
temente claro para permitir a identificagio dos envolvidos e da histéria a eles
associada (Rock, 2001). A exposicao publica de um destes casos, que pode
ocorrer com a disponibiliza¢do, sem restri¢oes, de um corpus deste género,
é, pois, problemdtica, implicando desafios mais complexos. De facto, ¢ este
tipo de “highly sensitive or disturbing data, which poses an important ethical
dilemma for researchers” (Petyko et al., 2022: 11).

O presente exemplo reporta-se a uma audiéncia que julga um crime de
furto de energia elétrica, alegadamente cometido pelos proprietdrios de um
estabelecimento comercial numa localidade pequena, contra uma empresa
fornecedora de eletricidade. Para além da 6bvia presenca dos nomes de
todas estas entidades, sio mencionados diferentes detalhes sobre a vida dos
envolvidos, tais como o facto de o estabelecimento ser familiar, isto ¢, ser
propriedade de um casal idoso e do seu filho, o facto de haver um familiar
menor a viver com o pai e com a mie em semanas alternadas, o facto de

este pai ter uma casa propria que estd a pagar ao banco e ter uma viatura
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com um conjunto de caracteristicas especificas, adequadas ao tipo de ne-
gécio desenvolvido e ainda o facto de o referido estabelecimento ter sofrido
obras. Apesar de todos os identificadores diretos e indiretos (nos termos do
RGPD) terem sido pseudonimizados, hd, como se constata, um conjunto de
informacées disseminadas ao longo da audiéncia que, quando combinadas,
possibilitaria a identificagao dos trés arguidos.

O mesmo tipo de risco pode ocorrer com o discurso de outros inter-
venientes, neste caso, dos proprios profissionais. Ainda que contra todas as
expectativas, as intervengoes destes agentes judiciais tém suscitado muitas
interrogacées e grandes dificuldades ao processo de ocultacao de dados
pessoais, por conterem comentdrios que veiculam visées de mundo muito
personalizadas, aumentando assim as possibilidades de serem identificadas
como pertencendo a um individuo particular. Analisemos, em primeiro lugar,
o discurso dos advogados.

Com a exposicio de versoes antagénicas por parte das duas facées em
litigio, a atividade verbal que decorre em tribunal é claramente conflitual.
Assim, ¢é expectdvel que os advogados adotem um tom mais hostil e, na-
turalmente, mais emocional. Por outro lado, se aos leigos nao é permitido
desviarem-se dos topicos propostos pelos profissionais, o discurso destes, pelo
contrdrio, estd repleto de digressdes, as quais constituem terreno fértil para a
partilha espontinea de informagées e opinides pessoais. Toda esta partilha de
dados ¢ suscetivel de criar dificuldades ao investigador/transcritor, que terd
de tomar decisoes sobre o que pode ser incluido e o que deve ser omitido.

Numa das audiéncias, no momento das alegacoes finais, um dos advogados
discorre, nos seus frequentes comentdrios laterais, sobre a sua atividade profissio-
nal e as suas relacoes — ao que os dados indicam, bastante conflituosas — com os
restantes agentes judicidrios. As expressoes que usa para referir outros membros
do seu grupo profissional (Exemplo 3) e as afirmagées que faz a propésito do
Ministério Pablico (Exemplo 4) constituem um bom exemplo destes casos,

os quais facilmente permitem chegar ao seu nome apdés uma breve pesquisa.

Exemplo 3:
DA4 (00.00) — (...) Foi feita uma boa corrupta!
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Exemplo 4:

DA4 (00.00) - (..) E por isso qu’a justiga, em Portugal, (.) passa plo despres-
tigio que passa! (.) E DEVIDO ao Ministério Ptblico, {ruidos} a0 MAU USO
que este faz do processo, no inquérito e no julgamento, QU”AS COISAS
CHEGARAM AO PONTO A QUE CHEGARAM! (.) Nao tenho (pro-
blemas) {ruidos} de o dizer, porgu’eu DOU A CARA E:: DOU NA CARA!
PORTANTO, NAO MANDO RECADOS A NINGUEM!!

Tal exposicao publica de dados pessoais (opiniées e crengas) dificulta
enormemente a tarefa de transcrigdo. A omissio desta informagao, no sen-
tido de evitar a identificagdo do jurista, implicaria a eliminacao quase total
de grande parte do final da audiéncia, o que, por sua vez, comprometeria a
relevincia cientifica do texto.

A este propésito, e embora o RGPD categorize estes identificadores
indiretos como “especialmente sensiveis” e determine que o seu tratamento
¢ proibido, abre algumas exce¢oes “para fins de arquivo de interesse publi-
co, para fins de investigacdo cientifica ou histdrica ou para fins estatisticos
baseados no direito da Uniio ou dos Estados-Membros” (Considerando 53).
Entramos, entio, numa zona cinzenta, pois o Regulamento, que rotula estes
dados de sensiveis, abre, em simultineo, a possibilidade de os analisar (e
expor), ao abrigo do pressuposto da chamada Ciéncia Aberta.

Um outro exemplo, de natureza diferente, ilustra ainda um movimento
argumentativo baseado em esteredtipos que categorizam comunidades e os

S€us comportamentos:

Exemplo 5:

DAL1 (15.11) — Olhe! eh:: Sio pessoas de etnia cigana?

T1 (15.14) — Sim.

DAL (15.15) — eh:: Geralmente, estas situacoes, guand’ um ¢é detido, () a

familia junta-se toda, nao é? (.) E costume?

"' As maidsculas representam um tom de voz mais forte e/ou mais irritado.
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H4 ainda a assinalar, no 4mbito do discurso dos profissionais, o discurso
dos magistrados, aquele que tem originado mais ponderagio.

A longa e exigente formacio de um magistrado permitiria antecipar
que o conhecimento legal e a experiéncia teriam, como consequéncia, um
desempenho imparcial em sala de audiéncias. De facto, o artigo 34.° da Lei n.°
2/2008, que regula o ingresso nas magistraturas ¢ a formagio de magistrados,
bem como o Plano de Estudos do 41.© Curso de Formagao de Magistrados
para os Tribunais Judiciais (2024/2025), do Centro de Estudos Judicidrios,
preconiza, entre outras “competéncias fundamentais inerentes ao exercicio de
fungoes”, a de “alcancar a melhor solucio do ponto de vista prético e juridico
(justica do caso concreto), no Ambito de um procedimento que respeite, no
plano substantivo e processual, os direitos de todas as pessoas envolvidas”.

Porém, no material recolhido para o corpus, sobressai todo o tipo de
enviesamentos e de esteredtipos que perpassam no discurso dos juizes. A im-
parcialidade e a neutralidade, perante quem litiga e perante o objeto do litigio,
qualidades essenciais na prética judicial (Almeida, 2017), encontram-se, por vezes,
bastante afastadas do férum, sendo substituidas por juizos de valor subjetivos.

Se muitos destes enviesamentos afloram de modo implicito, ndo conscien-
te, podendo, ainda assim, afetar a forma como o juiz avalia os factos e a forma
como delibera, pois, de acordo com Harris e Sen (2019: 242), “research shows
that judges’ personal backgrounds, professional experiences, life experiences,
and partisan and ideological loyalties might impact their decision making”,
muitos outros podem, de forma mais saliente, ser diretamente observados — e
gravados! — quando sdo verbalizados de forma explicita pelos profissionais.

Os vdrios exemplos subsequentes revelam que muitas perguntas e mui-
tos comentdrios do juiz contém observacées que, A luz de uma andlise mais
critica, nio se coadunam com as exigéncias éticas previstas na sua formacio.
Veja-se o caso seguinte, relativo a inquiri¢do de uma testemunha (vitima) de

um crime de ameaga agravada:
Exemplo 6:

J (16.42) — O senhor NOME APELIDO4! O senhor > O senhor acha esse

seu comportamento normal? (.) Se calhar, aqui ninguém na sala acha! (..)
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O senhor estd a exponenciar um facto gu’a generalidade das pessoas, apesar
de ter algum temor, nio entra em DEPRESSAO! (.) Estd a perceber o >
sic

Estd a perceber a®™ porqué > o porqué das perguntas da sorora? {ruidos} Tem

a ver essencialmente co’isso! O senhor é duma sensibilidade EXTREMA!

Na mesma audiéncia, o juiz inquire, depois, o filho da vitima da amea-
¢a. Atente-se, mais particularmente, na primeira e na Gltima intervencées
do magistrado e na forma como ¢ designada a autora do crime de ameaga,

também presente em sala de audiéncia.

Exemplo 7:

J (06.06) — Um rapaz de dezoito anos [tem medo] > duma > duma velha
de > de > de::/

T1 (06.10) — Ah! Isso:: > Isso quer dizer muito pouco!

J (06.13) — (( ) que tem receio o qué? Qu’ela tenha 14 uma cagadeira
em casa?

T1 (06.16) — {riso} Isso nio sei.

J (06.18) — Ou gu’ ela ponha uma bomba e mande aquilo tudo plos ares?
DA? (06.21) — O meu Deus! [(( ) {riso}

J(06.21) - [Nao! Estou > Agora estou > Agora estou a ques- > estou
a questionar! Precisamente porque nio percebo com’ é gu’ um rapaz de
dezoito anos, numa situa¢io destas, também > também se d- > se > se:: >

se fica na sombra dos medos do pai!

Numa outra audiéncia, o juiz — que dialoga com os restantes profissio-
nais acerca de um dos participantes leigos ali presentes — recorre ao uso da
terceira pessoa gramatical para o referir, ignorando a sua presenga e negando,
ao visado, o estatuto de verdadeira pessoa. Em simultaneo, a utilizacdo do
termo ‘diminuido’, para além de cientificamente discutivel, também nao

promove um ambiente inclusivo.

Exemplo 8:

J (05.14) — [\a dizer, efetivamente, s’ ele é capaz ou incapaz, {conversas

251



CONCEICAO CARAPINHA; CORNELIA PLAG & SUSANA FERREIRA

paralelas} s’¢ diminuido ou nio é diminuido, pra eles nao terem problemas.
Por isso, no dia trés 4’ abril, o senhor vird cd! E memo pa alegacoes e::,
§a¢

depois::, marcamos o:: > a leitura do acérdao. 74 bem?

No exemplo 9, ¢ utilizado o termo ‘raca’, que também é um termo
¢a, q

cientificamente equivocado.

Exemplo 9:
J2 (10.10) — Os outos senhores que tavam na linha > na linha de reconhe-

cimento eram da me- > eram de raca negra?

No caso seguinte, e ainda que em tom jocoso, ¢ bem patente a reproducio

de ideias estereotipadas acerca de uma determinada comunidade:

Exemplo 10:

J (05.34) — Sotor, ela é russa, mas nao havia indicios de vodca!

Em suma, o discurso do juiz nem sempre é neutro e pode revelar a
adogao de visdes de mundo e atitudes tendenciosas, que correspondem 2 vox

populi, e que ele reproduz acriticamente em sala de audiéncia.

3. O INVESTIGADOR: ENTRE A LIBERDADE CIENTIFICA E A
RESPONSABILIDADE ETICA

Partilhar dados, tornando os corpora pablicos, constitui uma salutar prtica
académica, recomendada pelas universidades e pelas entidades financiadoras
da investiga¢do. O direito a liberdade de pesquisa e de publicita¢ao dos
dados e dos resultados obtidos parece, contudo, neste caso particular,
sofrer algumas constricoes, dada a especificidade e o cardter sensivel do
material que compée o corpus. O dominio do discurso forense — tal como
o da satdde — exige, aos investigadores, uma reflexdo aprofundada sobre
os riscos envolvidos na divulgac¢do de toda a informacao recolhida em sala

de audiéncias.
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Em muitos casos, a investigagao contendo dados pessoais pode prosseguir
sem limita¢ées quando se obtém o consentimento informado dos partici-
pantes. Porém, no corpus em andlise, e considerada a origem das audiéncias,
obtidas através de uma fonte privada (Nelson, 2010: 61), que mantém as
gravacOes apenas para uso interno da institui¢do, nao é possivel aceder aos
produtores originais dos discursos. Sem conseguir obter o consentimento livre
e informado dos diferentes participantes, resta, ao investigador, o recurso a
anonimiza¢io (ou pseudonimiza¢io) processo que, como se constatou, nao
¢ isento de problemas e de aporias.

Ainda que o material dudio coligido corresponda a audiéncias abertas
ao publico, ¢ licito considerar o objetivo — meramente técnico-juridico — para
o qual o Tribunal obtém as gravagoes; em rigor, elas sio usadas apenas em
caso de recurso para tribunais superiores, os quais as avaliam no sentido de
confirmar se os factos ficaram provados e/ ou se a lei foi corretamente apli-
cada, sem qualquer outra finalidade (considerando que cada juiz é soberano
na sua audiéncia). Em sentido divergente, os objetivos da andlise que pode
ser realizada através da disponibilizagido do corpus em acesso aberto sio
completamente distintos, bastante mais amplos, envolvendo, pelo menos
potencialmente, a intersecio com outras dreas cientificas (a Linguistica, em
primeiro lugar, mas também a Sociologia, a Antropologia, a Ciéncia Politica,
o préprio Direito...) que podem ter uma visdo mais critica dos fenémenos
ali observados. De facto, os discursos dos agentes judicidrios, caracterizados
por enviesamentos de vdria ordem, poderiam, se amplamente divulgados,
dar origem a estudos sobre a ideologia dos juizes, os preconceitos ¢ os este-
redtipos veiculados.

Terd o investigador a responsabilidade social de trazer a publico e de
questionar estes discursos, considerando, por outro lado, a inexisténcia de
uma autoriza¢io formal — de cada um dos magistrados envolvidos — para
a sua divulgacao? Terd o investigador legitimidade para expor e, no fundo,
denunciar estes enviesamentos quando os objetivos originais do projeto —
apresentados ao Tribunal — nao eram estes?

Parece haver, em suma, dois objetivos irreconcilidveis por parte do in-

vestigador: por um lado, reivindicar o direito a liberdade cientifica, tentando
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contribuir para a melhoria da administragao da justica — demonstrando, por
exemplo, através de dados reais, a forma como a comunica¢io entre profissionais
e leigos pode nio funcionar, a forma como a linguagem usada em tribunal
pode constituir um obstdculo no acesso do cidadio comum 2 Justica ou ainda
a forma, discriminatéria, como algumas comunidades sao tratadas em sala de
audiéncias; por outro lado, cumprir a legislagdo relativa & protegao de dados.

Os programas de Ciéncia Aberta promovem a disponibiliza¢io dos dados
resultantes dos projetos de investigagio em plataformas de Acesso Aberto; no
entanto, essa abertura é sempre condicionada pelos requisitos legais relativos
a privacidade dos individuos envolvidos na investiga¢do, o que reconduz a
presente reflexio ao processo de anonimizagio.

Em busca de respostas para os dilemas surgidos, sobretudo para o
processamento destes dados considerados sensiveis, foram testados alguns
programas informdticos que poderiam agilizar o fluxo de anonimizagao/
pseudonimizagio para dados escritos. No entanto, nenhum deles' reconhece
os segmentos textuais mais problemdticos, os que contém marcas de enviesa-
mento'?; em paralelo, e tal como vimos, o RGPD também ¢ taxativo quanto

a necessidade de evitar a publicitacio de dados sensiveis:

(75) O risco para os direitos e liberdades das pessoas singulares, cuja pro-
babilidade e gravidade podem ser varidveis, poderd resultar de operagdes

de tratamento de dados pessoais suscetiveis de causar danos fisicos, ma-

2 Os programas (Argus, ARX, sdcMICRO, CAT, UTD, entre outros) testados no a4mbito do
projeto CorAuDis nao se revelaram um coadjuvante na tarefa de anonimizagio de dados sensi-
veis, jd que todos eles exigem conhecimentos avangados de informdtica. Até & data, nem sequer
o trabalho colaborativo entre algumas destas aplicagoes e a IA favorece o reconhecimento de
segmentos textuais que encerram marcas de discurso tendencioso.

Tendo em conta a complexidade das aplicagoes testadas, foi solicitada a demonstragdo de um
software pago — Data Anonymizer —, uma aplicagao online, com uma interface intuitiva, que
substitui, automaticamente, os identificadores diretos e indiretos por valores genéricos, de
acordo com as configuragoes estabelecidas pelo utilizador. Ainda que seja um investimento
que permita economizar tempo, o problema persiste: a mdquina nao estd treinada para detetar
os discursos enviesados apresentados neste estudo.
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teriais ou imateriais, em especial quando o tratamento possa dar origem a
discriminagio, & usurpagdo ou roubo da identidade, a perdas financeiras,

prejuizos para a reputagao (...).

A primeira conclusio a tirar ¢ a de que os dados forenses, como estes que
constituem o CorAuDis, nio podem ser tornados publicos tal como foram
recebidos, sob pena de poderem acarretar danos reputacionais irreversiveis
para os envolvidos (que nem sequer autorizaram a sua divulgagao); em segun-
do lugar, conclui-se também que os atuais programas de anonimizagao de
dados em uso em diferentes dreas (inclusive no contexto judicial) nao estio
adequadamente desenhados para responder aos distintos desafios colocados
por este material.

O que fazer, entao? Qual o grau de liberdade cientifica do investiga-
dor, que tem de fazer uso de procedimentos de pseudonimizagio e, tem,
portanto, de intervir e de manipular os dados, mantendo, em simultineo,
a sua utilidade, nio diminuindo a inteligibilidade das transcricoes, e nao
comprometendo a partilha de conhecimento cientifico? Quais os limites
entre divulgacio e transgressio?

A adogio de um tinico modelo de ética na ciéncia serd o mais adequa-
do? Exigirio os dados qualitativos com que se trabalha nesta drea um outro
modelo? Resumir-se-4 o processo de anonimizacao a identificacao dos itens
lexicais que devem ser encriptados ou, como defende Krishmanurthy (zpud
Rock, 2001), deve ser o contetido, na sua totalidade, a merecer a atencio
do investigador? E se esta for a resposta, os procedimentos de anonimizagio
terdo de ser manuais e a andlise, casuistica. Ainda assim, e tal como questio-
na Baker (2018), serd possivel remover, completamente, toda a informagio

pessoal dos corpora?

CONSIDERACOES FINAIS
No final da presente reflexdo, necessariamente limitada pelo nimero de au-
diéncias transcritas (e pelos problemas nelas encontrados), ¢ pertinente realcar

alguns pontos.
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Os dados que mais dividas e hesitacoes desencadearam e que motivaram
a presente reflexdo — disseminados no discurso dos advogados e dos magistra-
dos — localizam-se num plano bem mais impercetivel do que aquele em que se
encontram os identificadores diretos, ou seja, situam-se no plano da expressio
da subjetividade por parte dos profissionais do férum, por outras palavras, no
plano da expressio de opinides, crengas e visdes de mundo. Por outro lado,
e de forma distinta da dos identificadores diretos, a codificacdo destes tracos
estende-se a diferentes planos de descri¢do linguistica para além do lexical
(fonoldgico, morfolédgico, sintdtico, seméntico e discursivo) (Pinto et al., 2021:
207) tornando, neste caso, mais complexo ainda o processo de identificar esses
tracos e encriptd-los.

Perante a dificuldade em encontrar estudos que respondam, de forma
concludente, a estas questdes, perante a auséncia de legislacdo que defina, de
forma inequivoca, os procedimentos a seguir, ou até de prdticas consolidadas
em outras 4reas de ciéncia, a decisdo final sobre as medidas a adotar quanto as
modalidades de disponibilizagio do corpus s6 pode ser cautelar.

Num contexto em que os conceitos de anonimizagio, confidencialidade e
acesso aberto se intersetam, o estabelecimento de filtros de acesso ao corpus emerge,
entdo, como um procedimento urgente a implementar. Se o conhecimento do
discurso que ocorre em sala de audiéncias ¢ essencial para realizar estudos, para
melhorar a comunicagdo (ou a falta dela) em tribunal e, no fundo, para fazer
servigo publico, consolidando valores, como a ‘justica social’, ¢, todavia, fulcral
enfatizar que as restri¢des de confidencialidade e o respeito pelos dados pessoais
se sobrepdem a todas as aspiragdes trazidas pelo modelo da Ciéncia Aberta.

Prevé-se, assim, que as versoes originais das audiéncias sejam arquivadas
num repositério detido pela instituicio que tutela a investigacao e que apenas
estejam disponiveis para os investigadores afetos ao projeto; para a versio
pseudonimizada dos textos — que manterao os identificadores indiretos que
foram discutidos na secgdo 2.2. —, o acesso serd limitado aos investigadores
que satisfizerem um conjunto de critérios: serd necessdrio o registo, acom-
panhado da explicitagdo dos objetivos subjacentes a pesquisa que pretendem
efetuar e, mais importante ainda, um comprovativo de que integram um

centro de investigagao.
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Alguns problemas se antecipam, ainda assim, no horizonte. Um deles
reporta-se aos custos financeiros e logisticos inerentes ao processo de imple-
mentagio destes filtros, dada a necessidade de monitorizagio.

Um outro possivel problema diz respeito ao uso que os investigadores
qualificados farao dos dados. Ainda que com todas as credenciais validadas,
nio serd possivel (nem eticamente justificdvel) controlar o tipo de estudos
e de divulgacao de dados que vird a ser realizado por esses investigadores.

Um terceiro aspeto, j4 de natureza distinta, que terd de ser equacionado,
talvez de forma longitudinal, ¢ o dos efeitos da anonimizagao nos estudos que
vierem a ser realizados, dada a possibilidade de ser necessdrio refinar, ainda, os
critérios de anonimizagio, & medida que novas audiéncias vierem a ser transcritas'.

Nio existindo uma resposta Unica para todas as questdes levantadas,
o presente estudo, de natureza qualitativa, pode ajudar a fundamentar ou a
definir futuros protocolos que permitam melhorar os procedimentos de trans-

cri¢ao de dados forenses ou, até, a constru¢io de corpora de dados sensiveis.
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ANA PAULA ARNAUT

RESUMO

Neste artigo abordamos a relagio entre liberdade de expressio e a criagio literdria em Portugal, espe-
cialmente no perfodo pré e pds-25 de Abril de 1974, nao esquecendo a problematizacao de alguns
pontos de vista sobre 0 modo como a Revolugio afetou a produgio literdria e frustrou, até certo ponto,
as expectativas de que obras deixadas na gaveta durante a ditadura fossem publicadas. Tecemos tam-
bém consideragdes sobre 0 modo como escritores e escritoras resistiram a Censura durante o Estado
Novo e a forma como, em ambos os casos, embora recorrendo a diferentes procedimentos, a literatura
serviu de arma de combate ideoldgico e sociocultural. Destacamos, ainda, a complexidade das reagoes

a liberdade recém-conquistada.

Palavras chave: 25 de Abril; Revolugio; Censura; resisténcia; liberdade.

ABSTRACT

In this article we address the relationship between freedom of expression and literary creation in Portu-
gal, especially in the period before and after 25 April 1974, not forgetting to problematise some points
of view on how the Revolution, affected portuguese literary production and frustrated, to a certain
extent, expectations that unpublished works because of censorship would be published. In addition,
we consider how writers resisted censorship during the Estado Novo and how, in both cases, although
using different procedures, literature served as a weapon in the ideological and sociocultural struggle.

We also highlight the complexity of the reactions to the newly won freedom.

Keywords: 25" April; Revolution; Censorship; Resistance; Freedom.
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E eis que subitamente (da noite para o dia, foi o caso) retomdmos a voz
pdria, essa que nos era natural e que desde os muitos antepassados nos
tinha sido negada. Retomdmo-la em insurreicio, em auténtica primavera
popular: flores, como se diz, na boca dos canhées.

(Pires, 1977 [1975]: 273)

Escrita livre, escrita livre, ndo mais a palavra torturada nem o gueto do

pensar.

(Pires, 1977 [1975]: 275)

A liberdade que chegou num esperado alvorecer de um “dia inicial e limpo /
Onde emergimos da noite e do siléncio” para, “livres”, habitarmos “a substancia
do tempo” (Andresen, 1977: 28), e que permitiu que a poesia viesse para as
ruas, lembrando mais um verso de Sophia (Andresen, 1977: 43)', parece nao
ter encontrado correspondéncia, no entanto, para Cardoso Pires, como para
outros companheiros do mesmo oficio, na expectativa de que obras que estavam
na gaveta fossem dadas 4 estampa, como se “ao terror da Ditadura [tivesse]
sucedido o siléncio da liberdade” (Pires, 1977 [1975]: 275).

Interrogando-se sobre a necessidade de a liberdade como impulso
estimulador da criacdo literdria e, em simultineo, sobre se a Censura nio
coartara “os voos de ninguém”, o que explicaria o motivo pelo qual “com a
porta aberta, ndo surgiam, afinal, as admirdveis reprimidas obras imagina-
riamente escritas para a gaveta”, Eduardo Lourengo conclui que “essa pouca

verdade” se explica, facilmente, pelo facto de

A revolugio de Abril, para aquelas geragoes que, durante décadas, de modos
diversos, a haviam sonhado, chegava, enquanto acontecimento libertador

de pulsées criadoras, realmente tarde. Havia sido justamente o seu sonho, a

! “A poesia estd na rua” foram também as palavras de ordem de Vieira da Silva para, em dois

cartazes, celebrar a Revolugio de Abril.
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sua miragem, o pensamento das suas hipotéticas ou previsiveis contradicoes
que mobilizara ou servira de linha de fuga ideal a uma parte considerdvel

da ficgao portuguesa desde os anos 40 aos anos 60.

(1984: 8)

Anos antes, no exato ano da revolugdo, aventurando-se “pelas veredas
da nossa literatura” e pela releitura de “desabafos” “dos irmaos de oficio”, jd
Miguel Torga havia manifestado, na entrada de 7 de maio de 1974 do seu
Ddrio XII,

a convic¢do de que em Portugal todos os verdadeiros escritores escrevem
em tensio negativa. Com raiva, com sarcasmo, com ironia ou com amar-
gura. E ver as paginas azedas espalhadas pelo melhor da obra de cada um.
A paz de uma grafia sem crispagdo nio é connosco. (...) De af que fagamos
da caneta um estadulho, um cautério, uma seta ervada ou um cilicio. Um

instrumento, a0 mesmo tempo, de agressividade e de maceracio.

(1986 [1977]: 61-62)

Assim parece ter sucedido com tantos e tantos escritores, que, de forma
mais ou menos cautelosa ou mais ou menos ostensiva, fizeram da literatura
uma arma de combate e de dentncia ideoldgica e sociocultural, apesar do

peso do ldpis azul da Censura® estadonovista, que se fez sentir principalmente

2 Se o artigo 1° do Decreto n.2 12 008 de 1926 regista que “A todos ¢ licito manifestar livre-

mente o seu pensamento por meio da imprensa, independentemente de caugio ou censura
e sem necessidade de autorizagdo ou habilitagio prévia”, o artigo 10° proibia, “sob pena de
prisdo correcional e multa correspondente, afixar ou expor nas paredes ou em quaisquer outros
lugares publicos, por 4 venda ou vender, ou por outra forma espalhar pelo publico, cartazes,
antncios, avisos e em geral quaisquer impressos, manuscritos, desenhos ou publicacées que
contenham ultraje as institui¢des republicanas ou injuria, difamag¢ao ou ameaga contra o Presi-
dente da Republica, no exercicio das suas fung¢ées ou fora déle, ou que aconselhem, instiguem
ou provoquem os cidadios portugueses a faltar ao cumprimento dos seus deveres militares, ou
ao cometimento de atos atentatérios da integridade e independéncia da Pdtria, ou contenham
boato ou informacio capazes de alarmar o espirito publico ou de causar prejuizo ao Estado,
ou que contenham afirmagio ofensiva da dignidade ou do dec6ro nacional, ou ainda algumas
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a partir de 1934 (Torres, 1983 [1977]: 29). Torga foi, justamente, um desses
escritores. Por motivos de ordem ideoldgica, o relato nu, cru e verdadeiro
das atrocidades cometidas pelo franquismo levou a que o volume IV de 4
criagio do mundo (1939) fosse apreendido, e o autor preso, em Leiria, e,
depois, encarcerado trés meses no Aljube (Rocha, 2000: 68, 70). O livro s6
viria a ser reeditado em 1971, nao sem antes, entre outras violacoes das suas
liberdades, Torga ter visto o volume VIII de O Didrio (1959) ser também
apreendido pela Policia.

Mas o caso mais curioso parece ser o de Ruben A., embora por uma
outra ordem de razdes, na medida em que suscita a interven¢ao nio de um
qualquer anénimo censor, mas do préprio Salazar. Encarnando a figura de
critico literdrio, e em nome da tacanha e rangosa mentalidade da época, de-
pois de ler e sublinhar o volume IT de Pdginas (1950), e de sobre ele escrever
quatro pdginas de “critica violenta, arrasante e doutrinal (Cruz et al., 1996:
117), o Presidente do Conselho exige que o leitor de Portugués, em exerci-
cio de fungées no King’s College Londres desde 1947, regresse a Portugal.

A citagio ¢ longa, mas necessdria:

Caiu-me ontem debaixo dos olhos um livro, Pdginas II, de Ruben A.,
que me dizem ser leitor de Portugués em Londres, escolhido portanto ou
patrocinado pelo Instituto de Alta Cultura. Pertence a uma boa familia do
Porto — Andresen, creio. O livro, ou ¢ de um louco ou de um sujeito que,
tendo dinheiro para pagar um livro de dislates, se propos rir-se de todos nés.
Ha4 pdginas inteiras completamente ininteligiveis e irredutiveis na andlise

das regras da gramdtica portuguesa, recheadas de termos de invencdo do

das ofensas previstas nos artigos 159.2, 160.°, 420.° e 483.c do Cédigo Penal e bem assim
quaisquer publicagées pornogréficas ou redigidas em linguagem despejada ou provocadora
contra a seguran¢a do Estado, da ordem e da trangiiilidade publicas”. Em 1933, o Decreto
n° 22 469 de 11 de abril institui a censura prévia também as publicagées nao periédicas res-
peitantes a “assuntos de cardcter politico ou social” (artigo 2°), de acordo com o artigo 20°
da Constitui¢do da Republica Portuguesa, recentemente aprovada pelo Plebiscito Nacional

de 19 de marco de 1933.
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Autor e formadas sem tom nem som. Explora-se o reles, o ordindrio, o
palavriado porco, ndo s6 da lingua literdria, mas do falar corrente.

As porcarias, obscenidades, palavrées juncam o livro. Em certas passagens
é chocarreiramente desabrido com os ingleses.

Parece-me que o livro pertence a uma onda modernista, e nio é um caso
para a Censura ou para a policia de costumes. Mas se o Autor é leitor em
Londres, nessa qualidade temos nds de ver o que escreve e como escreve.
Em conclusao: O Autor néo pode representar Portugal nem ensinar portugués.
Este é que ¢ o ponto essencial a tratar com o Instituto de Alta Cultura. E jd
nao falo de certas taras morais ou sexuais do livro se vé que o Autor deve
pertencer af a um circulo de pessoas que a policia persegue.

(In Cruz et al., 1996: 117-118)

O escritor manter-se-4 no posto, todavia, até 1952, ano em que renun-
cia, depois de, em 25 de julho de 1951, apéds insisténcia do ministro Pires
de Lima, e de testemunhos abonatérios, Salazar ter acabado por reconhecer
que “Nio hd objecio ao que se pretende (dado?) que o maluco do homem
tem habilidade e competéncia para o cargo” (in Cruz et al., 1996: 117-118).
De regresso a Portugal, o autor de A torre da Barbela (1964) verd vedada,
no entanto, a possibilidade de ensinar em institui¢oes de ensino superior ou
em instituicoes culturais do Estado.

A vivéncia ditatorial levou, pois, compreensivelmente, um conjunto de
autores ideologicamente empenhados a socorrer-se de multiplos malabarismos

imaginativos, desse modo escondendo as criticas ao regime e a sociedade

vigentes, e desse modo, eventualmente, escapando as teias da Censura®. Em

> Na sessio da Assembleia Nacional de 28 de julho de 1971, em que se discutiu na generali-

dade a proposta e projeto de lei sobre a liberdade de imprensa, o deputado Jalio Evangelista,
convocando o ensaio Elogio da Censura, de Paul Morand, cujo teor adapta aos “‘requintados
constrangimentos’ de que falava Paul Valéry”, afirma que “a censura através de todos os incon-
venientes, que alids todos reconhecemos, obrigou o escritor a fazer da sua pena uma arma de
subtileza, de acutilante subtileza”. Vai mais longe, embora dizendo nao perfilhar a doutrina.
Do ponto de vista do leitor, havia também grandes vantagens: “a censura obrigou-o a ler com
atengao especial, forcando-o a ler nas entrelinhas, a ler nas meias-palavras, a esforcar-se por
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“Discurso entre irmaos”, José Cardoso Pires refere-se nestes termos a vivéncia

do escritor no Estado Novo:

Reduzido (...) a um circuito mais ou menos fechado, o movimento literdrio
defende-se, entre outras coisas, com uma linguagem alegérica de que, na
minha opinido, ainda nao estamos libertos de todo. Lembro-me de alguns
autores aparecidos nos anos 40 em que isso era evidente, mas (o que é mais
do que tudo consolador!) vejo agora como, naqueles cuja obra ficou, esse
pecado foi eliminado.

Eliminado como? Com que incentivo? Com que didlogo em plano de igual-
dade com os contrédrios?

A s6s. Em circuito fechado. No convivio de uma camaradagem literdria
que, A perspectiva destes anos, se me afigura Unica, exemplar. Alguém
perdeu com isso e ndo ¢ preciso muito esforco de atengdo para perceber
quem foi. O pais e cada escritor. Todos nds. O futuro.

(Pires, 1977 [1964]: 31)%

Assim, numa linha paralela a essas publicagées que, aberta e objetiva-
mente, procediam, apesar de tudo, e de modo diverso, & dentincia da opressio
e das desigualdades sociais (relembrem-se a prosa, a poesia e o drama neor-

realistas), subsistia um outro conjunto de obras em que o empenhamento

apreender aquilo que o escritor quis mas ndo pdde dizer 4 vontade”. Nio se esquece também de
citar a célebre frase do “abade Galianni, quando se dirigia a Madame d’Epinay: ‘Sabe, minha
senhora, o que reputo de sublime oratério? E a arte de dizer tudo sem ir parar a Bastilha™”

(Didrio das Sessoes, 1971: 2617). Em “Técnica do golpe de Censura”, Cardoso Pires (1977
[1970-71]: 202), provavelmente por lapso, atribui a frase ao deputado Aguiar e Silva.

José Cardoso Pires protagonizard um dos mais curiosos casos da Censura estadonovista com o
seu Dinossauro excelentissimo. Na tentativa de contrariar Miller Guerra, deputado da Assembleia
Nacional da ala liberal, que insiste na auséncia de liberdade em Portugal, o ultraconservador
Casal Ribeiro pergunta-lhe: “V. Exa. quer mais liberdade do que aquela que nds vivemos neste
momento, quando se permite, por exemplo, a saida de um livro ignébil chamado Dinossauro
Excelentissimo? (Didrio das Sessdes, 1972: 3960-3961). Apontado estupidamente como um
exemplo da liberdade, a Censura ficou sem capacidade de atuar, em relagio ao livro e ao seu
autor. E foi um verdadeiro sucesso, com seis edigdes em 1972-1973” (Ferrio et al.: 6).
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social e ideoldgico e os veios de resisténcia politica se encontravam diluidos
na sua estrutura profunda. Estas, s6 aparentemente nao ousavam, portanto,
a insurreigdo e a dentincia da situacdo sociopolitica portuguesa. Parece-nos
ser o que sucede, durante a ditadura, com uma vaga neorrealista que foge
a ortodoxia da doutrina, ou, num outro Ambito, com a escrita ficcional de
Fernanda Botelho, por exemplo, e a sua recorrente apeténcia por temas direta
ou indiretamente relacionados com uma (alienante) condi¢do feminina, que
s6 comegaria a alterar-se com os primeiros tempos da liberdade dos cravos.

Nao deixa de ser curioso e interessante que a escrita masculina, prin-
cipalmente a dos neorrealistas, parece surgir em pleno regime salazarista
como mais ousada e ideologicamente mais provocatéria, cabendo, na gene-
ralidade, & escrita feminina, ou A escrita fémea, numa designacao alternativa,
um posicionamento politico menos frontal, mais sub-repticio, mas nem por
isso de menor relevo. Uma escrita de autoria feminina que se destaca, toda-
via, por uma reconhecida linha de vanguardismo formal, a lembrar alguns
modernistas, e também cultivada, entre outros, por Almeida Faria, em 4
paixdo (1965), Augusto Abelaira, em Bolor (1968), por Cardoso Pires, em O
Delfim (1968), nao por acaso considerado o romance que marca o inicio do
Post-Modernismo no cendrio portugués, ou por Nuno Braganca, em A noite
e o riso (1969). Assim sucede em Os pregos na erva (1962) ou Depois de os
pregos na erva (1973) de Maria Gabriela Llansol, em Maina Mendes (1969) de
Maria Velho da Costa, ou, entre outros, em Comente o seguinte texto (1972)
de Eduarda Dionisio.

Nio se pense, todavia, repetimo-lo por outras palavras, que estas e
outras escritoras nio protagonizaram um papel ativo de relevo na cena da
resisténcia sociopolitica portuguesa, na linha, alids, do que Ana de Castro
Osério ja havia feito quando, em 1905, publica As mulheres portuguesas,
manifesto feminista que a torna pioneira da luta pela igualdade de direitos
entre homem e mulher. Nio esquegcamos que falamos em termos genéricos,
e, por conseguinte, tendo em conta o niimero substancialmente mais elevado
de escritores do que de escritoras, ¢ natural que a presenca dos primeiros mais
se faca notar. Lembramos, a propdsito, a empenhada colaboragio na Seara

Nova de Irene Lisboa, “precursora”, segundo Paula Morao, “de linhas que
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outros viriam a desenvolver” (1994: 25), ou a nio menos comprometida par-
ticipa¢do de Eduarda Dionisio também nas pdginas deste que foi o principal
6rgio da oposigiao democrdtica e em cujo primeiro nimero os colaboradores
ndo se assumem apenas como “poetas militantes, criticos militantes, econo-
mistas e pedagogos militantes”. Aqueles que ai publicam deixam igualmente
claro que querem “constituir na Seara Nova um ntcleo de homens de boa
consciéncia e vontade enérgica dispostos a assumir perante a expoliagio, a
rapina, o egoismo e a mentira nacionais uma violenta e sistemdtica atitude
de protesto” (1921: 1).

Salientamos, na mesma ordem de ideias, as crénicas de imprensa sobre
a condigao feminina de Maria Isabel da Nébrega, publicadas em virios jor-
nais entre 1969 e 1973 (reunidas em 1976 sob o titulo Quadratim — I), e as
quais Casimiro de Brito chama, “arma contra o obscurantismo” (1977: 79).
Provando o cardter insurreto da autora e da sua escrita, tal como sucederd
com a ambiguidade gerada no e pelo titulo do romance publicado em 1979
por Eduarda Dionisio, Retrato dum amigo enquanto falo’, a capa do livro

ostenta parte de uma fita métrica em forma de pénis:

s T S oA NGBREGA
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> Falo “enquanto sujeito da fala”, mas também “enquanto objeto de desejo, enquanto paradigma

de uma critica social do machismo — e talvez duma burguesia intelectual de vaga esquerda,
sem actividade politica concreta, que encontra nas suas ideias progressistas uma virilidade
fantasmdtica que virtualmente a compensa e lhe proporciona relagées de dominancia ideolégica”

(Seixo, 1979: 89).
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Sublinhamos também o que de dentncia sobre o papel da mulher na
sociedade sua contemporinea pontua a obra de Maria Ondina Braga, ou,
inevitavelmente, as Novas cartas portuguesas (1972) de Maria Velho da Costa,
Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta, recordando que o livro, pelo
pressuposto cardcter imoral e pornogrifico, e consequente fonte de corrupgio
social, valeu as autoras um processo judicial e a impossibilidade de sair do
pais até 1974, ano da Revolugao dos Cravos.

Ilustradas que ficam com estes (ndo poucos de entre muitos outros)
exemplos a coragem e a capacidade diversamente transgressora dos escritores
em relagdo a curta intelligentsia da época salazarista, retomamos o raciocinio
que vinhamos tecendo, afirmando que, porventura, para uma velha geragio de
escritores, as impressoes ¢ as consideragdes que acima registdmos a partir de
Eduardo Lourenco e de Miguel Torga podem decorrer, em dltima instincia,
de uma crise de identidade provocada pela necessidade de aprender a lidar, na
e pela escrita, com uma nova era®. E nesse sentido que entendemos as palavras
de Cardoso Pires quando assume que “por agora o escritor libertado estd em
suspenso, de mio adiada”, porque “A Revolugio é esmagadoramente criadora
em si mesma, deixa para trds a cada instante o projecto e a imaginagio da
escrita” (Pires, 1977 [1975]: 281). Antes, j4 havia constatado que “connosco
tem sido assim, nestes dois anos de liberdade vivemos mais numa hora do

que até entdo tinhamos vivido em meses”, importando, por isso,

que se diga que as transformacées tio ansiosamente desejadas nio nos
pouparam no confronto com a realidade. De instante a instante levanta-

vam, e continuam a levantar, contradicées que insuspeitadamente guar-

@y

¢ O jornalista, personagem de Lavagante de José Cardoso Pires, depois de afirmar pertencer “a
geragdo reformada de 45”, porque “Todos nds fomos reformados, sem nunca termos entrado na
guerra”, e depois, ainda, de constatar que se haviam viciado porque “Agora temos a Censura a
escrever por nds”, interroga-se sobre “Quem sabe escrever amanha, quando a Censura acabar?”
(Pires, 2008: 12, 13). Lavagante ¢ inicialmente publicado em edi¢ao reduzida em O zempo ¢ 0
modo, com o titulo “Um lavagante e outros exemplares” (Pires, 1963: 30-32), com a mengao

de que se tratava de um capitulo do préximo romance do autor.
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ddvamos dentro de nés e que sdo estertores do passado face ao que é novo
e indomdvel. Isso pée em causa o nosso ego reflexivo, obriga a rever, a
procurar referéncias.

(Pires, 1977 [1975]: 276-277)

Habituados, no tempo que foi, em palavras de Maria Velho da Costa
(2024 [1975]: 37-38), a escrever “sobre o papel, do lado de fora do corpo”,
obrigando-se, ou obrigando-se alguns, a “ser obscuros, pois que o futuro
(os outros) estava de certa forma vedado”, os escritores tremem, no agora do
pds-revolugido, “porque [lhes] entrou a rua para dentro das casas e o poeta
deixou de ser a pedra sacra da indagagdo oculta ou terd de deveras degolar-se
sem qualquer metdfora”.

Nesta mesma linha de entendimento se posiciona Carlos Reis (2004:
16), para quem as diversas transformacoes decorrentes da Revolugao de Abril
“nao foram (nem podiam ser) lineares nem fulminantes, podendo mesmo
falar-se, a propdsito de alguns escritores com longo trajeto jé tracado, em
reagdes de perplexidade e mesmo de desajustamento a nova realidade”. Talvez,
de facto, os escritores, ou, pelo menos alguns escritores, sé escrevam em ten-
sdo negativa, e isso pode explicar, de certo modo, o que Eduardo Lourenco
vé como “a esterilidade” e “A paralisia da nossa fic¢do durante os primeiros
dois anos de Abril” (Lourengo, 1984: 8). Mas uma paralisia, um siléncio, que
em breve serdo ultrapassados, depois de um necessdrio tempo de serenidade
e de reflexao porque tudo foi “excessivo para a (...) capacidade de pensar e
sentir”, como escreveu Vergilio Ferreira (apud Reis 2004: 16).

Ajustados 4 nova realidade do tempo da democracia e da liberdade, “a
perspetiva” e “a escrita” de autores jd conhecidos e consagrados antes do 25
de Abril manter-se-ido “as mesmas”, é certo. Escritores como Urbano Tavares
Rodrigues, Fernando Namora, Augusto Abelaira, Maria Velho da Costa,
José Cardoso Pires ou Almeida Faria, etc., serdo atingidos pelo “fenémeno
«Revolugio»”, “sem alterar, no essencial, a visao que lhes ¢ prépria, embora
inflectindo-a, por vezes, como ¢ o caso de Agustina, «apolitica» antes de
Abril e insolitamente «interveniente» (no seu modo irdnico e ludico) depois™.

E, acrescentamos, continuando com Lourenco, desviando-a (“a visio”) para
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vdrias “descidas aos infernos (ambiguos) do pesadelo extinto” (Lourengo,
1984: 8-9). Ou levando-a para ndo menos variadas descidas a outros infernos
coevos, possibilitados pela tensao positiva da Revolugio, pela libertagio das
amarras impostas pelo ldpis da Censura, também; pela liberdade, enfim.
Uma liberdade que nio correu nas ruas sem riscos e sem perigos, mas que,
apesar disso, se celebrou e cantou com total 3-vontade de expressao temdtica e
ideoldgica, e, porque nao, formal. Por outras palavras, pode nio se ter verifi-
cado a existéncia de obras na gaveta, mas a nova realidade nio s6 nio coartou
definitiva e irremediavelmente a produgao literdria daqueles autores, como lhes
deu a matéria-prima com que, mutatis mutandis, lhes permitiu continuar a
exercer um papel interventivo, a mesma funcio social, no novo espago-tempo.
Com efeito, a ditadura, como o serd a Revoluciao de Abril, como ve-
remos, e como o foram outras que marcaram o tempo pretérito, também se
revelou “grande[] consumidora[] de imagindrio colectivo” (Lourenco, 1984:
7), da geragdo que literariamente a viveu e daquela que sé em democracia
iniciou o seu oficio de escrita. Destacamos, por um lado, entre outros nomes
que revisitaram o passado da ditadura nas suas vdrias latitudes e longitudes
(por vezes em estreita e critica ligagdo com o presente de onde escreviam),
José Saramago, com Manual de pintura e caligrafia (1976), A noite (1979) e
Levantado do chio (1980); Cardoso Pires, também no romance e no drama,
com Balada da praia dos cies (1982), Alexandra Alpha (1987) e Corpo-delito
na sala de espelhos (1980); Anténio Lobo Antunes, em romances como Os cus
de Judas (2004a [1979]), Conhecimento do inferno (2004b [1980]), O manual
dos inquisidores (1995) ou Até que as pedras se tornem mais leves do que a dgua
(2017); ou Alvaro Laborinho Lucio, com As sombras de uma azinbeira (2022).
No que toca a perspetiva de mulheres escritoras — algumas das quais j4
conhecidas e publicadas no antes do 25 de Abril — néo ¢ dificil perceber que

s6 depois dessa data, que concretiza um antigo sonho de um mundo novo’,

7 Ou talvez nio tio novo e livre quanto se desejava. Segundo depoimento de Maria Teresa Horta,

em 13 de janeiro de 1975 “homens de todos os partidos” atacaram um grupo de mulheres do
MDM (Movimento pela Libertagio das Mulheres) “pretendia queimar simbolos da opressio
de género durante uma iniciativa no parque Eduardo VII, em Lisboa” (Carneiro, 2021). Em
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livre e democrdtico, a sua escrita fémea se abra, definitiva e inevitavelmente, a
uma notéria linha de inscri¢do de preocupagoes sociais, politicas e ideoldgicas
de véria indole. Registamos, mais uma vez entre tantos outros exemplos pos-
siveis, a descrigao das barbaridades cometidas no cendrio da guerra colonial,
em A Costa dos murmiirios de Lidia Jorge (1988), a referéncia, em A Floresta
em Bremerhaven, de Olga Gongalves, 4 prisao do pai de Manuel, “por dizer
de suas razoes” (1975: 68), a mencio a infelicidade traduzida no envio de
soldados para as colénias (1975: 50), e a constatacio do medo que antes se
tinha dos ricos (1975: 104), ou do facto de “Mocracia” ser a palavra que os
fascistas menos gostariam (1975: 70-71).

De forma também compreensivel, a prépria Revolugao, e os desaponta-
mentos que sempre acontecem neste tipo de viragens sociais, com frequéncia
numa linha de contraponto com o passado ditatorial, torna-se também alvo
de dentncias e ajustes de contas. Dito de outro modo, a Revolug¢io de Abril,
com as suas esperangas ¢ as suas desilusdes emoldura e/ou consubstancia de
modo abrangente a matéria-prima a volta da qual se orquestram os enredos das
obras de uma ve/ha e de uma nova geragao de escritoras. Disso sio exemplo
Maria Velho da Costa, em Casas pardas (2024 [1977]), Licialima (1983) ou
Missa in albis (1988); Agustina Bessa-Luis, em Crénica do cruzado Osb. (1976)
e As firias (1977)% Eduarda Dionisio, em Retrato dum amigo enquanto falo
(1979); ou Lidia Jorge em O dia dos prodigios (1980), romance de estreia da

autora em cujas pdginas ¢ tracado um retrato dos tempos pés-revoluciondrios

outro exemplo, recorde-se a polémica gerada em torno de O evangelho segundo Jesus Cristo
(1991) de José Saramago e a proibi¢io de candidatura do romance ao Prémio Literdrio Europeu.

#  Numa linha de representagao ideoldégica diferente dos nomes das autoras que mencionamos,

em clave j4 assinalada numa das citag¢oes que fizemos de Eduardo Lourengo, cumpre frisar
que a escrita de Agustina surge contaminada por uma visdo mais intensamente disférica dos
acontecimentos. Uma visdo, mais conservadora, se preferirmos. Nos retratos da sociedade
portuguesa subsequente a Revolugdo dos Cravos, dado em Crdnica do cruzado Osb. e em As
furias (reunidos em 2007 sob o titulo As chamas e as almas), expdem-se, sem davida, alguns
modos de ver o mundo que exaltam os acontecimentos de Abril. Mas a intensidade e a vee-
méncia (sendo a violéncia ideolégica) dos multiplos comentdrios negativos — tanto de algumas
personagens como da instincia narrativa —, ensombram de forma irremedidvel(?) uma leitura
permedvel aos eventuais efeitos positivos da Revolugio.
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que se estende da euforia a suspeicdo, ora melancélica ora desencantada e
critica, dos plenos e efetivos resultados praticos dos ventos da democracia no
campo politico e social (2 semelhanca do que sucede em Eduarda Dionisio,
ou do que Saramago ou Laborinho Licio fardo em Levantado do chido ou em
As sombras de wma azinbeira, respetivamente).

E deste modo que, no romance de Eduarda Dionisio, antes de sabermos
que “a esquerda era incompetente” (1979: 91) ou que “A esperanca volta
a saber na boca com amargura” (1979: 102), assistimos 4 descri¢ao de
tempos e espagos de alegre perturbacao e entusiasmo, de desenfreados
sentimentos, de inaudita alegria motivada pela liberta¢ao “cada vez mais
compreensivel” (1979: 63). Uma libertagdo que transforma “as odiosas
marchas militares” em “hinos de paz”, as “execrdveis viaturas de combate”
em “arautos das novas eras”, “os que nio tinham desertado das guerras
fratricidas das colénias” em “irmaos de crengas, capazes de amar os mesmos
paises e herdis” (1979: 63).

Mas de todos os escritores que da Revolugio fizeram tema e assunto, ¢é,
talvez, na imensa obra de Anténio Lobo Antunes que encontramos o retrato
mais extenso, e também mais corrosivo. Ainda que nela encontremos a evo-
cagio fulgurante de Abril’, como pontualmente sucede, por exemplo, com
o narrador de Os cus de Judas, ou com Rui S. ou Margarida, de Explicagio
dos pdssaros (2004c [1981]) e A morte de Carlos Gardel (2008 [1994]), respe-
tivamente, as péginas antunianas sao, em regra, repetimos, profundamente
disféricas no que toca quer a prépria Revolugao quer as suas consequéncias,
principalmente naquele que ¢ o romance que mais alargada e incisivamente
trata estes aspetos: Fado alexandrino (2007 [1983])'°. Antes de tecermos
breves consideracoes sobre esta narrativa, vejamos o que o autor nos diz em

entrevista a Rodrigues da Silva: “No fundo, a gente até ao 25 de Abril levou

> Digno de registo, neste ambito, é o romance Alexandra Alpha de José Cardoso Pires (1988:

339ss), em pdginas comoventes que, de certo modo, relegam para segundo plano o retrato
amargo e doloroso, porém humoristico, da sociedade pds-Abril e dos seus tipos.

12 Sobre as representagdes do 25 de Abril na obra do escritor, ver Arnaut, 2024.
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a vida a meterem-nos o dedo no rabo e até certo ponto nio sei se nio nos
continuam a fazer o mesmo sem a gente querer’.

Quanto a Fado alexandrino, ouviremos uma das personagens dizer que
“Nio houve revolucio nenhuma, meu tenente, convenca-se disso, insistia o
soldado, & parte menos dinheiro e mais desordem que diferenga se nota de
74 para cd?” (Antunes, 2007 [1983]: 497). E outra a comentar: “— E curioso
como tudo se tornou tdo depressa como antes do golpe, meu capitao, disse
o alferes. Isto ¢, tirando umas quantas paredes pintalgadas e uns quantos
palermas que se foderam para nada, é claro” (Antunes, 2007 [1983]: 656).
O desalento e a descrenca nos ideais propagados pela Revolu¢io estendem-se
também a personagens com participagdo ativa em atividades de oposi¢do a
politica do Estado Novo, como sucede com Celestino, o oficial de transmissoes
que pertencia a uma organizagio revoluciondria de esquerda desde setenta e
dois, tendo por isso sido preso.

Em registo de claro distanciamento relativamente ao ambiente festivo
e ao discurso euférico do imediato pds-25 de Abril, ou em voz toldada pelo
vinho que dentro de si se dissolvia, saberemos nao sé que foi engaiolado em
Caxias, pela PIDE, mas que se habitou ao cdrcere, “ao pdtio deserto da cadeia
e as suas trés ou quatro arvorezinhas mirradas” “como um rafeiro idoso”.

Talvez por isso, ou por tudo, o dia da libertagdo ¢ assim descrito:

no dia seguinte a chegada do Emilio a prisao, veio aquela confusao toda, os
soldados, os aplausos, os repérteres, a barulheira, a liberdade, a gente a sair o
portdo encandeados por tantos abragos, tantos sorrisos, tanta alegria, tanto
magnésio de fotdgrafos, tantas entrevistas, e eu a pensar, puxado, empurrado,
vitoriado, apertado, retratado, Quero voltar para o beliche, tapar-me com
a almofada malcheirosa, embrulhar-me nos len¢dis sujos, comer o peixe
podre dos domingos, continuar ali: a miséria sé ¢ dificil nos primeiros
tempos, meu capitio, umas semanas depois, como na guerra, olhe, se nos
vém roubar os trapos, os percevejos, os piolhos, os pingentes de merda do
rabo, temos uma saudade disso que nem sei qué. E nao me apetecia a ponta
de um corno regressar a estafadeira da militancia politica (...).

(Antunes, 2007 [1983]: 264)
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Em ambiente narrativo que, malgrado tudo, é o de uma festa, que, como
em outros momentos do romance, convoca, duplicando pela palavra, imagens
entdo facultadas pelos meios de comunicagao social — como o da rendi¢ao do
Presidente do Conselho ao General Spinola, prisioneiros levados em ombros,
a familia que os esperava —, nio se estranha, pois, que A pergunta de um re-
pérter sobre qual a sensagdo de ser livre, lhe apeteca responder “Uma merda”
(Antunes, 2007 [1983]: 277), assim mantendo o registo de irrisio a que nos
vinha habituando. O escdrnio e o consequente distanciamento da personagem
relativamente aos festejos de Abril encontra-se também patente no modo como
reproduz vozes anénimas que gritam desejos de construgdo de “uma nova Pétria,
uma Pdtria sem calabougos nem grilhetas (...), por cima dos trdgicos escombros
da heranca fascista”, de erguer “o auténtico santudrio da Igualdade neste for-
moso jardim sem par & beira-mar plantado” (Antunes, 2007 [1983]: 275-276).

Na mesma ordem de ideias, salvaguardando algumas diferencas relati-
vamente ao ponto de vista do oficial de transmissdes, nomeadamente no que
toca & consciéncia ideoldgica e as suas implicagoes no ponto de vista adotado,
também o soldado Abilio e, para o mesmo efeito, o seu tio Ilidio, encaram a
Revolugio de forma disférica e descrente na mudanga, se bem que por motivos
diversos. Enquanto as atitudes do primeiro (Celestino) podem ser explicadas
pela sua militAncia revoluciondria e pela progressiva suspeicao das suas pré-
ticas e politicas, as dos segundos decorrem da observagao e da vivéncia de
um real-lugar social onde o imagindrio politico parece corresponder tanto a
assimilacio da retdrica propagandistica do Estado Novo quanto, no caso con-
creto de Abilio, a uma mente moldada por cendrios ficticios, como o cinema.

Nio se estranha mais uma vez, por conseguinte, que o soldado se per-
gunte “Que caralho ¢ a democracia” (Antunes, 2007 [1983]: 237), ou que
nio veja o novo cendrio de Abril como “uma revolta a sério”, porque “nio
houve execugdes”, “ndo houve sangue”, considerando ainda, em (eventual)
antecipagdo da faléncia no cumprimento das transformagées anunciadas, que
“os que mandavam antes ocupam o poleiro outra vez, depois de uns anos
de exilio, depois de umas semanas de cadeia, de forma que continuamos na
mesma nesta terra de merda” (Antunes, 2007 [1983]: 230). Devem assinalar-se,

ainda, entre outros aspetos, 0 modo hiperbélico como sao narrados o cerco e a
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ocupagio das instalagdes da PIDE (Antunes, 2007 [1983]: 229), cujos agentes
ganhario voz e estatuto (irénico) de injusticados pela Revolugao em A ordem
natural das coisas (1992) e Ontem ndo te vi em Babilénia (2006), lembrando
procedimentos usados por Cardoso Pires em Corpo-delito na sala de espelhos.

Na impossibilidade de desenvolver assunto tao largo em espago tao
curto, nao podemos, no final desta incursio pelas vozes da liberdade, deixar
de enfatizar que a inscri¢do de linhas narrativas de desalento relativamente
a Revolugio e aos seus efeitos nao implicam, necessariamente, a auséncia de
concordéncia e de adesio dos autores a causa da Revolucio e da democracia.
Conquanto fique claro que a Revolugao de 25 de Abril de 1974 deu azo a re-
presentagdes literdrias que se estendem da euforia ao desalento e a critica das
suas consequéncias'!, quase sempre acaba por ressaltar a ideia de que os efeitos
positivos se sobrepdem aos negativos.

Prova-o o facto de as obras terem sido publicadas sem qualquer in-

tromissdo da Censura. Provam-no, também, as geragdes de escritores, os

""" Como jd escrevemos em outra ocasido (Arnaut, 2004), é possivel delimitar o tratamento desta
temdtica em dois grandes grupos de obras. Por um lado, zextos publicados em tempo mais ou
menos distante de 1974, mas que encerram o relato ou no préprio momento da Revolu¢io ou
em momentos muito préximos, ¢ que olham e pensam a mudanca de forma euférica e plena
de esperanga num futuro melhor, livre, justo e igualitdrio — Manual de pintura e caligrafia e A
noite (1979) de José Saramago ou O dia dos prodigios (1980) de Lidia Jorge. Por outro lado, e a
maioria caberd neste grupo (onde também cabem os titulos acima mencionados, porque sempre,
ou quase, nos ¢ dado o reverso da medalha). Por outro lado, zextos cujo enredo se prolonga pelo
imediato periodo pés-revoluciondrio, por vezes num tempo que quase toca 0 nosso presente,
e que nos facultam a entrada num universo tingido ora por nuances de desencantada e melan-
célica, quando nio disférica, suspeigao critica sobre o golpe militar de Abril, ora por matizes
que incisivamente apontam para um (talvez necessdrio), ajuste de contas com a Revolugéo. Tal
acontece com Retrato dum amigo enquanto falo (1979) de Eduarda Dionisio, Levantado do chio
(1980) de José Saramago, Lusitdnia (1980) de Almeida Faria, Alexandra Alpha (1988) de José
Cardoso Pires, Os memordveis (2014) de Lidia Jorge, As sombras de uma azinbeira (2022) de
Alvaro Laborinho Licio, ou, ainda com Era bom que trocdssemos umas ideias sobre o assunto (1995)
de Mdrio de Carvalho, romance em que a Adverténcia Prévia, chama a atencio do leitor para o
facto de o livro conter “particularidades irritantes para os mais acostumados...”, em referéncia
que se prende, entre outros aspetos com a modeliza¢io parddica de algumas personagens tipo
que, apesar de inventados, claramente nos trazem 4 meméria um leque de figuras enraizadas
no tempo-espago do pés-25 de Abril de 1974 (sobre o assunto, ver Arnaut, 2002: 245-274).
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post-modernistas e os hipercontemporineos, saidos (de modo diverso) da
geracio que a ditadura viu nascer e que Abril definitivamente reconheceu e
proclamou. Estes autores, em pleno uso da liberdade conquistada, e cons-
cientes de que, como um dia escreveu Almada Negreiros, “Nés nao somos do
seculo d’inventar as palavras. As palavras jd foram inventadas. Nés somos do
seculo d’inventar outra vez as palavras que jé foram inventadas” (1921: 20),
reapropriar-se-do de temas e de técnicas compositivas inovadoras do passado,
criativamente os misturando, reciclando, misturando com outras artes, e
criticamente as adequando ao tempo cada vez mais rédpido e violento do nosso
presente. Um tempo marcado por problemas a escala planetdria, como a in-
tensificagdo da violéncia, as altera¢ées climdticas, os movimentos migratérios,
as questdes resultantes dos avangos cientificos e tecnoldgicos, nomeadamente
a inteligéncia artificial e a vigilancia das redes sociais. Novos tempos, novas
criticas, empenhamento social em clave ajustada ao contexto e, também,
em certos casos, a uma nova mdscara da Censura: o politicamente correto.

Prova-o, ainda, em derradeira instincia, a nossa prépria vivéncia, nao
obstante habitarmos um espago-tempo dominado por esse renovado cercea-
mento da liberdade de expressdo. Apesar de todos os problemas e de todas
as faléncias sociais e ideoldgicas, sobressai a ideia de que, entiao como agora,
o pais (novo) que se respira é preferivel & pdtria rota e em agonia de que fala
Elisa em Casas pardas, de Maria Velho da Costa (2024 [1977]: 130).
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RESUMO

Este trabalho propoe os escritos da personagem Elisa, em Casas Pardas, como ensaio transgressivo do seu
autorretrato, delimitando, ulteriormente, a conce¢ao de escrita de Maria Velho da Costa. Ao produzir
um discurso intertextual pela apropriagio de vérios registos, Elisa subverte a natureza autoritdria e fixa
da lingua, operando sobre a gramdtica social e o discurso representacional da mulher, sobretudo enquan-
to pessoa escrevente. Como prefiguragio de um ato artistica e socialmente interventivo, tal gesto sub-
linha a manipulagio do autorretrato como lugar libertdrio. Tal movimento nio deixa de dialogar com
o exercicio instaurado pelas Trés Marias em Novas Cartas Portuguesas, o qual parte justamente da nogiao

de reconhecimento do rosto para, na sua contrafagio, desvelar a condigio das mulheres no século XX.

Palavras-Chave: Autorrepresentagio feminina; autoria; parddia; variacio; liberdade.

ABSTRACT

This work proposes the writings of Elisa, from Casas Pardas, as a formally transgressive essay of her
self-portrait, delineating the author’s conception of writing. By producing an intertextual discourse
and appropriating various registers, Elisa subverts the authoritative and fixed nature of language,
directly affecting the social grammar and representational discourses of women, particularly as writ-
ing individuals. Such is an artistic and social libertarian gesture. Fictional manipulation is thus em-
phasized as a fertile ground for liberation just like the exercise carried out by Trés Marias in Novas
Cartas Portuguesas which depends on the notion of face recognition and its puzzlement to unveil the

condition of women in the 20th century.

Keywords: Female self-representation; authorship; parody; variation; liberty.
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Do periodo da viagem de Artemisia Gentileschi a Londres, em 1638, destaca-se
Autoritratto in veste di Pittura, ou, simplesmente, La Pittura. O que faz deste
quadro apetecivel? Entre outros, o facto de cruzar o autorretrato e a alegoria,
num periodo em que aos pintores, aos homens em particular, era invidvel a
figuragdo de si mesmos enquanto tal, jd4 que a Pittura, representagao alegérica
introduzida na arte italiana na primeira metade do século X VI, é materializada
como figura feminina.

Artemisia Gentileschi emerge “forcefully as the living embodiment of the
allegory”, de acordo com Mary D. Garrard (1980: 106). Seguindo os atributos
da personificagio da pintura postulados por Cesare Ripa em Iconologia (1977),
Artemisia Gentileschi corrompe-os em simultineo, reinterpretando a simbdlica
e a sua representacio visual. Os signos que ddo o autorretrato como alegoria
- a corrente dourada com o pendente da mdscara, expressio de imitagdo, os
caracdis desalinhados como insignia do temperamento artistico divino, e o
drappo cangiante, procedimento usado como evidéncia de virtuosidade técnica,
no caso, quanto ao tratamento da cor, referido j& no Trattato dell'arte de la
pittura por Giovanni Paolo Lomazzo em 1584 - desconceptualizam a autora,
identificando-a como interventora de um processo natural ativo e dessublimando
o {cone. A representagdo do ato de pintar sublinha, sobretudo, autoconsciéncia.

A auto-observagio e posterior autorrecriagio feminina configuram um
gesto interventivo estético-politico, reclamando o direito a representagio num
espaco historicamente marcado pela exclusao. Apropriando-se de multiplos
registos discursivos, Elisa, de Casas Pardas, encena um autorretrato metalinguis-
ticamente transgressivo, num movimento evocativo de Artemisia Gentileschi e
do seu manifesto de autoria simbdlica. Este gesto encontra eco em Novas Cartas
Portuguesas, texto em que o reconhecimento/contrafacio dos rostos se afirmam
como estratégias criticas ao regime patriarcal. Explorando estratégias de variacio
linguistica, ironia e autoparddia, propoe-se compreender, ao longo deste estudo,
como Elisa, representagio de uma autora metaliterariamente empenhada, opera
uma desconstru¢io das categorias de género e de autoria, num contexto de
transi¢do sociopolitica. A andlise desenvolve-se em torno da performatividade
textual, da fragmentacdo narrativa e da reinvengio do sujeito literdrio feminino,

num gesto libertdrio crescente apds 1974.
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Os anos 70, em Portugal, determinam de facto uma mutagio quanto
a0 sujeito e A sua representagdo. Em “Dez anos de literatura portuguesa
(1974-1984): ficcao”, Maria Alzira Seixo comenta o que comegara a ser “um
outro tipo de expansio da escrita” (1984: 42). Sublinhando a experimentagio
formal, o aprofundamento subjetivo e a revisio critica da tradigao literdria
portuguesa, Maria Alzira Seixo destaca a “diversidade na composigao: valo-
rizagao da escrita, recurso a formas de pluralizagdo discursiva”, bem como o
primado da enunciagido e a produgio feminina (1984: 42). Segundo Manuel
Gusmaio, a Revolucao corresponde 2 “irrup¢ao de uma fala tacteante e tru-
culenta, constru¢do de uma voz mualtipla” (2013: 11). Evidente serd que tal
energia expansiva se foi magnetizando ao longo da vigéncia ditatorial, tendo
contribuido, para tal dinAmica, uma diversidade de autores e, em particular,
mulheres. Escrevendo, souberam materializar representagoes de senhoras de
si, senhoras do seu sexo, auséncia bem notada por Eduardo Lourengo em
“Envoi et adieu 2 Madeleine” (Lourenco, 1994), desde Oriana de Amadis,
cuja origem parece, para o fim, indiferente.

A representagio nio é aqui de somenos, nem, certamente, a autoria e
a manipulagio da lingua. Assim, de forma irénica como Gentileschi, Maria
Velho da Costa, j4 depois de as Trés Marias, entre si e cada qual, terem aden-
trado esse territdrio de sinal tendencialmente masculino e particularmente

marialvista durante os anos de vigéncia do Estado Novo, questiona:

como se calca uma pessoa que vai escrever pelas ruas, que vai principalmente
isso, uma pessoa fémea? Com os sapatos da Agustina que devem ser o que
de mais parecido se faz em cal¢ado no Porto com o que de mais parecido
se fazia em cal¢ado no Porto? Como os da Irene Lisboa, saldos da secgao
do Grandella nos anos trinta, se a havia? Como a Virginia Woolf, os mais
feios da melhor loja, duas vezes ao ano, por atacado, como os da Gertrude
Stein, duas fivelas de strass sem sola?

(Costa, 2013: 75)

Nio se trata de estabelecer angustias bloomianas - a nogio de autoria

implica a reconstrugio feita & luz do entendimento polifénico e rizomidtico
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deduzido da leitura dos textos de Maria Velho da Costa -, nem de sim-
plesmente distinguir a linha matrilineal. Trata-se, sobretudo, de indagar
da forma e assumir a escrita enquanto registo de multiplos. Trata-se da
percecio da facilidade de adestramento da lingua, da sua maleabilidade, e
da produgio possivel. Vir a escrever um dia, ou o auto da aprendizagem,
eis uma formulacao possivel para Elisa, a que pergunta. Que a facilidade

nio se torne facilitismo:

possuir uma gama de advérbios variegada nao é nenhuma béngao, nem pelo
contrdrio (...) Repito-me mas nao sei se endoideca dado que as palavras
me vém tio corredoiras e de singular, arredio prazer, como pela perfeicio
de pelo pé de uma cereja roubada haver (...) se nao me ponho a pau, num
dia assim ainda escrevo, um dia.

(Costa, 2013: 69)

Lemos, assim, a constru¢io de Elisa, uma das vérias personagens-es-
creventes de Maria Velho da Costa e putativa autora do livro que Casas
Pardas convoca, como autorretrato, fazendo-se notar a ficcionalizagiao da
perce¢do costiana quanto a escrita. Assim, e porque nio escrevem, Mary
e Elvira, as outras vozes femininas do texto, nio serio analisadas sob esse
designio. Mais do que explorar o aspeto potencialmente biogréfico, interessa
compreender como o discurso de um ex autoral é construido numa época
de transi¢io sociopolitica, cendrio que se reveste de extrema relevincia no
texto em questdo. Assim, interessa particularizar a forma. Manuel Gusmao

refere-o com clareza:

¢ a multiplicagdo dos autores-mulheres por onde vém as linguagens literdrias
significativas diferengas. Mas é também uma real diversidade de escritas e
de poéticas, uma diversidade estética, compositiva, estilistica e temdtica;
a invencio, redescoberta e miscigenacao de sub-géneros romanescos; a
desenvoltura na diversificagio das referéncias culturais e na utilizagao
das técnicas literdrias.

(Costa, 2013: 11)
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Gusmao sublinha a especificidade das mudangas, as quais dao a conhecer
que o ato, deliberado, resulta dessa consciéncia da modelizagio cangiante da
lingua. Do latim cambiare, cangiante significa mudar, transformar-se. Um
dos cAnones da pintura renascentista, a técnica envolve o uso da luz como
constru¢io da perspetiva, recorrendo a espacialidade estratificada para
definir volumes com diferentes estddios de reflexos de cor. Neste caso, o
tecido textual de Maria Velho da Costa (MVC) bem evidencia a variacio,
nao apenas na perce¢io da obra como totalidade, mas na andlise das oracées,
construida a base do tecido linguistico sobre uma apropriacio ressoante de
estilos e composi¢oes, de (socio)idioletos e géneros, de homenagem e parédia,
comummente autoparddia, produzindo um discurso auténomo e voluptuo-
so. A propdsito de Casas Pardas, Maria Alzira Seixo afirma tratar-se de um

exemplar romance da modernidade ficcional portuguesa:

onde uma filiagio naturalista do desenho das personagens e da ordenagio
da histéria dramaticamente se agudiza na fragmentagio narrativa e na
confrontacio dos vérios tipos de discurso que manifestam uma verdadeira
poética da frase multifacetada nas suas incidéncias semanticas e ideologi-

camente carregada de efeitos sabiamente organizados de intertextualidade.

(Seixo, 1984: 38)

A ironia e a autoparédia merecem, no Ambito da representagio autor-
retratistica em MVC, um estudo coeso, pois configuram um mecanismo
daquilo que Susan Van Dyne (1994), no seu trabalho sobre Plath, Revising
Life, identifica enquanto estratégia narrativa revisionista do cédigo de
restri¢ao associado a figuracao feminina. Assim, a teatralizagdo grotesca, a
autoparddia e o dominio performdtico da agao sobre o espetador constituem
transgressoes no espaco textual. Ora, o grotesco e o abjeto, como Kristeva
elucida, disturbam a ordem, o sistema: “What does not respect borders,
positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite.” (Kristeva,
1982: 4). Numa apropria¢io lata do pensamento das autoras acima, dir-se-ia
que a variagio, ou os drappo cangiante de MVC assumirio, teatralizando,

instrumentos de reinvencao do retrato da mulher, da voz no texto, sem olvi-
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dar, naturalmente, a autoparédia como método. Judith Butler (1999) inicia
o seu Gender Trouble precisamente interrogando a determinacao do sujeito
feminino, refletindo sobre a representagao aprioristica das categorias para,
depois de pensar a nocao de poder e as suas assimetrias, salientar a prética
parodistica de género como dentincia do seu essencialismo ilusério. Nao serd
de negar o duplo sentido do pardgrafo anteriormente citado. Com que sapatos
se calga wuma pessoa fémea para escrever? situar-se-4 no Ambito da parédia da
escrita_feminina por um lado, e indicard, por outro, que o cerne da questio
¢, ainda assim, inultrapassdvel.

Desconsiderando a cobertura da boca, a reproducio das vestes longas
e dos pés descalgos', impedindo o observador de encontrar propor¢io e
simetria convencional, Gentileschi ignora a sugestao de Ripa, pois evita lu-
gares comuns da Pittura - e consequentemente da representagio da mulher
-, recusando-lhe um principio meramente retdrico personificado na beleza
fisica’. Essa autoconsciéncia de Gentileschi trespassa a a¢io inaugural de
Elisa. Trata-se de alguém que se prepara para escrever, como alids Sara, em
Missa in Albis (2016) o fizera jd, ou Raquel, em Irene ou o Contrato Social
(2000), certa da multiplicidade formulaica da lingua, o que a transtorna e
seduz. Assim, a consciéncia de que mais do que o que se diz, é fundamental
a forma como se diz instala a divida: como fundar esse oficio da linguagem?

Maina Mendes, publicado em 1969, opera na reconfigura¢io do ro-
mance, produzindo-se uma voz em mute, fragmentada, muito devedora da
leitura irénica, como Eduardo Lourenco explica, da situagao feminina e da
condescendéncia a que a sua voz fora votada: “Poucas coisas foram ofere-

cidas com mais condescendéncia ao sexo feminino do que a palavra como

! “Le donne spesse volte hanno lunga la veste e corto I'intelletto”, um provérbio do século XVI

(Garrard, 1980: 108).

Garrard comenta: “Ripa carefully interweaves the themes of the pure intellectual beauty of
painting and the physical beauty of women in order to reinforce the cerebral and therefore
noble, character of the art of painting. In this, he adopts the device of the Mannerist painters,
a formula by which women’s bodies stand for men’s minds. Women, in this conception, do
not share in the cerebral bounty of the art they symbolize” (Garrard, 1980: 107).
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glosa infinitamente reversivel e nula de uma situagiao que podia suportar
“falando-a”, com a condiciao de nio a transformar” (Costa, 1977: 9). Tal
afirmacio ultrapassa a questio socio-individual e implica a expressao ar-
tistica, inscrevendo-se na questdo da geopolitica da identidade, conceito de
Susan Standford Friedman (1998), na apropriagao do corpo enquanto lugar
de autorrepresentacao geogréfica da corporeidade da mulher, e de que a
voz ¢é sinal. Neste dominio, Adrienne Rich (2003) reclama o territério mais
préximo, o corpo, como ponto de partida. Significa, assim, antever a voz da
mulher nio apenas enquanto constru¢io pessoal, mas como amplificagio
dos lugares que lhe foram sendo vedados continuamente. A automutilagao
da voz com que MVC inaugura o texto na primeira parte de Maina Mendes
reveste-se desse pendor histérico de quem usa a arma sobre si mesma como

objeto de equilibrio. Eduardo Lourengo continua:

Confinada e glorificada como suporte da re-reprodu¢io, mas ausente da
nobre produgio, a palavra feminina s6 podia ecoar ou correr paralela — nos
casos da Teresa de Avila ou de Marie Curie — & nomeacio soberana do
mundo, privilégio de Adio e seus abengoados sucessores.

(Costa, 1977: 10)

Portanto, o significado de pensar com mintcia o tipo de sapatos a cal¢ar
evoca a violéncia operada sobre a utilizagio efetiva da prépria linguagem, do
recorte e esvaziamento exigido a figura da mulher, condenada 4 reprodugio
da lingua pdtria, e ndo, talvez, mdtria, em diversos estratos da sua vida. Mera
incubadora, a figura fémea parece, assim, rebelada contra a imagem que
qualquer pretenso atilado espelho pretende assegurar, inventando a sua fala.

Comegar a andar implica, portanto, encontrar sapatos. Agustina Bessa-
Luis, Maria Isabel Barreno, Maria Judite de Carvalho constituem, no entender
de Eduardo Lourenco, acontecimentos na “histdria real e textual da moderna
consciéncia feminina, assinalando nela a passagem da mulher como objeto &
sua conversdo em sujeito” (Costa, 1977: 12). A Maina Mendes, 3 sua mudez,
assind-las-4 como “refluir magico para o ponto zero a partir do qual poderd, mais

tarde, inventar a fala (...) auténoma e soberana, que os homens usufruem sem
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riscos desde sempre, por ‘direito divino™, pelo que o romance serd a “epopeia
(...) da invengao dessa fala, a sua inevitdvel e magistral recuperacio” (Costa,
1977: 10). Se Novas Cartas Portuguesas, com Maria Isabel Barreno e Maria
Teresa Horta, descrevem o tremor que Portugal vinha pressentindo social e
literariamente, pois, e como aponta Maria Alzira Seixo, a intertextualidade, a
hibridez e a alteridade sao centrais na obra, pondo em causa a nogao de autoria
e autoridade, dialogando sempre com o “corpo social do discurso” (Seixo, 2001:
179), Casas Pardas materializa-o, integrando a mudanga na palavra poder. Quer
pela insisténcia na interrogagdo face a autoria/autoridade, quer pela modela-
gem compositivo-estilistica, o romance assenta numa incitagdo a variagio, a
produgao de um discurso auténomo, reconhecivel, e desconforme, dir-se-ia,
face aos modelos existentes. Um exercicio de libertacio quanto a expressio e
3 inscri¢do no campo da estética, bem como na reconversio linguistica com
efeitos sociais. A parédia, na deformagio de textos (con)sagrados, profana e
expande o espago textual. Nesse sentido, a legitimagao da pergunta: como se
calga uma pessoa que vai escrever? Assumindo a literatura como um tecnicismo,
passe-se a redutora inscrigdo, a questdo coloca-se a nivel linguistico, compo-
sicional, além da componente temdtica. Este aspeto tem sido negligenciado
na leitura de Novas Cartas Portuguesas, lugar amplo em que a dic¢io, ou o
significante, é tao revoluciondrio como o significado.

Parece, deste modo, indispensdvel ressalvar o percurso de Elisa como
uma aprendizagem de escrita, consequente e refletida. O ato consciente
implica uma construcao discursiva que, porém, importa nio converter em
soliléquio. Aprender a escrever, ou a calgar-se, é, entdo, uma questao de cons-
ciencializagio do mundo, uma exteriorizagio, escrever para fora, como quem
se calga para sair & rua. Trata-se de deixar que o corpo ocupe o seu espago.

Nao ¢ despiciendo que Elisa o pergunte no exterior, observando quem passa -

Aqui estou de banco de Avenida (...) E sei agora porque é que estou aqui
sentada a mais grelar por friccao de costado a tinta do banco (...) estou
a perceber que isto nao pode ser assim e que Eu tenho que perceber isso
sentada por debaixo de um lindissimo dia de Lisboa.

(Costa, 2013: 73)
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-, porquanto o projeto de individuacio da voz escrevente ¢ inteiramente
dependente da inscri¢ao celular numa comunidade, pois a escrever, escreve-se
para outrem e a partir de outrem. O ew, neste contexto, assemelha-se a um
ponto de passagem entre a audi¢ido — a polifonia e o substrato musical sio
reconheciveis em MVC - e o vozeamento. Uma cadeia.

A escrita, enquanto projeto, alcanga a configuragao do mundo em que

o pronome da tessitura romanesca ou discursiva se inscreve:

Tudo ¢ afinal novo. Ou hd uma maneira de olhar de mim em que tudo ¢
novo (...) Isso é por causa do que vais escrever quando um dia escreveres,
dizia ontem-hoje o Licio, que ele ¢ dos que acham que o que se faz de
desnaturado é sempre coisa para ser de arte. Sempre ¢ uma ordem. Comeco
a saber o que é mexer numa arte por dentro das guitas do boneco mas nao
¢ isso ao que eu ando, ou ando a outra coisa que talvez s6 14 chegue pela
vestimenta disso. Eu queria era. Outra era?

(Costa, 2013: 74)

A pergunta que imediatamente antecede a problemdtica do calgado,
“Serd que para andar deveras ao que ando sé descalca e com um funil na
cabeca e badalo de contdgio?” (Costa, 2013: 75), introduz mais prontamente
o dispositivo do autorretrato enquanto subjetividade apostada na emanci-
pacido e liberdade. Tomando-as como figuras de leitura (De Man, 1986),
autorretrato e autobiografia sio, sobretudo, construcées representacionais
de um ex, produ¢io de um discurso centrado na figura de uma persona,
biografica ou ficcional. A propésito, Isabel Baraona afirma que nenhum texto
¢ uma projecio direta e fiel do autor, pois a transposi¢io de uma memoria
em linguagem cria uma nova narrativa moldada pelo tempo presente e pela
distincia em relagio a experiéncia vivida (Baraona, 2011: 110).

A problemdtica pronominal — o texto ¢ dividido em casas (capitulos), e
em cada casa ¢ inscrito o discurso de uma das trés mulheres, modificando-se
o uso das pessoas gramaticais - implica um tratamento linguistico inovador
e configura um mecanismo transgressivo, fazendo notar a interdependéncia

social e a identidade como ambiente simbidtico; o ex ¢ sempre um #x ou um
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ela em simultineo; o aspeto relacional é elementar enquanto autoconhecimento
numa vertente individual, nacional e intercultural; dir-se-ia que no Ambito da
escrita em primeira pessoa, autoficcional/biografica, a instauracio de diver-
sidade pronominal é relevante como ato de desbravamento e discursivizagao.
Se o individual ¢ coletivo, como o pessoal ¢ politico, a variagao dos pronomes
destas mulheres diz da relevancia das figuragdes de feminino no final da
década de 70 enquanto emancipagio e resultado do adestramento da lingua,
da invencio da fala nao meramente fixada em mim, mas nos pronomes outros.
Na verdade, a subjetividade poderd ser pensada como fenédmeno coletivizante,
de outrizacio permanente. Assim, cangiante, a pronominaliza¢ido dinamiza
a funcionalidade autorretratista. Elisa e Elvira, duas personagens de Casas
Pardas, movem-se; Mary, a terceira, permanece, 0 movimento progressivo
das primeiras contrasta com a estabilidade de Mary, pois a sua obnubila¢io,
individual e coletiva, legenda um tempo que sogobra.

Neste triplo processo de individuagdo, na “re-semantizagao do nome
préprio”, como lhe chama Manuel Gusmio (2013: 20), interessa-nos par-
ticularmente Elisa enquanto aprendiz da escrita, e o viés metalinguistico
operado pela personagem. Nesse sentido, a corrup¢ao da forma candnica da
enunciagio, singular e intransmissivel, implica uma mudanga no sentido de
libertagao da lingua, fulcro para a transformacio estética e social. Em tltimo
caso, tal mecanismo de polivocaliza¢io integra a nogao de lingua e literatura
para MVC, num registo intertextual, polifénico.

Se Elisa desvenda mecanismos de constru¢io romanesca, sem deixar
de os estabelecer em relagio ao contexto e ao outro, Elvira demonstra, por
seu lado, um espago de conflito interior, de densificagio pessoal igualmente
devedor das relagdes com o mundo. Mary, na sua consumicio, desempenhard
o exercicio contrdrio. A sua reflexio, dramdtica, isold-la-4 na sua casa até
a extingdo. Trés enuncia¢des que formam sujeitos complexos, dos quais se
destaca Elisa como mediadora vocilica.

No segundo capitulo, ou “Casa de Elisa, Os trabalhos de casa: pote
podre”, os exercicios desenvolvidos como experiéncia de escrita sio revela-
dores. Trata-se da cdpia, assinalada a cursivo no corpo de texto, de textos

atribuidos a Santa Teresa de Avila e de Gertrude Stein. Os textos sdo copiados
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paralelamente, formando duas colunas. Se De gravissima culpa, citada da regra
teresiana Constituciones para las Carmelitas Dezcalzas — note-se a ironia dos
pés descalcos, que Elisa repete em vdrios momentos — evoca a experiéncia
inscrita na infAncia da autora, que nunca ocultou o rigor ditatorial do colégio
frequentado, o texto de Stein, por sua vez, ndo sé interage com o discurso
anterior, como ¢ chamado 2 problematizac¢io quer da nogao de autoridade e
propriedade da palavra, quer do aparato formal, atendendo 4 desconstrugio
radical da escrita, promovendo ainda a no¢io de desmontagem da percegio
literdria de (auto)biografia e retrato.

O primeiro discurso, na coluna da esquerda, trata-se de uma mescla
das ultimas disposi¢oes do capitulo das culpas de Constituciones, ordenado

gradualmente de leve culpa a gravissima:

incorrigibilidad de aquella que no Look at me now and here I am
teme cometer las culpas y rehusa su- And with it all it is not prepara-
frir la penitencia [...] que por el gran -tion [...]

vicio de su lengua en esta manera sea It is mine to sit and carefully to
punida de ahi sea puesta en la carcel; be thought through

y si en algun tiempo fuere librada Let it be that it is said let me alone
de la carcel, no tenga voz ni lugar [...]

And noises have no other.

It is in their refrain that they
sing me

It just can happen so.

(Costa, 2013: 130)

Do pecado do uso da lingua, cuja peniténcia é sofrer o desmantelamen-
to, a despossessdo e desterritorializa¢io, “no tenga voz ni lugar”, passa-se a
reflexdo do ex: “It is mine to sit and carefully to be thought through”. Nao
deixa de ser relevante que o pensamento seja feito de través: ser pensada, ser
atravessada pelo pensamento acerca de mim. A distin¢io entre o uso da ativa

e da passiva serd fruto de novas indagacées posteriormente. E a lingua que
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diz o eu que pensa? Uma produgido ulterior? Uma imagem, portanto, de si
mesma pensando-se nio exatamente como prolongamento, mas representagao
paralela? Uma representagio que evoque outras e que lhes saiba responder?

A lei teresiana contrapoe-se o que, segundo Marjorie Perloff, na anilise
a escrita de Gertrude Stein, constitui uma “sintaxe diferencial” (2003), jus-
tapondo-se a subversdo gramatical ao discurso coeso e coerente cuja sintdtica
parece estabelecer uma espécie de competéncia impositiva e regularizadora.
Autoritdria, de facto.

Perante a essencializagdo da culpa e da peniténcia, produz-se uma
sintaxe libertdria, de experimentacdo e reinscri¢do, o que néo surpreende
que tal implique a natureza da representagio do ex e o seu linguajar: “eu
vou-me explicar que essa ¢ a destinagdo de quem copia a divida da identidade
prépria [...] Porque onde eu nasci, pétria e casa, estava tudo roto” (Costa,
2013: 130). Se, estilisticamente, os dois textos citados convergem para uma
ideia de aprendizagem continua, parcelada apenas pelo tempo de vivéncia das
experiéncias, a verdade é que a sua amdlgama ou justaposi¢ao implicard o que
Rosalind Moad, precisamente sobre Stein, apelida de voice-montage (Moad,
1993: 9). Veja-se outro exemplo, no qual diversas falas sao simultaneamente

emitidas, compondo um mosaico alargado dos espagos:

Era jd noite cerrada dizia o filho pra mae debaixo daquela arcada passava-se
a noite bem, Canta o resto, canta, Lala, Agora, Zizinha, deixe-me as fitas

do avental, credo, que seca, olhe a sua maezinha que vem 14, O pai deixa,

E esta ovagio clara do dia passar passando

(Costa, 2013: 63)

Ou:

Nio ¢ que eu me rale, sempre amei
Mais o Divertimento e a mais Vida
Que a Vidinha. Sara dixit melior

(a scholar is a scholar is a scholar,
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Tenho o sétimo, céus, ano):
- Nao ¢ por nada Zizinha, mas
ir alugar casa tendo a casa dos seus

(Costa, 2013: 134)

Tais montagens de vozes polivocalizam o texto e a origem dele, numa
prética de individuagdo moldada sonoramente de vastas proveniéncias.
A consolidagdo autorrepresentacional, tomando a primeira pessoa, pro-
duz séries varidveis, elevadas a uma poténcia mdxima em Missa in Albis.
Os registos, numa varia¢ao nio seletiva, do mais coloquial ao mais poético,
e do mais expectdvel ao mais inventivo, libertam o discurso de qualquer re-
gra consolidada da narrativa e das suas categorias, desobrigando o texto de
concegoes restritivas ¢ moldando-o sob a maleabilidade linguistica. E caso
disso a abertura de Casas Pardas, ou a icénica conversa de Sara e Simao, em
Missa in Albis, numa leitaria. Tal montagem ganhard espago considerdvel
nesse texto, tornando a linguagem personagem de facto, o que resultard no
colapso da ideia de narragio totalizante. E a “cabega azoada de vozes” (Costa,
2013: 63) a base dessa montagem, bem como a da composi¢do espacial, inda-
gando, ainda que de forma eliptica e fragmentada, a fala como segmento de
completude e (auto e hétero) retratos performativos, mesclando, como uma
lembran¢a a que se somam as demais, tempos diversos e antagénicos. Tal
montagem caleidoscépica de vozes pensa o individuo no lugar de um todo,
e toma geografias mais amplas em Myra. Com efeito, o pensamento aberto
postulado jd nas questoes levantadas por Elisa — a questdo de identidade
nacional, do seu passado colonial africano e do seu futuro europeu — atinge
proporgoes superiores, como que um “crioulo galdctico” (Costa, 2013: 397),
inventariando a lingua e o que dela influi nos individuos.

Outro exemplo da composi¢ao experiencial de Elisa e do seu préprio
retrato ¢, desta vez sob o mote e jogo de palavras “copiosa mente”, a citagao da
Crénica do Cruzado Osberno, evocando Agustina Bessa-Lufs, visto tratar-se
da citag¢ao da traducio do texto latino da Conquista de Lisboa aos Mouros,
paralela a um texto intitulado “O malogrado”, assinalado, em rodapé, como

“Eulisa. ELISABONN, texto em preparacao” (Costa, 2013: 138). As cdpias
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e redagoes sdo inscritas nos textos como autorreferéncia, fazendo-se alusio
3, j4 entdo, disponibilidade da autora para a escrita, atividade reconhecida
na infincia e insinuada como autopardédia em textos como Missa in Albis e
O Livro do Meio, numa partilha epistolar com Armando da Silva Carvalho.

Se, imediatamente antes, Elisa reflete sobre a natureza gramatical de

ser-se dita -
Mas também, inda sou damizela,

A fita amarela que trazes pendurada ao pescogo desde que me conheco,
Cesariny, filha? Disparate, pai, Anténio, cumd ti, Maria, cumd eu, Lisboa,

cuma nds. Lembro-me mal desse sorriso.

Da compulsividade do registo. Espécie de Barragem contra a Voz Passiva.
Ela abandona-se, ¢ o contrdrio de, Ela é abandonada. Ou se ¢ caso de
vinganga, como diz a mestra, também posso, enquanto passa nas ameias,
e na degluti¢do e digestdo televisiva dos serdes em familia dos jantares do

meu bairro, digo que posso, in(com)paravelmente, refazer-me

copiosa mente

(Costa, 2013: 135)

- logo depois descreve “onde se pée quem € escritor: de um sitio donde
dd a ver um voyeur muito parecido com o préprio” (Costa, 2013: 138).

Depois das redagoes, a tradu¢io. Trata-se dos primeiros versos do poema
narrativo “A lover’s complaint”, de Shakespeare, como mote para o “Mondlogo
da Mofina”, alusao diretissima a Gil Vicente, jd explicito na nomeagao do
livro, e a Mofina Mendes, estabelecendo um acordo intertextual entre o
sujeito feminino shakespeariano e a alegoria da instabilidade da personagem
vicentina. Na verdade, tal recriagio na producao de uma das vérias vozes res-
ponsdveis pelo tecido textual como primicia ou amadurecimento da narradora
Elisa, na construcao do seu préprio retrato, identitdrio e literdrio, descende

do queixume shakespeariano e da malfazeja sorte da pastora vicentina. O
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discurso de Mofina, no texto de Casas Pardas, apropria-se de um tipo social,
e o pote vicentino, aqui, age como elemento de parddia, nio sendo de ignorar
o facto de o capitulo ser nomeado como pote podre.

O comentdrio, depois, da autora das vozes, é como um aparte de que
fosse responsdvel como dramaturga, entabulando didlogos com o Mestre, no
caso, Gil Vicente, no pensamento de si como parte de um todo maior, fazendo
depender a sua identidade do contexto sociogeogrifico dessas casas pardas. De
facto, a agilidade na montagem das vozes implica a pretensdo de as formular
como no palco, o que, alids, ¢ bem visivel num dos capitulos, “A ter¢a casa”,
texto dramdtico de trés atos, justamente no qual se vé a dinidmica do poder

e do efeito do sismo. Assim, o didlogo entre Elisa e Mestre Gil ¢ frutuoso:

Se nio tiveres medo das tuas sombras elas vém-te comer 2 mao. Comer o
qué, Mestre? D4-lhes um pouco da carne dos teus ossos, acabam por se
comer umas as outras. Nao virio mais, Mestre?, Sempre, sempre mais, de
todalas tuas parte mundanais, ao fim de uns anos sao com anhos do teu
aprisco. E isso mata, Mestre? A longo prazo, tudo mata, pastora.

(Costa, 2013: 163)

Uma paisagem humana, simula continua de crescentes vozes e imagens.
O autorretrato ¢ feito de fora para dentro, formulando a concegdo de literatura e
lingua enquanto intertexto. Retratos literdrios fi-los-4 mais evidentes em Missa in
Albis, nomeadamente os de Nuno Braganca, Maria Gabriela Llansol, e Agustina
Bessa-Luis, assumindo a apropriagio e recriagio das suas imagens literdrias, lin-
guisticamente. Cite-se, consecutivamente: “Estava um homem em cima de um
monte a olhar para o monte que estava branco porque tinha nevado. Fechou um

olho porque aquilo era tao branco que quase que o cegava” (Costa, 2016: 284).

Porque Sara se estd perdendo, e o seu espirito e o seu corpo, por um fe-
némeno que é o tomar por recreacao um estado que devia ser vivido com
solenidade: a disposi¢io as palavras. Sabe, na qualidade de sintoma, sinal
tardio, que ¢ possivel pela escrita alcandorar-se um lugar temido: a pura luz

(Costa, 2016: 394)
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E, ainda:

Cheirava a terra molhada e havia camélias precoces, brancas, que comegavam
a abrir. Eu avisei-o que elas ndo tinham cheiro por isso as cortesas as usa-
vam, para nio destoar dos perfumes. Martim riu-se, disse que eu era muito
imaginosa e que a fé de Sara lhe estava a fazer perder a sua. — ndo, entre o
Simao e a Sara passa-se o tipo de coisa que no Norte faz gorar os ovos deitados
e no Sul as perdigueiras ciarem antes do tempo, os canitos nascem cegos.

(Costa, 2016: 115)

A questdo ¢ continua, como quem desenha: “A minha mente desagrega?
A minha mente executa, excreta, solo de trompa em fuga” (Costa, 2013: 293)
e hd a necessidade de extirpagio: “A casa de onde me extirpo é um inferno”
(Costa, 2013: 295) e conclui: “Nio é o que eu percebo que me muda, ¢ o que
muda que me hd-de perceber” (Costa, 2013: 299). A pergunta mantém-se, a
produgio do préprio retrato manualmente: “Elisa quer dizer o qué, a eleita
ou a elidida, suprimida? A elisdo evita o hiato” (Costa, 2013: 305). No texto
que se segue, intitulado “Enunciagio, depois da cdpia, redacio, tradugio”,
déd-se o encontro consigo mesma, “Chamo-me Elisa” (Costa, 2013: 307);
trata-se da sua inscrigao identitdria diante de alguém tido como outridade,
numa averbagao da différance e das relacoes da lingua e da histéria portuguesa
com a sua heranca e responsabilidade.

Estas autorrepresentagoes desembocam na V Casa, “Lingua”. De “Vaga”
a “Lingua”, interpoladas pelos irénicos “Trabalhos de Casa” e “Angelus”, o
percurso ¢ ascendente e termina na proje¢io da persona como uma ela, registo
do que foi ja conseguido e de que é possivel observar, a dois tempos, o interior
e o exterior, o trago robusto do ldpis, barramento de um ex, a assungio de
um ela, um espago de permeio entre objeto e a sua dic¢do inevitavelmente
elaborada. Tal oscilagdo da autofiguracio entre o ex e o ela parece, portanto,
uma técnica de adulteragio do conceito de identidade, da ideia da grafia de
sz, complexificando as no¢oes de biografia, ficcionalidade e representacio.

Enquanto produc¢io ou desdobramento, a palavra procura, mais do que

mimetizar, construir. Nesse sentido:
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Quanto a Elisa, ah, Elisa estd em casa. E noite. Este capitulo é nocturno
como tereis decifrado jd pela sequéncia algo rigida da sucessio aqui dos
dias e das noites. A literatura moderna serve para demonstrar a irrelevancia
da evidenciacio de processos de mostrar. [...] A sua aten¢io aos objectos,
incluindo os préprios pés e as maos em movimento, as feicoes no espelho

e as gravuras ou caracteres impressos, agudizou-se muito.

(Costa 2013: 383)

“A minha pdtria sio os pronomes dolorosamente pessoais. Eram as
coisas assim que Elisa escrevia nesses dias” (Costa, 2013: 388). Esta escrita
¢ a da aprendizagem do gesto. Do gesto do trago da escrita, dos outros,
milenares, pois que se inscrevem numa leitura e performance social que
importa conhecer: “Olhando para o espelho com o cabelo himido frisando
comprido debaixo da toalha acrescentava ainda que era j4 mulher e que
sim, sim, também isso se veria depois, da diferenca de solidoes, de gestos
milenares.” (Costa, 2013: 389). De resto, “Podia de facto ter endoidecido,
Elisa, mas fora uma crianga preparada (...) a muta¢ées muito bruscas, das
que podem ficar reconhecidas na nomenclatura dos textos como revelagdes”
(Costa, 2013: 391).

O gesto retratistico continua; destaca-se a - propositada ou inconsciente?
- variagdo pronominal, que se assinala e se 1é¢ como retrato da personagem
e da autora: “Falta-me um grito, uma tnica frase de confianga brotada das
rochas de basalto desta cidade (...), na¢do marcada pela dispersibilidade (...)
E esse seria um tema muito recorrente nos seus escritos” (Costa, 2013: 403).

E entao, Elisa ¢ Electra, elektron’,

E entdo, uma outra vez a pequena Elisa adormece dentro do seu corpo de
adolescéncia a um tempo lenta e precoce, adormece porque nio estd de
facto a preparar nenhum exame mas a modular a trajectdria do seu corpo

que fala sobre a porgao de terra que lhe coube (...) Tem agora os cabelos

? Sublinhados originais no texto de MVC.

302



“Como se calga uma pessoa que vai escrever?”

A autorrepresentagio cangiante em Maria Velho da Costa

quase pretos espalhados sobre a cara de fei¢oes agudas e fechados os olhos

sobre a iris cuja coloragao ¢ varidvel por luminosidades ou humor.

(Costa, 2013: 405)

Depois, ¢ o sono e o sonho, Elisa aliciana sobre a lebre, em “floresta
musguenta cheia de miscaros”, que a prepara: “Agarra-te bem que inda agora
vamos a entrar” (Costa, 2013: 405). No discurso, na sua labilidade, na hora
nova do mundo novo. Como em Pitrura de Artemisia Gentileschi, o que en-
contramos nos textos de Maria Velho da Costa é a artista “engaged in work”
(Garrard, 1980: 109), sem outro sinal distintivo de qualquer szarus que nio
seja a simples manipulacio da escrita, a absor¢do prética que o oficio implica.

Por seu lado, serd pela ironia ante o canénico, seja na desvirtuagao do
género literdrio e na interpenetracio dos registos de lingua, seja na revisita-
¢do da tradicio literdria e na consideracao de autoria, que as Novas Cartas
Portuguesas produzem um autorretrato nio somente das mulheres, mas da
literatura: “O que ¢é a literatura? E o que ¢é esta experiéncia de trés?” (Barreno,
Horta, Costa, 2017: 288). Além da referéncia frontal aos diversos tipos de
clausura e da interrogagio do pretenso “destino biolégico” (Barreno, Horta,
Costa, 2017: 205) fadado para as mulheres, a inovacao do livro é a escrita

colaborativa, ultrapassando a nogio de univocidade:

Talvez mais nada do que o dizermos em alta voz — coragem? necessidade? — os
mal-estares, os ataques, as recusas e os medos. Quem escreve, omite ¢ elabora,
segundo as regras do tempo e do lugar, alinda o auto-retrato. Aqui e agora, por
exemplo, podem aparecer certas liberdades de linguagem, mas outras nio, os
maneirismos aceites sao uns quantos, e ser reaciondrio ¢ a desclassificagao sem
recurso; somos todos escritores puros e limpos, ai, e de tao bons sentimentos. Por
isso nao emendei, nao omiti, etc. Que saia a nossa dialéctica de mulheres-nas-
cidas-e-criadas-na-burguesia-citadina-desta-sociedade-cujos-valores-bem-sabe-
mos-e-simpatizantes-com-todas-as-classes-e-grupos-explorados-com-agudo-sen-
timento-de-pertenga-ao-grupo-explorado-«mulheres»-, que esta nossa dialéctica
retorcida se desenrole entre nds e os outros, e nao sé intra-eus ou intra-nos.
(Barreno, Horta, Costa, 2017: 289)
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A clausura das mulheres é toda uma clausura cultural, de lingua, por-
tanto, e como tal, exige resisténcia e reescrita. No preficio de Novas Cartas
Portuguesas, Maria de Lourdes Pintasilgo evoca uma leitura psicanalitica,
embora lhe resista, bastando-lhe para o efeito a sinalizacao do “inconscien-
te”, cujo significado ultrapassa o estilo barroco da obra, mas que se situa ao
nivel do discurso, no “dizer quem, no dizer como” (Pintasilgo, 2017: 36). Se
“Mariana nunca foi mais que seu convento e o senhor de Chamilly apenas
lhe foi pretexto de vir escrevendo a nosso encontro” (Barreno, Horta, Costa,
2017: 28), entao, “a literatura é uma longa carta a um interlocutor invisivel,
presente, possivel ou futura paixdo que liquidamos alimentamos ou procura-
mos.” (Barreno, Horta, Costa, 2017: 3). O exercicio literdrio é o da “paixdo”,
pois “o que pode a literatura? Ou antes: o que podem as palavras?” (Barreno,
Horta, Costa, 2017: 197). Conscientes de que tomar a palavra constitui uma
arma, ¢ dela que a edificacdo de uma potencial cultura partilhada dependerd.

Nesse caso, urge

reaprender a ser, [...] reinventar o modelo, o papel, a imagem, o gesto e a
palavra quotidianos [...] inventar[es] sozinha a mie, a heroina, a ideologia,
0 mito, a matriz, que te pusesse espessura ¢ signiﬁcado perante os outros
[...] Chegard o dia, Maria Ana?

(Barreno, Horta, Costa, 2017: 199)

Facilmente se reclama para o lugar da palavra, da escrita e da literatura,
a reinven¢io de modelos, de mdscaras que possam fazer soar uma lingua
inclusiva.

A teia urdida pelas “trés aranhas astuciosas fiando de nés mesmas nossa
arte” (Barreno, Horta, Costa, 2017: 34), além de evocar Ariadne e a concecio
ficcional de Virginia Woolf, potencia uma leitura sob a proposta de “sympoesis”
e “tentacular thinking” de Donna Haraway (2016), e de que Cat’s Cradle
Series de Baila Goldenthal (2008) constitui outro bom exemplo, evidenciando
a complexidade das relagoes humanas e o principio compostista, por oposigio
ao pds-humanista (Haraway, 2016: 101). De facto, e numa perspetivagio

no 4mbito dos estudos ecocriticos que, contudo, nio exclui, acreditamos, a
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dinimica desenvolvida em NCP, pode afirmar-se: “The earth of the ongoing
Chthulucene is sympoietic, not autopoietic” (Haraway, 2016: 33).

O mosaico de citagoes, a heteroglossia e a contradi¢io do logocentris-
mo, ou, se preferirmos: a sympoesis promove uma desessencializacio da figura
protocolar e autoritdria do ex, sem, porém, deixar de a pensar enquanto
perten¢a de um nucleo partilhado e contributivo, como quem se retra-
tasse extirpando-se de si mesmo. Assim, o autorretrato, em Casas Pardas,
assenta sobretudo na re-enuncia¢ao e encenagio dos exs em movimento,
casas-carrosséis, profanizando iconoclasticamente a lingua e tudo aquilo
que a carateriza enquanto cultura. Ao desviar-se e ao transgredir o texto
formalmente, liberta-se e revitaliza-se a representagao da mulher. A rentincia
de Elisa a um formato social privilegiado, a funcionalidade cooperante de
uma ideia de feminilidade, bem como A auctoritas da lingua, seja escrita,
seja oralizante, literdria, popular, mas canonizada de alguma forma, resulta
na reinvencdo nio apenas do discurso, mas da concegio de autorretrato
enquanto potencial género. A desordem textual, a heterogeneidade dos niveis
de linguagem, os jogos fonético-seménticos, as subversées do canénico, a
fragmentagio e retoma reinventada de expressdes memorizadas, aforisticas
e assim estereotipadas, permitem agilizar a questiondvel esséncia da lingua,
pelo que daf resultard a possibilidade de variacao quer da identidade, quer,
consequentemente, da representacdo, influindo nas concegoes sobre os
objetos e sujeitos pensados.

Sio casas ambiguas: pardas se fechadas sobre si, pelo que a abertura
ao azoado de vozes enriquece-as, nio raro entorpecidas e empobrecedoras,
decorrentes do discurso instituido. Ainda assim, pardacentas, matizam
o retrato, abrindo-o a natureza multipla e reconstrutiva da lingua. Elisa

representa[-se]:

Entdo, sempre ¢ artista? Ndo, amadora de registos. Quer dizer que nio
tem profissao? Pois, nao, tenho, ainda é muito pequenina. Vai ser poeta,
é? Nao me parece, preciso tanto de explicar. Nacionalidade? Amadora de
registos, varia, divagame.

(Costa, 2013: 292).
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RESUMO

A Poesia Experimental Portuguesa (PO-EX) é uma tradicao literdria de vanguarda que se alinhou com
as artes no combate 4 ditadura politica e cultural do século XX portugués. Fé-lo, no entanto, sob a pers-
petiva da subversao do texto e discursos. Poetas como E. M. de Melo e Castro, Ana Hatherly, Anténio
Aragio, Salette Tavares, José- Alberto Marques, entre outros, estiveram na linha da frente da revolugao
cultural e literdria que o 25 de Abril motivou, podendo encontrar-se, na sua produgio tedrica e artistica,
vias de revisitagdo critica das ideias e valores da revolugio democrdtica de 1974 que constituem ligoes,
isto ¢, partituras para o didlogo e modos de agio critica que a PO-EX legou para a posteridade. Neste
artigo, abordam-se alguns destes trabalhos, focando-se a andlise na revisitagdo reflexiva do potencial re-

voluciondrio destas criagoes.

Palavras-Chave: Poesia; 25 de Abril de 1974; Literatura Experimental; Revolugio Literdria; Portugal.

ABSTRACT

Portuguese Experimental Poetry (PO-EX) is an avant-garde literary tradition that joined forces with
the arts in the fight against the political and cultural dictatorship of the 20th century in Portugal.
However, it did so from a perspective of subverting texts and discourses. Poets such as E. M. de Melo
e Castro, Ana Hatherly, Anténio Aragdo, Salette Tavares, José-Alberto Marques, among others, were
at the forefront of the cultural and literary revolution that 25 April brought about. In their theoretical
and artistic production, we can find ways of critically revisiting the ideas and values of the 1974 dem-
ocratic revolution that constitute lessons, in other words, scores for dialogue and modes of critical
action that PO-EX bequeathed to posterity. This article looks at some of these works, focussing the

analysis on the reflexive revisiting of the revolutionary potential of these creations.

Keywords: Poctry; 25th April 1974; Experimental Literature; Literary Revolution; Portugal.

310



Nao h4 revolugoes inocentes: licoes da poesia experimental para o 25 de Abril de 1974

assassinar palavras
com gesto teatral
matar o dia a dia
para inventar a noite
juntar muitas estrelas
e fabricar o sol.

(Salette Tavares, 1959-1960)

A Poesia Experimental Portuguesa (PO-EX) agrega um conjunto de poetas
e préticas artisticas que, dos meados do século XX em diante, se propuseram
repensar e renovar, de modo radical, o campo literdrio portugués. A sua acio é
politica, resgatando o potencial transformador da reflexao e criagdo artistica,
em sintonia com as vanguardas histdricas. Este propdsito assumiu particular
relevincia e especificidade no contexto ditatorial portugués'. Poetas como
Salette Tavares, Ana Hatherly, E. M. de Melo e Castro, Anténio Aragio,
Abilio-José Santos e José-Alberto Marques, pertencentes a primeira geragio
(anos 1960-1990), e uma segunda geracio (de 1980 até aos nossos dias), com
artistas como César Figueiredo, Fernando Aguiar, Anténio Barros, Anténio
Dantas, Gabriel Rui Silva, entre outros, colocaram a literatura no centro
da discussio civilizacional sobre o lugar do texto e da inscri¢do técnica na
pesquisa e intervencao da realidade sécio histérica. A heranga destes artistas
permanece atual, podendo hoje, no rescaldo dos 50 anos da Revolugio de

Abril, ressaltar-se, ndo s6 os testemunhos e pensamento critico que estes poetas

1 Veja-se o seguinte testemunho de E. M. de Melo e Castro, em 1982: “Viviam-se entdo anos
) g

tensamente contraditérios. Por um lado, chegavam da Europa e do mundo ondas de abertura,
de inovagio, de protesto, em suma, de reformulacio politica, cultural e social, com todos os
ingredientes que hoje definem para nés a década de 60 e que culminaram em Paris no Maio de
68. Por outro lado, internamente éramos dilacerados por um clima opressivo de sacrificio inttil
¢ injusto, tanto para nés préprios como para as vitimas da politica de Salazar. (...) E, pois, numa
sociedade traumatizada e eivada de contradigées internas que a Poesia Experimental aparece,
propondo ainda mais o reforco dessas contradicoes e desses traumas através da desconstru¢io
do discurso que suportava ideologicamente essa sociedade” (Melo e Castro, 1980: 82).
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produziram, em particular, sobre o tempo histérico da Revolugao de 1974,
como as propostas tedrico-estéticas que legaram. Neste texto, recordam-se
algumas destas licoes que, dialogando, em particular, com aquele periodo,
contribuem, também, para uma teorizagio praxioldgica do texto poético.
A andlise parte da seguinte hipdtese: que projetos de reflexido-acao sobre o
25 de Abril de 1974 apresentam, em concreto, obras e intervengdes de E. M.
de Melo e Castro, Ana Hatherly, Anténio Aragio, Salette Tavares e Antdnio
Barros produzidas durante ou sobre aquele periodo, e de que modo a amplitude
inovadora das suas teorias contribui, hoje, para inteligir, de modo critico,
a revolugio democritica portuguesa e o papel da literatura e arte neste 4m-
bito? A resposta 4 hipdtese levantada ¢ elencada, por autor, nos subcapitulos
seguintes, privilegiando-se uma leitura analitica que, tendo em considera¢io
outros estudos produzidos nesta dtica (Maduro, 2019; Torres, 2008), se foca na
verificagdo de pressupostos tedrico-estéticos avancados pelos préprios poetas
sobre as dimensdes pragmdticas e performativas do texto na relacio com o

tempo, espaco e agentes da Revolucio de 1974.

LICAO N.° 1: “NAO HA SINAIS INOCENTES” (E. M. DE MELO E
CASTRO)

“Nao h4 sinais inocentes” ¢ o titulo de uma operacao estética levada a cabo
por E. M. de Melo e Castro para o encontro “Alternativa Zero”, organizado
por Ernesto de Sousa em 1977 na Galeria Nacional de Arte Moderna de Belém
(GNAMB), em Lisboa. A agdo é representativa dos principios que nortearam
a intervencao da PO-EX no contexto pré e pds-revoluciondrio. A mesma nio
foi anunciada e consistiu na distribuicio, no dia da inauguracio, pela sala da
galeria, de um conjunto de trinta sinais de trinsito brancos, em madeira, com
cerca de 1,80 metros. Em seguida, o puablico foi convidado a intervencionar

este material, como o autor relata:
Carreguei na campainha: plim, plim, plim, plim, plim! “Atencdo!”. Estava

asalinha cheia de gente. Entdo: “plim, plim, plim, plim, plim, uma perfor-

mance que eu vou aqui fazer, mas quem vai fazer a performance s20 vocés.
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Tém aqui trinta sinais: dez triangulares, dez circulares, dez quadrados, de
branco. Tém aqui tintas, agora pintem & vontade.” E fui-me embora, s6
14 apareci no dia seguinte.

(E. M. de Meclo ¢ Castro, comunicag¢io pessoal, 2012)

O convite 2 participa¢io e inscrigdo livre nestes sinais coincide com o
programa desenvolvido por este poeta nas diversas teorizagbes que realizou
sobre a relagdo entre texto e forma, marcadas, neste periodo de intensa ati-
vidade politica, por uma ancoragem diretiva que incita a reflexdo e a¢io por
intermédio da escrita e fala. E nesta linha que o autor relembra que “Ler nio
¢ soletrar mas encontrar os significados dos sinais” (Fernandes et al., 1974).
O mesmo se aplica 2 escrita, como no convite que ¢ feito na intervengio de
1977, e que pode ser resumido nos mesmos termos: escrever nao ¢ soletrar
mas reinscrever os significados dos sinais. Este é o principio subjacente,
também, ao ensaio “Pode-se escrever com isto”, que o autor publica na revista

Coléquio/Artes, ainda em 1974, e que inicia assim:

Uma superficie e um objecto qualquer capaz de feri-la e de marcé-la. E tudo
0 que ¢ preciso. Escrever nio ¢ mesmo outra coisa. E pode-se escrever com
isto e com aquilo. A ferida deixada na superficie lisa é uma marca, um sinal,
uma letra, indicio (— pegada? — detrito?) de alguém que feriu a superficie lisa

« 1w PR . -
com “aquilo”. De que se pode escrever com “isto”. Um gesto, uma intengio,
uma mensagem que se deixa fixada na ferida da parede.

(Melo e Castro, 1977b: 48)

Neste texto, Melo e Castro analisa a explosio visual patente na van-
dalizagio criativa dos slogans e mensagens politicas que, entre 1974 e 1976,
tomaram de assalto o espago urbano portugués, nomeadamente cartazes, pin-
turas coletivas em muros e paredes, sinais de trinsito, bandeiras, estandartes,
disticos, entre outros. O espetdculo ¢ lido, pelo autor, como manifestagio
popular de liberdade que se insurge contra o “estado de coisas”, desenhando
e explorando gramdticas do texto visual. Afirma: “a explosio do visualismo

em Portugal é (...) uma consequéncia imediata da necessidade de afirmacio
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individual e que daf se passa para a manifestacio da vontade colectiva de
vastos grupos” (Melo e Castro, 1977b: 49). O poeta aproveita o exemplo
para sublinhar a importincia de reaprender a ler e escrever criticamente os
sinais enquanto manifestagdes potenciais de sentido, forgas geradoras de
inventividade e abertura.

Esta tese foi apresentada e desenvolvida em diferentes contextos por
E. M. de Melo e Castro, em poemas, performances, comicios, programas
de televisao, ou textos tedricos, de que hd a destacar o artigo “A revolugio
da linguagem e a linguagem da revolugao”, publicado no jornal Expresso a
1/6/1974, onde o autor, em pleno periodo revoluciondrio em curso (PREC)
apelava ao “Terrorismo do Signo”, a “Subversiao do Simbolo e da Sintaxe” e
A “Guerrilha da Semantica” (Melo e Castro, 1977a: 15).

Num dos seus trabalhos mais icénicos, “Musica Negativa” (1977) (Sousa
e Ribeiro, 2004: 122), E. M. de Melo e Castro propée uma licao de silén-
cio — isto ¢, de escuta abrupta dos sinais. A performance foi apresentada no
happening “Concerto e Audigao Pictdrica”, que teve lugar em 1965 na Galeria
Divulgacio, tendo sido também, mais tarde, filmada e documentada por Ana
Hatherly. A peca consiste na percussio silenciosa de trés instrumentos em trés
movimentos distintos e alternados: percutir no ar, agitar no ar e percutir pousa-
do. Na pauta criada para o efeito, o titulo é reformulado para “peca 59 musica
negativa ou poema’, acrescentando-se as seguintes indicagdes cénicas: os trés
instrumentos sdo representados por trés letras, A, B e C, ¢ os trés movimentos,
respetivamente, por um quadrado, um tridngulo e um circulo, podendo estes
ser substituidos por trés agdes alternativas: “procurar uns olhos em plena rua”,
“estar definitivamente s6” e “a inquietagao”. Os modos de percutir podem
também ser substituidos por “3 caminhos de procura”. No registo videogréfico
de 19772, que inicia com a indicagio “este filme é sonoro”, o autor percute
um chocalho sem badalo, incitando a escuta criativa. O convite ¢, pois, para

que, como em “Nio hd sinais inocentes”, o leitor participe: escutando, o grito

* Disponivel em https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/videograficas/e-m-de-melocastro-
-musica-negatival/.
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censurado, e relendo os sinais, também do corpo que percute o seu préprio
ritmo e linguagem silenciosos porque nio podem ser ditos.

Também em As palavras sé-lidas (1979), livro de poemas redigido no
rescaldo da Revolugao de 1974, o poeta avanga com um conjunto de epigra-
mas que sintetizam os recursos revoluciondrios na rua, como a liberdade de
expressio, a criatividade e o sentido de comunidade, propondo a releitura e
apropriacao das palavras monoliticas (sé lidas ou sélidas como uma rocha,
impenetrdveis). O autor elabora assim uma teoria poética da revolugao que

defende com base na despragmatiza¢io do sinal. Explica:

s6 as letras se léem. o que ¢ falso. que o branco s6 branco nunca é branco.
e 0s vagos tragos no bordo mais extenso sio os novos sinais. leitura intensa.
que nada comunica e tudo significa? ou o papel em branco. engano de um
motor. ¢ o sinal esperado pelo nosso esperar, ¢ o sinal aberto do acaso maior.

(Melo e Castro, 1979: 39)

O 25 de Abril, constitui, para este poeta, a oportunidade de investiga-
¢ao e aprofundamento de uma nogio de texto como programa, exercicio de
subversdo que prop6e numa teorizagao e prdtica poéticas que concetualizam o
texto como jogo de agdo e probabilidades. Dez anos mais tarde, em Projecto:
Poesia, o poeta sintetiza, do seguinte modo, a posigao da poesia experimental

sobre a revolugio poética proposta para o movimento politico de 1974:

Parao experimental as palavras 530 os materiais, instrumentos e meios de
comunicagio, nao sé de si préprias, como da aventura da descoberta de
novos campos semanticos. Dotando as palavras de plasticidade operacional
ou seja de inventividade prética, determinar-se-o os novos modelos lin-
guisticos mais perto das necessidades reais de uma comunicagio dinimica.

(Melo e Castro, 1984: 41-42)
Em suma, a licdo proposta por E. M. de Melo e Castro para o 25 de

Abril de 1974 reside no apelo 4 experimentagao da “mdxima funcio inventiva”

(Melo e Castro, 1984: 26) da linguagem, para que a radicalidade da proposta
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politica de libertagao, alie, a poesia, a radicalidade estética dos sinais, forca

motriz na qual reside a sua natureza criadora.

LICAO N.c 2: “TUDO O QUE E PROFUNDO SE REVELA A
SUPERFICIE”? (ANA HATHERLY)

Ana Hatherly foi, juntamente com Melo e Castro, uma das figuras mais interven-
tivas do debate politico-cultural do pds-25 de Abril. Para além da obra poética
e ensafstica, a autora apresentou programas de rddio e televisao, participou em
debates puablicos, escreveu na imprensa periddica e colaborou, ainda, com as
Campanhas de Dinamizagio Cultural do MFA®. A poeta, professora e ensaista
escreveu extensamente sobre estas matérias e deixou para a posteridade diversas
obras emblemdticas sobre o 25 de Abril, entre elas, as mais conhecidas, o filme
experimental “Revolugio” (1975) e a série “As ruas de Lisboa — Descolagens
da Cidade” (1977). Neste texto, destacam-se outros trabalhos que conformam
uma arquitetura de poema como agdo que, intervindo a partir da gramdtica
indicial da escrita, revela os seus intersticios.

Os trés poemas visuais intitulados “A Revolu¢ao”, “Revolucio” e
“Revolugao”, de 1975°, de Ana Hatherly, sugerem um emaranhado dini-
mico de grafismos a preto e branco que podem ser lidos como esse “espaco
essencial de imprevisio” (Hatherly, 1979: 59), o qual ensaia constelagoes
de sentido e rutura para um tempo histérico que, ainda hoje, permanece
de abertura: o 25 de Abril de 1974. A preto e branco, os quadros exploram
as possibilidades assémicas da escrita que apontam para uma reescrita do
espago/tempo em convulsiao. O confronto entre as dinimicas de sentido,
por seu turno, entrelaga-se para convergir na circunscri¢io de universos,

outros, por delinear, em poténcia. Os trés poemas visuais, no seu conjunto,

’ Hatherly, 1975a: 45.
4 Mais sobre esta matéria em: Dias, 2017.

> Reproduzidos em Ana Hatherly — a mdo inteligente (Hatherly, 2003), respetivamente: “A Revo-
lugao”, p. 79, “Revolu¢io”, p. 107 e “Revolugio”, p. 109.
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afiguram, assim, um conceito de revolugio como sinal, caminho ou labirinto
a percorrer, confluéncia, arrojo.

Esta bicromia e confronto simbdlico entre o espago em branco, metéfora
possivel de siléncio, vazio, respiragio, e o preto, a marcagdo, recorte inscrito,
proposicao, ¢ explorada noutros dois trabalhos representativos deste periodo:
“poemad’entro” (1977) e “Rotura” (1977), sequéncia de intervengoes que se
relacionam entre si. O primeiro foi apresentado em “Alternativa Zero”, na
GNAMB, e consistiu numa instalagio a preto e branco, entre luz e sombra,
de cartazes brancos rasgados e projetados em paredes pretas. O jogo de ilu-
minagido criado com recurso a holofotes velados estabelecia, de acordo com
descri¢do da autora, a pulsagio e ritmo do poema, ampliados pela participagio
do publico que, ao entrar no “espaco contido™, rasgava freneticamente os

cartazes e papéis pendurados. Ana Hatherly explica:

Tratava-se evidentemente duma espécie de retrato em negativo do que se
passava entdo a nossa volta, nesse periodo pds-25-de-Abril em que as paredes
das ruas regorgitavam (sic) ainda de cartazes j4 meio-destruidos que repercu-
tiam dentro de nds — rotura e decadéncia singularmente juntas. (...) Foi uma
experiéncia importante, porque entio ficou demonstrado que a provocagio
dum gesto criador pode de facto traduzir uma forma de sentir colectiva.

(Hatherly, 1981: 254)

Trata-se, também, como em Melo e Castro, de colocar nas mios da au-
diéncia a manufatura do poema, a possibilidade da sua redescoberta e sentido
reatualizado no tempo e espaco da leitura, participagio no enredo em curso.
Como a autora explica, em A Reinvengdo da Leitura: “a prépria ilegibilidade
natural da escrita, fazem agora da leitura uma forma de reinvengio que se
torna obrigagio civica” (Hatherly, 1975b: 26). E a isso que esta intervengio

convida: tomada de posigao.

¢ “It’s important to note that this was not a gallery space but rather a ‘container’ where the public
would enter” (Carlos e Hatherly, 2018: 393).
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Quanto a “Rotura’, performance que teve lugar um més depois na Galeria
Quadrum, ¢ importante registar, como Hatherly explica mais tarde, que a
prépria designagao “rotura” pressupde a desintegracio material de algo, por
contraposi¢do ao termo “ruptura’, que supoe uma fenda no espago (Carlos e
Hatherly, 2018: 80-81). Para esta a¢do, a poeta pendurou, dispondo, agora,
labirinticamente — ao invés de em espago contido, como no poema anterior,
pelo que a participagdo nesta instalagdo-poema pressupunha, desde logo, a
escolha deliberada de um caminho de leitura —, 13 painéis em papel de cendrio
branco com as dimensées de 1,20 x 2,20m suspensos em caixilhos de aluminio.
A poeta-performer entrou em cena ao principio da noite, irrompendo por entre
a moldura humana vestida com um fato de operdria — umas calcas escuras,
uma camisa aos quadrados dependuradas por fora e uma boina de artista — e
empunhando um cesto com diferentes objetos cortantes e uma escada.

A performance foi registada por duas equipas de filmagens: uma equipa
da RTP (Elyseu, 1977) e uma equipa de alunos de Hatherly, com realizagao
da prépria’. O aparato medidtico contribuiu para a solenidade do ritual,
que consistiu na dilaceragao violenta dos painéis expostos com os artefactos
cortantes que a poeta transportava consigo, movendo-se por entre o labirinto
com as escadas na mio, subindo e descendo-as para rasgar os painéis. Também
aqui o jogo de luzes real¢a o combate entre o material de escrita, a tela, folhas
de espessura média, e o arremesso da forca corporal que luta para escrever,
inscrever-se na superﬁ'cie opaca, densa, cuja perfuragéo requer o investimento
total do corpo da artista. A prdpria confessa, inclusive, ter-se sentido exausta
ap6s a performance pela enorme violéncia requerida e provocada pelo ato®.

No final, enquanto a artista se retira de cena, os painéis jazem esventrados,
dependurados ou espalhados pelo chao, exibindo as diferentes configuracées

do talhe — cortes retos, em relevo, camadas, janela ou mesmo serrilhados.

7 Este estudo baseia-se em ambos os registos.

8 “At the end, I was exhausted. It was a big effort. There was a lot of violence. I emitted violence
but there was also violence directed towards me. One notes that I am fighting with the mate-
rial and myself. That’s what this performance is really about” (Carlos e Hatherly, 2018: 394).
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A configuracio, profundidade e extensdo destas incis6es podem ser lidas
como o aparato da lacuna que ¢ preciso descerrar no sistema de linguagem,
resultado da experimentagio plena do lugar de sentido. J4 a violéncia latente
neste gesto performativo de Ana Hatherly traduz a urgéncia de um tempo em
convulsdo sobre o qual a autora convida continuamente, nos seus trabalhos, a
agir criticamente. Como Hatherly explica: “Rorura came at a special historical
moment, with a particular atmosphere. That atmosphere inspired the possi-
bility to shout. Rotura is a very loud scream.” (Carlos e Hatherly, 2018: 395).

Tanto esta performance como a instalagio anterior podem ser lidas como
experiéncias de rasura do sistema, procurando evidenciar, trazer a superficie, a vista
e a0 uso, as possibilidades inesgotdveis da linguagem enquanto gramdtica infinita
(Chomsky). A saturacio sistémica dos modelos de discurso, a autora responde com
a criagdo de um espaco de siléncio, reinscri¢ao do poema como “centro de energia”
vivencial, na linha de Pierre Garnier (Hatherly, 1975b: 24), espaco de significagao

em poténcia e que é preciso ocupar com todo o corpo, conforme explicita:

Dentro do sistema da linguagem o desconhecido ¢é igual ao potencial, ao ainda
nio formulado mas implicito na capacidade do sistema. O siléncio — a auséncia, o
vazio — ¢é parte integrante do potencial combinatério do sistema, aponta para ele. Por
isso nele reside tanto a forca criadora como a grande forca destruidora do sistema.

(Hatherly, 1983: 82)

LICAO N.° 3: “OUSAR E MAIS IMPORTANTE DO QUE USAR”
(ANTONIO ARAGAO)

Mais discreto no panorama medidtico-civico, Anténio Aragio produziu, neste
periodo, textos programdticos de intensa viruléncia interventiva. Datam de Abril
de 1974 os seguintes poemas: “Lisboa (2 noite)” e “Metamorfose e Revolugio”.
Estes escritos denunciam o ambiente de saturagio e contradicio intuido, desde
logo, pelo poeta. Pergunta-se, no segundo poema: “Serd que o poeta sabe de
mais / e isso acorda a violéncia na fome dos ventres / e a proibi¢ao dos outros
contra a liberdade?” (Aragio, 2021: 244). O texto é composto pela enumeragio

de seis perguntas que refletem sobre o oficio do poeta, o seu papel e missio
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perante a mudanga eminente, questionando-se acerca de um “canto da verdade”

que ¢ j4 amargo. No primeiro poema, escreve, no final:

e ainda dissemos e tentdmos a bandeira para cada dia
mas jd sem haver o cuspo o muro o fogo

nem o sitio crescido de poder ser falado

e sabfamos que néo faltava a maneira de tudo se perder
muito antes ainda de tudo estar perdido

(Aragido, 2021: 243)

Aragio situa-se do lado da perda, anunciando a continua necessidade
de alerta — “Serd que o poeta descobre o oficio / de ver mais perto o pais
interdito / e acende a lampada sobre o calor das cabec¢as?” (Aragio, 2021:
244). Este oficio nio comec¢a nem cessa com o 25 de Abril de 1974. “Poema
vermelho e branco” foi escrito em 1971, no Funchal, e consiste num poema
desdobrédvel dentro de um envelope em formato quadrangular com um circulo
recortado ao centro. Deste, observa-se o interior do poema, composto por
abas combindveis em sequéncias a duas cores, branco e vermelho, de um e
outro lado do decomponivel. A conotacio revoluciondria das cores ¢ evidente,
associada que estd as seguintes instrucoes, na capa do poema (o envelope):
“o significado estd no que nio se deseja nem pretende”, “este poema nio
serve para uso nem para consumo’, ‘ousar ¢ mais importante do que usar’”.
Em suma: o poeta convida a usar o poema, a descodificar as combinacoes
cromdticas de sentido, a ousar a descoberta do que nio serve — no sentido
utilitdrio — mas que consubstancia a evidéncia de um sentido revelado nesse
descarte. Este poema-objeto é o segundo de uma série de dois, entrelagan-
do-se o seu conteido programdtico com o artefacto que se lhe antecede:

“poema azul e branco”’, do ano anterior, cuja conotagdo conservadora ¢, por

? Consultaram-se as versoes destes poemas disponiveis no arquivo po-ex.net: hteps://po-ex.net/
taxonomia/materialidades/tridimensionais/antonio-aragao-poema-vermelho-e-branco/ e hteps://
po-ex.net/taxonomia/materialidades/tridimensionais/antonio-aragao-poema-azul-e-branco/.
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contraposi¢do, igualmente dbvia. As instrucées sdo as seguintes, para este
objeto: “a forma activa mais a cor é a expressio do poema”, ““ler’ o poema
¢ simplesmente dobrar e desdobrar”, “a carga semintica é despersonalizada
a qualquer nivel da constru¢ao — emogao”. Neste trabalho, o modo de uso
chama a atengdo para a necessidade de manobrar a forma para ler o poema,
isto ¢, de descodificd-lo de acordo com a combinatéria selecionada pelo
usudrio. Por outro lado, chama-se a aten¢do para a proeminéncia da forma na
consecugio do sentido, sendo o “leitor” convidado a explorar a materialidade
do texto: uma superficie branca e azul, de cada lado, cuja dobragem, varidvel,
permite multiplos efeitos geométricos, logo, pontos de vista, perspetivas.
A destitui¢ao de sentimento do poema assenta numa focagem analitica que
se baseia nos principios da experimentacio e invento, ou seja, propiciando,
como explica Aragio, esse “imperecivel acto de descoberta, esse imaginar
a que o homem se dd, se oferece e resolve, [que] surge sempre sem duvida,
sob a forma de arte, como uma interpretacio da natureza transfigurada em
objecto possivel de definicao” (Aragao, 1987: 102). Tudo estd contido nas
possibilidades, sendo a perda o que conduz a necessidade da prépria voz, a
sua restitui¢do, a capacidade de continuamente reinventar.

Isso mesmo constitui o tema do poema “Povo/Ovo” (1977), poema-
-metamorfose que constitui o trabalho mais relevante do autor sobre Abril
de 1974. Um seu estudo jd foi realizado (Dias, 2022) mas uma leitura atenta
continua a suscitar releituras. Desde logo, a evidente relagio que ¢ possivel
estabelecer entre este texto e o cartaz de Marcelino Vespeira criado para a
Comissiao Central de Dinamiza¢io Cultural e A¢io Civica do Movimento
das Forcas Armadas (MFA) para a Comissido Nacional de Eleicoes de 1975.
Neste, pode ver-se um “tabuleiro de xadrez”, a vdrias cores — preto, bran-
co, verde e vermelho — recortado sobre fundo branco. As palavras “povo”,
“ovo” e “voto” sao distribuidas pelas diferentes “casas” do “tabuleiro”, cor-
respondendo a sua distribuicdo a vdrias possibilidades combinatdrias dos
grafemas. Note-se que apenas a letra “v”, de voto, e “p”, de povo, surgem
grafadas a vermelho, variando as restantes entre o preto e o branco. A palavra
“voto” surge destacada através da combinagao cromdtica no seu todo, que

circunscreve um quadrado no canto superior esquerdo do “tabuleiro” onde
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os termos “povo” e “voto” sdo escritos de trds para a frente e de frente para
trds, de forma intercalada, relacionando os dois eixos principais do jogo que
apenas se “ganha”, se um e outro, o voto e o povo, se articularem entre si.
Com efeito, é essa a missiva do cartaz, cuja proposi¢do ¢ a de que a escolha
democrdtica se joga na escolha certa entre povo e voto, anunciada, alids, de
forma explicita na faixa inferior do poster, onde se pode ler: “Nao facas o
jogo da reacgio vota pela revolugao”™.

Também o poema “Povo/Ovo”, de Antdnio Aragio, explora as relagoes
de proximidade fonética entre povo e voto, colocando-se, porém, a ténica nos
trés fonemas que ambas as palavras partilham, /o/, /v/ e /u/ ou os dois grafe-
mas, [o] e [v], ou um seu palindromo, isto é, ovo. A relacio com o poema de
Augusto de Campos, “ovo novelo” também ¢ evidente, que, por sua vez, retoma
o poema figurativo de Simias de Rodes, de cerca 300 a.C. Como o poema
de Campos refere, “[o] ovo [é um] novelo (...) dentro do centro” (Campos et
al., 2014: 185). O ovo, como a linguagem, é o que permite nomear, é o que
permite comegar, conhecer, compreender, criar. Continuidade, circularidade
constituem, pois, palavras-chave deste poema, principio presente, também,
na sua metamorfose material, em diferentes modalidades: poema sonoro,
performance, poema visual e instalacao'. Esta diversidade estd em conso-
néncia com a circularidade contida no palindromo, nicleo do poema, que
sucessivamente se desdobra, também, na diversidade de leituras possiveis que
convoca, por si s6, ou na relagéo mais estreita com o cartaz de Vespeira eo
seu tempo histérico: ¢ o voto que permite a continuidade do povo, dando-lhe
voz; o voto do povo é o ovo do povo, isto ¢, com que tudo comega, 0 novo;
0 povo, como o ovo, ¢ o principio de tudo, de novo. Ou como num outro
poema visual do autor, “istéria: OU ou OU”, de Mais exactamente p(r)o(bl)
emas (1968), e que consiste numa sequéncia intermindvel gerada, concetual
e formalmente, por intermédio da articulacio circular da conjungio “ou”,

em que o movimento ¢ assinalado por um fluxograma de setas onduladas em

1 Consultado em: https://imprensanacional.pt/history/povo-voto-voto-povol/.

" Mais em: Dias, 2022.
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seu torno e que, rodando sobre si, avancam no espago do poema mas sempre
retornam ao seu inicio. Como o poema que se ousa e se encontra, enredando

caminhos. Escreve, Anténio Aragao, em “poesia encontrada”™

nio hd divida que uma poesia por esséncia do acaso e do encontro fortuito
rodeia-nos aumentada por todos os lados das horas e dos espagos.

¢ uma poesia que, tirada do dia a dia de todos os dias, achega-se ao viver
ajustado do tempo e das modificagdes acidentais e essenciais, descobre-
se no imprevisto dos olhos e reinventa-se no sitio exacto da imaginacio.
o que interessa é ela prépria, a sua provocagio e testemunho.

(Aragao, 2021: 97)

LICAO N. 4: “QUEREMOS SER AEDOS E TROVADORES. E OUTRO
TEMPO.” (SALETTE TAVARES)

Salette Tavares escreveu O Livro do Corpo entre 1974 e 1977. Neste, figura um
poema de 26/09/1974 intitulado “Xaimite”, que inicia com a estrofe seguinte:
“Renasce voz / agora que é outro mar / e este ‘fulgor de terra’ / te fez voltar /
rasgado pela luz dos serdes velas” (Tavares, 2022: 676). Lex Icon, Gltimo livro
publicado pela autora antes do 25 de Abril, por seu turno, abre com o texto
“As Li¢des”, a primeira das quais: “Ensinaram-me a falar / aprendi a escrever. /
Ensinaram-me a escrever / aprendi a falar” (Tavares, 2022: 511). Para além de
poeta, Salette Tavares foi, também, professora de diferentes niveis de ensino,
revelando, a sua obra, evidentes inclinacoes didéticas. E este, alids, o tema
da sua comunicagao no / Congresso de Escritores Portugueses de 1975, no qual
apresentou a comunicagio intitulada: “Voz (vés?)”. A proposta, redigida em
clave parédico-performativa, versa sobre a necessidade de criagio de um novo
partido politico: o partido dos ndo surdos que devolverd, ao povo, a voz, a fala,

mote ¢ condi¢do necessdria para a revolucio social e cultural do pafs. Avanca:
N6s depois do 25 de Abril, reivindicamos o som, reivindicamos a voz da

palavra. Abaixo os surdos, saneamento dos surdos. Déem-nos a Liber-

dade do Melhor, lutemos contra a falsa democracia que eles impingiam
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exigindo o fécil para o Z¢ Povinho. (...) Demos tudo o que ¢ melhor, sem
censuras internas, sem falsos cuidados, tudo inteiro, palavras com som, a
letra como som que representa, ou s6 o som. Som sem letra j& chega. E a
hora. Déem-nos a TV. Queremos ser aedos e trovadores. E outro tempo!
(Tavares, 1980: 30)

Em intertextualidade com o poema “Nevoeiro”, de Fernando Pessoa
(Pessoa, 1986: 123), nomeadamente o verso final “F a hora!”, a poeta langa
o grito de ordem contra o ensurdecimento e afasia — 0 “nevoeiro” — vividos
neste periodo, e que remetem, ndo sd, para a cacofonia generalizada de um
pais em revolugdo, como para a necessidade de repensar os modelos de alfa-
betizagdo propostos pelas Campanhas de Alfabetizacao do Movimento das
Forgas Armadas. Tavares defende uma pedagogia da linguagem ancorada na
sua dimensdo primdria, o som ¢ a voz, tema sobre o qual a autora também
escreveu e produziu reflexio (veja-se Dias, 2023). Esta tese ¢é desenvolvida
na apresentacio que fez, depois, no II Congresso de Escritores Portugueses,
em 1982, intitulada “Siléncio”, e onde Tavares recorda a sua infincia e a

descoberta mdgica do som:

Tudo passou a ser musica quando o som e o siléncio se combinavam. E a
palavra, encontrada j4 entdo em vdrias linguas e prontincias, comegou ao
mesmo tempo para mim como som e como letra.

(..)

Cantar ¢ talvez a utilizagdo mdxima do érgao complexo que em cada um
de nés ¢ o instrumento da musicalidade da palavra. Porque a palavra ¢
sempre som, ¢ os grandes rios linguisticos que percorrem o mundo tiveram
seu corpo milénios antes da escrita.

(Tavares, 1982: 101-102)

A ligao de Salette Tavares para o 25 de Abril reside na defesa da natureza
intrinsecamente vocal e musical da fala humana, da sua liberta¢io e reconexio
aos ritmos naturais da terra e do corpo. Veja-se “Poema”, de Quadrada (1959-

1969): “Na terra regada / procuro a palavra / aberta fechada / matéria formada”
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(Tavares, 2022: 291), ou “Barro Berro™ “De poder acreditar forjei o barro /
para o Canto Igual em que me quero”, terminando assim: “De instinto porta
aberta dou passagem / ao gesto da palavra feita estrada / e no breve meu querer
a mio empresto / contorno que me veste seiva e lava” (Tavares, 2022: 294-295).

Neste seu “programa educativo” cabe, também, a criacio de um alfabeto
visual-sonoro, intitulado “Alfabeta” e que consiste na disposicao das diferentes
letras do alfabeto em claves de sol e d4. Para além da conversio do alfabeto
em notagio musical, Tavares acrescenta, ainda, para cada consoante e vogal,
o respetivo termo de nomeag¢io convencionado, “4”, “bé”, “cé”, etc. Neste
detalhe, 1é-se uma critica mais explicita aos métodos de ensino da escrita e
da leitura, propondo-se, com este poema-manifesto, que se devolva as “pala-
vrinhas letrinhas muito correntinhas” (Tavares, 1980: 30) o seu canto e voz.
Em “Brincando, brincando”, texto que antecede o alfabeto sonoro, a poeta
insta mesmo o Ministro da Educacio a proibir esta metodologia de ensino
que associa o som das letras a expressoes escritas (Tavares, 1985: 60). F4-lo,
todavia, em tom provocatério, num didlogo que estabelece com uma inter-
locutora imagindria a que chama “Senhora Poesia Visiva dos Anos 80” que
interpela, para que fale, j4 que perdeu a voz. A conversa termina em jeito de
prece, com uma litania cantada em latim e dirigida a todas as plantas men-
cionadas n’Os Lusiadas de Luis de Camées, a quem se roga: “ora pro nobis”.

O cardter did4tico-interventivo da obra de Salette Tavares estd bem
explicito, ainda, em “Sou Toura Petra”, aula-performance que teve lugar a
seguir ao 25 de Abril, entre novembro de 1974 e fevereiro de 1975, na escola
Ar.Co, onde a autora lecionou. O estudo desta intervengao jd foi realizado
(Cardoso, 2024; Dias, 2023), sistematizando-se, neste texto, a relacio com
a licdo que aqui se vem explanando. Nesta aula-performance, a professora,
“Sou toura”, apresenta-se com vestes negras ¢ dois cravos vermelhos no cha-
péu, igualmente preto. A simbologia do contraste entre luto e flor, cravos,
celebragao, alude a necessidade de continuar a “arrancar as ervas democrdticas
da preguica” (Tavares, 1974), como refere em carta preparatdria enviada a
filha, Salette Brandao. Por isso, a autora concebe uma aula, dividida em trés
momentos, trés dias, e diversas tarefas: discussido tedrica, dentro da sala, e

atividades no jardim da escola, ao ar livre.

325



SANDRA GUERREIRO DIAS

Na primeira aula, no interior, discorre-se sobre conceitos de estética
baseados na obra de P. Klee, apresentando-se variagoes critico-parddicas de
diversas histérias tradicionais, entre elas, da Gata Borralheira e do Capuchinho
Vermelho. A tradi¢io oral é aqui recuperada com o intuito de analisar e discutir
criticamente conotagdes arquetipicas relacionadas com temas universais, como
as relagdes de poder, a jornada do heréi/heroina, a luta entre bem e mal, trans-
formacdo e metamorfose, o amor impossivel, desafio do szatu quo, entre outros.
Destaque-se o didlogo estabelecido entre a professora e os seus alunos que, a
partir de um conjunto de questoes colocadas pela “sou toura”, discutem, por
escrito, aspetos relacionados com estes temas e outros, propostas que revelam
o cardter diddtico e desconstrutivo que a poeta procurou imprimir a discussio.
Esta preparagio tedrica foi complementada por um conjunto de atividades ao
ar livre, entre elas, a encenagio de uma épera de Maurice Ravel e tarefas vdrias
de jardinagem, seguidas de piquenique, jogos tradicionais e convivio entre a
turma. Esta rutura do quotidiano por intermédio de jogos e exercicios rituais
de potencial transformador (Huizinga, 2003; Schechner, 1994; Turner, 1982)
pode ser lida como instrugao para o exercicio da liberdade e criatividade, reen-
contro com a voz prépria, atitude e interpelagio critica dos tempos que entdo
se viviam. E na voz do corpo que tudo comega, na sua capacidade de se escutar
e escutar o mundo. A literacia da voz — embora a ela nao se resuma — foi, pois,
um dos principais legados da obra de Salette Tavares para o 25 de Abril de 1974.

LICAO N.° 5: MAIS CRAVOS (NEGROS?) OU EPILOGO PARA O 25
DE ABRIL (ANTONIO BARROS)

Anténio Barros pertence 4 segunda geracio experimental e as suas obras cons-
tituem uma “ante-cAmara” da Revolug¢ao de 1974 que tem devolvido um seu
negativo a preto e branco. A producio do autor ¢ particularmente prolifica nos
tltimos anos, sendo o 25 de Abril um dos seus principais pretextos de reflexdo
critica. A estética de Barros enquadra-se no movimento Fluxus, propondo-se
agoes e instalagées que combinam texto, matéria orginica intervencionada,
artes grificas, escultura e meios técnicos que cruzam, em leitura politica, arte e

vida. As suas obras mais paradigmadticas a este respeito continuam, no entanto,
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a ser, “Escravos” (1977) e “Revolucio” (1977)", instalagdes-performance que
permitem, ainda hoje, medir “a temperatura” da revolu¢do no ar dos tempos.
Sao primordiais e atemporais, também por isso. Dai o seu poder evocativo.
“Escravos” é um painel visual e foi inicialmente concebido para uma
acao no Circulo de Artes Plésticas de Coimbra (CAPC) em abril de 1977.
O poema é composto por uma sequéncia de 24 versos, ao longo dos quais se
repete a palavra tinica que d4 nome ao texto: escravos. As letras, pretas, sio
dispostas em fundo branco. A sucessio dos diferentes, mas iguais, versos ¢
acompanhada de uma rarefacio progressiva da primeira silaba, es-, estratégia
que coloca em evidéncia, sensivelmente a meio do poema, a sequéncia con-
tida na palavra principal: -cravos. Repare-se que se trata de cravos negros, e
nio vermelhos, o que sugere, desde logo, a matriz enlutada deste trabalho.
Note-se, contudo, que entre a palavra “escravos” e “cravos” nio existe uma
relagdo de derivagido morfoldgica, contendo ambas radicais lexicais distin-
tos. Este aspeto torna o poema assaz acutilante, por chamar a atengao para
a proximidade, nio morfoldgica, mas histérica, entre estes dois universos
nominativos aparentemente diferenciados: os cravos, flores, e os escravos,
forca trabalhadora privada de liberdade e autonomia, jogo de palavras com
que se desafia o leitor a inferir ligacoes. Entre as diferentes possibilidades
de leitura do poema encontram-se as seguintes: os cravos jd nio sio cravos
mas ex-cravos, que deixaram de o ser e por isso sio negros; cravos sao flores
para os escravos que morreram, continuam a morrer pela revolugido, pela
democracia; os cravos jogam-se sobre a terra quando o que estava vivo,
morre — quem morreu? O que morreu? Cravo é ainda, do ponto de vista
morfoldgico, um verbo, forma flexionada do verbo “cravar” conjugado na
primeira pessoa do presente do indicativo. Cravo pode, pois, ainda ser lido
como aquilo ou aquele que crava, palavras, balas, sinais, alertas para o que

nio podemos esquecer e que também escrevem, ditam o devir da histéria.

'2 Consultaram-se as reprodugées disponiveis no arquivo po-ex.net: https://po-ex.net/taxonomia/
materialidades/tridimensionais/antonio-barros-revolucao/ e https://po-ex.net/taxonomia/ma-
terialidades/planograficas/antonio-barros-escravos/.
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“Revolucio” (1977) segue o mesmo paradigma compositivo, mas hd vdrias
diferencas a assinalar: as letras sdo brancas sobre fundo negro, adensando a
moldura formal e seméntica do texto, a tela é mais comprida, estendendo-se
invarialmente como tapete que pode ser, ora pisado, usado, ora apreciado,
venerado, ¢ o jogo de palavras mais sofisticado. O apagamento gradual de
letras e sons d4 origem a variagdo entre quatro termos: revolucio, evoluc¢io,
resolugio, solugao. Como Anténio Barros lembra no catdlogo da exposigao
itinerante “Poemografias”, de 1985: “Todos os poemas sio oratéria” (Barros
apud Aguiar e Pestana, 1985: 12). Assim também este trabalho pode ser visto
como cangio, orag¢do, ladainha que se estende indefinidamente no tempo e
no espago, lembrando que tudo estd sempre a recomegar — todos os versos
do poema iniciam com o morfema re-, que entre outros, significa repeticio.
Por outro lado, indica também o movimento de retrocesso, voltar atrds, o
que, no contexto deste poema, pode adquirir uma conotagio dupla: por um
lado, apontando-se a necessidade de voltar atrds e ndo perder de vista o rasto,
significado histérico do impulso inicial da revolugio, e, por outro, o perigo
de se retroceder no tempo, regredindo na conquista politica e civilizacional
alcangada. Para que tal ndo acontega, o poeta sugere um entendimento do
termo e significado “revolu¢io” como “resolu¢io”, compromisso que se assume
e para o qual se contribui, pelo qual se vela, pelo qual se age, individual e
coletivamente. Por outro lado, os antagonismos ainda em curso, percebidos
como evolugio natural do curso histdrico, requerem uma solucio, pronta, que
¢ a da determinagio pelos ideais desta revolucio, ou seja, pela revolucao em
si, que nio se esgota, mas, sim, varia em graus de preméncia e intensidade.
Por fim, o morfema re- pode ainda ser lido como estratégia discursiva de
intensificacdo da urgéncia de uma mensagem que se apresenta cada vez mais
perentdria, A medida que o tempo avanga e apaga, rarefaz, como nas letras

do poema, a liberdade conquistada.

CONSIDERACOES FINAIS
Os poetas experimentais portugueses ocuparam as “trincheiras” da revolugio

de 1974. Estes artistas atuaram nas margens para, desde o centro, pugnar por
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um lugar da literatura nesta histéria. Escrito, dito, falado, desenhado, o poema
é concebido, por estes artistas, como ato performativo que interfere, d4 a ver,
nomeia, convida a atuar, transforma. Na era da algoritmizag¢do avangada, cujas
consequéncias civilizacionais estdo ainda, em larga medida, por conhecer, eis,
como estas licoes poéticas sobre 0 25 de Abril, emergem, 50 anos depois, mais

atuais e urgentes do que nunca.
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RESUMO

Este artigo propoe a partir do verso-poema “a Liberdade agita, acelera, afecta, nio nasce, morre em
incéndio”, uma reflexdo sobre o conceito de liberdade no processo criativo de Mério Cesariny. Propo-
mo-nos analisar as tensoes entre liberdade individual, e subversao coletiva da linguagem na sua obra,
marcada por uma critica feroz ao realismo ideoldgico e as normatividades politicas, tanto de esquerda
quanto de direita. No contexto do surrealismo portugués, a liberdade surge como um gesto poético
e subversivo, insepardvel, nio convencional, mas antes uma espécie de desmantelamento da escrita
pela utilizagio da palavra em bruto de tal modo que se fragmenta e rarefaz desarticulando-se, a fim de
criar uma desconexao discursiva. A arte poética de Mdrio Cesariny constitui, a0 mesmo tempo, uma
gramdtica de media¢io onirica do mundo e uma afirmagio radical da liberdade como inquietagio,

rutura e resisténcia aos constrangimentos sociais, culturais e ideoldgicos do seu tempo.

Palavras-chave: Liberdade (individual e coletiva); Mdrio Cesariny; surrealismo; poética da resistén-

cia; desobediéncia estética.

ABSTRACT

This article proposes, based on the verse-poem ‘Freedom agitates, accelerates, affects, is not born, dies in
flames a reflection on the concept of freedom in the creative process of Mério Cesariny. We propose to
analyse the tensions between freedom, individuality and collective subversion of language in his work,
marked by a fierce critique of ideological realism and political norms, both left-wing and right-wing. In
the context of Portuguese surrealism, freedom emerges as a poetic and subversive gesture, inseparable,
unconventional, but rather a kind of dismantling of writing through the use of the raw word in such
a way that it fragments and rarefies, disarticulating itself in order to create a discursive disconnection.
Mirio Cesariny’s poetic art constitutes, at the same time, a grammar of dreamlike mediation of the
world and a radical affirmation of freedom as restlessness, rupture and resistance to the social, cultural

and ideological constraints of his time.

Keywords: Freedom (individual and collective); surrealism; Mdrio Cesariny poetics of resistance;

aesthetic disobedience.
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Mirio Cesariny nasceu em 1923, poucos meses antes da publicagao em Paris
do primeiro manifesto surrealista que tal como o segundo, publicado em 1930,
pouca repercussio teve em Portugal, e sé bastantes anos mais tarde foi objeto
de atencio ativa por parte de um pequeno grupo de escritores que se declara-
ram adeptos do programa e das proclamacoes neles contidos, tendo tido Mdrio
Cesariny um papel preponderante na defesa e divulgacao das ideias de Breton
e dos seus companheiros. Despertando ainda jovem para a literatura e para a
arte, Mdrio Cesariny nao poderia deixar de tomar conhecimento das doutrinas
e prdticas neo-realistas que nos anos 30 comecaram a opor-se as doutrinas e
praticas modernistas e presencistas, em jornais e em revistas como Seara Nova,
Diabo, Sol Nascente, ¢ depois na colecao do “Novo Cancioneiro”, que direta e
indiretamente davam conta da gravidade dos problemas sociais ou politicos que
impunha a afirmacio do Estado Novo em Portugal e do fascismo e do nazismo
noutros paises da Europa.

Assim, nio admira que os primeiros poemas, mas nio s6, de Mdrio
Cesariny acusassem influéncias de modelos neo-realistas, como o préprio
facilmente reconheceu: “A minha linguagem nos primeiros poemas era mar-
cadamente neo-realista”(Bochicchio, 2007: 20).

Mas, nio tardaria muito, jd estaria a distanciar-se e a combater ironica-
mente, parodicamente ou humoristicamente, em textos poéticos de Nicolau
Cansado Escritor (1945), as ideias e o estilo neo-realistas. O seu distancia-
mento em rela¢io aos neo-realistas vird também a caracterizar-se pouco
mais tarde por uma forte rejei¢io do comunismo soviético, como explica a
Perfecto Cuadrado numa extensa carta inédita de 1997 sobre os primérdios

do Surrealismo em Portugal, que reproduzimos

Aqui, podera’s pensar que os surrealistas, portugueses, tiveram medo da
cadeia e dos processos desta correlativos. Mas, ¢ Perfecto, na cadeia jé
nds estdvamos, e, contrariamente aos neo-realistas, nio faziamos de uma
prisdo ainda maior — o cdrcere — uma bandeira gloriosa para medalha
futura. Pior — e é ébvio que néo falo sé por mim - : sabiamos, desde 1947,
que tal bandeira era sobremodo para exaltacio e, se possivel, imediata

aplicagao, daquela coisa horrorosa em que o comunismo se tornou logo
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a seguir a4 Revolugdo Russa. Falo dos sovietes; e jd antes do Stalin; desde
o Lenine e até com o Trotsky.

(Cesariny, 1997: 14)

Para Mdrio Cesariny que evolui rapidamente a partir de coordenadas
neo-realistas em direcio ao Surrealismo, a poesia é uma modalidade surrealista
de operar a revolugio e de subverter tudo o que estiver socialmente institucio-
nalizado. O poeta ¢ um agente provocatério e corrosivo dessa radical proposta
de transformagio revoluciondria. A poesia em Mdrio Cesariny, serve o abalo de
toda a espécie de institucionaliza¢do da existéncia em sociedade pelo meios mais
variados, do sarcasmo, da provocagio e do pastiche, da grosseria, da incoeréncia,
da recusa (por vezes apenas aparente) ou desconjuntamento dos processos herdados,
3 utilizagdo destes tltimos em termos completamente fora do contexto normal.

E nesta perspetiva que “Raio de Luz”, de Nicolau Cansado Escritor (1945:
57), incluido em Nobilissima Visido (Cesariny, 1991: 57), se pode ler como

uma espécie de retrato irénico dos escritores neo-realistas:

Burgueses somos nds todos
6 literatos.
Burgueses somos nés todos

ratos e gatos.

De igual forma, o poema “O Poeta Chorava” constitui também uma
critica A estética e poética presencistas e neo-realistas, capaz de as destruir

com o riso de outro poeta, desta vez maiusculado (Cesariny, 1991: 7-8):

O poeta chorava
o poeta buscava-se todo
o poeta andava de pensdo em pensio

comia mal tinha diarreias extenuantes

O poeta era sincerissimo honesto total

[...]
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E agora o poeta comegou por rir
Rir de vés [...]

O POETA

destréi-vos

Acresce dizer que também os poetas roménticos nio recebem tra-
tamento melhor em “Todos por Um” (novamente em Nobilissima Visdo),
muito provavelmente por contraposicio a uma irénica afirmagio de Alvaro
de Campos (Alvaro de Campos, 1944: 277): “Produtos roménticos, nés
todos / E se ndo fossemos produtos romanticos, se calhar nao seriamos

nada” (Cesariny, 1991: 31).

A manhai estd tio triste

que os poetas romanticos de Lisboa

morreram todos com certeza (...)

Oxald que os poetas romanticos do Porto

sejam compreensivos a ponto de deixarem

uma nesgazinha de cemitério florido

que ¢ para os poetas romanticos de Lisboa nio terem de
recorrer a vala comum.

(Cesariny, 1991: 31)

Se isso aconteceu foi porque entretanto Mdrio Cesariny fora sacudido
pela leitura de poetas portugueses como Cesdrio Verde e Fernando Pessoa /
Alvaro de Campos, ou de poetas seus coetineos, mas sobretudo pela leitura
de surrealistas franceses, que recomendou a outros companheiros e que assim
vieram vivificar a poesia portuguesa quando em Franca comegavam a parecer
esgotados. Os tempos e os desenvolvimentos dependeram, assim, da cultura,
da vida social e da situagdo histérica e politica das vérias na¢oes europeias.
Ausente na Alemanha hitleriana e quase sem expressio na Itdlia fascista, o
surrealismo tem bom impacto na Bélgica, em Espanha, em Inglaterra. Em

Portugal, foi mais tardio. Como nos disse Cesariny, “no fim da Segunda
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Guerra o surrealismo tinha acabado, mas nés achdvamos que nao tinha
acabado e resolvemos adoptd-lo” (Cesariny, 1991: 31).

As palavras de Cesariny referiam-se a um pequeno grupo de jovens ar-
tistas que costumavam reunir-se em Lisboa no café Herminius ¢ que, em 1947,
chegam a Paris para se avistarem com André Breton. O periodo de entre as
duas guerras mundiais tinha ficado para trds. A falta de coeréncia e de sentido
do tao perturbado mundo dessas décadas comegava jd a dar lugar aos esforgos
de reconstrugiao de uma Europa que tinha sido em grande parte destruida
e ficara fortemente abalada nos seus préprios fundamentos civilizacionais.
Mas os mimetismos artisticos e as energias criadoras regem-se por regras que
transbordam das coordenadas histdéricas imediatas e encontram maneira de
se desenvolver noutras circunstincias epocais, sociais, politicas e culturais.

Falar de Cesariny ¢ falar do surrealismo. Uma acusagio feita ao mo-
vimento, historicamente ativo em Fran¢a no periodo compreendido entre a
Primeira e a Segunda Guerras Mundiais, foi a de “xenofilia”, quis tornd-lo
responsdvel por, exportando-se, contribuir do mesmo passo para uma de-
gradagio de uma arte nacional cujo primado respeitaria a Franga, como
sustentava Apollinaire. Mas o surrealismo ¢ o resultado de fermentos dife-
rentes; e, nao se tratando de nenhuma escola, mas antes de uma aventura da
mente, disposta a por a prépria vida em discussio, a sensibilidade surrealista
instalou-se e germinou onde o terreno era mais favordvel ao acolhimento da
sua semente de revolta. E por este motivo que se afigura acertado afirmar
que o surrealismo portugués chegou tarde — como, alids, quase todas as im-
portagdes intelectuais das sucessivas modernidades, descontados o futurismo
e o primeiro modernismo do nosso século XX. Surgiu na segunda metade
dos anos 40, num meio literdrio grandemente dominado pelos neo-realistas
empenhados num combate por grandes transformacées sociais de pendor
comunista, e apds varios atritos deles com os presencistas muito em espe-

cial no tocante & missio e as responsabilidades do artista na sociedade'. E

! Sdo indispensdveis os vérios textos de Jorge de Sena sobre o surrealismo, postumamente reunidos

em Estudos de Literatura Portuguesa — I1I (213-260). Lisboa, Edicoes 70, 1988.
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também surgiu condicionado em larga medida pela actuagio da censura (a
designada “comissio do ldpis azul” ou “exame prévio”), ao servico do regime
politico vigente ao tempo e muito atenta a defesa intransigente da chamada
moralidade publica, provavelmente por a famigerada comissao pressentir que
o surrealismo pretendia subverté-la de um modo radical.

E sintomético que, num relatério da policia politica sobre uma sessio
surrealista realizada em Lisboa em maio de 1949, o chefe de brigada, quan-
to a Cesariny, se tenha apenas preocupado em salientar a incompreensao
manifestada pelo puablico quanto aos poemas lidos: “Os poemas tiveram o
condio, segundo auscultei na assisténcia, de serem compreendidos unicamente
pelo autor” (Ginga, 2001: doc. 4)*. E nesse quadro que se poderd entender
melhor a que ponto Mdrio Cesariny foi, simultaneamente, um combatente
da ditadura intelectual das esquerdas, a cujos exercicios Jorge de Sena viria
depois a chamar de “totalitarismo da baixeza” (Lourenco, 2007: 19), ¢ da
ditadura politica das direitas, recorrendo para isso a toda uma gama de
recursos expressivos que podia ir dos mais subtis subentendidos até i farsa
mais desabrida.

E certo que, hoje, a uma distancia de perto de 70 anos, se torna muitas
vezes complicado compreender o alcance de algumas formulacées satiricas
e irénicas. Como escreve Maria Helena da Rocha Pereira, “dentro de todos
géneros literdrios, a sdtira é o mais marcado pelos anos, ou de interesse mais
efémero. Uma vez passadas ou alteradas as condigdes em que se originou,
dificil se torna a sua exacta compreensao” (Pereira, 1950: 6). E por isso, pode
acontecer tomarmos hoje como puro humor “surrealista” o que, na altura
da escrita, era intencional e satiricamente orientado com um propésito de
subversao, ou lermos como subversio engendrada adrede o que ndo passaria

na época de puro divertimento surrealista. Na verdade, ¢ num sentido sur-

2 No relatério da PIDE sobre sessao do JUBA, maio de 1949, reproduzido em facsimile doc. 4
(extratexto), a informagdo prossegue dizendo, quanto aos poemas lidos por Cesariny: “Estas
composi¢des foram alcunhadas de desonestas e de mistificagdes. Um amontoado de monstruo-
sidades assim como uma comunicagio sobre o surrealismo, absolutamente incompreensivel por
99% da assisténcia, um amontoado de palavras que s6 o autor deveria ter compreendido (...)".
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realista, subversdo era-o sempre. Nessa bi-direcionalidade, todavia, estamos
perante um dos processos mais caros ao surrealismo: a sdtira e o sarcasmo.
Parece-nos poder-se dizer que nos seus poemas e polémicas, ele combateu
tudo o que lhe parecesse uma imposigio desse “realismo” estreito e dogmitico,
muito embora a sua escrita anterior ao Manual de Prestidigitacio apresentasse
elementos derivados do realismo (com uma forte matriz citadina e discursiva
inspirada em Alvaro de Campos e em Cesdrio Verde) e aparentados, no estilo
e na intengdo de protesto politico, com os processos neo-realistas, a0 mesmo
tempo que nela se procurava proceder, com uma sustentada ironia, aquilo a que
Cesariny chamou “reabilitagdo do real quotidiano”, como se vé, por exemplo,

no poema XVII do Discurso em que pretende realizd-la (Cesariny, 2005: 95):

Eu em 1951 apanhando (discretamente) una beata (valiosa)
Num café da baixa por ser incapaz coitados deles

De escrever os meus versos sem realizar de facto

Neles, e a sua, a minha prépria unidade

— Fumar, quere-se dizer

[...]

A escrita de Mdrio Cesariny revela-se intrinsecamente animada pela
parddia, pela ironia, pelo humor mais corrosivo e cdustico, muitas vezes
a raiar o absurdo e o grotesco. Encontra-se igualmente presente nela uma
dimensio ludica e provocatéria que constitui uma das estratégias centrais
da intervenc¢ao surrealista de Cesariny.

Pela negativa e pela positiva, Mdrio Cesariny iria, ao longo da sua obra,
manifestar com frequéncia, as vezes convocando ou parodiando outros autores,
as suas ideias sobre estética ou sobre a poesia, que para ele, como para Rimbaud
(que traduziu) s6 fazia sentido na medida em que mudasse a sociedade ou
a vida. Tinha assim uma nogao altamente romAntica e libertaria da poesia,
perspetivada numa dinimica revoluciondria, em que tudo fosse desregula-
doramente posto em questdo e em que o romantismo fosse contrabalangado
por uma vertente mais satirica e destrutiva de todas as convencées sociais

e pondo vertiginosamente em questdo todos os valores literdrios anteriores.
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Cesariny acreditava numa poesia da transfiguragao do real, ligada as coisas
mais concretas e mais viscerais, pelos processos de uma “alquimia do verbo”,
servida por uma 4gil articulagio do verso e da sintaxe e por um vocabuldrio
insdlito. Tudo isto, de par com a preocupa¢io do escAndalo e do escdrnio,
da provocacio, da irreveréncia sem limites, do desafio aos bons costumes,
do panache, da organizagio de uma espécie de desconchavo verbal que desse
para irritar e enervar os bem-pensantes.

Cesariny, no dizer de Gaspar Simoes, introduziu no surrealismo um
“sarcasmo eliptico” (Simées, 1976: 155), em que por vezes as alusdes e os
subentendidos parecem contribuir para a pirueta apresentada, ou funcionam
como private joke, nio se deixando decifrar completamente. Nas tltimas
décadas, passou a dedicar-se mais & pintura, tendo abandonado a poesia, ¢
chegou a declarar quando o entrevistdmos: “J4 nao gosto de poesia, de versos.
Nao serve para nada” (Bochicchio, 2007: 18).

No final da vida, Cesariny, recapitulando em entrevista por citagao
literal o que j4 tinha escrito no poema “mdgica” (Manual de Prestidigitacio)
continuava a definir a sua poesia como “a técnica mais proibida da mdgica
mais procurada”, e acrescentava: “A poesia nasce do contacto com o mundo
na solidio em que nos encontramos” (Cesariny, 2005: 95). Esta formulagio
nio aponta para nenhuma espécie de “enlevo” lirico, pois estd 4 vista que,
em Cesariny, esse contacto com o mundo ¢ por via de regra muito agressivo
quando nio radicalmente demolidor. Mas a poesia representa também uma
certa visdo encantatéria e mdgica do mundo, uma visio que, reclamando-se
da teoria alquimica, da “alchimie du verbe” rimbaldiana, conjugada aqui
e ali com principios da tradi¢io ocultista, poderia configurar-se como ins-
trumento de uma reinvengio e de uma transformagio do mundo em que a
autenticidade fosse atingida fora de todos os circuitos correntes de utilizagio
da palavra ao servigo do pensamento légico.

Cesariny nio se limita a denunciar e a criticar as prdticas culturais
correntes; procura antes, através da poesia, “‘um pafs futuro, um projecto
politico de vida poética” (Cesariny, 1997: 15). Deste modo, a escrita poética
pretende eximir a linguagem, ao nivel dos seus cédigos ideolégicos e temd-

ticos, das constri¢goes de um pensamento estritamente légico e racional para
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redescobrir, na libertacao do excessivo utilitarismo comunicacional ou literd-
rio-ornamental, o maravilhoso da aventura e da espontancidade primordiais.

A promocgio de um novo conceito de poesia convoca toda uma série
de estratégias literdrias e jogos linguisticos, a fim de contrabandear para a
escrita os textos da tradigao mais prestigiosa e poderosa, neste caso especi-
fico, a tradicao judaico-crista. Cesariny opera uma nova escrita, propria da
pds-modernidade, gragas ao uso desarticulado e adulterado das fontes autorais
do passado. Essa re-utilizacao ¢é transgressora, parédica do texto sagrado e
da demais literatura, em geral com fins provocatérios, produzindo grande
efeito no seu tempo, na medida em que tendia, através da farsa, a fazer td-
bua rasa dos modelos e/ou critérios do passado, mas sem deixar de os usar, e
valendo-se da autoridade dessa linhagem. A provocagio ¢ um elemento para
uma releitura da literariedade na poesia de Cesariny.

Assim se entende a necessidade de renovar criativamente a linguagem
poética, revitalizando as formas de expressio existentes ou, caso isso seja
possivel, propondo novas formas ainda nio desgastadas pelo uso, como
exemplarmente afirma Cesariny na composi¢ido parodicamente intitulada
“Exercicio espiritual” (Cesariny, 2005: 128):

E preciso dizer rosa em vez de dizer ideia
é preciso dizer azul em vez de dizer pantera
¢ preciso dizer febre em vez de dizer inocéncia

¢ preciso dizer o mundo em vez de dizer um homem

E preciso dizer candelabro em vez de dizer arcano
é preciso dizer Para Sempre em vez de dizer Agora
é preciso dizer O Dia em vez de dizer Um Ano

¢ preciso dizer Maria em vez de dizer aurora.

O que pretendia Cesariny com esse exercicio, o que procurava e o que
nos propunha o movimento surrealista era, segundo Cesariny, “A defesa do
amor, da liberdade e da poesia”, por via de uma série de disjungdes “vicariais”,

em que cada termo deveria substituir-se ao outro, assim se formulando uma
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proposta de subversio da realidade a que poderiam néo ser alheias algumas
pretensdes politicas.

A arte poética de Cesariny define-se sob a égide do jogo, da hipérbole,
do excesso. O seu discurso provocatério teve grande impacto cultural no
Portugal de meados do século XX, mas ao mesmo tempo foi penalizado
pelos sectores bem-pensantes e convencionais. Hoje podemos considerar que
a sua poesia se inscreve em pleno contexto da pés-modernidade, assinalando
o que hd de pioneiro e inventivo no jogo literdrio e nos seus registos subver-
sivos, provocatérios, parodisticos, erdticos e burlescos. Numa palavra, para
Cesariny, como para os surrealistas em geral, a poesia é uma prdtica que se
liberta de qualquer controle da razao. A poesia afirma-se em Mdrio Cesariny

como um ato de liberdade livre!
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RESUME

Cet article propose une analyse des poémes de Silvia Braganca, confrontée a la perte de son époux
Aquino de Braganca, figure cl¢ des luttes de libération au Mozambique. En articulant la théorie psy-
chologique de reconstruction de sens développée par Robert Neimeyer — centrée sur la réattribution
causale, la quéte de bénéfices, le changement identitaire — avec lanthropologie philosophique de Paul
Ricceur et ses concepts clés tels que I'identité narrative et la dialectique entre mémeté et ipséité, nous
montrons comment ['écriture poétique devient un vecteur de reconfiguration du soi. Les po¢mes de
Silvia, empreints de la perte intime et d’un désir de paix, s'inscrivent dans un processus réflexif ou la
parole participe & une réinterprétation du vécu. La poésie devient un espace visuel de transmission,

o la douleur se dit, se partage, se mue en résilience.

Mots-clés : Reconstruction de sens; Identité narrative; Traumatisme; Résilience; Mémoire et trans-

mission.

ABSTRACT

This article analyses poems by Silvia Braganga, who was confronted with the tragic loss of her husband,
Aquino de Braganca, a key figure in the Mozambican liberation struggles. By articulating the psycho-
logical theory of meaning making developed by Robert Neimeyer— focused on causal reattribution,
benefit-finding, continuing bonds, and identity change— with Paul Ricoeur’s philosophical anthro-
pology and its key concepts such as narrative identity, and the dialectic between mémeté (sameness)
and #pséité (selthood), we show how poetic writing becomes a vector for the reconfiguration of the
self. Silvia’s poems, shaped by personal loss, and the longing for peace, unfold as a reflective process in
which words participate in a work of reinterpretation. Poetry becomes a visual space of transmission,

where pain is expressed, shared, and forged into resilience.

Keywords: Meaning-making; Narrative Identity; Trauma; Resilience; Memory and transmission.
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INTRODUCTION
Cetarticle vise & explorer comment I’écriture poétique peut devenir un espace de
reconfiguration du soi  la suite d’un traumatisme personnel, en l'occurrence la
perte du conjoint. Cette réflexion prend pour point de départ expérience intime
de Silvia Braganga, confrontée a la disparition tragique de son époux, Aquino de
Braganca, intellectuel engagé et figure majeure des luttes de libération en Afrique
australe. Né 4 Goa, Aquino a joué un réle stratégique en tant que conseiller
de Samora Machel, président du Mozambique, et acteur clé des négociations
qui ont mené a I'indépendance. Aquino, scientifique et journaliste militant, se
distingue par son talent pour la négociation politique discréte. Engagé dans les
mouvements de libération du Mozambique et de ’Angola, il se trouve souvent
placé au ceeur de missions délicates et d’échanges confidentiels. Son expérience
étendue et ses nombreux contacts au Portugal saverent déterminants apres le
coup d’Erat militaire du 25 avril 1974, et il joue un réle clé dans les premiers
contacts entre le FRELIMO' et les autorités portugaises, qui menent finalement &
I'indépendance du Mozambique en 1975. Aquino se consacre ensuite & 'ancrage
intellectuel du nouvel Etat et fonde le Centre d’Etudes Africaines de I'Université
Eduardo Mondlane (Davidson, 1987). La transition postcoloniale, loin d’étre
pacifique, avait exposé les nouvelles nations indépendantes aux tensions de la
Guerre froide et aux conflits internes nourris par des influences extérieures. Lune
des tragédies majeures de cette période est la mort du président Samora Machel
dans un accident d’avion. Le destin tragique d’Aquino se scelle en méme temps
que celui de Machel, dans I'accident de I'avion présidentiel 8 Mbuzini en octobre
1986, un événement longtemps entouré d’accusations d’intrusion étranggre.
Depuis quelques années, Aquino partageait sa vie avec Silvia, une artiste
et poete dorigine goanaise, qu’il a épousée en secondes noces. Née 2 Goa,
Silvia a poursuivi des études en arts plastiques a Lisbonne grice a une bourse
de la Fondation Gulbenkian. Son parcours artistique et intellectuel I’a ensuite
conduite au Mozambique, ot elle a épousé Aquino en 1984. Sa mort soudaine

dans le crash de Mbuzini en 1986, aux cotés de Machel, a laissé une blessure

! Frente de Libertagao de Mogambique.
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intime. En 1998 sort son recueil A guem a minha vida, a vida deu?. 11 rassemble
des poé¢mes imprégnés de cette perte, de la mémoire du combat et du désir de
paix. Profondément marquée par la disparition tragique de son mari, elle a par
la suite entrepris de rechercher et raconter son histoire dans une biographie
intitulée Aquino de Braganca: Batalhas ganhas, sonhos a continuar (2009), suivie
de la version anglaise, Battles Waged, Lasting Dreams: Aquino Braganga, the Man
and His Time, (2011). Si I'ceuvre biographique de Silvia, sa littérature éducative
et pour enfants, ainsi que son art abstrait ont retenu lattention en Afrique,
en Inde et en Europe, son recueil de poésie est resté largement négligé jusqu’a
l’année derniére — anniversaire centenaire de la naissance d’Aquino Braganca.
La commémoration du centenaire, réalisée a 'université de Goa (Inde), a été
l'occasion d’une conférence par Colin Darch, chercheur et académique, et ancien
étudiant d’Aquino, et du visionnement de Special Envoy’. Cette commémora-
tion d’Aquino et de Silvia, le 30 octobre 2024, a vu la sortie d’une récréation
multilingue d’A guem a minha vida, a vida deu? en portugais, anglais, frangais,
konkani, hindi et marathe, publiée par I'Université de Goa et intitulée Songs in
the Sun. La poésie originale de Silvia est rééditée sous le titre imagé Sonhos ao Sol.

Le présent article entend mettre en lumiére la poésie de Silvia et en
explorer les dimensions mémorielles, afin de mieux comprendre comment
la poésie peut servir 4 la fois d’acte de résilience, de témoignage et de re-
construction du sens dans un monde marqué par ’injustice et des combats
pour la liberté. Cette étude devient d’autant plus notable en 2025 - année
marquant cinquante ans depuis la révolution des ceillets & Lisbonne et I'in-
dépendance du Mozambique - non seulement en raison de la parution en
2024 du recueil multilingue incorporant l'art original de Silvia, mais aussi,
car le poéte ayant vécu les événements d’avril 1974, date un poé¢me du recueil
quelques mois aprés. Composé de vingt-et-un poémes, le recueil méle le texte
et Part pictural. A tirage réduit, il est malheureusement demeuré en marge

de l'attention médiatique et académique. Notre étude vise a interroger les

2 A qui ma vie, a-t-elle donné la vie ?

> Documentaire sur Aquino réalisé par Lotus Film and TV Production.
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dynamiques mémorielles & 'ceuvre dans cette poésie, par une analyse détaillée
de sept poemes. La problématique centrale de cette étude se tourne autour
de ces trois questions : De quelle maniére les poémes de Silvia articulent-ils
le deuil personnel et la mémoire collective ? Comment la poésie autobiogra-
phique devient-elle un outil de réinterprétation et de transformation du vécu
traumatique ? En quoi la narration poétique, en tant que forme d’expression
intime, favorise-t-elle la résilience et la transmission d’une mémoire singuliére ?
Apres avoir exposé les concepts fondamentaux de Robert Neimeyer et de Paul
Ricceur, larticle se penche sur un poé¢me centré sur le moment traumatique
de la perte, avant d’analyser la réatcribution des causes et la mise en évidence
de bénéfices dans quatre autres textes. Il sachéve sur 'exploration des liens
perpétuels et des processus de transformation, révélant les dynamiques de

résilience et de transmission 4 I'ceuvre dans I’écriture poétique de Silvia.

DU TRAUMATISME A LA NARRATION

La narration du deuil, qui peut se faire A travers I’écriture, permet a I'individu
de garder les souvenirs, d’en extraire du sens et une source de résilience face a
la perte. Neimeyer (2000: 551-555) accorde de 'importance a la reconstruction
de sens dans la thérapie de deuil. Lorsqu’un événement traumatisant bouleverse
les cadres de compréhension de soi et du monde, le sujet engage un travail actif
de réinterprétation autour de quelques mécanismes décisifs. Gillies et Neimeyer
(2006: 36-37) les présentent comme réattributions causales, qui consistent  cher-
cher des explications & I’événement, et la considération des bénéfices, qui permet
de dégager une forme de croissance ou de transformation a partir de I’épreuve
vécue, redonnant ainsi une valeur a I'épreuve. Park et Folkman (1997: 126-127)
distinguent ainsi plusieurs types d’attributions — causales, d’incidence sélective, et de
responsabilité-par lesquelles les endeuillés revisitent I’incident, Dans le processus
d’évaluation initiale, les individus formulent rapidement des attributions causales
automatiques. Celles-ci peuvent ensuite étre révisées — devenant des réattribu-
tions — au fil du travail de reconstruction du sens, jusqu’a parvenir 4 une version
du sens situationnel compatible avec leur vision du monde. La considération des

bénéfices se trouve parfois alliée & cette démarche et permet de traiter la détresse
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comme une source de renouveau personnel ol 'adaptation a la perte implique
I’émergence de nouveaux schémas de pensée porteurs de sens, en place de ceux
ébranlés par la perte. Ce processus peut conduire & un changement identitaire,
impliquant fréquemment I'engagement dans de nouveaux objectifs. Il est percu
comme une stratégie d’adaptation efficace, et représente l'une des finalités possibles
d’un processus de reconstruction de sens bien mené. Ce cheminement favorise
ainsi la croissance post-traumatique, grice a la mobilisation conjointe de facteurs
tels que 'optimisme, 'ouverture, 'extraversion, I'appui de la communauté. Cette
croissance personnelle se manifeste par la capacité a identifier des bénéfices, &
évoquer spontanément des souvenirs positifs, et & sappuyer sur une forme de
spiritualité intrinséque (Gillies et Neimeyer, 2006: 36-37, 47-49, 54). Un autre
apport marquant de cette approche est la notion de liens perpétuels qui consiste
dans le maintien d’une relation intérieure et évolutive avec ce qui a été perdu,
au lieu de tout simplement rompre avec le passé. Steffen et Klass (2018: 203)
attestent a la conservation par de nombreux endeuillés des liens perpétuels-un
attachement émotionnel avec le défunt bien aprés son déces. Ce lien, généralement
réinvesti par la mémoire et parfois le récit, devient un vecteur de reconstruction
identitaire et de continuité existentielle. Den Elzen (2021: 228) qui travaille sur
les mémoires de veuves, insiste sur 'aptitude de ’écriture des mémoires de deuil
et des autobiographies dans la reconstruction de 'identité ébranlée par la perte.
Le développement contemporain de I’écriture autobiographique trouve un écho
dans la psychologie du sens élaborée par Neimeyer. Sa conception® explique en
partie l'essor du récit de soi, ol I’étre humain, face au traumatisme ou 2 la rupture,
tente de donner sens a I’épreuve en la racontant. Longtemps relégué aux marges
des études littéraires, le genre autobiographique est reconnu comme une forme
centrale de la production narrative contemporaine, avec ses multiples déclinaisons,
y compris fictionnelles (Gefen, 2013: 2-3). Il permet d’explorer le rapport que nous
entretenons avec notre histoire et notre mémoire. Comme le souligne Watteyne
(2011: 65), historiens et romanciers ont en commun de raconter le monde : les

premiers s'appuient sur des archives et privilégient la rigueur factuelle, tandis

* Meaning-making.
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que les seconds mobilisent librement I'imagination. Pour Bragantini (2013: 143-
144), le point de départ de toute narration biographique est une vie a raconter ;
mais le récit ne se contente pas de la transcrire, il la transforme en lui donnant
forme. Cette mise en récit opére donc une transfiguration du vécu. Si la vie est
réglée par l'aléatoire, le texte devient le cadre de sa mise en ordre. La narration
permet de repositionner 'expérience bouleversée dans une trame intelligible.
La reconstruction de sens aide a réduire la douleur, et se présente comme un
processus non linéaire, ancré dans la narration, et médiatisé par le dialogue, Iécri-
ture, ou bien l'expression artistique. La perspective psychologique de Neymeyer
rejoint les perspectives philosophiques, notamment celle de Paul Ricoeur, qui
dans Soi-méme comme un autre congoit I'identité humaine comme essentielle-
ment narrative, et apporte une réflexion sur la capacité de ’homme a se dire, 2
se reconnaitre comme l'auteur de ses paroles et de ses actes, et & en assumer la
responsabilité (Piva, 1999: 208, 215-218). Il s'agit d’un sujet qui souffre, qui se
souvient, et qui se raconte. Cette anthropologie narrative accepte un état vulné-
rable ol le sujet se trouve exposé, et s'affiche blessé. La perspective de 'homme
comme étre qui souffre et qui agit salimente des influences existentialistes, et
mise sur l'action et le langage. (Barthélémy, 2015: 439-40). Parmi les notions
centrales que Ricceur élabore, celle d’identité narrative est fondamentale. Au lieu
de concevoir I'identité comme une donnée fixe, il la considére comme un processus
continu, qui se forge a travers le récit. Le sujet se constitue dans le temps par sa
capacité & mettre en intrigue sa propre existence, en lui donnant une cohérence,
en intégrant les changements de la vie. Lacte de se raconter devient alors un mode
d’appropriation de soi. Ricoeur fait la distinction entre la mémeté qui renvoie a
ce qui reste stable dans le temps (les traits constants et souvent observables) et
Pipséité qui désigne la fidélité & soi-méme, et inclut la compétence du sujet a tenir
parole, 4 faire preuve de constance malgré les épreuves. La tension entre mémeté
et ipséité fait émerger une conception dynamique de la subjectivité, qui consiste
a demeurer fiable, reconnaissable & travers les aléas du temps. L'ipséité implique
une reconnaissance progressive de soi, toujours inachevée (Barthélémy, 2015:
440-442). Cette reconnaissance passe par le récit, qui fonctionnerait comme
médiateur entre l'expérience vécue et la mise en sens. Raconter sa vie permet

non seulement de lui donner forme, mais aussi de la réinterpréter. Ainsi, le récit
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devient acte créatif dans le sens ot il transforme les événements contingents en
une histoire porteuse de sens. Ceci explique pourquoi I'identité personnelle, selon
Riceeur, est toujours révisable. (Barthélémy, 2015: 439-440). Au fond, la pensée
ricceurienne s'agit d’'une philosophie de la responsabilité et de I'altérité, car le soi
construit toujours dans le rapport & autrui qui contribue & I'accomplissement du
self (Barthélémy, 2015: 443-444).

La poésie de Silvia peut étre lue comme un geste de narration de soi, dans
le sens que Ricoeur donne 2 cet acte. En effet, loin de se cantonner dans une
simple expression lyrique ou esthétique, son écriture apparait comme un acte
de mise en récit du vécu, ot le sujet poétique cherche & donner forme, 2 travers
le langage et le dessin, a I'expérience, a la douleur, au souvenir, pour arriver au
sens. Dans A quem a minha vida, a vida deu?, recueil de poémes marqués par les
séquelles de la guerre civile mozambicaine, Silvia donne voix i une subjectivité
blessée. Le sujet poétique, vacillant entre témoignage et réflexion, entreprend
la réunification lente des fragments de mémoire éclatée. Clest ici qu'apparait
I'identité narrative selon Ricceur : au-deld d’'un moi unifié et stable (la méme-
té), lon constate une ipséité en quéte de fidélité A soi, malgré les blessures, les
pertes, les effondrements qui frappent le sujet et la communauté. La narration
poétique — méme si fragmentée et sans la linéarité du récit autobiographique
conventionnel — présente un espace de reconfiguration du vécu. Il est vrai que
Silvia se souvient ; mais en plus, elle recompose, redonne sens a travers la parole
et son rythme, sa musicalité, son image et sa métaphore. Ainsi, cette poésie
incarne une médiation entre la vie vécue, avec ses expériences brutes, et la vie

racontée ol les mémes expériences se trouvent réinterprétées.

A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU
Le poéme intitulé Poema aos 35 et sous-titré Recordando 19 de Outoubro de
1986 ¢(Braganga, 2024: 18-19) se définit des le premier vers comme un poéme

> Poéme aux 35.

¢ En souvenir du 19 octobre 1986.
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de larmes et de douleur. Son titre énigmatique traduit en forme laconique, a la
fois numériquement et métaphoriquement, la perte des trente-cinq individus qui
ont péri dans le crash, tandis que le sous-titre grave pour ’éternité la date dans
la mémoire par le biais de I’écriture. En décidant de traiter le sujet a I’échelle
sociale, voire nationale, le poéte dépasse sa propre souffrance et se fait gardienne
de la mémoire d’'une communauté en deuil, en verbalisant la perte subie par de
nombreuses épouses, enfants et proches a travers des voix qui résonnent dans le
poe¢me : “Papa... mama querida... meu esposo adorado... minha mulher mais
terna” (Braganga, 2024 [original 1998]: 18). Cette polyphonie exprime les effets
d’une mémoire traumatisée ou les victimes revivent inlassablement le jour fatal.
Ce jour, éternellement et douloureusement présent, structure I'architecture méme
du poé¢me. Vingt-et-un vers le préceédent, vingt-trois le suivent, encadrant un
triptyque tragique autour du jour qui demeure figé comme si aujourd’hui : “Hoje!
Hoje! Hoje!” (Braganga, 2024 [original 1998]: 18). Par cette triple évocation, le
19 octobre 1986 est situé au cceur du texte et ses échos amplifiés, la répétition
aidant 'ancrage mnésique. Puis, le terme générique, aujourd’hui, plutdt que la
date exacte, exprime un présent éternel auquel les victimes sont condamnées :
le temps s’est immobilisé, le jour gravé 4 jamais dans la mémoire des proches, et
dans le souvenir du pays entier.

Apres ce triple appel, I’événement tragique est évoqué : “Tocou-nos a
dor” (Braganca, 2024 [original 1998]: 18). D’une bri¢veté émouvante, cette
phrase exprime la premiére sensation qui suit un désastre : la douleur. Mais
ici, la douleur n’est pas seulement ressentie ; elle devient sujet. La person-
nification de la douleur traduit 'affliction et I'impuissance des familles des
trente-cing disparus, pétrifiées dans I’écho de I'agonie. Le po¢me s’ouvre
sur un mélange d’expression affective avec une abondance d’attributs valo-
risants, suivi aussitdt de 'expression de la peine. La réaction instantanée 2
la douleur est décrite de maniére réaliste et métaphorique, par I'image des
larmes ameres et salées creusant des vallées interminables. L'imagerie de la
terre est mobilisée pour suggérer la peine qui sculpte et transforme ’Ame. Le
vallon de larmes se cristallise dans un désir insatisfait et sans issue. La prise
de conscience d’une solitude intense est exprimée directement par la voix

des victimes désormais retrouvés seuls au monde. Le recours 3 la mémoire
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heureuse comme mécanisme de survie est aussi évoqué A travers des gestes
de tendresse : poser sa téte sur I’épaule aimée, se blottir contre une poitrine
protectrice, plonger son regard dans celui de 'autre. Cette évocation douce
est brusquement confrontée a la réalité dure par I’interrogation poignante
sur une rencontre éventuelle, qui trouve sa chute dans une réponse inflexible
qui traduit 'impossibilité de retrouver I’étre chéri. Labsence s’enfonce donc,
marquant la rupture irréversible entre un passé de bonheur et le présent
vidé de sens. L'inutilité de réveiller la mémoire s’enracine dans les vers qui
suivent le triptyque central autour d’aujourd’hui. La quéte des souvenirs et
des réves partagés se heurte 2 la bruralité du réel. A ce point, le poéme opére
un glissement du temps vers 'espace, en esquissant des images palpitantes qui
auraient marqué le site du crash : des flammes dévorantes et des os calcinés.

Puis, le lieu de l'accident prend vie & travers une composition synesthésique
ou la vue et 'ouie se confondent: des cris, des sanglots, des gémissements se
fondent dans des éclairs étouffants. Alors que le poéme semble atteindre son
paroxysme dans cette représentation cinématographique des suites de I'accident
aérien, il se dissout soudainement dans une reconstruction imaginaire, entrainant
le lecteur dans les pas des survivants, suspendus entre la réalité du deuil et 'im-
possibilité de retrouver la paix en des souvenirs doux. Le poéme termine par un
long vers signalant par sa typographie en majuscules 'ampleur de la conclusion
qu’il porte. Ce vers dessine I'image pénible d’un peuple meurtri, entrainé dans
un long cortége 7. L'imagerie, centrée cette fois non pas sur I'accident en soi,
mais sur un tissu en mouvement, se déploie en une construction tripartite : de
longues traines de douleur, des voiles de mariée translucides, et des manteaux
en attente d’une paix encore fragile en temps de guerre civile. La métaphore du
tissu suit une gradation qui symboliserait, selon nous, le processus de guérison a
venir, la peine cédant progressivement la place 2 la paix ; et annonce le parcours

que devra entreprendre la veuve, tout comme le pays devenu orphelin.

7 “dos fazedores das guerras vitimas somos, alastrando em caudas longas de dor gemidos e ais...
transformando longos e didfanos véus de noivas em ansiados mantos de paz em guerra... hd
vinte... anos...” (Braganca, 2024 [original 1998] : 19).
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Le temps se révele décisif dans ce cheminement. Le poeme, qui s'ouvre
sur une date précise énoncée dans le sous-titre, oscille autour d’un aujourd’hui
omniprésent en son milieu, pour clore sur une prise de distance temporelle
a la fin avec I’évocation du passage de vingt ans. Cette structure mimétique
reflete le trajet des victimes : du choc initial & une acceptation progressive
du drame, accédant finalement & une forme de paix intérieure. Au fil de ce
processus thérapeutique, les victimes gagnent en agentivité. D’abord définies
comme de simples objets, victimes de la guerre, elles apparaissent passives,
entrainées malgré elles. Puis le verbe rransformer employé au gérondif, vient
évoquer la continuité d’une évolution active, suggérant que I'apaisement,
durement acquis, devra étre sans cesse rétabli et renforcé. Ici, le po¢me re-
joint la notion ricoeurienne d’identité narrative et de reconnaissance ou le
sujet souffrant, raconte, et en ce faisant, se construit. Ce poé¢me significatif
par la fixation sur le jour et les événements de 1986 qui ont frappé la com-
munauté comme le pays entier, annonce en forme d’une préface, le chemin
suite 4 la catastrophe et introduit déja la narration du deuil. Par ailleurs,
nous y reconnaissons un présage, du processus de récréation du sens, et de
sa vertu rédemptrice. Les victimes en marche devront entreprendre ce long
cheminement réitéré par 'imagerie du tissu fluide qui aboutiraient, avec le
passage du temps, dans une sorte de paix. Nous tenons que le calme apai-
sant doit étre pris tant dans sa dimension élargie et collective, renvoyant a
la paix pour un pays en agitation, quau niveau individuel, prophétisant le
chemin de reconstruction de sens qui sera entamé par les survivants brisés
et la communauté fragmentée. La mise en relief de la transformation et de
sa dimension temporelle pourra aussi étre lue comme référence indirecte au

processus de négociation entre mémeté et ipséité.

EN QUETE DE SENS, DE CAUSES ET DE BENEFICES

D’autres poé¢mes du recueil prolongent la réflexion introduite dans le po¢me
vu en haut, et nous en analysons quatre dans cette section, afin de comprendre
les oscillations émotionnelles qui accompagnent I'expérience de la perte, plus

particulierement les réattributions causales et la considération des bénéfices.
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Le poeme — Hd cinco meses® (Braganga, 2024 [original 1998]: 45) — structuré
temporellement cinq mois aprés 'incident, met en évidence la persistance du
souvenir du jour tragique. La mémoire, décrite comme résistante, par le poéte,
refuse de pardonner le moment de la perte et d’offrir un moment de réconfort.
Pourtant, ce n'est pas le crash en lui-méme qui domine, mais I'instant du dernier
adieu, qualifié comme un départ sans retour. Dans ce po¢me, I’évocation du
drame ne passe pas par la reconstitution de l'accident, mais au contraire par le
souvenir obsédant d’un instant apparemment anodin, chargé aprés coup d’une
portée funeste. Le poéme se présente sous la forme d’un dialogue imaginé
entre deux amants, dans une scene banale de départ ot Aquino annonce a sa
femme qu’il part par ces mots qui deviendront ses ultimes paroles: “Silvia !
Eu vou !” (Braganga, 2024 [original 1998]: 45). Pourtant, dans une tentative
de reconstruction mémorielle, Silvia imagine qu’Aquino invite sa femme 2
larréter en communiquant sa maladie et son besoin d’avoir Aquino a ses cotés.
Lemploi des modalisateurs et du subjonctif signale I'improbabilité de cette
scéne. Le lecteur comprend alors que l'invitation supposée d’Aquino est un
pur fantasme, et du coup que I'injonction de sa femme a rester & la maison, ne
s’est jamais produite. Cet effort de réécriture du passé, méme si fictive, reflete
un questionnement amer, un qui réde autour d’une restructuration de la scéne
tragique en sens inverse et qui la remplace, au moins momentanément dans
Desprit, avec des probabilités heureuses. Uhypothése que Silvia formule ici repose
sur un élément précis, sa maladie. En d’autres termes, si seulement elle avait
exprimé ouvertement son besoin de soutien, Aquino serait probablement resté,
échappantainsi a la fin tragique qui le frapperait une fois embarqué sur I'avion.

Cependant, cette réécriture rassurante qui attribue la perte de son mari
a son propre silence par rapport a sa maladie, sera rejetée par la suite. Une
strophe de dix-sept vers viendra démentir I'illusion antérieure, et restituera
un dialogue que le lecteur reconnait comme plus conforme a la réalité.
Enfin, Silvia ne supplie pas Aquino de rester, au contraire, elle 'encourage

de partir, vu que sa présence est essentielle pour la paix au pays. Le mot qui

8 Cinq mois plus tot.
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renvoie a la paix est répété trois fois, soulignant la portée de la cause que
Silvia réattribue rétrospectivement a ce départ. Par ce glissement tardif, il
devient évident qu'elle opére une réattribution causale. Elle remplace la cause
du départ, comme issue de sa propre non-verbalisation de ses maux, avec une
autre considérablement plus sublime. Au lieu de garder ’hypothése antérieure
que sa maladie aurait pu sauver Aquino, si seulement elle I’avait imploré de
rester, elle confére une raison supérieure au départ funeste, la paix, qui,
par ses qualités intrinséques de félicité collective, faciliterait ’acceptation
du tragique. Ensuite, elle donne voix 4 la mission d’Aquino devenue leur
mission commune, changer le monde et retrouver la paix. Cette vocation
qui va dépasser leurs désirs personnels, exigera une force surhumaine, et le
poeme utilise des adjectifs qui véhiculent la fermeté, la force, I'encourage-
ment et la certitude pour souligner la résolution du couple. La modification
de rester en partir semble surgir d’une vision intérieure ot Silvia percoit en
Aquino une montagne de réves et d’idéaux. Finalement, la raison ultime
du départ fatal est résumée comme une étape clé dans sa lutte sur la terre
pour ’humanité, car il serait le seul capable de tisser les liens diplomatiques
pour la paix. Lagentivité se déplace progressivement vers Aquino, dont la
mission apparait comme le véritable moteur du destin. Silvia, dans chacune
de ses reconstructions, le suit dans ses choix, confirmant ainsi que, malgré
la douleur de la perte, elle confére un sens supérieur a son absence. Les réat-
tributions causales dans ce poéme sont progressives : du silence personnel
de la femme A cette injonction de partir décisif en faveur des efforts pour
la paix au Mozambique, avant d’aboutir enfin & une mission universelle de
paix pour ’humanité. Lon comprend que la reconstitution des faits décrits
ne correspond pas a une fidéle représentation de la réalité, mais qu'elle tra-
duit le processus mental du poéte-sujet qui met en place des mécanismes
d’adaptation, cinq mois aprés I'incident. Ces stratégies, par un mouvement
poétique qui traduit plus que U'esthétique, une oscillation psychologique du
soi en quéte des causes, d’abord rappelées ou imaginées, puis progressivement
considérées, rejetées, modifiées et appropriées, illustrent la position de Gillies
et Neimeyer (2006: 36-37) et de Park et Folkman (1997: 126-127) sur cette

étape clé du travail face au deuil.
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Si la phase des réattributions causales aboutit a la prise en conscience
de 'importance de 'activité politique et diplomatique d’Aquino, en tant
que mission pour le pays et, dans un sens élargi, pour ’humanité, il serait
logique d’attendre un prolongement de cette conception dans d’autres poemes.
Notre analyse des po¢mes datés antérieurement et postérieurement au crash
confirme non seulement le mérite de cet idéal humaniste pour le couple, mais
aussi sa mobilisation par la suite en tant que bénéfice considéré en premier.
Le poé¢me Amor e alegrias! > (Braganca, 2024 [original 1998]: 40-41) porte
en germe le tiraillement entre aspirations personnelles et devoirs sociétaux,
un dilemme récurrent qui sera repris dans I’écriture poétique de Silvia. Ce
po¢me met en scéne un moment monumental dans la vie du couple, leur
mariage. Lunion religieuse, célébrée le 23 décembre 1984, est évoquée avec
une simplicité touchante, ancrée dans un cadre familial restreint. La présence
des proches-le fils d’Aquino, le neveu et la ni¢ce de Silvia-confére a cette
cérémonie une atmospheére d’intimité et de fusion, renforcée par 'usage répété
du possessif de premiére personne au pluriel, qui estompe toute démarcation
entre les sujets de l'alliance conjugale. Toutefois, la magnitude du poéme se
déploie apres la cérémonie. Alors que le couple rentre, une femme en pleurs
les aborde, exprimant sa détresse face & 'emprisonnement de son mari. Silvia,
jeune mariée, n’hésite pas a partager avec elle leur modeste repas de riz et de
curry de poisson. Cet épisode, apparemment anecdotique, porte une grande
valeur symbolique. Le festin de noces se transforme en une scéne d’entraide,
ol la célébration de 'amour ne se limite pas au couple, mais s élargit & I’hu-
manité souffrante. Le geste empathique de Silvia illustre un renoncement
immédiat 2 une jouissance égoiste de la joie matrimoniale, en faveur d’un
mouvement envers autrui. Le dernier vers qui peint des coeurs unifiés, traduit
cette conception insolite de 'amour, qui, loin de se refermer sur lui-méme,
se renforce en souvrant 2 la communauté. Cette optique exceptionnelle,
présente des la genése du couple comme explicitée par Silvia dans ce po¢me

narratif, cache en soi le noyau de mémeté qui inspirerait, par la suite, la

? Amour et joie !
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reformulation de causes et de bénéfices pour s’accorder a leur vision partagée.
Etant chacun des individus fortement tournés vers l'autre souffrant, Iipséité
qui suivra leur union et I’éventuelle rupture, se fera dans la méme logique.

Une dynamique similaire autour du dépassement de soi est perceptible
dans Ao Aquino "°(Braganga, 2024 [original 1998]: 42-43), un poéme postérieur
a l'incident, ot 'amour conjugal se voit investi d’'une mission transcendante.
Le poé¢me débute par une référence abrupte aux fresques des grottes d’Ajanta'
et semble replacer 'essence du couple dans la continuité des amours gravés
pour I’éternité sur le rocher. A travers une succession de scénes sensuelles, le
po¢me questionne, avec délicatesse et retenue, la légitimité du désir par un
refrain qui parait par la ponctuation tant interroger qu’affirmer le contraire :
“Sera pecado ?!”'2. Cette interrogation parait au début suggérer un conflit
moral, mais la derniére strophe dissipe toute ambiguité en arguant que cet
amour ne saurait étre un péché, car il ne s’arréte pas aux amants eux-mémes,
mais s étend aux autres. Ici, comme vu précédemment, le poé¢me met en scéne
une transformation de 'amour intime vers une finalité plus exaltée, ot 'union
du couple se forge dans un mouvement de perpétuation et de transmission.

Dans les deux poémes, Amor e alegrias! et Ao Aquino, le passage de moi
a nous, puis de nous & 'humanité, illustre un idéal chéri du couple, qui sera
remobilisé avec vigueur comme facteur clé de la résilience par la considération
des bénéfices, étape essentielle dans le modele de reconstruction de sens,
élaboré par Gillies et Neimeyer (2006: 36-37). Le renoncement apparent &
un bonheur intime et exclusif ne sera guére per¢u comme un manque im-
posé de dehors, mais dans la forme d’accession & un épanouissement élevé.
Au fond, la poésie de Silvia met en évidence un mécanisme de soulagement
post-traumatique et rejoint la logique des stratégies d’adapration selon Gillies
et Neimeyer (2006: 36-37) : donner un sens élargi 2 une expérience per-

sonnelle douloureuse en la réinsérant dans une trame collective et dépasser

19 A Aquino.
! probablement visitées par le couple durant un voyage en Inde.

12 Serait-ce un péché ?!
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la spheére individuelle vers un idéal plus vaste. En lui réattribuant un sens
positif, Silvia rend la perte personnelle et du couple, en un bénéfice com-
munautaire et méme universel. Cette idée est explicitement peinte dans les
vers qui apparaissent dans I’avant-dernier strophe du po¢me Dialogando com
o invistvel para o comunicar > (Braganca, 2024 [original 1998]: 46-48) par
Iimagerie d’une cueillette de meilleurs fruits, qui véhicule par le comparatif
I'idée de bénéfices. Ce poe¢me reprend comme fil rouge la temporalité en
annoncant a plusieurs reprises les deux années passées en absence. Durant
un bref moment, Silvia semble osciller du c6té du bonheur intime vécu 2
deux qu'elle désigne comme merveilleux. Mais 'amertume se trouve vite
dissipée dans la compréhension élargie qui suit, ou elle exprime, a travers la
métaphore de meilleurs fruits, I'idéal de paix pour lequel ccuvrait Aquino,
et quelle embrasse comme mission de vie. Par le va-et-vient discret entre
bonheur individuel et idéal communautaire, observable parmi ses vers, 'on
comprend la ténacité requise pour la négociation entre mémeté et ipséité,

dans leffort de rester fidele 4 soi, en dépit des épreuves.

EN CONSTRUCTION DE LIENS PERPETUELS

Le poéme Um barco e duas estrelas ' (Braganga, 2024 [original 1998]: 33-34) a
recours 4 une allégorie céleste pour évoquer la relation amoureuse entre Silvia
et Aquino. Le récit poétique s'ouvre sur la rencontre de deux étoiles venues des
confins de l'univers. Uéchange de regards et de sourires peuvent étre interpréeé
comme symbole de leur amour naissant. Naviguant sur 'océan Indien — espace
significatif ® — elles voguent vers un port stir. Tragiquement, ce passage idyllique
est troublé par des forces obscures. Les étoiles-sceurs se trouvent brutalement
séparées par une tempéte, dont lorigine est doublement attribuée aux forces

humaines et célestes : les gorges humaines portent référence & un monde ter-

" Interagir avec 'invisible pour communiquer.
4 Un navire et deux étoiles.

b car liant les continents indien et africain, théatre d’action d’Aquino et de Silvia.
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restre menagant, et les dieux sombres a des puissances funestes. L'éloignement
devient inévitable, et 'une des étoiles, devient une lointaine lueur dans un autre
systéme solaire. Mais loin de se laisser submerger par la perte, ’étoile prota-
goniste répond par l'action. Elle sourit, prend conscience de son isolement et,
avec un courage inébranlable, attire les amarres, se releve, et avance. Ce geste
symbolique marque un tournant dans le récit : de compagne d’une traversée a
deux, elle devient capitaine de son propre voyage. Sa transformation s’achéve
dans la derniere strophe, ot elle apparait radiante, entourée de bancs de poissons
argentés. Les créatures aquatiques luisantes ne sont pas seulement des compag-
nons silencieux ; ils révélent avec leur lueur le chemin vers le nouveau systeme
solaire ol brille désormais son étoile bien-aimée.

Ce poe¢me trace un double processus de métamorphose. Aquino devient
une éroile lointaine, tandis que Silvia, bien qu’éprouvée par la rupture, in-
carne une résilience malgré la solitude. Un détail remarquable consiste dans
le champ lexical lumineux qui, avant d’atteindre son apogée dans le systeme
solaire qui abrite I’étoile chérie, se nourrit des reflets éclatants qui surgissent
de la vie aquatique. Le message subtil rappelle que la solitude ne se traduit pas
en un isolement, mais comporte, pour Silvia, un mouvement d’ouverture vers
lautrui, regagnant ainsi, la philosophie de Ricceur qui valorise la contribution
des rapports humains (Barthélémy, 2015: 443-444). Laccompagnement des
poissons argentés nuance le mouvement de solitude envers la solidarité, et
atteste que méme en 'absence physique de I’étre aimé, le sujet s'ouvre aux
forces bienveillantes qui 'appuient durant le voyage. Ensuite, la traversée
maritime de I'océan Indien, qui devient, apres la tempéte, un voyage en
direction 4 un port nouveau -le systéme solaire- résonne avec la notion de
liens perpétuels. La navigation incessante de I’étoile protagoniste serait une
métaphore de la continuité du lien amoureux, suggérant que I’'absence n’est
pas vécue comme une rupture totale. La confiance de I’étoile qui poursuit
son voyage avec un sourire, révéle une acceptation des circonstances dures,
qui, loin de se limiter 4 la résignation impuissante, s'ancre dans l'espoir d’une
possible retrouvaille. Selon nous, ce po¢me qui porte dans son titre 'image
d’un navire et deux éroiles-éléments identifiables avec Aquino, Silvia, et

leur vie & deux- s’inscrit dans un processus de reconstruction de sens, o
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Pexpérience de la perte communiquée par la métaphore de la tempéte, est
réordonnée pour offrir un sens régénéré a l'existence. Ce poéme met en avant
une héroine qui, au lieu de sombrer, redéfinit son itinéraire et assume un
role qui intégre la persistance du lien. Il illustre parfaitement la dynamique
de perpétuation des liens, et son réle soignant dans la reconstruction de soi
aprés une rupture, comme explicitée par Steffen et Klass (2018: 203), ainsi
que l'assurance d’un étre souffrant et agissant (Barthélémy, 2015: 439).

Le po¢me, imprégné d’un fort symbolisme de lumiere, donne a voir une
dynamique de résilience et de croissance post-traumatique. (Gillies et Neimeyer,
2006: 48). Cette thématique de renouvellement sera explicitement traitée
dans le poe¢me Dialogando com o invisivel para o comunicar (Braganga, 2024
[original 1998]: 46-48) qui s'ouvre sur une marque temporelle significative
: Paques de 1988, exactement deux ans aprés la tragédie. Son choix d’ancrer
le po¢me dans le cadre d’une féte religieuse célébrant la résurrection oriente
immeédiatement 'interprétation vers une reconstruction de sens apres la perte.
Adressé directement & Aquino, le poéme prend la forme d’une conversation
intime avec des dialogues enchéssés. Le poéme s'organise autour d’un espace
précis dans la demeure familiale, probablement la cuisine. Deux ans plus
tard, Silvia s’y installe et contemple ce qui aurait pu étre et ce qui est devenu
inévitable. Structuré par la mémoire, le poéme tisse des liens entre diverses
conversations du passé, de ton intellectuel, d’autres plus personnelles. L'on
trouve vers le milieu du po¢me le dialogue qui se déroule en 1988, dans son
esprit, ol Silvia implore Aquino de lui donner sa force de communiquer
fermement afin de faire avancer la paix pour ’humanité. Elle récupére, pour
ainsi dire, la vocation d’Aquino et puise la force dans ses propres croyances
religieuses. La métamorphose intérieure de Silvia est explicitement émise
par I’évocation du Christ ressuscité. Le motif de la résurrection apportant la
joie est renforcée par 'image de grains de sable dans le désert, capables de se
germer en diamants, ce qui scelle la notion d’'une métamorphose intérieure
progressive. Tout comme vu auparavant, la douleur cristallise en une nouvelle
forme, plus radieuse, véhiculée par une imagerie lumineuse, laissant sur terre
une étincelle de I’éroile, pour ainsi dire, sous la forme de diamant. L'étude

approfondie des réflexions de Silvia, telles que rapportés dans plusieurs poé¢mes
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du recueil permet de percevoir, en outre du symbolisme de la lumiére, I’insis-
tance sur des valeurs spirituelles, marquée par 'emploi récurrent et la mise en
majuscules des termes qui renvoient 2 la paix, & 'amour et au Seigneur, ainsi
que par I'intégration d’images bibliques telles que marcher sur I'eau, déplacer
les montagnes, aimer, faire confiance '°. Nous concluons que la foi apparait
comme un moteur fondamental du processus de régénération et confére 2
Silvia la résilience pour surmonter le chagrin et redéfinir son identité apres la
perte. Ce sentiment religieux puise ses racines dans les expériences de jeunesse
vécues 2 Goa, et le retour qu'elle y effectue illustre une négociation subtile
entre mémeté et ipséité (Barthélémy, 2015: 440-442).

CONCLUSION
Lécriture poétique de Silvia s’inscrit dans un mouvement de reconstruction de
sens et de transformation identitaire, tel que conceptualisé par Gillies et Neimeyer
(2006: 36-37). Face a la perte tragique d’Aquino, elle ne se contente pas de
commémorer sa mémoire, mais investit I'acte d’écrire d’un rédle thérapeutique
et émancipateur. La poésie devient la voie par laquelle elle va redéfinir sa propre
identité, passant de I'épouse endeuillée au scribe engagé, construisant un pont
de la mémoire personnelle & une mission universelle. Nous constatons qu’apres
le retour inévitable a l'accident, le lien perpétuel avec Aquino s’inscrit dans la
mémoire du lieu, par le dialogue remanié, et la spiritualité émergente qui présage
discrétement une transformation de Silvia. Le processus de reconstruction de
sens, déja amorcé dans les poeémes par une révision du passé traumatisant, la
réattribution des causes, la considération des bénéfices, la construction de liens
perpétuels, aborde enfin un changement identitaire. D’une veuve plongée dans le
doute, Silvia saffirme comme une femme en quéte d’un sens plus vaste a l'existence.
Il devient pertinent d’accentuer a ce point le titre de la biographie que
publie Silvia, en 2009, fruit d’une longue recherche quelle entame apres la

publication du recueil de poésie. Pour ce travail qu'elle poursuit durant plu-

¢ Notamment dans le poéme Sonhando, continuarei sonhando (Braganga, 2024 [original 1998]: 49).
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sieurs années, elle reprend le titre d’un poeme du recueil. Le poe¢me Batalhas
ganhas, sonhos a continuar ' (Braganga, 2024 [original 1998]: 35-36) enchaine
des réflexions et des dialogues remémorés, ol Aquino apparait d’abord comme
amant, puis gourou, et enfin ami et muse. Ce récit poétique mis en scéne
dans un espace familial ot regne Silvia, la cuisine, tourne autour des réves et
d’action dans un continuum qui semble naturel méme si inachevé. Inspirée
par les combats menés et gagnés par Aquino, Silvia gardera ses réves vivants
au coeur, avant de les transmettre aux jeunes, comme il 'aurait souhaité. La
thématique du partage de la parole dans un mouvement dialogique — avec
soi, 'autre et la communauté — s’inscrit dans une démarche explicitement
mémorielle, renforcée dans le poéme par I'allusion aux multiples langues,
vecteurs de pensée. Si le poeme se clot sur 'image suspendue d’une épouse
gardienne des réves, c’est dans l'acte d’écrire la biographie éponyme que
Silvia nous convie a en trouver la suite. On y reconnait le reflet de I’étoile
radieuse du po¢me emblématique, allégorie puissante d’une femme qui re-
prend la barre de son existence, se réaffirmant comme l'auteure de ses paroles
et de ses actes. Durant ce voyage qu’elle continue seule, mais soutenue et
accompagnée, elle se redresse en scribe, fidele 4 la transmission du message
d’Aquino, ainsi qu’a sa propre promesse. Son acte d’écrire — qu’il s’agisse de
poésie autobiographique ou de recherche biographique — nous conduit au
cceur des concepts d’identité narrative, de reconnaissance, de responsabilité
et d’altérité tels que proposés par Ricceur (Barthélémy, 2015: 440-444).
Ainsi, Pceuvre poétique de Silvia forge un espace de résilience ot I'in-
time rejoint le collectif. 'acte d’écrire, initié comme un geste de réconfort,
devient une démarche de libération, puis de mission, ou 'absence se comble
par la parole transmise. A travers sa plume, Silvia accomplit sa transformation
d’épouse aimante 2 écrivaine investie d’'une mission. Son écriture poétique va
devenir un phare pour les jeunes générations, poursuivant les échanges ardents
et érudits entamés dans 'intimité de la cuisine. Si elle remémore le sacrifice

d’Aquino et ses combats acharnés pour la liberté, par le titre qu'elle donne

"7 Batailles gagnées, réves qui se poursuivent.
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au recueil — A quem a minha vida, a vida deu? — elle y insere également dans
un poéme concis et visuel ot s'expriment Uespoir et 'engagement (Ndo mates,
ndo tires ao sol o direito de nascer ! '5; Braganca 2024 [original 1998]: 218),

I’image du soleil levant comme métaphore de I'amour qui pousse a I’action.

REFERENCES

Barthélémy, Annie (2015). Le self dans 'ouvrage de Ricceur Soi-méme comme un autre. Uattestation
de soi : certitude et fragilité du self. Symposion, 2, 4, 431-445.

Braganca, Silvia (2024 [original 1998]). A quem a minha vida, a vida deu? In Irene Silveira
Almeida (Ed.), Sonhos ao Sol by Silvia Braganca (18-49). Goa: Goa University.

Bragantini, Attilio (2013). Identité personnelle et narration chez Paul Ricceur et Hannah Arendt.
Lo Sguardo — Rivista di filosofia, 12, 2, 135-149.

Davidson, Basil (1987). Aquino de Braganga, 1928-86. Africa 57, 2, Cambridge University Press.

Den Elzen, Katrin (2021). Therapeutic writing through the lens of the grief memoir and dialogical
self theory. Journal of Constructivist Psychology, 34, 2, 218-230.

Gefen, Alexandre (2013). “Retours au récit”: Paul Ricoeur et la théorie littéraire contemporaine.
L’héritage culturel de Paul Riceeur, Fabula-Colloques, 1-8.

Gillies, James; Neimeyer, Robert (2006). Loss, Grief, and the Search for Significance: Toward a Model
of Meaning Reconstruction in Bereavement. Journal of Constructivist Psychology, 19, 1, 31-65.

Neimeyer, Robert (2000). Searching for the Meaning of Meaning: Grief Therapy and the Process
of Reconstruction. Death Studies, 24, 6, 541-558.

Park, Crystal; Folkman, Susan (1997). Meaning in the Context of Stress and Coping. Review of
General Psychology, 1, 2, 115-144.

Piva, Edgar Antonio (1999). A questao do sujeito em Paul Ricoeur. Sintese, Belo Horizonte, 26,
85, 205-237.

Steffen, Edith; Klass, Dennis (2018). Culture, contexts and connections: a conversation with
Dennis Klass about his life and work as a bereavement scholar. Morzality, 23, 3, 203-214.

Watteyne, Nathalie (2011). Paul Ricceur : des poémes aux récits et des récits aux poémes. Etudes

littéraires, 42, 2, 59-68.

'® Ne tue pas, n’enléve au Soleil le droit de naitre !

365






WORLDS OF FREEDOM
AND UNFREEDOM: THE
TOTALITARIAN IMAGINARIES
OF LEWIS GRASSIC GIBBON’S
GAY HUNTER AND ANTONI
SEONIMSKI'S TWO ENDS OF
THE WORLD

KATARZYNA PISARSKA
katarzyna.pisarska@elach.uminho.pt
Universidade do Minho

ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7567-5529

DOI
https:/ldoi.org/10.14195/0870-4112_3-11_16

Texto recebido em / Text submitted on: 06/04/2025
Texto aprovado em / Text approved on: 05/11/2025

Biblos. Ntiimero 11, 2025 ¢ 3.2 Série
pp. 367-387
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ABSTRACT

This paper analyses the visions of totalitarian futures in two works written in the interwar period, name-
ly Lewis Grassic Gibbon’s Gay Hunter (1934) and Antoni Stonimski’s 7iwo Ends of the World (1937).
In both novels, the rise of Fascism, supported by the use of advanced technologies, is shown as directly
responsible for the destruction of the known world and for the suppression of individual and collective
freedom. While addressing the rise of totalitarianism, both authors also envision humanity’s return to
a more primitive state, however, for different purposes. This paper, therefore, explores the intersections
as well as differences in the authors’ perceptions of modernity, progress, civilisation and primitivism, as

crucial to their extrapolations of humankind’s destiny.

Keywords: Totalitarianism; primitivism; Darwinism; utopia; dystopia.

RESUMO

Este artigo analisa a representacdo de futuros totalitdrios em duas obras escritas no perfodo entre-guer-
ras, Gay Hunter de Lewis Grassic Gibbon (1934) e Dois Fins do Mundo de Antoni Stonimski (1937).
Nos dois romances, a ascensio do Fascismo, apoiada no uso de tecnologia avangada, mostra-se dire-
tamente responsdvel pela destrui¢ao do mundo conhecido e pela supressao da liberdade individual e
coletiva. Ao mesmo tempo que abordam a ascensdo do totalitarismo, ambos os autores imaginam o
regresso da Humanidade a um estado mais primitivo, ainda que com propésitos distintos. Este arti-
go explora, portanto, as intersecgoes bem como as diferencas das percepcoes que os autores tém da
modernidade, do progresso, da civilizagio e do primitivismo, como aspetos cruciais & extrapolagio do

destino da Humanidade.

Palavras-chave: Totalitarismo; primitivismo; darwinismo; utopia; distopia
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Gay Hunter and Antoni Stonimski’s Zwo Ends of the World

I

Across Europe, the interbellum period witnessed the development of literature
along many strands covered by the label of Modernism. Those were the years of
the modern Scottish Renaissance, which intended to regenerate national iden-
tity while reconnecting it with the international literary scene (see McCulloch,
2009: 1-8). In Poland, which regained independence after 123 years of partition,
the early Modernism of the “Young Poland” period (c. 1890-1918), with its
propensity for symbolism, neo-romanticism and decadence (see Milosz, 1969:
322-329), gave way to new tendencies after WW1I, which advocated vitalism,
optimism and fascination with everyday life (see Kowalczykowa, 2004).

However, interbellum authors both in Scotland and in Poland could
not but notice the dangers of totalitarianism connected with the rise of
Fascism in Italy and Nazism in Germany. Equally preoccupying was the
threat of Communism represented by Soviet Russia. The sense of political
instability and danger connected with the premonition of a new war looming
on the horizon added to the pessimism of the 1930s, already aggravated by
the hardships of the Great Depression and by the overwhelming feeling of
civilisational crisis. Modernity was increasingly seen in literature through
a catastrophic lens'. Unsurprisingly, the interbellum is also an era of great
totalitarian dystopias such as Yevgeny Zamyatin’s We, Aldous Huxley’s
Brave New World, and Katherine Burdekin’s Swastika Night, a trend which
eventually culminated in George Orwell’s Nineteen Eighty-Four.

This article analyses two such apocalyptic responses to the totalitarian
depictions of “modernity”, Lewis Grassic Gibbon’s Gay Hunter (1934) and
Antoni Stonimski’s Two Ends of the World (Dwa Koice Swiata, 1937), which
show the annihilation of humanity as directly resulting from the rise of
Fascism and the use of modern technologies. The two works, written around

the same time at two geographical extremes of the European continent, and

1

On the changing mood in Polish literature between 1918 and 1939, and its apocalyptic and
macabre tenor in the 1930s, see the chapter “Independent Poland 1918-1939” in Czeslaw
Milosz’s The History of Polish Literature (1969).
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thus in different social and political circumstances, become involved in a
dialogue and a polemic with the visions of the future offered by speculative
writers of the era like H. G. Wells and Aldous Huxley, reflecting on the
direction in which European civilisation was supposed to be heading. While
addressing the rise of totalitarian ideologies and its dystopian ramifications,
both Gibbon and Stonimski depict humanity’s return to a pre-historic,
primitive state; however, they interpret this civilisational regress in different
ways. The article thus explores the intersections of themes and literary and
philosophical inspirations between the two works, as well as differences in
the authors’ perceptions of modernity, civilisation, progress and primitivism,
as crucial to their respective presentations of what humankind’s destiny

might or should be.

I1

James Leslie Mitchell, better known by his penname Lewis Grassic Gibbon?, was
an advocate of the diffusionist theory, promoted by such anthropologists and
writers as William Perry, William Rivers, Harold Massingham, and especially
Professor Grafton Elliot Smith from London University, whose Human History
(1930) was a revelation to Gibbon. The diffusionists believed that primitive
humans lived in a kind of Golden Age, they were nomadic hunter-gatherers,
not settled food producers. They were not constrained by laws and they needed
no laws, because in their innocent primitive condition, humans were naturally
kind, generous and sociable. As there was no idea of the state, there was no
government. Primitive man had no religion and therefore no externally imposed
moral code, no taboo, no sense of sin and no propensity for violence. According
to the aforementioned theory, man lived in this condition for thousands of
years until the accidental discovery of agriculture in ancient Egypt. It was

there and then that civilisation began, forcing former nomads into a settled

2 In thisarticle I use Mitchell’s penname, Gibbon, as the one commonly used in the scholarship

devoted to his works, even though he published Gay Hunter under his real name.
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lifestyle, subjecting them to the authority of government, religion and social
hierarchies. As this civilisation spread (or diffused) around the world, it also
made wars inevitable (Young, 2004: 419; cf. Gibbon and MacDiarmid, 1934:
18). Such nostalgic longings for a primitivist, almost Rousseauian utopia were
criticised by Gibbon’s contemporaries and have now been largely discredited in
anthropology (see Idle, 1999: 259-260), yet they explain why Gibbon, avowedly
not a primitivist himself (see Gibbon and MacDiarmid, 1934: 245), regarded
civilisation as evil®.

Interestingly, as Jeremy Idle notes, Gibbon believed that modernity,
understood as the irreverent and rebellious twentieth century, should wipe out
everything that preceded it — much in the vein of the Italian Futurists, who
wanted to destroy museums, libraries, and academies, or like theorists of early
Modernism (e.g. T. E. Hulme) who postulated the destruction of all poetry
that was more than twenty years old (Idle, 1999: 258, 260). The annihilation
of the old, as Gibbon thought, would give birth to a new, different, civilisation.
Such sentiments are visible in Gibbon’s novels and essays, e.g. The Thirteenth
Disciple, in which he depicts the nineteenth century going up in flames, or in
“Aberdeen”, in which he envisions the destruction of sixteenth-century city
parts which speak of suffering, death and ignorance, shadowed by cheerless
Calvinism, as opposed to “the glinting, flinting structures that tower new-
built up Union Street” (Gibbon and MacDiarmid, 1934: 209; cf. Idle, 1999:
261). As will be seen, such sentiments also find their way into Gay Hunter.

In Gay Hunter (1934), Gibbon uses the time-travel motif borrowed
from his literary mentor H. G. Wells, and sends a young female American
anthropologist, the eponymous Gay Hunter, on a dream trip from the 1930s

to a far distant future in which the use of destructive technologies has brought

> Speculation on the human predicament during a Golden Age, of course, constitutes a long

tradition in the imagination of the West. Its bifurcations range from the Garden of Eden to
the Elysian Fields, from Arcadia to the Islands of the Blest, far predating Rousseau. Life in
a condition of fullness has also produced the idea of Cockaigne. Such imaginings have been
called “the utopia of escape” and “the body utopia” (Sargent, 2010: 12). For more information
see: Claeys and Sargent, 1999: 2-3; Claeys, 2011: 17-23 and 29-32; and Kumar, 1991: 2-12.
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human civilisation to ruin and the descendants of the survivors live the life of
the Cro-Magnon. The primitive world of the future, in line with the author’s
diffusionist outlook, is one of unfettered freedom, equality and natural mo-
rality, uncontaminated by the advanced science, violent ideologies and racist
hierarchies of Gay’s own times. This idyllic life is eventually threatened by
the spectre of Fascism, carried into the future by Gay’s fellow time-travellers,
Major Ledyard Houghton and his fiancée, Lady Jane Easterling. The Fascist
couple want to re-create the ancient civilisation with themselves as masters
and the new humans as slaves, a plan which is eventually thwarted by Gay
and a group of hunter-gatherers®.

Significantly, Gay resembles the Cro-Magnon even before she meets
them: she says that her teeth are like the teeth of the Cro-Magnon, her bones
are big and archaic, in contrast to the reed-like figures fashionable in her days
(4), and she likes going around naked (9). Quite naturally, she becomes the
mouthpiece for Gibbon’s diffusionist views. The opening paragraphs show
Gay taking in the sight of the landscape of the Wiltshire Downs, in which
the megalithic Stonehenge can be seen in the vicinity of later human creations
— Pewsey village, the Netheravon barracks and the Upavon military airfield.
The landscape spatializes humanity’s historical departure from the freedom,
simplicity and peace of the hunting-gathering Golden Age, beginning with
the rise of religions, through settled agricultural communities, and ending
with modern facilities connected with warfare. The quiet Wiltshire Downs,
but for the barracks and airfield, look like “the world of the antique men”,
inviting diffusionist reflections on Gay’s part about the time when the hunters
hunted naked and free “with no dream of that which awaited their kind in
the deeps of the future” (5). Those reflections are followed by Gay’s repeated
criticism of modern civilisation as ruthless, militaristic and dehumanizing,
humanity’s dystopian creation based on all sorts of oppression, in which “[a]ll

the poor folk labour[ed] at filthy jobs under the gathering clouds of war and

4 For a discussion of Gibbon’s representation of the totalitarian ideologies of Fascism and

Nazism in Gay Hunter see Pisarska, 2024: 66-69.
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an undreamed tyranny”, and “the world was one great pounding machine,
pounding the life out of humanity, making it an ant-like slave-crawl on an
earth tuned to a dung-hill of its own futilities” (15).

In the novel’s present, and indeed in its futuristic projections, the ide-
ologies of Fascism and Nazism are posited as most pernicious and despotic,
curbing civil liberties and subordinating human lives and works to the
overreaching goals of their respective tyrannies. Meeting Major Houghton
for the first time, Gay reflects on the unspeakable horrors of the Nazi per-
secution of German Communists, and, by implication, of all those who do
not conform to the racial and cultural standards of the National-Socialist
“utopia” — the people whom Houghton calls “the scum” (13) and the Nazis
call the Untermenschen. When invited to speculate on the future of the
human species, Houghton paints a nationalistic vision of England based
on hierarchy, racial purity and moral and cultural regeneration through a
return to some vaguely defined original state (conveyed by his repeated use
of the word “again”), an ideal which is undermined in the present times by
the decadent, denationalising and multicultural forces of Modernism (13)°.
As such his vision can be seen as an example of what Timothy Snyder calls the
politics of eternity [original italics], i.e. “a longing for past moments that never
really happened [...]”, erecting “illegible monuments to national victimhood,
all of them distant from the present, and all of them equally accessible for
manipulation”, where “[e]very reference to the past seems to involve an attack
by some external enemy upon the purity of the nation” (2017: 121; cf. Riemen,
2018: 26). Implicit in Houghton’s ideas is strict control and the subjugation
of the human body and spirit within the confines of an ethnically uniform
authoritarian state, akin to the Fascist oligarchy, as opposed to the freedom

of an individual in a cosmopolitan, liberal and egalitarian community, most

> Houghton’s vision corresponds with the definition of Fascism as “a politicized and revolution-

ary form of ultranationalism bent on mobilizing all remaining ‘healthy’ social and political
energies to resist the perceived onslaught of decadence so as to achieve the goal of a regenerated
national community. It is a project that involves the rebirth (palingenesis) of both the political
system and the social and moral culture that underpins it” (Griffin, 2005: 795).

373



KATARZYNA PISARSKA

closely represented by liberal democracy. Ironically, Fascism and Nazism (the
two terms seem to be often used interchangeably in the novel), are seen as
throwbacks of an earlier, more primitive stage of civilisation, whose savage
mentality and irrationality are now supported by modern military technol-
ogies. This train of thought can be noticed in Gay’s musings on “the beasts
and savages of civilisation gathering under the swastika flag” (10). Elsewhere,
disgusted with Houghton and his fellow-Fascists, Gay observes that “you
couldn’t wash off the[ir] foul beliefs and superstitions that came out of the
dreary past and equipped them with knives wherewith to cut the throats of
all the decent traits in civilisation” (10).

Initially, after her encounter with the primitive people, who call them-
selves the Folk of the Place, Gay wryly notes the collapse of “the dreams and
plans and hopes” (52) of her own century regarding the path that humanity
was supposed to follow: “The England of Shakespeare, Newton, Avebury —
it had ended in nakedness, brown skins, and a bow...” (53). Such thoughts,
however, give way to the perception of the hunters’ innate nobility and their
truly human, unaffected, deeply physical and moral engagement with the
world and other people. Gay is surprised that Rem, one of the hunters, fails
to take advantage of the fact that they are alone in the country and does
not act towards her like a savage from a pornographic novel, aggressive,
cannibalistic and driven by the basest of instincts (59-60). For a while she
blames his “unnatural”, completely asexual attitude on her own unattractive-
ness as a woman (62). She soon realises, however, that sexual violence and
exploitation have no place among the primitive men of the future: they never
impose themselves on another human being, and they kill only in defence
or when they hunt for food. Moreover, the sexuality of the new humans is
not policed by patriarchal laws, taboos and hypocrisy. It is predicated on
spontaneity, freedom, empathy and the equality of the sexes. This state of
affairs is contrasted with the oppression of women in Gay’s own times, in
which they are reduced to breeding machines, as is the case in Fascism and
Nazism (15), or they become, their bodies sexualised by conventions and
taboos, “doll[s] in the rags of civilisation’s clothes”, and thus mere objects
“for the dreary lust of men” (117).
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Gay’s findings, therefore, contradict the prevailing conception of natural
man as savage. Aggression, just as the calculating and mercenary behaviour
of marriageable women of Gay’s time, is an unnatural product of her own,
savage, civilisation (65). The novel, accordingly, shows Gay’s sexual awakening
in a world of primeval innocence and unhampered desire. When she finally
makes love to Rem, the experience is a liberating one, both for Gay and im-
plicitly for all the women in history whose sensuality has been throttled by
the miasmas of patriarchy — “it was as though she were all the starved and
cheated women of all time who had mated in shame, inadequately, hemmed
in by codes and taboos and shames — she was their justification, in her their
dim, sad lives found harbour” (102).

In consequence, Gay begins to notice the superiority of the primitive
utopia based on freedom, sympathy and equality to the state of unrealised
enslavement and unhappiness of present-day humanity within the confines
of a civilisation that was supposed to protect them (a necessary acquiescence
that Freud so convincingly describes in his Civilization and its Discontents).®
This contrast between the thriving and liberated future humanity, survivor
of the old world of inequality and oppression, and its degraded twenti-
eth-century counterpart, civilisation’s waning experiment, is highlighted in
the episode presenting Gay’s conversation with the Old Singer of the tribe.
The aged hunter, “wizened ancient, brown and tough and naked, with his
thin gnarled hands and perfect teeth, lithe and compact”, is contrasted
with the old man Gay once saw outside Paddington Station — a “battered
old man with a face like a decaying fungus, green and horrible”, in whose
eyes she saw only “hopeless fear and death”. “That was what it had meant
for the masses of the people since they built the first Pyramid,” observes
Gay, “~ toil and taboos and a slimy death” (80). It is no wonder, therefore,
that Gay regards the new humans as “the freest and finest people [she has]
ever met” (154) and refuses to participate in Houghton and Jane’s plans to

colonise and enslave them.

¢ For details see Freud, 1981: 95fF.
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However, the old world of masters and slaves threatens to make a
comeback when Major Houghton and Lady Jane lay their hands on ancient
technologies and enslave some of the Folk” after poisoning their minds with
the Evil Song of the Voices, i.e. the promises of a better, safer and easier life,
in short with “the madness of civilisation” (106). Those powerful “ghostly
fetters from the past”, Gay muses, can affect even the minds of the inno-
cent dwellers of future Arcadia, who mistake them for “guiding links to
freedom” (114), a conclusion which reflects the belief held by generations
of (anti-)utopian authors from Swift to Golding and beyond about the cor-
ruptibility of human nature. The diseased dreams of power and progress,
which brought down the old world, have been forgotten by the survivors of
the global cataclysm, making it possible for them to create a life of freedom
and innocence in which new dreams are dreamt, new paths envisioned by
purified humanity, in oblivion of its oppressive and degenerate prehistory
(106-107). The far-future world is a place of utopian possibility, mapped by
the mental evolution of humankind disconnected from its biological past,
a species which in its aims and desires is seen as completely distinct from
twentieth-century hominids. The primitive utopia of the future is therefore
predicated on the transformation of the psyche, not only its physical envi-
ronment or bodily form. It is a Rousseauian eupsychia, “an optimum state
of consciousness”, where the “perfectly autonomous, fulfilled” individual I
is integrated with the organic and united communal I (Manuel, 1978: 2),
living in the state of nature.

It is this newly emergent individual and collective mind, free of civili-
sational sins and atavisms, which is endangered when Houghton and Lady
Jane lure some of the hunters into subjection with their old promises, bringing
again humanity’s Fall from grace, which is noticeable in the shame of the

slaves regarding their own nakedness. Meaningfully, the new Fascist masters

Lyall notes an unintended connection of “Folk” with the German “Volk”, in the context of
the novel warning against Nazism (2015: 132). The connection is surely relevant, as is, pre-
sumably, the etymology of the word “slave”, which connects a condition of social inferiority
and lack of freedom with the Slavonic peoples.
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establish their headquarters in The Shining Place (i.e. ancient London), a
deserted metropolis of one of the Hierarchies — the highly advanced states
of the Fascist Federation from centuries before — in which the racial elites
once subjugated, mistreated and exploited the eugenically bred Sub-Men,
“the ancient Lowly” (87). The war between the Hierarchies and the Sub-
Men, about which Gay learns from a recording left to posterity, “signifies the
conflict of total politics of the 1930s — fascism and communism — projected
into the future” (Lyall, 2015: 131-2), and the Sub-Men’s final rebellion against
their oppressors results in the complete destruction of the then civilisation
in an atomic war. Likewise, the Fascist utopia of Houghton and Lady Jane,
which revives all the Fascist horrors of the previous centuries, is destroyed
at the end of the novel in an almost biblical twist, first by an explosion, like
the Cities of Sodom and Gomorrah (175), and then by a flood, obliterating

Fascism’s Satanic threat to the Folk’s Edenic freedom and innocence.

II1

If Gibbon postulates humankind’s salvation in its return to the untainted
innocence and freedom of the early Homo sapiens, Antoni Stonimski expli-
citly rules out this possibility. Written in response to Huxley’s Brave New
World, which Stonimski saw as an attack on progress and as a vindication of
primitive forces (Mazan, 1975: 84; see also Stonimski, 1956: 302-305), Two
Ends of the World presents technological development and humanity’s return
to nature as equally terrifying options (Mazan, 1975: 86). Set in the year
1950, the story shows the annihilation of humanity by means of Blue Rays,
a highly advanced weapon of mass destruction operated by Hans Retlich,
a hyper-Fascist, who wants to restore humans to their primitive origins.
For this purpose he preserves only a selected group of young people called
Rubenites (from the name of his estate Ruben in Denmark), conditioned
from infancy to a life of brurtality and discipline. However, a few specimens
of old humanity remain and they become carriers of pre-apocalyptic values
and attitudes, while the new world becomes a battleground between the

extremes of Fascism and Communism.
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The novel is set in 1950 but the world it extrapolates is virtually the
world of the 1930s. Hitler, Goering, Il Duce and Stalin are still alive, so is
the League of Nations, sluggish and ineffective as usual. The name of Retlich
is a quasi-anagram of Hitler (see Mazan, 1975: 85), and both their careers
and the states they create bear a number of similarities. Interestingly, Retlich
is also a former member of the Nazi Party and the former commandant of
a concentration camp. The aesthetics of Retlich’s camp at Ruben have a lot
in common with the aesthetics of Hitler’s Nazi state: a blend of Germanic
and ancient Roman elements, with black spiders (like black swastikas) on
the Rubenite banners (81, 89). Moreover, Retlich’s new society is a male
comitatus, in which the sexual drive is supposed to be sublimated into an
intimate relation with the leader, while the woman’s only role is to give birth
to new male worshippers (90).

On a deeper level, Stonimski’s book is a Darwinist satire which
interrogates humankind’s position in the evolutionary scheme, and poses
questions about the nature of humanity and about what it is that makes
us different from brute beasts. It is not surprising, therefore, that his
novel directly refers to and resonates with the ideas and works of those
utopian authors in which evolution, eugenics and the hierarchy of species
constitute major themes. H. G. Wells, Karel Capek, Aldous Huxley and
George Bernard Shaw provide an imaginative context for Stonimski’s
satirical vision. Moreover, Darwinism, whether biological or social, is
inextricably linked in Stonimski’s novel with the ideology of Fascism,
which presupposes, as Retlich notes, “a regression to earlier life forms
and a renunciation of humanitarianism as an element weakening the
conquering spirit and force” (35)°.

Retlich’s ideas clearly resonate with the cultural primitivism underpin-
ning the respective versions of Italian and German Fascism and their cult of

violence. As noted by George Boas:

8 Compare Susan Sontag’s views on body, gender and aesthetics in Fascism (1981: 89-93).

®  All translations from Polish are mine.
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The emphasis upon leadership, that which was later to be called by the
Nazis the Fiihrerprinzip, was a throwback to the model of the horde go-
verned by the will of a strong man. Mussolini emphasized the need for
strength and power. Bitterly opposed to any form of humanitarianism,
a kind of neo-Darwinism was his ideal. Man was a superior form of ape
and must remember this.

(1973: 597)

In Retlich’s new world, this precept is taken literally as humankind’s
evolutionary step back: humans should be made to resemble their immediate
animal ancestors, i.e. apes, to abandon their upright position and instead
walk on all fours. Humankind’s post-apocalyptic purification leads through
brutalisation and subjection to evolutionary mechanisms. The struggle for
survival and the law of the jungle are reflected in Retlich’s new Decalogue,
which promotes blunt and brutal force and the exploitation of one person
by another (19). They will “fight tooth and nail for their lives” (37), states
Retlich, who makes the Rubenites’ living conditions as difficult and primitive
as possible. The Blue Rays kill all creatures with more advanced nervous
systems, which includes higher taxonomic divisions from amphibians to
mammals. However, in his ark at Ruben, Retlich preserves major animal
predators, venomous species and parasites (35), which serve as man’s natural
enemies. In the same manner, he forbids all technology, medical inventions,
more complicated weapons and even everyday tools, which fall into the cat-
egory of “Life made easy” — the Rubenites fight with sticks and maces, and
open coconuts and cans with their nails or with stones (52).

Other important elements of the Rubenites” devolved condition are
ignorance, lack of self-awareness and the atrophy of all higher feelings and
pursuits. Even though the choice of boys and girls is determined by “racial
criteria”, Retlich, as opposed to the Nazis, does not choose the Nordic race,
as it has too much predisposition to humour, “one of the greatest anarchic
forces of the old world” (35). Instead, he chooses Laps, allegedly “the saddest
people on earth” (35). Religion is also dangerous because it makes one raise

one’s head to the stars and from there it is only a stone’s throw away from
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art and dreaming, this Jewish invention (17), a creativity divorced from
“accuracy and purposefulness”, which is Retlich’s motto. Moreover, affecting
human emotions, art introduces an element of unpredictability and chaos — a
lesson learnt from Plato — just as nature is unpredictable in its evolutionary
preferences of preservation and elimination. That is why Retlich regards
Fascism and Nazism as half-measures, as you can trust no one — even Hitler
may all of a sudden become religious and start singing French songs because
every human being carries inside the seeds of civilisational malaise (19). Old
humanity has to be eliminated in zoro to make sure that the disease has been
extirpated. Only what he deems worthy of preservation will be preserved and
the new humanity has to be methodically “created”. Retlich becomes such
a Creator, a new God the Father, from whose gardens at Ruben, as if from
Eden, will come new uncorrupted Adams. In this context, the name of the
strongest Rubenite, Yar, acquires a new significance — “Yar” read backwards
is “Raj”, i.e. “paradise” in Polish (cf. Mazan, 1975: 90).

Trying to control nature, Retlich resorts to eugenics and conditioning.
The children he chooses are all colour-blind and descended from tone-deaf
parents; therefore, they are allegedly “insensitive to a filth called art” (17).
The words “beautiful” and “ugly” are struck out of language and replaced
by “useful” and “useless”, utilitarianism instead of aesthetics, a policy which
resonates not only with the manipulation of the language for the purposes of
the official propaganda'® but also with the elimination of purpose-less activities
(e.g. art for art’s sake) in totalitarian states like Nazi Germany (Arendt, 1973:
322). Raising one’s head is severely punished and the Rubenites are to live in
caves because the ceiling forms a barrier between the head and the sky and
forces a person to bend and walk on all fours. As the inheritors of the earth
the Rubenites are denied all scientific inventions that would ensure their
domination as a species because it would imply teaching them, and teaching
would “infect their pure and virtuous psyche with the miasmas of beliefs and

desires, and push this undisturbed stream of blood [again] into the madness

10

For details on the language of the Third Reich see Klemperer, 2013.
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of art and Communism” (37). Ignorant, brutish and cruel, and very literally
returned to nature, the Rubenites must be protected against this pernicious
influence, so Retlich also decides to destroy all the remnants of civilisation
such as books, paintings, statues and all technological achievements''.

Retlich’s implementation of his deterministic and mechanistic worldview
puts an end to the long and arduous rise of consciousness — intellectual and
moral — among the cycles of progress and regression. As noted by the narra-
tor: “A mysterious force of destinies, laboriously pushing the human species
forward, ended in a disaster” (30), which brings to mind Bergson’s concept
of “creative evolution” and of the élan vital, a force behind the development
of all life, and all creative and artistic activity of humankind. However,
nature and its uncontrollable forces, Bergson’s vital impetus, prevail in the
end, first, in the accidental survival of a handful of old humans, and second,
in the awakening of the Rubenites as a result of a simple dance performed
by Zina, an Italian Roma girl, which leads to Yar’s rebellion against Retlich
and the eventual killing of the dictator.

Interestingly, arguing against humanity’s return to nature, Stonimski
resorts to one of the major myths of literature, namely Robinson Crusoe,
which praises human resourcefulness and expresses faith in the benefits of
civilisation. Henryk Szwalba, one of the survivors of the Blue Ray apocalypse,
is referred to as a Warsaw Robinson, while Warsaw is compared to a sunken
ship or a desert island (see 43, 71-2). Encumbered with the goods salvaged
from shops and libraries, he resembles Robinson from illustrations in chil-
dren’s books (44), he only needs a parrot and an umbrella. His yearning for

another human being, his Friday, as the narrator puts it, is fulfilled when he

"' Preventing the unfettered cultural growth of the Rubenites, Retlich also restricts their free-

dom to privacy. Following the best totalitarian traditions, his hyper-Fascism obliterates the
boundary between private and public life (see Arendt, 1973: 338-339), which is shown as both
disturbing and grotesque. Solitude is a crime, therefore, the Rubenites have to always stay
together, even when using the toilets (53). Moreover, the system of collectivist life, devised by
Retlich, encourages mutual surveillance and informing on one another for personal benefit
and rewards (52).
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meets Chomiak — not a man-eater but a sausage-eater (55) — who is hardly a
noble savage, rather a true savage, a Warsaw con man, aggressive, carnal and
opportunistic. At first Szwalba is convinced of his civilising mission with

«wc

respect to Chomiak: ““Now I have an obligation to look after my compan-
ion in misery. I must eradicate his drinking habit, I must educate him and
introduce him to the world of beauty’, ambitiously deliberated Robinson,
listening to the mighty snoring of his Friday” (64), but Chomiak’s educa-
tion is virtually lost on him. Szwalba and Chomiak represent respectively
the perennial duality of reason and instinct: Szwalba escapes into the world
of literature and art while Chomiak indulges his appetites, and Szwalba’s
lack of sexual temperament is contrasted with Chomiak’s overblown libido
(72). Being an opportunist, Chomiak is also better at adaptation to new
circumstances, which guarantees his evolutionary success — he establishes
an immediate rapport with the Rubenite rebels led by Yar and at the end of
the novel he is the first to follow the new humans to wherever they intend
to go (cf. Wyka, 1989: 39).

In the character of Szwalba, Stonimski represents a passage between
two extremes in thinking about human nature and its destiny. Initially,
Szwalba believes that people can be changed for the better by science and
art; that they can be ennobled by knowledge, beauty and progress. He awaits
Socialism free of violence and terror; he regards hatred as a curable disease
in a species which is still very young, and which will eventually turn to
“justice, freedom and peace” (45). Szwalba’s initial faith in humankind’s
intellectual and moral perfectibility gives way to utter disillusionment. From
Szwalba’s perspective, humanity’s return to the state of nature is a return
to some earlier evolutionary stage, but far more primeval than Retlich’s
intended regression to apes. Humans have jumped back several taxonomic
divisions and at least one extinction event, and the world is now returned
to the era of dinosaurs — “reptiles or Archacopteryxes “(45) — only disguised
as the Homo sapiens. Szwalba’s reflections anticipate the concept of the tri-
une brain, developed by Paul D. MacLean in the 1960s. According to this
theory, the human brain consists of three complexes: reptilian, responsible

for instinctual behaviour involved in homing, mating, territoriality and
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aggressive display; paleomammalian, responsible for emotion and motivation
governing feeding, reproduction and parenting; and neomamalian, which
makes it possible for humans to speak, write, learn and solve problems (for
details see MacLean, 1990: 15-17). Szwalba comes to realise that he was
always wrong about humanity: the reptilian brain worked insidiously under
cover of higher mammalian and strictly human motivations, and the world
destroyed by Retlich, a world of injustice, exploitation, war and all kinds of
suffering, was a direct consequence of humanity never really being human
but beastly (46-47). If Retlich kills old humankind because of its departure
from its natural beastly heritage, Szwalba condemns it for never having
attained a fully human condition, free of violent atavisms. Szwalba notices
the same mistakes and perversions in Yar’s behaviour as happened before:
a product of Retlich’s hyper-Fascism, Yar creates Communism (with a rec-
ognisable Bolshevik face), with its various abuses and horrors: collectivism,
stifling bureaucracy, terror, surveillance, arbitrary punishments and show
trials (see 110-112). The new humanity, therefore, is merely a continuation
of the old world, forever governed by prehistoric beasts, and this “tyranny
of nature” can only be resisted through escapism (121).

Ultimately, Szwalba’s Darwinist outlook, as Professor Pankhurst, a sci-
entist from Edinburgh and another survivor, points out, amounts to dividing
humans into Morlocks and Eloi. The former, brutish and driven by instincts,
are bound to survive, while the latter, peaceful and given to intellectual
and aesthetic pursuits, are doomed to die, as they are too weak without the
support of a civilised society and its various protective mechanisms. They
are like mistletoe, in Szwalba’s opinion, they live only as long as the tree
(i.e. civilisation) which makes their life possible (112). Professor Pankhurst
follows Yar and his company, hopeful about the possibility of creating a
better world, in which humanity will again “look to the stars [...] and find
elation in word, colour and sound”, and in which “human thought will again
build the edifice of knowledge” (120). He wants to actively contribute to
the progress of the new humanity, to restrain savagery and ignorance, and
bring forth the era of peace and love (120). Pankhurst’s utopian hope and

involvement are contrasted with Szwalba’s disillusionment and withdrawal
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into the world of art and literature, as he stays behind, in the desert island
of Warsaw, all alone.

As such, Pankhurst’s and Szwalba’s respective attitudes can be defined
— if somewhat simplistically — in terms of positive and negative types of
freedom, as conceptualised by Isaiah Berlin in his seminal 1998 essay “Two
Concepts of Liberty”. In the circumstances that exist, Pankhurst exercises
his freedom 70 — “to be a subject, not an object; to be moved by reasons, by
conscious purposes”, to be “a doer — deciding, not being decided for, self-di-
rected and not acted upon by external nature or by other men as if [he] were
a thing, or an animal, or a slave incapable of playing a human role, that
is, of conceiving goals and policies of [his] own and realising them” (1998:
203). Szwalba, on the other hand, represents freedom from — from coercion,
from any arbitrary interference, by people or institutions, with his life and
actions, a freedom which is in principle individualistic, and which lies at the
foundation of individual rights and civil liberties (1998: 194, 200).

Iv

Weritten in the same decade and permeated with the same fears of a looming
war, the works of Gibbon and Stonimski present nature (understood as the
world of living things and as the basic character of humanity) and civilisa-
tion as crucial to their respective totalitarian imaginaries. Gibbon’s primiti-
ves have no history and no memory of the old world, an oblivion which is a
utopian blessing. The primitive hunters stand for an ideal of moral life and
communal spirit, and reflect Gibbon’s own faith in man’s innate goodness.
Humanity’s return to nature is therefore seen as an opportunity to recover our
true uncorrupted nature of pure and noble desires and motivations, a quality
which Gibbon sees as necessary to bringing forth a new world of freedom,
justice, equality and peace — it involves the return to a time beyond history
in order to change the course of history. In Gibbon, therefore, the vector of
human perfectibility goes backward to biological and pre-civilisation origins,
implying the re-awakening of the Cro-Magnards in us, even though, as he
writes elsewhere, “human nature goles] into an underground pit for a million

years” (1986: 254). In Stonimski’s novel, in contrast, humanity’s return to
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nature is presented as a Darwinist nightmare, in which all the creations of
human genius are lost and the true human nature, forever savage and beastly,
which has been brewing beneath the thin veneer of civilisation and culture,
is liberated and given free rein. Corruption, therefore, is only tangentially
connected with civilisation, it is humanity’s inherent flaw that infects and is
perpetuated by the products of civilisation. Nature is very explicitly contrasted
here with expressions of human thought and creativity like art and literature
which offer Henryk Szwalba routes of inner exile. Even modern technologies,
destructive as they are, are not condemned wholesale by Stonimski, but rather
their users — people motivated by “[clomplexes, big and small, psychological
traumas, hormones, [and] secretory glands” which, as Professor Pankhurst
points out, have shaped the history of the world (113). Retlich’s Rubenites, like
Gibbon’s primitives, have no history or knowledge of what the old humanity
has achieved or what crimes it has perpetrated. They are, in Pankhurst’s words,
like sticks or boards in a fence not like living trees with leaves and roots, and
so, they are bound to build the new world through trial and error, but build
they will. Hence, the novel implies that the history of human civilisation is
made up of cycles, a Spenglerian notion which is encapsulated in the words
allegedly spoken by Aldous Huxley at the beginning of the novel — “the frame
of the universe will remain and within this frame nature will again create all
its errors and delights” (8).

Surprisingly, however, both authors end on a hopeful note. Gay Hunter
wakes up from her post-apocalyptic dream of a primitive utopia and returns
to her own times, when “there are still pity and kindliness, humour, love
and irony” (184). She can see the cityscape of London, the future Fascist
metropolis of her dream, and voices the hope that it “might yet, as in all
the world, build [the people] a life that would never know the nightmare
of the Hierarchies” (184). However, the nature of a better world remains
open. “There are many Songs — this we live, and that which you lived,” says
Rem, a hunter from the future, with Gay on the verge of wakefulness. “And
all are part [...] of a greater singing. Even though it may not be with us,
you have still your own Song” (180). Equally open is the fate of humanity

in Stonimski’s novel: the landscape of Warsaw and by implication of the
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whole world is an echoing void, and the last sentences describe Szwalba as a
primitive man, emaciated and hairy, with his eyes bloodshot from intensive
reading. However, he sometimes comes out of his cave to look at the sky on
moonlit nights, as if he was waiting for the colourful aeroplanes promised
by departing Professor Pankhurst — symbols of humanity’s utopian condition

that will one day be attained'?.
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RESUMO

No Verio de 1940 chegou a Portugal uma grande onda de refugiados judeus, que traziam ideias novas e
poderiam ter influenciado o caminho do pais para a liberdade. O Estado Novo, porém, travou qualquer
mudanca. Tanto a Histéria, como a Literatura tém vindo a interessar-se pela presenca desses fugitivos e
pelos seus efeitos na sociedade portuguesa, equacionando as respostas do povo luso ao comportamento
liberal dos exilados e, bem assim, as reagdes dos exilados ao Portugal de entdo. E sob este dltimo ponto
de vista que o presente estudo aborda o romance de Sabine Scholl Zransit Lissabon. Centrando-se nas
personagens femininas, pretende examinar ndo s6 a sua configuragio literdria, mas também o modo
como elas avaliam as mulheres e os homens portugueses com que se cruzam nesta obra de metaficgao

historiografica e de meta-meméria.

Palavras-chave: Estado Novo; refugiadas; portugueses; metafic¢io historiogréfica; meta-memoria.

ABSTRACT

In the summer of 1940, a large wave of Jewish refugees arrived in Portugal, bringing new ideas that
could have influenced the country’s path to freedom. The Estado Novo, however, curbed any change.
The presence of these fugitives and their effects on Portuguese society have interested both History and
Literature, particularly regarding the responses of the Portuguese to the liberal behaviour of the exiles,
as well as the reactions of the refugees to the Portugal of the time. It is from this latter point of view
that this study approaches Sabine Scholl’s novel Transit Lissabon. Focusing on the female characters,
it intends to examine not only their literary configuration, but also their assessment of the Portuguese

women and men they come across in this work of historiographic metafiction and meta-memory.

Keywords: Estado Novo; female refugees; Portuguese; historiographic metafiction; meta-memory.
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INTRODUCAO

“Liberdade” foi a palavra mais dita, gritada, chorada, abragada, em Portugal,
no dia 25 de Abril de 1974. O que comegara como um golpe de Estado militar,
posto em pritica por uma geragio de jovens oficiais de carreira, transformou-se
numa verdadeira revolu¢io, porque o povo encheu a rua em apoio euférico
aos capitaes. Nessa altura, a palavra “Liberdade” niao exprimia somente li-
bertacdo de 40 anos de fascismo, mas também libertacio de uma existéncia
fechada, presa a uma concecao ruralista da sociedade e dos “bons costumes”,
que teimava em ignorar as transformagdes no mundo. As mulheres, remeti-
das para um lugar de secundariza¢ao nessa sociedade patriarcal e retrégrada,
eram duplamente vitimas e tal circunstincia pouco se alteraria até 1974.S6 a
Revolugao dos Cravos viria a originar transformacoes significativas na realidade
da discriminagao das mulheres portuguesas. A mudanga na condi¢io feminina
poderia, contudo, ter ocorrido bem mais cedo, tivesse Salazar permitido que
Portugal fosse pais de acolhimento — e nao apenas pais de trinsito —, para
a onda de refugiados que chegaram a este extremo ocidental da Europa, na
década de 1940, fugindo a Hitler'.

A Historiografia Contemporanea e os Estudos Literdrios e Culturais vém
sublinhando o choque que significou, na politica e na sociedade portuguesas,
a presencga de todas estas pessoas — na sua grande maioria de origem judaica
—, acossadas pela incerteza e pelo medo, mas habituadas a um mundo mais
moderno, mais livre e mais cosmopolita®. Historiadoras como Irene Pimentel,
Christa Heinrich, Katrin Sippel ou Carolina Henriques Pereira e estudiosas
da Literatura e da Cultura como Teresa Oliveira ou Manuela Veloso olharam
para essa realidade destacando a perspetiva feminina. Irene Pimentel, por

exemplo, chama a atencio para a influéncia das refugiadas na moda e nos

! De entre os estudos sobre a ditadura portuguesa, destaquem-se as obras do historiador Fernando

Rosas; por exemplo Rosas, 1994.

2 No ambito da historiografia, real¢o os volumes — hoje em dia consagrados — de von zur

Miihlen, 1992; Pimentel, 2006; Milgram, 2010; e Schifer, 2014 [2002], sobre os quais assenta
grande parte das observagdes que se seguem sobre o tema. No dominio dos Estudos Literdrios
e Culturais, saliento a notdvel coletinea de Oliveira e Teixeira, 2018.
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costumes, sublinhando o facto de as mulheres em Portugal, principalmente

as mais jovens, terem comegado a imitd-las:

As estrangeiras influenciaram a moda, com a introdu¢io do turbante,
do penteado curto ‘A refugiada’, dos sapatos com cunha de cortica e dos
vestidos curtos.

Seguindo o seu exemplo, muitas jovens portuguesas comecaram também
a sentar-se em cafés e a frequentar, sozinhas, o cinema e a sair a rua sem
meias, luvas e chapéu.

(Pimentel, 2006: 170)

Nio se pense, todavia, que estes comportamentos eram bem aceites
por todo o universo feminino. Muitas mulheres portuguesas, sobretudo das
classes médias e altas, desaprovavam tais leviandades, pois, para elas, os papéis
sociais estavam bem definidos: o espago publico era dominado pelo homem
e 2 mulher cabia o espaco do lar’. Nos circulos mais conservadores, come-
cava-se a vituperar a alegada md influéncia dos novos hébitos sobre a moral.
Isso mesmo comprova uma carta que a presidente da sec¢io portuguesa da
Ac¢do Catolica Internacional para Obras de Protegdo as Raparigas chegou a
escrever a Oliveira Salazar, em julho de 1940, protestando pela “imoralidade
crescente que a afluéncia de refugiados estrangeiros vem trazendo as nossas
praias, estincias termais e vilas da Provincia” e exigindo dele medidas con-
tra “os abusos de quem tdo pouco sabe respeitar os costumes e tradi¢oes do
pais que generosamente lhe deu guarida” (apud Pereira e Faria, 2024: 154).

Com efeito, a liberdade das refugiadas perturbava os cédigos da sociedade
lusa e, se encantava as jovens da época, deixava as senhoras escandalizadas e
os homens mesmerizados pela ousadia. Nio resisto a transcrever dois apon-
tamentos sobre o assunto, que Irene Pimentel também cita. O primeiro é
retirado do romance O Cavalo Espantado (1960), de Alves Redol:

> Sobre a condi¢do feminina em Portugal nos anos 1940, cf., por exemplo, Martins, 1994:

103-122; Pimentel, 2006: 166-169; Garrido, 2020: 201-209; e Sippel, 2024: 36-37.
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E as estrangeiras sentaram-se por ali [na esplanada], aler e a conversar [...].
Ficou ali uma montra de pernas e de coxas para todas as gulas lisboetas, as
escAncaras, sem pudores recalcados. [...] Do passeio dos cafés comecaram
a chegar bichas de gente, assim com modos distraidos [...]. Os rapazes
dos jornais vieram repetir para ali as suas gaifonas; atiravam-se para o
chio, em lutas combinadas, de maneira a revezarem-se nos miradouros
das paisagens insélitas. [...] As senhoras passavam e fugiam perturbadas
de tao escandalosa vergonha publica [...].

(apud Pimentel, 2006: 168)

O segundo ¢ uma reflexdo de Alexandre Babo, na autobiografia Recordagoes
de um Caminheiro (1983):

A [pastelaria] “Sui¢a”, no Rossio, jd chamavam o “Bompernasse”, ali onde
predominavam as mulheres [...] fumando em publico. [...] Tudo isto era
um murro na boca do estdbmago do provincianismo nacional. [...] Aquela
gente aparentava outros habitos, mais livres, mais naturais e abertos [...],
[elas] sentadas nos cafés, nas cervejarias, nos passeios publicos, o que até

entdo era apandgio exclusivo dos homens e de algumas poucas mulheres.

(apud Pimentel, 2006: 168)

Como ¢ dbvio, Salazar nunca autorizaria que os ventos de mudanga
trazidos pelos refugiados pusessem em causa os alicerces sociais, politicos e
religiosos sobre os quais construira o seu Estado Novo. Nio surpreende que,
desde 1938 — com a anexacdo da Austria (Anschluss) e a Noite de Cristal —,
mas sobretudo na Primavera de 1940, apés a capitulacao da Franga, Portugal
passasse a aceitar os fugitivos a Hitler apenas temporariamente, pressionando os
refugiados a encontrarem solugées além-mar com rapidez. Em face de tal poli-
tica, “apesar de os refugiados terem sido responsdveis por mudangas de hdbitos
e de comportamentos dos portugueses, nio houve lugar a uma modificagao dos
valores conservadores e tradicionalistas nacionais” (Pereira e Faria, 2024: 165).

Se se conhece a forma como a sociedade lusa reagiu a0 comportamento

liberal dos refugiados europeus, nao deixa de ser igualmente interessante
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olhar a questdo da perspetiva oposta, ou seja, como os refugiados, a época,
encaravam a sociedade portuguesa. Assim, a elegante Alma Mahler-Werfel —
mulher do escritor austriaco Franz Werfel — fala de “uma calma paradisiaca,
num pafs paradisfaco” (apud Heinrich, 2002: 6)%, enquanto a jovem Ruth
Arons’ achou Lisboa uma “aldeia, muito atrasada” (apud Pimentel, 2006:
55). Outras refugiadas salientam os hébitos retrégrados, particularmente no
que toca as mulheres. Margit Morawetz recorda que as jovens da classe média
nao podiam sair a rua sem ser acompanhadas e Yvette Davidoff lembra que,
quando foi com a mie a um café, todos os homens ficaram a olhd-las estu-
pefactos; como depois lhe explicaram, as mulheres nao frequentavam cafés
e muito menos sozinhas (Sippel, 2024: 43). O escritor Alfred Doblin, por
seu turno, queixa-se da luz e do ruido de Lisboa, que lhe parecem demasiado
intensos, tal como o hdbito masculino a que chama “o escarro anatémico”,
mas nio deixa de assinalar a simpatia e solidariedade dos portugueses, a
semelhan¢a do que fazem outros colegas seus, como Friedrich Torberg ou
Jan Lustig (Pimentel, 2006: 135, 141, 160, 173). Compreensivelmente, dada
a sua precdria situagio, os estrangeiros raramente enunciam uma posicio de
critica politica. Mas tal nao significa que nio se apercebam da miséria social.
A ativista antinazi Eva Lewinski, por exemplo, encontra em Alfama, “miséria
indescritivel, sujidade e horror”, com as crian¢as doentes e andrajosas e os
adultos a viverem em casas sem qualquer réstia de luz (Heinrich, 2002: 7).

Tanto no que toca as reagdes da sociedade portuguesa, como no que
diz respeito aos juizos dos fugitivos, as historiadoras acima mencionadas
fundamentam as suas afirma¢ées num cuidadoso levantamento de dados,
recolhidos em arquivos, jornais e entrevistas, mas joeiram igualmente textos
memorialistas ou recorrem até, como vimos, a obras de ficcao. No contexto

da historiografia pés-moderna, consciente da sua prépria construtividade e

Esta e outras tradugoes ao longo do trabalho sdo da minha responsabilidade e, em virtude das
limitagées de espaco, ndo poderio ser acompanhadas pelo original alemao.

Ruth Arons chegou a Lisboa em 1936, aos 13 anos, com os pais ¢ a irmi. No final da guerra,
casou com o historiador Joaquim Barradas de Carvalho e veio a ser uma das poucas refugiadas
conotadas com a oposigao a Salazar.
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discursividade desde Hayden White, Katrin Sippel justifica esta metodologia:
“[m]emoirs and memories as well as novels and articles in the press, must be
taken for what they are — subjective and very personal accounts. Nevertheless,
they can illustrate a historic situation or an argument.” (Sippel, 2024: 36).

A par deste potencial ilustrativo dos textos ficcionais para a historiografia,
convém nio esquecer, do ponto de vista dos Estudos Editoriais, a liberdade de
configuracio da Histéria pela Literatura e as estratégias especificamente literdrias
utilizadas para tal. Se ¢ verdade que “[h]istorical novelists take the bare bones
of ‘history’, some facts, some atmosphere, some vocabular, some evidence and
weave a story within the gaps” (de Groot, 2010: 10), eles dispoem, para isso, de
meios particulares, que as convengdes da ciéncia histérica normalmente inter-
ditam. Refiro-me, por exemplo, as técnicas de presentificacio dos pensamentos
e das emogoes das personagens e A semantizacio de certos artificios narrativos.

Dois dos romances que Irene Pimentel aproveita para a sua argumen-
tagao — Deus nio Dorme (1944), da jornalista e escritora francesa Suzanne
Chantal®, e Sob Céus Estranhos (1962), da escritora judia-alema Ilse Losa —
sdo disso bons exemplos’. O mesmo podemos dizer sobre Transit Lissabon,
publicado por Sabine Scholl, em 2024.

1. O ROMANCE TRANSIT LISSABON
A escritora austriaca Sabine Scholl, nascida em 1959, é uma autora multifacetada,
cujo trabalho se desdobra entre a poesia e o romance, entre o ensaio e o dra-

ma. O reconhecimento da sua produgao traduziu-se jd em diversos galardées,

¢ Trata-se, na verdade, do pseudénimo da jornalista, escritora e critica de cinema Suzanne

Yvonne Marie Beaujoin, que abandonou Paris em 1940 e se fixou em Portugal, casando em
1949 com o jornalista José Augusto (dos Santos).

7 Estes dois romances sdo frequentemente citados nos estudos que abordam a passagem dos

refugiados por Portugal, pois, ao contrdrio das curtas referéncias nos textos de Alfred Déblin,
Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger e outros, incidem especificamente sobre o tema. Sob Céus
Estranhos, nao obstante apresentar um protagonista masculino, foi visto desde a sua publicagao
como uma biografia ficcionalizada da autora e tem sido objeto de numerosos trabalhos; destaco,
por exemplo, Marques, 2001 e Holzschuh, 2013.
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designadamente o prestigiado “Literaturpreis der Stadt Wien”, que lhe foi
atribuido em 2022.

Nesse ano, Scholl deu 4 estampa um romance intitulado Die im Schatten,
die im Licht, que merece uma breve referéncia, porque a autora, para além
de utilizar a técnica de montagem habitual nas suas narrativas, aborda, pela
primeira vez, a temdtica da Segunda Guerra Mundial. Com efeito, a obra
apresenta aspetos da vida de nove mulheres austriacas, que foram vitimas ou
beneficiaram do regime nazi, desde o Anschluss até ao fim da guerra. Nesta
6tica decididamente feminina, algumas das figuras sio decalcadas de perso-
nalidades histéricas conhecidas, outras resultam da composigao de detalhes
de variadas origens. Quer isto dizer que subjaz ao romance uma cuidadosa
investigacio documental — como, alids, testemunha o circunstanciado e
inabitual registo de fontes, que também existe em Transit Lissabon. Nessa
medida, ao demonstrar até que ponto o acesso ao passado da Segunda Guerra
Mundial resulta crescentemente da mediatizagao material da memoria e nao
j& da ligagao geracional, o romance exemplifica um trago importante da me-
ta-memdria, no sentido de Jan Lensen (2021)8. Nio obstante a abundancia de
documentos consultados, porém, Die im Schatten, die im Licht nao pretende
“reproduzir” a Histéria. Procura, antes, revelar literariamente paradigmas
de vida femininos em tempo de guerra (Giirtler, 2022), assumindo-se como
uma metafic¢do historiogrédfica (Hutcheon, 1988)°. O seu propésito é o

de alargar a meméria histdrica, sem abdicar nem da liberdade criativa que

8 Lensen afasta-se aqui do conceito avan¢ado pela primeira vez por Birgit Neumann (2008), visto

que esta estudiosa se refere ao tratamento reflexivo de recordagoes pessoais, tenham elas sido
vividas ou transmitidas em contexto familiar pela geragao que lidou com os acontecimentos.
Lensen sublinha que o periodo da meméria comunicativa sobre a Segunda Guerra Mundial
estd a esgotar-se e considera que a negociagao ficcional do passado pelas geracoes mais novas
surge menos de uma relagio direta do que de “material media, such as film, TV-series, doc-
umentaries, history books, biographies, memories, reports, monuments, museums, archives,
art, and literature” (Lensen, 2021: 1).

Consabidamente, o conceito de metaficgdo historiografica foi proposto por Linda Hutcheon
(1988), para designar as formas literdrias pés-modernas que esbatem as fronteiras entre His-
téria e Literatura, questionando a objetividade da primeira, mas reforcando também o cardter
ficcional da segunda, ao chamarem a atengao sobre as proprias estratégias do ato de narrar.
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assiste a fic¢do, nem das estruturas autorreflexivas com que a literatura da
pés-modernidade expée a consciéncia de si mesma.

Na obra Transit Lissabon, Scholl retoma os principios temdticos e com-
positivos jd concretizados em Die im Schatten, die im Licht, centrando-se,
desta feita, na fuga dos intelectuais de lingua alema a Hitler.

Scholl explica, no “Nachwort” [Posficio] (277-279), que o estimulo para
o romance surgiu da escassa atencio dada na Austria is escritoras exiladas
e ainda do seu préprio interesse pela atriz e autora vienense Hertha Pauli.
Contudo, afirma nio se ter limitado & biografia de Pauli e do respetivo
circulo de amigos, uma vez que pretendia destacar também o salvamento
de milhares de refugiados por Portugal. Tal intengao decerto beneficiou da
experiéncia de Scholl como Leitora na Universidade de Aveiro entre 1988
e 1990 (https://sabinescholl.com/about/). Por um lado, o contacto com o
idioma luso ter-lhe-4 facilitado o acesso a importante bibliografia existente
entre nds. Por outro lado, esses sdo os anos da reabilitacdo, no nosso pafs,
do antigo consul em Bordeaux, Aristides de Sousa Mendes (Milgram, 2010:
103-104), cuja importincia Scholl também salienta no “Nachwort” (278).
O tema da passagem dos refugiados por Portugal foi “descoberto” nessa altura
e tornou-se um assunto que continua a suscitar aten¢io, a nivel nacional e
internacional. Assim, Transit Lissabon constitui um dos exemplos mais recentes
de um interesse especifico, que tem produzido artefactos culturais e literdrios
tao diversos como os ja citados estudos académicos, vdrias exposi¢des — por
exemplo a que foi organizada pelo Goethe Institut de Lisboa, em 1994 —,
projetos inter-artisticos — veja-se a producao Sob Céus Estranhos, de Daniel
Blaufuks (2002/2007) — e romances como A Small Death in Lisbon (1999),
de Robert Wilson, ou O Pintor Debaixo do Lava-Loica (2011), de Afonso
Cruz, entre outros.

Ao contrdrio da obra Die im Schatten, die im Licht, em Transit Lissabon a

focalizagio oscila entre o ponto de vista das figuras femininas e o das personagens

' Futuras citagoes ou referéncias do romance serdo apenas assinaladas com a indicagio da pdgina
respetiva.
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masculinas, mas as mulheres continuam a ocupar um lugar fundamental no
cerne da diegese. Naturalmente, isso acontece porque a autora se inspirou na
vida de Hertha Pauli e no tridngulo amoroso que ela manteve com o escritor
alemio Walter Mehring e com o jurista austriaco Carl Frucht. Foram estas
personalidades histéricas que deram origem as figuras ficcionias de Ava Blom,
Billy Friedlinder e Conrad Rosendahl, respetivamente. Sabine Scholl reforcou,
todavia, o elemento feminino, ao acrescentar duas outras personagens, com-
postas a partir de multiplos dados reunidos na sua investigagao. Trata-se da
jovem costureira e fotégrafa amadora Louise Jolowitz, ou sé Lou, namorada
de Conrad em Lisboa, e ainda da espia francesa Chantal, que trabalha para os
ingleses e nos é apresentada através das suas memérias. Note-se que enquanto
os outros protagonistas sao identificados com apelidos judaicos, desta figura s6
se sabe 0 nome préprio. Contudo, uma das personas que assume no arriscado
oficio de espia — designadamente quando frequenta o circulo das senhoras
da legacao alema em Lisboa e usa na lapela uma pequena cruz sudstica (123-
125) —, chama-se Susanne, tal como a avé de Frankfurt que a ensinou a falar
alemao sem sotaque. Em minha opinido, o facto de a figura se dar a conhecer
com estes dois antropénimos poderd ser uma curiosa homenagem de Sabine
Scholl 4 autora da j4 mencionada obra Deus ndo Dorme, que trata da vida dos
refugiados em Portugal e também consta na bibliografia do livro em andlise.

A inclusio de Chantal constitui uma das mais interessantes estratégias
narrativas do romance. Ela participa fugazmente nas histérias das outras
protagonistas, mas surge sobretudo como narradora intradiegética e auto-
biogréfica, através da colagem de textos memorialistas, escritos num plano
temporal posterior ao tempo da narrativa e distribuidos em cinco diferentes
capitulos ao longo da obra. Outro artificio utilizado no romance, que nio
sé permite evocar o contexto histérico mais vasto, mas tem um evidente
propésito comentador, consiste na montagem de muitas e variadas referéncias
intertextuais. Sublinhe-se a citagio de lirica de lingua alema, com trechos
desde Andreas Gryphius (1616-1664) a Hilde Spiel (1911-1990), sem esquecer,
naturalmente, Walter Mehring. O mesmo designio tem a integragao de outros
media no romance — filmes, jornais, canc¢ées —, cujos excertos surgem por

vezes, de forma pouco comum, como titulos dos segmentos em que a obra
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se divide''. Para além desta polifonia e semantizagao, assinale-se ainda um
conjunto de métodos tradicionalmente utilizados para diversificar a enun-
cia¢do narrativa — como a alternincia de pontos de vista, o uso reiterado do
discurso indireto livre, ou a caracterizagio obliqua das personagens, através,
por exemplo, da relagdo que estabelecem com certos objetos'?.

Se as técnicas de montagem e poliperspetivagio poem em causa a narrativa
linear e sao j4 caracteristicas das obras da modernidade, sabemos que a pés-mo-
dernidade acentua esta fun¢io metaliterdria, para discutir o processo de criacio
artistica e o tratamento dado a Histéria pela Literatura. Em Transir Lissabon, tal
questio € realcada no posficio — que, nao por acaso, abre com as palavras “Podia
ter sido assim” (277). Este comeco, inesperado e fortemente desilusionistico,
enfatiza a dimensao ficcional, o elemento lddico e autorreflexivo da metaficgao
historiogréfica, no preciso momento em que, para surpresa do leitor, se revela
que a narrativa partiu de figuras reais e de uma situagdo histérica especifica.

O paratexto ¢é, pois, semantizado e torna-se um segmento-chave na
estrutura do romance. Mas a diegése de Transit Lissabon — escrita na lingua-
gem simples que caracteriza Sabine Scholl, com frases curtas e paratdticas,
frequentemente de desenho lirico e muitas vezes elipticas — pode ser dividida
em trés blocos. O primeiro inicia-se durante o exilio parisiense das persona-
gens, em 1938, retrocedendo em seguida a Berlim, no final dos anos vinte.
S6 numa segunda macrossequéncia se avanga para o periodo portugués,
até A partida para a América. O romance tem ainda um epilogo, intitulado
“Nachwelt” [Posteridade], que arredonda a histéria, resumindo a existéncia

subsequente das figuras.

"' Veja-se, por exemplo, o titulo seguinte, retirado de um panfleto de 1933, onde se antecipa o

famigerado auto-de-fé dos livros, em maio desse ano, em Berlim: “Limpem as vossas bibliote-
cas! Cultivem a cultura alemi e destruam a literatura inferior e corrompida de escritores nio
alemaes! Os livros selecionados serdo recolhidos pela associagdo de estudantes e mais tarde
queimados solenemente.” (26).

E o caso de Lou com a sua mdquina fotogrifica — oferecida pelo pai —, que constitui nio s6
uma proje¢io de memdria afetiva, mas também um escudo e uma forma de captagao do mundo,
ajudando a mostrar a ancoragem da figura entre passado, presente e futuro.
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Na moldura criada por essas duas sec¢oes, que decorrem fora de Portugal,
o texto explana as vivéncias dos quatro protagonistas — e de Chantal — neste
pequeno pais do sudoeste europeu. O presente trabalho procura investigar
como a experiéncia da alteridade portuguesa se reflete em Transit Lissabon,
centrando-se nas figuras femininas. Se as refugiadas, como disse na introdugao,
eram vistas de forma contraditéria — ora modelos a seguir, ora libertinas e
desrespeitosas para com os “bons costumes” —, interessa-me agora examinar
como sio construidas no romance e como avaliam as mulheres e os homens

portugueses com que nele se cruzam.

2. AS REFUGIADAS E A SUA PERSPETIVA SOBRE OS PORTUGUESES
EM TRANSIT LISSABON
Comecemos pela elegante Chantal, de cabelo ruivo e chignon francés (75), a
quem cabe representar, no romance, uma categoria especifica do ecossistema
luso da época: os espides que abundavam em Lisboa durante a guerra. Figurando
como autora de memdrias, apresenta-se aos leitores numa posigao autodiegética
e com a distAncia temporal de uma década, que lhe permite avaliar criticamente
o Portugal salazarista. A par da instAncia narrativa heterodiegética, ¢ através
desta figura que o romance transmite informacoes sobre a realidade do pais
e também as interpreta e enquadra no contexto préprio da ditadura. Assim,
Chantal menciona o nacionalismo ¢ a exaltagiao do império, incutidos desde
tenra idade (122-123), a importancia do volfrAmio para a economia (256), a
pressao sobre os refugiados para que partam rapidamente (94), o analfabetismo
da maior parte da populagio (258) e o isolamento em que o ditador mantém
o pais (122). A este propésito chega a citar a célebre frase “Orgulhosamente
s6s!” (258), que Salazar sé proferiu muito mais tarde, em 1965, na conjuntura
da guerra colonial.

Chantal habita no mesmo alojamento de Lou, a pensao “Gléria” (74)",

mas quase nao se cruza com o grupo dos quatro protagonistas, porque se

' Nio por acaso, trata-se do local em que Déblin esteve hospedado na sua fuga por Lisboa.
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move noutros espacos sociais: os dos refugiados glamorosos e endinheirados
que frequentam o Casino e as praias do Estoril (257). Nos vestibulos dos
grandes hotéis, adota outra persona e passa por criadora de moda, folheando
revistas internacionais A procura de inspiragio (96). Com a sua “boa apa-
réncia, as maneiras de um internato suico, conhecimento de vdrias linguas,
um guarda-roupa elegante” (148) e algumas joias — que, ao contrdrio dos
outros refugiados, nio precisa de vender —, Chantal sabe integrar-se em
cada um dos diferentes cendrios, obtendo, de todas as conversas que ouve,
indicagdes preciosas.

A primeira vez que a encontramos ¢ numa passagem de modelos a
que assistem senhoras portuguesas. A espia qualifica-as como “matronas” e

descreve-as, fisica e ideologicamente:

As pernas roligas, os pés em sapatos grosseiros, na sua maioria castanhos.
Nos dedos carnudos das mulheres havia anéis brilhantes, com pedras que
cintilavam. Peles espessas cobriam-lhes os ombros, em drapeado. Os seus
chapéus inclinavam-se para a direita, tal como as suas ideias. Aquelas que
podiam dar-se ao luxo de se sentar aqui eram normalmente casadas com

homens poderosos ao servigo do Professor Salazar. (70)

Chantal caminha entre elas de forma graciosa, deixando claro que
cresceu em Paris e que ¢ diferente das jovens portuguesas. Tem, todavia, o
cuidado de ocultar o seu lesbianismo e a sua relacao com Ruth, jovem bai-
larina de um clube noturno frequentado por alemaes, que a mantém muito
bem informada sobre tudo o que ouve (150).

Os tracos conservadores e a apresentagao tradicionalista — e desele-
gante — das senhoras da sociedade sio alimentados por aquilo que, segundo
Chantal, as revistas da época escreviam sobre o ideal feminino. Embora,
na realidade, certos periddicos elogiassem nio s6 a moda inovadora das
refugiadas, mas também a adesio de algumas portuguesas aos novos trajes
(Sippel, 2024: 44), Scholl, pela voz da sua personagem, acentua um viés na-
cionalista e retrégrado na imprensa. Chantal nota que as revistas femininas

realcavam as diferengas entre as estrangeiras e as portuguesas, opondo as
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primeiras, supostamente de olhar desafiador, sedutoras, ousadas e vestidas
de forma extravagante, os olhos negros, a dogura e a timidez alegadamente
caracteristicos das mulheres portuguesas, que nio se deixariam empolgar
pelos novos figurinos (147). A modéstia lusa ganhava & modernidade e a
liberdade das exiladas, que envergavam em Lisboa vestidos de manga curta,
usavam batom, dispensavam a combinacio, os chapéus, as meias e as luvas, e
calgavam escandalosas sanddlias de cunha. Chantal relata a este propésito o
incidente em que, acompanhada pelo miliondrio arménio para quem avaliava
pintura — e no qual se reconhece a figura de Calouste Gulbenkian —, quase

foi expulsa do Restaurante Tavares:

No inicio, quiseram mandar-me embora do Tavares por causa das minhas
sanddlias parisienses, de couro vermelho, os pés nus, as unhas visiveis e
envernizadas. Isso era indecente. Andar descal¢o na cidade era proibido,
diziam eles. As mulheres portuguesas usavam sempre sapatos fechados. Mas
o arménio, sendo um gentleman, convenceu o empregado com dinheiro.
[...] A partir desse dia, as sanddlias passaram a ser permitidas no Tavares.
Os pés descalgos jd ndo eram apenas um sinal de pobreza, mas um sim-
bolo de elegincia, desde que estivessem cobertos por sandélias francesas

pecaminosamente caras. (98)

A investigagio historiogrifica confirma que a proibi¢ao de andar descalgo
na cidade era uma estratégia do regime para ocultar a miséria da populagio
e que nao usar meias ou sapatos fechados era indecoroso para as senhoras
da alta sociedade lusa (Pimentel, 2006: 159, 167-168). Mas Chantal nio se
limita a transmitir informacéo factual sobre essa proibi¢io e sobre as mulheres
portuguesas. Aqui, ela desempenha o seu papel de instAncia comentadora: a
estranheza que revela denuncia tais imposi¢des como sintomas da condicao
retrgrada e iliberal do pafs, a0 mesmo tempo que, com ironia, expde a pequena
corrup¢io e o poder do capital, capaz nao sé de inverter e naturalizar o que
até entio era interdito, mas até mesmo de o elevar a um plano de suprema
distingio. Ao fazer tudo isto de forma autodiegética, colocando-se no centro dos

episddios, conquista a simpatia dos leitores e leva-os a partilhar a sua opinido.
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Também as vienenses Ava e Lou suscitam empatia, nio tanto pela forma
como sio literariamente construidas — a maior parte das vezes de maneira tra-
dicional, sob mediagao da instincia narradora heterodiegética —, mas antes pelo
destino de fugitivas que ¢ o seu. De origens sociais diferentes, representam, na
constelagdo de personagens, a contrapartida feminina dos respetivos apaixonados,
Billy e Conrad, e tal como eles, sio configuradas no romance de modo contrastivo.

Ava, alta e elegante, de cabelos castanhos, olhos verdes e sobrancelhas
desenhadas & moda, com um trago fino, vem de uma familia da alta burgue-
sia judaica, culta e ndo praticante, e recebe dinheiro do pai e do irmao, que
estdo a salvo em Zurique. Lou, por seu turno, loira, de cabelo curto, estatura
pequena e quase sem maquilhagem, nasceu num bairro operdrio vienense,
foi para Paris fazer a sua formagio como costureira e, chegada a Portugal,
nio tem quaisquer noticias dos progenitores. Estes dados sobre as familias
ganham importincia no romance, porque permitem invocar o contexto da
perseguigido na Austria. No caso de Ava, Scholl alude 4 neutralidade da Suica,
pais que no inicio acolheu fugitivos e de onde é possivel receber divisas, o que
facilita nao apenas a sobrevivéncia desta personagem, mas também a do seu
amigo Billy, como acontecia com alguns refugiados. No caso de Lou, Scholl
lembra uma das humilhac6es mais terriveis a que os judeus austriacos foram
submetidos pelos nazis: o pai da jovem, fotégrafo de profissio, depois de ter
visto o seu estidio destruido na Noite de Cristal, é obrigado a esfregar a rua
com uma pequena escova (136). O facto de Lou nio saber dos pais, deixa
facilmente perceber o seu destino.

As duas protagonistas nio diferem, todavia, apenas na aparéncia e na
classe social. Assim, enquanto Ava ¢ uma intelectual, que ainda nao descobriu o
seu caminho, nem na arte nem na vida, que nao tem sentido prdtico e depende
dos amigos para as coisas mais essenciais, Lou é uma artifice pragmdtica, que
rapidamente consegue sobreviver com o seu trabalho. Enquanto Ava sé domi-
na o francés e se encontra, por isso, mais isolada, Lou depressa compreende ¢
fala a lingua portuguesa. Por fim, enquanto Ava mergulha, em Lisboa, num
abismo de desespero e depressio que a faz adoecer, Lou mantém-se ativa e
objetiva, trabalhando numa organizacio de apoio aos refugiados, juntamente

com o namorado, Conrad.
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No que toca a Portugal, Ava é a primeira a obter informagées sobre o
pafs, em Bordéus, nos dias em que aguarda o visto do consul Aristides de
Sousa Mendes. Porém ¢ a Lou que cabem as vivéncias iniciais em Lisboa.
O prazer de comer torradas com manteiga e — ao contrdrio do que notava
Alfred Déblin — a intensa e quente luz da cidade sobrepoem-se ao impacto
de um café cheio de homens, que cospem ruidosamente para o chao (67).
Seguindo pela Baixa, esperam-na duas outras surpresas: por um lado, os
assobios e piropos que os portugueses lhe dirigem; por outro, o facto de
perceber “que era a tinica mulher 2 vista, a andar sozinha pelas ruas” (68).
Se aqui jd ecoa o pressuposto dos diferentes espagos simbdlicos e de gé-
nero, referidos na introdugdo deste estudo, Lou ainda vé refor¢ado o seu
assombro quando sai da pensdo A noite, pois os assobios tornam-se mais
altos e insistentes. Em discurso indireto livre, dd-se voz 4 incredulidade da
figura: “Onde estavam as mulheres nesta cidade? Ficavam sempre em casa?
E aquelas que andavam tao tarde cd fora eram aparentemente presa fdcil”
(75). Também o espanto dos portugueses face a liberdade das refugiadas — a
que Alves Redol e Alexandre Babo, como vimos, deram expressio — surge
associado a Lou, quando Chantal lhe confirma que os homens fitavam os-
tensivamente as pernas nuas, os ombros e mesmo os decotes das refugiadas
(78). Mas a expedita jovem vienense encontra uma solugio para afastar os
olhares e os galanteios inconvenientes: apesar de considerar que muitos dos
homens “até nem pareciam nada mal”, ela pega na mdquina fotografica e
finge que fotografa os mirones (78-79).

Outra situagao que Lou acha insdlita verifica-se na praia. Enquanto os
portugueses se sentam na areia sem despirem a sua indumentdria habitual — “as
mulheres de vestido, meias e xailes, os homens de camisas brancas, gravatas,
fatos e sapatos escuros e pesados” (133) —, os estrangeiros usam cal¢oes ou, no
caso das mulheres, fatos de banho de duas pecas. Mas, de novo, isso atenta
contra a moral: “De vez em quando, os agentes da policia faziam patrulhas,
vigiando os cédigos de vestudrio contra a permissividade excessiva. Se a nudez
autorizada fosse ultrapassada, eram distribuidas multas” (133).

Igualmente proibidas eram as caricias dos apaixonados em publico.

Também neste caso os policias estavam atentos a distdncia e Lou nao pode
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deixar de ser irénica ao ver um jovem casal portugués tocar disfarcada e
timidamente na mao um do outro, iludindo a proibi¢io: “E isso ao ar livre,
A luz do ofuscante sol, A frente de toda a gente! [...] Escandaloso!” (210).
Ava, por seu turno, quando chega a Lisboa, nio sé6 acha a cidade provin-
ciana — como Ruth Arons — e reage com perturbacio ao ruido e a luz — como
Alfred Doblin —, mas também se confronta com as convengdes retrégradas.
Nao percebe por que razao Conrad recusa as suas manifestacoes de ternura
em publico (100-103) e é-lhe dificil compreender o que leva os portugueses
a mirarem-na tdo insistentemente: “Aquilo era um jardim zooldgico? E ela
um animal raro?” (119), desabafa, em discurso indireto livre. A narradora
heterodiegética vem em seu auxilio, lembrando aos leitores a condi¢io femi-
nina em Portugal e explicando a reacio dos homens. Vale a pena citar todo

o trecho, embora seja longo:

Uma mulher sozinha num café durante o dia, isso era impensdvel. As mu-
lheres portuguesas viviam escondidas. Quanto mais distintas fossem, menos
eram vistas. As raparigas, quando muito, olhavam das janelas para as ruas
movimentadas. S6 era permitido sair com acompanhante e nunca sem um
destino. Passear so era possivel para os homens. E se as mulheres saiam de
casa para fazer recados ou passear com a protecio masculina, faziam-no
malvestidas. Cores impossiveis, saias vermelhas com blusas verdes, um
lengo amarelo. Os seus penteados, simples. Escondiam o rosto sob véus
dependurados de chapéus aborrecidos. As suas meias eram de um castanho
claro repugnante, os seus sapatos fechados e mal cosidos. A etiqueta ditava
que as mulheres nunca deviam ser abordadas por um homem desconhecido.
Claro que os portugueses assobiavam ¢ estalavam a lingua quando uma

mulher desacompanhada se aproximava deles. (119-120)

Ava tem acesso a mais uma perspetiva sobre as mulheres portuguesas
quando vai convalescer nas Caldas da Rainha, uma das chamadas “residén-
cias fixas” para onde os refugiados eram encaminhados. Af apaixona-se pelo
jovem Nuno, de quem engravida, mas, como no final se saberd, acaba por

sofrer um aborto espontineo (272-273). Nas Caldas e nas aldeias préximas,
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Ava depara-se com a pobreza endémica do interior: “As pessoas da aldeia
viviam principalmente de peixe seco e couve. A acompanhar, batatas em
vinagre e azeite” (157). Nuno, que é um assalariado rural muito atraente e
surpreendentemente culto — por ter frequentado o semindrio em Coimbra,
antes de ser expulso (163-165 e 220) e se ter tornado antifascista (260-267)"
—, mostra-lhe a realidade da emigragio, bem como as duras condi¢ées em que
a mie vive. Quando Ava, cedendo 2 religiosidade catdlica que jd a fascinara
na infincia, se entrega no seu ninho de amor a uma atmosfera de ruralidade
mistica e insiste em ir a Fdtima — o que, mais tarde, a fard até escrever um
romance sobre a Irma Lucia e o chamado milagre (274)” —, Nuno também
desconstrdi a imagem idealizada. No santudrio, nio deixa de lhe dizer que
as pessoas que ela vé, vestidas de escuro e a cumprir promessas com grande
devocio e sacrificio, sio apenas vitimas do interesse sociopolitico do Estado,
que tem vantagem em manter o povo analfabeto e preso a oragoes em vez de
contestar a indigéncia em que vive (235 ¢ 237).

Se todas estas representagdes transmitem uma visao disférica do Portugal
salazarista, essa heteroimagem ainda se acentua num outro momento, pois
a miséria nao ¢ exclusiva da provincia. Também existe em Lisboa e afeta

sobretudo as criancas, como Lou percebe:

No passeio havia criancas agachadas a pedir esmola. Lou tinha pena dos
pequenos. A maior parte deles nem sequer podia ir a escola, para aprender
a ler e a escrever. Muitos morriam de fome [...]. Nas pracas, em frente as
estagoes de caminho-de-ferro, nos degraus que levavam s igrejas, estavam
sentados a tossir, estropiados ou martirizados com doencas de pele, a lasti-
mar-se. [...] Mas depois o Professor Salazar preferia gastar o dinheiro numa

parada da grandeza do império em vez de em hospitais ou escolas. (231)

! Este amor por Nuno inspira-se no romance que Hertha Pauli viveu realmente com Gilbert
Dubois, um jovem carpinteiro de uma pequena aldeia francesa, que viria a juntar-se & Résistance.

1> Scholl esclarece ter-se inspirado, para este pormenor, no romance que Franz Werfel escreveu
em Lourdes sobre Santa Bernardette (278).
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A realidade que a voz narrativa aqui desenha era a que, como vimos
acima, tinha impressionado Eva Lewinski na sua passagem pela capital. Mas
Lou vai mais longe, ao criticar a inversdo de prioridades e os gastos supérfluos
numa ideia ultrapassada de gléria. Na referéncia & “parada da grandeza do
império”, o leitor compreende a alusdo ao duplo centendrio que se comemo-
rava em 1940, bem como ao desfile de nativos das colénias portuguesas que
decorreu nessa altura no centro de Lisboa (246-251).

Nesta ocasido, os quatro protagonistas do romance tro¢am do desen-
contro entre o orgulho imperial e a realidade da pentria, do atraso e da
ineficiéncia portuguesa, para eles ironicamente consubstanciada no grande
navio ancorado em Belém, que, de tio pesado, nio consegue navegar (263-
264). A Gltima imagem que percecionam dos portugueses, em contraste com
os fugitivos que se acumulam no cais, ¢ a de senhoras a serem fotografadas
em frente desse “barco espetdculo”, sorrindo de inconsciéncia, com mantilhas
sobre os cabelos e vestidas de preto, tal como as mulheres da Nazaré “que

esperavam eternamente pelos seus maridos no mar, vitivas a prazo” (264).

CONCLUSAO

Chegada a este ponto, julgo ser de recordar que Transit Lissabon assenta sobre
conhecimento muito bem documentado, quer em alemio, quer em portugués
— 0 que, alids, se comprova facilmente pelas obras historiogréficas, literdrias e
filmicas que constam no aparato do fim do volume. A partir da multiplicidade
de “media materiais” (Lensen, 2021: 1), Sabine Scholl construiu uma metaficcio
historiogréfica e um exercicio de meta-meméria que recria, de forma muito
sensivel, o quotidiano dos refugiados no Portugal de 1940.

Tal como em Die im Schatten, die im Licht, hd no universo diegético
de Transit Lissabon personagens femininas decalcadas sobre a biografia de
figuras conhecidas — Ava Blom/Hertha Pauli — e outras — Lou ¢ Chantal
— compostas a partir de elementos vdrios do material compulsado. O seu
tratamento literdrio diverge, na medida em que Lou se revela tenden-
cialmente uma figura plana, sempre corajosa e ativa do principio ao fim

do romance, enquanto Ava surge como uma figura redonda, que adquire
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espessura através das suas muitas insegurancas e contradi¢oes. Quanto a
camalednica e eficiente Chantal, ganha particular relevincia por assumir
os papéis de narradora autodiegética e instincia comentadora. Embora
muito diferentes entre si, todas exemplificam padrées de comportamento
feminino no momento em que milhares de pessoas procuravam fugir a
Hitler por Lisboa. Podemos até dizer que sao figuras-tipo das refugiadas
de lingua alema em Portugal — a intelectual, a costureira, a espia —, do
mesmo modo que as situa¢bes com que se deparam sio situagées-tipo do
confronto com a alteridade portuguesa. No romance, acham-se os ropoi do
choque cultural constantemente assinalados nos “media materiais” sobre
o assunto: a quebra das convengées de conduta e indumentdria por parte
das exiladas nas esplanadas e praias; as reagdes surpreendidas e sexuali-
zadas dos homens portugueses; o controle de costumes pela autoridade;
a gratiddo das fugitivas ao pais pacifico e de populagio acolhedora, mas
o seu espanto pela sociedade retrégrada e a opressdo feminina; a dispa-
ridade que notam entre o orgulho imperial do Estado e a miséria das
gentes; a ditadura que sabem nao ser igual ao regime nacional-socialista,
mas que isola o pais.

As trés protagonistas, configuradas de acordo com a norma liberal e
moderna da sociedade europeia da época, recusam abdicar da sua forma de
vestir e do seu hdbito de frequentar sozinhas os cafés. Sem surpresa, todas
elas reclamam dos homens que abusivamente as fitam e ultrajam e, no que
toca as mulheres portuguesas, avaliam negativamente quer as regras restritivas
a que estas estdo sujeitas, quer também a sua falta de gosto. Sublinhe-se que
Scholl procede aqui a um uso original do que se conhece sobre a influéncia das
refugiadas na moda, pois, em vez das alteragoes que elas deixaram, apresenta
o que nesse dominio as estrangeiras vieram encontrar no pafs. A par da falta
de liberdade feminina na sociedade patriarcal, as trés personagens também
se apercebem da pobreza que atinge as mulheres, sobretudo nos estratos
mais desfavorecidos. Todavia, condicionadas pela situagao precdria em que
se encontram, a sua reagdo a injustica social e as convengdes de género nio
¢ politica e combativa, mas de indignacio e compadecimento. A situagio

instdvel e transitdria dos exilados constitui, de resto, um dos elementos que
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esta metaficcao historiogréfica traz para primeiro plano, pondo em causa
certos aspetos do julgamento que muitos portugueses faziam a época sobre
a realidade da fuga. Enquanto as fontes dao conta de que a imprensa lusa
tendia a centrar-se nas personalidades conhecidas e no luxo dos refugiados
mais abonados, definindo uma imagem ainda hoje recorrente em Portugal
(Pimentel, 2006: 254-255), Transit Lissabon contraria a invisibilidade do
calvério dos estrangeiros, revelando em miltiplos episédios o desenraiza-
mento e a perda de identidade, as dificuldades de sobrevivéncia daqueles que
chegavam sem nada, a preocupagio com entes queridos presos ou mortos, o
tormento da inagdo forgada e a espera infinddvel por um bilhete de embarque.

Em suma, nesta obra de meta-memoria, Sabine Scholl explora os inter-
sticios da Histéria e cria uma teia narrativa pds-moderna, que expée o sofTi-
mento dos fugitivos e mostra o Portugal arcaico dos anos 1940 a luz do olhar
estrangeiro. Transit Lissabon nio se esgota no universo feminino, mas a Gtica
de Ava, Lou e Chantal permite evidenciar tanto a anacrénica condigao das
mulheres portuguesas, como a experiéncia simultaneamente euférica e disférica

da realidade das exiladas no confronto cultural com a sociedade portuguesa.
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ROGERIO MADEIRA

RESUMO

No momento em que decorrem ainda as comemoragoes dos 50 anos do 25 de Abril parece-me oportu-
no reavivar a meméria também no que respeita  recegdo de tao relevante acontecimento histérico na
literatura de expressio alema. Consequentemente, o presente estudo revisita o romance Schwerendter
(1987), de Hanns-Josef Ortheil, uma das obras literdrias alemas que concede um espago mais signifi-
cativo 4 imagem de Lisboa e de Portugal. Estardo em andlise os aspetos fundamentais da representagio
histérico-ficcional da Revolugao dos Cravos, a qual ¢ percecionada pelo narrador e protagonista com
contornos utdpicos quando vive na capital portuguesa uma fase particularmente cativante do seu longo

e atribulado percurso formativo enquanto artista e representante da conditio germaniae.

Palavras-chave: Relagoes Luso-Alemas; Ficgao Histérica; Saudade; Revolugio dos Cravos; Liberdade.

ABSTRACT

At a time when the 50th anniversary of the 25th of April is still being celebrated, it seems appropriate
to revive the memory of the reception of such a relevant historical event in German literature. Conse-
quently, this study revisits the novel Schwereniter (1987), by Hanns-Josef Ortheil, one of the German
literary works with a most significant focus on the image of Lisbon and Portugal. The study will analyze
the fundamental aspects of the historical-fictional representation of the Carnation Revolution, which is
perceived by the narrator and protagonist with utopian contours when he experiences in the Portuguese
capital a particularly captivating phase of his long and troubled formative career as an artist and repre-

sentative of the conditio germaniae.

Keywords: Portuguese-German Relations; Historical Fiction; Saudade; Carnation Revolution;

Freedom.
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No dia 25 de abril de 1974, Portugal atraiu a atencio de todo o mundo através
da noticia dos acontecimentos revoluciondrios que puseram fim a quase meio
século de ditadura fascista, satisfazendo os longos e generalizados anseios po-
liticos do povo por liberdade e democracia. A Revolugao dos Cravos suscitou
de imediato particular interesse entre intelectuais e artistas dos mais diversos
quadrantes e o espaco de lingua alema nio constituiu exce¢ao. Na verdade,
fazendo-se eco da cobertura levada a cabo pela comunicagio social, ndo tarda
a emergir um conjunto de textos, por norma de autores de esquerda, que ddo
corpo a uma série literdria de expressao alema dedicada a revolugao portuguesa,
a qual, sobretudo devido a escassez de sangue derramado, é quase invariavel-
mente saudada como concretizagio do ideal utépico da Liberdade'.
Curiosamente, pouco mais de uma década volvida sobre essa rececao
euférica, num célebre texto intitulado “Portugiesische Griibeleien” [“Cismas
portuguesas”] (1986), j4 um consagrado poeta alemio se referia a0 mesmo
acontecimento histérico em termos paradoxais como “algo inesquecivel que
estd esquecido” (Enzensberger, 1987: 197), dando conta do seu desencanto

perante a percecionada degradagio da meméria coletiva portuguesa®. Nio

' Os primeiros testemunhos da revolugio lusa na literatura de expressio alema vém a lume no

imediato pds-25 de Abril através de dois escritores alemaes de esquerda, designadamente Johannes
Schenk (1941-2006), autor do ciclo de dez poemas com o titulo “Avenida da Liberdade”, escrito
em junho de 1974 e publicado, em 1977, como primeira parte da coletinea Zittern [ Tremores],
e Alfred Andersch (1914-1980), que publicou a reportagem “Reise in die Revolution” [“Viagem
a Revolug¢ao”] no jomal Frankfurter Rundschau (14.07.1975). Seguem-se os Didrios Portugueses
(1969-1976) [Portugiesische Tagebiicher (1969-1976)] (1979) de Curt MeyerClason (1910-2012),
antigo diretor do Goethe-Institut de Lisboa que, em abril de 1974, teve oportunidade de assistir
aacontecimentos ligados & derrocada da ditadura do Estado Novo. Uma breve resenha critica dos
textos literdrios em lingua alema que retratam o 25 de Abril, com referéncia a outros trabalhos ji
publicados sobre esta matéria, pode ser consultada no meu estudo monogréfico sobre o imagindrio

de Lisboa (cf. Madeira, 2002: 41-45).

Trata-se de um texto hibrido, da autoria de Hans Magnus Enzensberger (1929-2022), o qual
combina tragos ensaisticos com uma reportagem ficcionalizada do nosso pais que difunde
uma imagem ambivalente de Portugal e Lisboa. Foi originalmente publicado no semandrio
alemao Die Zeit (26.9.1986) e incluido, depois, num volume de reportagens sobre diversos
paises europeus (Enzensberger, 1987: 177-233; cf. Madeira, 2002: 44s.). Um outro olhar

critico — e bem mais disférico, por sinal — acaba de ser lancado através do volume temdtico da
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obstante a relevancia dos legitimos balangos criticos, vindos a lume sobretudo
em anos comemorativos da Revolu¢io dos Cravos?, é outro o objeto central
do presente estudo. Por conseguinte, vou centrar-me na década de 1980,
mais precisamente no contexto da recrudescente producio literdria sobre
Portugal, motivada pela adesao do nosso pais & CEE e pela rececao da obra
de Fernando Pessoa’. Na verdade, quase em simultdneo com a supracitada
reportagem de Enzensberger, ¢é dado 4 estampa o romance Schwerendter (1987),
de Hanns-Josef Ortheil, o qual inclui uma das tltimas e mais significativas
representagoes estético-literdrias do 25 de Abril por autores de lingua alem®’
e constitui o objeto de andlise do presente trabalho, uma versao refundida e
atualizada de um subcapitulo da minha monografia sobre O Imagindrio de
Lisboa nos Romances «Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull» de Thomas
Mann e «Schwerenditer» de Hanns-Josef Ortheil (Madeira, 2002: 174-187).
Ortheil, casado, desde 1983, com a editora Iva Klemm, vive atual-

mente em Hildesheim. O autor nasceu em novembro de 1951, na RFA da

revista literdria die horen, o qual retine textos literdrios curtos bem como trabalhos artisticos
e fotogréficos relativos ao 25 de Abril sob o titulo Das Gras wichst von selbst: Faulheit und
weitere Untitigkeiten - 50 Jahre Nelkenrevolution — Unverhofft [A erva nasce espontaneamente:
preguica e outras inatividades - 50 Anos da Revolugio dos Cravos — Inesperadamente] (2024).

De facto, tal como em Portugal (Monteiro, 2024, por exemplo) também na Alemanha tém

sido publicados diversos estudos de prestigiados académicos relativos 4 temdtica em aprego,
com destaque para as coletineas editadas por Reinstidler e Tohrau (2015) e Pinheiro et al.
(2024). A titulo ilustrativo do trabalho de meméria sobre 25 de Abril realizado no contexto
alemao, refira-se ainda o nimero 194 da revista die horen dedicado a Literatura portuguesa. 25
anos apds a Revolugio dos Cravos [Portugiesische Literatur. 25 Jahre nach der Nelkenrevolution)
(1999), organizado por Michi Strausfeld.

Sobre o impacto causado pela integragio de Portugal no espago politico-econémico europeu,
em 1985, e pela rececdo da obra pessoana, impulsionada pela primeira edi¢do alemi do Livro
do desassossego [Das Buch der Unrube] (1985), na evolugao das relagoes literdrias e culturais

luso-alemas, cf. Madeira (2002: 34s., 129).

Tenho somente conhecimento de trés outros romances alemies mais recentes que, sem
dissimularem o pendor epigonal, abordam o tema da Revolugdo de 1974: o primeiro, intitulado
Nelkenliebe [Amor aos cravos) (2017), da argumentista e presumivel autora de bestsellers Anja
Saskia Beyer; o segundo, de Birte Stihrmann, tem o titulo Schatten und Licht in Lissabon
[Sombra e luz em Lisboa) (2019); por Gltimo, Die vergessene Revolution: Freibeit. Liebe. Nelken
(A revolucio esquecida: Liberdade. Amor. Cravos] (2024), de Joachim Stengel.
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era Adenauer, como filho tnico de um topégrafo, que colaborara com o
regime nazi, ¢ uma bibliotecdria que, traumatizada pela perda de quatro
filhos durante e apds a Segunda Guerra Mundial, se remete a um siléncio
absoluto, o qual afeta também o filho durante a infincia vivida em Coldnia,
Wuppertal e na regido do Westerwald. S6 aos oitos anos de idade o pequeno
Hanns-Josef desperta verdadeiramente para a leitura e também para a escrita
quase compulsiva, acedendo ao ensino publico. Em 1967 a familia muda-se
para a cidade de Mainz, onde o adolescente consegue, nao sem dificuldades,
concluir o ensino secunddrio para depois completar a formag¢io académica,
na universidade local, com estudos em Filosofia, Germanistica, Ciéncias
Musicais e Literatura Comparada. Em 1976, ano em que inicia o desempenho
das fungoes de assistente no Instituto Alemao da Universidade de Mainz
(até 1988), obtém o doutoramento com uma dissertagcio sobre a teoria do
romance publicada, posteriormente, sob o titulo Der poetische Widerstand im
Roman. Geschichte und Auslegung des Romans im 17. und 18. Jahrhundert [A
Resisténcia Poética no Romance. Histdria e Interpretagio do Romance nos Séculos
XVII e XVIII] (1980), registando passagens também por outras universidades
(Géttingen, Roma e Paris, entre outras). Em 1979 d4 inicio a carreira literdria
com Fermer, romance que reflete ainda a influéncia da Nova Subjetividade
(Schmitz, 1997: 27ss.). Desde finais da década de 1980, tem conciliado a
prolifica atividade de escritor profissional com a de argumentista, pianista
e professor de Literatura Contemporinea, Jornalismo Cultural e Escrita
Criativa na Universidade de Hildesheim. Autor multifacetado e defensor de
um idedrio estético-literdrio préximo do pés-modernismo, conta agora mais
de setenta livros publicados, nio raro, de pendor autobiogréfico, entre os
quais se encontram romances, biografias, ensaios, relatos de viagens e textos

de divulgacio cientifica®. De entre as quase duas dezenas de distingées com

¢ Note-se que, depois do volume Ein Kosmos der Schrift: Hanns-Josef Ortheil zum 70. Geburtstag
(Um cosmos de escrita: por ocasido do septuagésimo aniversdrio de Hanns-Josef Ortheil] (2021),
coeditado com Iva Klemm, o autor jd publicou mais cinco novos livros, a saber: os romances
autobiograficos Ombra (2021) e Kunstmomente — wie ich sehen lemte [Momentos artisticos — como
eu aprendi a ver] (2023), as coletineas de prosa narrativa curta Charaktere in meiner Nihe
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que foi agraciado, destaco a atribuicao do Aspekte-Literaturpreis (1979),
do Brandenburgischer Literaturpreis (2000) ¢ dos Prémios Thomas Mann
(2002), Nicolas Born (2007) e Elisabeth Langgisser (2009).

O romance Schwerendter, redigido entre marco de 1983 e novembro de
1986 (S 644)’, constitui um ambicioso projeto do autor que lhe valeu, em
1988, a obtengao da Bolsa Villa Massimo em Roma e do Prémio Literdrio de
Estugarda, Capital do Estado de Baden Wiirttemberg, mas esteve longe de
colher o louvor uninime junto da exigente critica literdria de lingua alema®.
A prolixa obra perfila-se, na senda da tradigao cldssica goethiana, como romance
de formacio [“Bildungsroman”] da pés-modernidade, sem descurar outras in-
fluéncias intertextuais’, e oferece-nos um retrato abrangente da sociedade alema
do pés-guerra, de resto, anunciado pela casa-editora na nota de apresentagio

(8 2) e na contracapa do livro, motivando um coro de criticas'. A agio romanesca

[Personagens perto de mim] (2022) e Von nahen Dingen und Menschen [De coisas e pessoas préximas)
(2024), bem como o manual de escrita criativa Nach allen Regeln der Kunst. Schreiben lernen
und lehren [De acordo com todas as regras da arte. Aprender e ensinar a escrever] (2024). Uma
resenha biobibliogrdfica mais completa do autor pode ler-se na supramencionada monografia
(Madeira, 2002: 123-128).

As citagoes da obra em andlise serao referenciadas — tanto no corpo de texto como em nota de
rodapé — através da sigla S, seguidas do(s) ntimero(s) da(s) pdgina(s) respetiva(s). Por motivos de
limitagdes de espaco, as citagoes de todos os textos escritos originalmente em lingua alema serao,
regra geral, transcritas somente em tradugdo portuguesa, a qual ¢ da minha responsabilidade,
salvo indicagdo em contrdrio.

Para uma andlise exaustiva da rece¢do predominantemente negativa do romance ortheiliano,

cf. Madeira (2002: 129-146).

> O romance Wilhelm Meisters Lehrahre [Os Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister] (1795196),
de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), representante do Classicismo alemao, é geralmente
considerado como obra fundadora do supramencionado subgénero romanesco de grande tradicio
na literatura de expressio alema. Helmut Schmitz (1997: 120) salienta também o facto de a
técnica narrativa do entrelacamento entre elementos histéricos e dados biogréficos dos gémeos
ficticios ter sido inspirada na obra literdria de Jean-Paul (pseud. Johann Paul Friedrich Richter,
1763-1825), alids, uma das referéncias literdrias de Ortheil. A respeito da influéncia estrutural
dos 24 cantos da Odisseia sobre o romance em estudo, cf. Madeira (2002: 130).

Michael Téteberg (1996: 6), por exemplo, mostra-se sarcdstico ao rotular o extenso romance de
643 pdginas com o neologismo “ZEIGRODEURO?”, um empolado anagrama, composto a partir
das silabas iniciais da expressio panfletdria reproduzida pela editora Piper na contracapa do livro
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centra-se num par de irmios gémeos, fisicamente idénticos mas psicologica-
mente bem distintos, os quais personificam duas atitudes contrastantes perante
a vida ou dois modos diferentes de se integrar ou de enfrentar os desafios da
sociedade alema ocidental, simbolizando a0 mesmo tempo a conditio germaniae,
a ambivaléncia da alma alemi que constitui, de resto, a base da teoria orthei-
liana da “sedugao tenebrosa” ou “melancélica” [“Schwerendtertum”], inspirada
na famosa conferéncia de Thomas Mann (1875-1955) sobre A Alemanha e os
Alemdes [Deutschland und die Deutschen] (1945) e exposta num dos capitulos
centrais do romance em apreco justamente intitulado “Schwerenéter” [“Sedutor
melancélico”] (S 305-344)"". Assim, enquanto Josef se revela mais extrovertido,
picaresco e impulsivo, Johannes, o eu-narrador e protagonista mostra-se mais
introvertido, melancélico e reflexivo, digladiando-se mutuamente na tentativa
de superagio do dualismo da alma germanica. Ao entrelagar episédios de vida
pessoal dos gémeos com eventos histéricos e convulsées sociais, Ortheil cria
efetivamente um quadro abrangente da histéria politicossocial da Republica
Federal da Alemanha, desde o periodo da fundagao do estado ocidental alemio
até ao inicio dos anos 80, quando Josef, protétipo do homo politicus, se realiza
politica e socialmente com a eleicio como deputado do partido Os Verdes
para o Bundestag, enquanto Johannes, sujeito-narrador e alter ego do autor
real Hanns-Josef Ortheil, busca inspiracio em Luis de Camdes (1524-1580)
e concretiza o sonho de se tornar escritor por meio da escrita e publicagao de

um romance autobiogrifico com o titulo Schwerendrer (cf. S 642)"2.

(“Ein grofler deutscher Zeitroman — von Adenauer bis zu den Griinen” [“Um grande romance
de época alemio”]. Ortheil defende-se das criticas contundentes relativas ao questiondvel retrato
panoramico da RFA, refutando o cariz historiogrifico e sociopolitico do mesmo, e relevando antes
a natureza estético-literdria do conjunto da obra em apreco (cf. Madeira, 2002: 145s.).

Acerca das dificuldades de tradugdo suscitadas pelos lexemas “Schwerenéter” e “Schwerengtertum”,
cf. Madeira (2002: 134ss.), estudo que apresenta também uma explicagio mais detalhada da
supramencionada teoria da duplicidade da alma e da nagdo germénica. Cf. ainda Schmitz (1997:

111ss.; 120s.) e Missler (1997: 264).

Para um esclarecimento cabal da influéncia determinante do autor d*Os Lusiadas no momento
culminante da agio romanesca que proporciona a superagao da crise identitdria e do renascimento
do herdi como artista, cf. Missler (1997: 263) e Madeira (2002: 204ss.).
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Um papel fundamental na evolugio do processo formativo integral do
heréi-artista que conduz a este desenlace feliz cabe precisamente 2 Revolucio
de 25 de Abril de 1974, testemunhada in loco por Johannes, na sequéncia de
uma relagio amorosa, intensa mas fugaz, com Fernanda, uma bela portugue-
sa, filha de um influente ¢ abastado empresdrio, pela qual o jovem pianista
alemio se apaixonara apdés um concerto realizado em Paris (cf. § 523-556).
Todavia, entre os criticos literdrios que abordam o episddio lisboeta, somente
Widmar Puhl (1987) e Barbara Dobrick (1987) reconhecem verdadeiramen-
te — e bem, a meu ver — nao apenas o efeito destrutivo do amor infeliz para
o heréi melancélico, mas também o impacto positivo dos acontecimentos
revoluciondrios por ele presenciados nas ruas da capital lusa®.

Note-se, antes de mais, que a estada de Johannes em Portugal é narrada
num dos capitulos mais longos que ostenta o titulo “Saudade” (§ 557-589),
palavra intraduzivel e expressamente apontada como paradigma de um pre-
tenso sentimento nacional e, a0 mesmo tempo, sintese ideal da experiéncia
de vida do protagonista. Na sequéncia de visitas do casal de namorados a
monumentos emblemdticos e longos passeios pelas ruas da capital, a que nio
serdo alheios os intertextos de Reinhold Schneider (1903-1958) sobre Lisboa
e Portugal', o texto romanesco descreve a saudade como um “desassossego
inspirador de melancolia” e por uma “incapacidade anestesiante, paralisante”

(§ 563). Ao mesmo tempo, a saudade lusitana parece refletir igualmente as

3 De facto, a maioria dos recensores parece nao perdoar a Ortheil o desmesurado esforco para

inserir todos os aspetos relevantes da histéria do apés-guerra num contexto narrativo verosimil
e denunciam o cardter trivial da conce¢ao romanesca, considerando o surgimento da revolugio
portuguesa aquando da estada do narrador-protagonista em Lisboa como estratégia narrativa
demasiado repetitiva, tendo em conta a quantidade de acontecimentos histéricos incluidos no
romance (cf. Madeira, 2002: 142s.).

" Na verdade, muitos dos temas, motivos e simbolos associados aos espagos percecionados por

Johannes e Fernanda, como a Torre de Belém ou o Mosteiro dos Jerénimos, por exemplo, fazem
parte do imagindrio de Lisboa difundido na literatura de lingua alemi dedicada a realidade
lusa, em especial nas obras schneiderianas Portugal. Ein Reisetagebuch [Portugal. Didrio de
viagem) (1931) e Das Leiden des Camées oder Untergang und Vollendung der portugiesischen Macht
(O sofrimento de Camées ou Decadéncia e apogeu do poderio portugués) (1931). Cf. Missler (1997:
260s.) e Madeira (2002: 163-173).
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condigdes psicoldgicas do protagonista alemao, tio seduzido pela passividade
e pela nostalgia que nem consegue confessar 3 amada os seus desejos mais
intimos (cf. § 564). A heteroimagem da interioridade nostdlgica e da inércia
enraizadas na realidade histérico-cultural estrangeira surgem ao heréi ale-
mao — protdtipo do “sedutor melancélico” — como espelho da identidade e da
realidade préprias, ou seja, como autoimagem. Este predominio da saudade
¢ subitamente quebrado pelo acontecimento nacional tao inesperado quanto
desejado pela maioria da populagio portuguesa — a revolugio.

Com efeito, logo pela manha do dia 25 de abril de 1974, Johannes ¢
acordado pelo alarido dos criados no quintal do espléndido palacete, situa-
do numa das colinas lisboetas com vista para o Tejo, e tenta saber o que
se passa. A noticia da difusdo pela Rddio Renascenca da cangio “Grandola
Vila Morena” de Zeca Afonso (1929-1987) surpreende o jovem alemio que
inicialmente nio percebe o seu significado. Consciente ou inconscientemente,
mas por certo também com o objetivo de sublinhar a natureza repressiva e
censéria do Estado Novo, Ortheil coloca uma pequena infidelidade histéri-
ca — ou uma liberdade poética, se preferirmos — na boca de Gabriel, criado
da casa e motorista. Ao informar o protagonista sobre os acontecimentos,
de todo inesperados, da noite de 24 para 25 de abril, o empregado afirma
que a can¢io que serviu de senha ao movimento revoluciondrio se encon-
trava hd muito proibida, o que contradiz os factos histéricos”. Em todo o

caso, ¢ Gabriel, ex-emigrante na RFA e, por isso, fluente em lingua alema,

5 A respeito do referido momento histérico, Rodrigues et al. (2001), por exemplo, depois de

mencionarem a difusdo, as 22 horas e 55 minutos do dia 24 de abril, da can¢io “E depois do
Adeus” de Paulo de Carvalho, pela estagdo lisboeta Emissores Associados, esclarece o seguinte:
“A meia-noite e vinte, o «Movimento» pos-se sobre rodas, a voz do locutor Leite de Vasconcelos,
anunciando o «Gindola Vila Morena», inicialmente, Otelo [Saraiva de Carvalho] hesitava
entre duas cancoes de Zeca Afonso — «Venham Mais Cinco» e «Traz Um Amigo Também» —
que representavam um chamamento explicito. Mas estas cancoes enfrentavam dificuldades
junto dos censores, motivo por que o locutor Santos Coelho, da mesma equipa de Leite de
Vasconcelos, sugeriu «Grindola», que ndo estava proibida ¢ que uma semana antes fizera um
sucesso retumbante numa festa da Casa da Imprensa no Coliseu dos Recreios. Otelo aceitou
com entusiasmo, por causa da estrofe «o povo é quem mais ordena» que viria a ser o timbre
da Revolucio.” (Rodrigues et al., 2001: 29; itdlico meu).
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quem ajuda Johannes a interpretar as ocorréncias relacionadas com o golpe
militar, esclarecendo-o nomeadamente acerca da suposta funcio atribuida

a icénica cangio:

«O que ¢ que aconteceu, Gabriel?» — «Hoje de manha a Rddio Renascenca
deu o sinal.» — «Qual sinal?» — «Grandola, vila morena ... E uma cangio de

José Afonso ... Grindola, vila morena, Terra da fraternidade ... A canc¢io

era proibida até agora.» — «Proibida?» — «Hd muitos anos. As estacoes de
rddio nao podiam difundi-la.» — «E tens a certeza?» — «Eu préprio a ouvi
hd poucos minutos.» — «Significa revoluc¢io, Senbor, significa a liberdade.

O Governo foi derrubado, o Movimento das For¢as Armadas tomou o
poder,» — «Gabriel, isso ¢ impossivel. Uma revolu¢io nio eclode de um
dia para o outro, uma revolugdo pressupde longos preparativos, um bom
aparelho...» — «Senhor, esta é uma revolugio portuguesa, acho eu.» — «E o que
¢ uma revolucdo portuguesa?» — «Branda, com pouco sangue derramado...» —
Branda? Ponderada? O que ¢ que isto me fazia lembrar? Serd que ele tinha
razdo? Serd que os sonhos nos quais nés na Alemanha hd muito deixdra-
mos de acreditar se realizariam aqui em Portugal? Perguntei a Gabriel o
que ¢ que ele pretendia fazer agora. «Nada, Senhor, ¢ melhor nio sairmos
agora de casa. O Senhor Presidente saberd o que hd a fazer.» — «Teremos
que aguardar com paciéncia até ele chegar?» — «Eu vou aguardar, Senhor...»

(§564s.)

A celeridade e a eficdcia das agoes protagonizadas pelos revoluciondrios
com vista & consumagio da queda do regime fascista em Portugal consitui
um dos aspetos que mais contribuem para a perplexidade evidenciada pelo

protagonista alemio perante o relato de Gabriel'®. O outro aspeto especi-

16 E certo que o golpe de Estado de 25 de Abril de 1974 surpreendeu toda a gente até pela rapidez
e a competéncia com que foi executado, mas desde a eclosio do chamado “Movimento dos
Capitdes”, em 1973, havia sinais de que o fim do regime salazarista estava préximo, como
refere Femando Rosas: “A 14 de Margo de 1974, o Governo respondia ao verdadeiro apelo a
revolta que representara a nio comparéncia de Costa Gomes e Spinola 4 reuniao da “brigada
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fico sublinhado, no texto histérico-ficcional, pelo empregado submisso do
Senhor Presidente ¢ o cardter relativamente pacifico da revolucio portuguesa
e o qual, de resto, mais estranheza causou aos observadores estrangeiros,
levando, por exemplo, a revista Der Spiegel a apelidd-la sintomaticamente
de “hofliche Revolution” [“revolugdo branda”], designagio a que nao sio
alheios os estereétipos da brandura dos costumes, da cortesia, do civismo e
do pacifismo dos portugueses”. Johannes assume, no plano diegético, pre-
cisamente o papel de observador alemio dos acontecimemos que marcaram
a realidade histérico-politica de Portugal. Como homem de esquerda, o
narrador-protagonista vé na pacifica Revolucio dos Cravos a concretizagao
dos sonhos utépicos da sua geragdo, o cardter “brando” [“hoflich”] da re-
volugdo portuguesa recorda-lhe, alids, a proximidade de um outro adjetivo
(“takevoll”) [“ponderado” ou “com tacto”] e condu-lo ao conceito adorniano
de “tacto” [“Takt”] como uma sensibilidade especial ou uma ponderacao do
ser humano que, de forma utdpica, carateriza a Revolugio do 25 de Abril

no romance de Ortheil's.

do reumdtico”, demitindo-os dos seus cargos. Nao tinha jd for¢a para mais, nem sequer para
isso. A 16 de Marco ¢ a saida em falso das Caldas da Rainha, que Caetano tenta pateticamente
desdramatizar. Serd o ensaio geral, o afinador do golpe militar de 25 de Abril de 1974, que sai
como previsto e que nio falha. O regime cafa, sem que praticamente ninguem acorresse em sua
defesa.” (Rosas, 1994: 558). Sobre esta materia, cf em especial Rodrigues et al. (2001: 69-132).

Num artigo sobre o impacto da Revolucio dos Cravos na opinido publica alema, Zimmerer (1996:
578) considera que a cobertura da imprensa escrita padece de um recurso generalizado a velhos
clichés para explicar a revolucio portuguesa, descurando a andlise rigorosa das causas politicas,
econdmicas e sociais deste acontecimento histérico. Acerca da reportagem na referida revista alema
pode ler-se o seguinte: “Der Spiegel transformou a disponibilidade proverbial dos portugueses
para a paz e a sua brandura em manchete ao designar o golpe como «A Revolugao Branda» (Der
Spiegel, 6.5.1974: 82). A alegada natureza roméntica dos portugueses serviu igualmente para o
Spiegel caraterizar o impressionante papel desempenhado pelo general Spinola: seria um «velho
guerreiro liberal com tragos quixotescos» ou até um «romantico arrebatado pelo jubilo delirante»,

como questionava o autor (Der Spiegel, 6.5.1974: 83).” (apud Zimmerer, 1996: 574).

=

A este respeito nao posso deixar de salientar que, no capitulo “Der Herr der Gelehrten” [“O
senhor dos sdbios”] (§ 373-405), o protagonista demonstra a sua especial predilecio pela
sensibilidade do pensamento de Theodor W. Adorno (1903-1969), afirmando, por exemplo, o
seguinte: “A esta sensibilidade chamou Adorno tacto. Jd Goethe, como vim a saber, tratara deste
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E mesmo o pianista alemio que dd, em primeira mio, a noticia ao pai
de Fernanda, tratado apenas por meio do epiteto “Senhor Presidente”, que
reage com um nervosismo, do qual cedo se recompée para aceitar o desafio
de uma nova realidade politica e social (S 566). A reagio imediata do empre-
sdrio deixa, pois, antever um homem de agao e de grande firmeza que exige
de imediato a presenca dos seus informadores para se familiarizar com as
ocorréncias. Gabriel, o motorista, ¢ o seu homem de confianca que faz um
primeiro ponto da situagio, dando conta da evolugio rdpida e pacifica dos
acontecimentos desde a partida das forgas lideradas pelos “Capities de Abril”
em diregdo a capital para ocuparem as principais pragas locais e a televisao
sem deparar com qualquer oposicdo, até aos voos rasantes dos avides da
Forga Aérea pela manha, passando pelos comunicados do MFA, intercalados
com marchas militares e cangées de intervencao de Zeca Afonso (cf. § 566).
A narragio parece respeitar a realidade histérica e reflete uma imagem po-
sitiva de Portugal pela forma pacifica como decorre um acontecimento que
nio raro se carateriza por um banho de sangue®.

O pai de Fernanda toma consciéncia da delicadeza da sua situagao que
exige uma mudanga de atitude, um distanciamento ou mesmo um corte
radical com os homens afetos ao antigo regime, tal como uma aproximagio
aos seus subalternos proletdrios (cf. § 566s.). Assim, o Senhor Presidente
revela-se um bom ator e nao deixa de sublinhar bem o seu contentamento

face a revolucgio. A afabilidade e a euforia encenadas pelo proprietdrio do

tacto. O tacto consistia em desviar-se conscientemente do caminho. (...) O tacto era o segredo
do discurso e do pensamento de Adorno. Mantinha presentes as convencées com as quais se
rompera e ndo visava mais que a suave aproximacio entre razo e sensualidade, pensamento

e fantasia.” (§403).

E bem conhecido o papel determinante desempenhado pelo capitao Salgueiro Maia (1944-
1992), um dos lideres do golpe militar, no comando das operagées conducentes a uma revolugio
pacifica: “A ac¢do de Salgueiro Maia no dia 25 de Abril de 1974, 4 frente de uma coluna da
Escola Prética de Cavalaria, foi decisiva para a imagem de uma revolucio sem sangue em
Portugal que correu 0 mundo. Tendo desarmado toda a resisténcia das forgas governativas pela
persuasio, coube-lhe ainda a missdo de cercar o Quartel do Carmo da GNR e de preparar as
condigoes para a rendi¢do de Marcello Caetano.” (Ferreira, 1994: 28).
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luxuoso palacete pretendem cativar os empregados e mostrar-lhes que estio
do mesmo lado. Ao mesmo tempo ¢ ele quem mantém a calma e controla
a situacao como quem chefia um gabinete de crise (§ 567). Agarrado ao
telefone e na companhia interessada do protagonista, o pai de Fernanda
mantém-se em permanente estado de alerta, assistindo a distancia aos acon-
tecimentos que vao tomando o seu rumo natural e cuja descricio minuciosa
(cf. §567s.) faz referéncia & ocupagio estratégica dos locais pablicos mais
importantes, ao encerramento do comércio e dos servigos publicos, bem
como a sedugdo do povo pelo “espetdculo da conquista do poder” (S 568),
instalado no Largo do Carmo a entrada do quartel da GNR, e a débil
resisténcia de alguns elementos da PIDE/DGS que provocou apenas trés
mortos ¢ algumas dezenas de feridos mas que seria rapidamente ultrapas-
sada pelas a¢des determinadas e bem planeadas dos militares portugueses
(cf. Rodrigues et al., 2001: 42ss. e Ferreira, 1994: 28s.). A boa organizacio
dos portugueses ¢, alids, anotada — e bem — como um aspeto surpreenden-
te da revolugdo pela figura do Senhor Presidente, parecendo radicar na
preconceituosa hetero e autoimagem de desorganizacio e incompeténcia
lusitanas que consegue porventura granjear adeptos dentro e fora do nosso
pais: “espantoso, verdadeiramente espantoso, tratando-se de portugueses;
nio se esperaria tamanha determinagio por parte dos militares, de modo
algum” (§ 568).

O relato dos eventos ocorridos na Baixa lisboeta através dos telefonemas
do pai de Fernanda apenas confere algum espaco a duas figuras politicas:
Marcello Caetano (1906-1980), o Presidente do Conselho e chefe do Governo
deposto, que consegue escapar incélume a ira dos seus opositores e exilar-
-se, ¢ o general Anténio de Spinola (1910-1996), o polémico lider da Junta
de Salvagao Nacional, que viria a ser designado Presidente da Republica.
O primeiro, depois de ter constituido para muitos um motivo de esperanca

com o seu projeto de continuidade e renovagio em finais da década de 60,

20 A propésito de heteroimagens estereotipadas dos portugueses recentemente difundidas no

espago cultural de lingua alema, cf. supra, a nota 2.
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¢ apontado agora como “um fracassado” (§ 568)*. O segundo ¢ apresentado
pelo empresdrio como figura carismdtica, admirado pela asticia, experiéncia
e capacidade de renovagao: “aquela raposa”, “um velho guerreiro, um refor-
mador, sim, o orgulho de Portugal” (§ 568)*.

A cobertura ficcional do dia da Revolugao dos Cravos pelo narrador-
-protagonista alemao revela-se bastante completa, tendo em conta os dados
histéricos conhecidos. E Johannes quem avanga com a noticia da confirmagio
definitiva da vitéria do Movimento das For¢as Armadas, dispensando-nos da
transcrigio do texto do comunicado do MFA, transmitido via rddio (§ 568).
O protagonista deixa-se contagiar pelo jabilo coletivo dos portugueses e nio
resiste a juntar-se 4 multiddo que percorre as ruas da cidade neste dia histérico
e confere tragos vivamente utdpicos ao texto lisboeta de Schwerendter. O jovem
alemao acompanha Fernanda e o pai na descida a Baixa lisboeta, uma “caldeira
em ebuli¢do” (§ 568), para assistir a euforia popular. Os festejos incontidos com
vinho e flores, os simbdlicos cravos, a musica de intervencio sio ingredientes

que conferem um sabor especial a este cortejo inesperado e ilimitado que subia

em toda a largura a Avenida da Liberdade, grupos a cantar e a dangar,

movidos de novo pela embriaguez, rasgando e queimando os retratos do

21

Rosas (1994: 554) menciona o inicio da desagregacao final da ditadura em 1970-1971 e o
enfraquecimento, a partir do Verdo de 1973, da posi¢do de Caetano, o qual “parece disposto
a ceder tudo: nomeia Spinola vice-chefe do Estado-Maior-General das For¢as Armadas, um
cargo inventado para ele; permite, com imprevisiveis efeitos, a publicacio do seu livro Portugal
¢ 0 Futuro, pede até a demissio, em Fevereiro de 1974, face ao significado do que no volume
se afirmava, convidando os generais a tomar o Poder, e volta a ameagar demitir-se quando
Américo Tomds insiste, pelas mesmas razdes, no afastamento dos dois chefes militares [Costa
Gomes e Spinola]”.

22O epiteto de “reformador” dever-se-4 certamente  publicagio da célebre obra do general do

mondculo, a qual terd inclusive apressado a revolugao, como sublinha Ferreira (1994: 18): “O
livro de Anténio de Spinola, Portugal e o Futuro, langado em meados de fevereiro de 1974 pela
Arcddia, nio foi s6 um retumbante éxito editorial. A tese segundo a qual a questdo colonial
nao tinha solu¢do militar foi um desafio publico ao poder politico, que acelerou a organizagio
do golpe contra o regime quase cinquentendrio”. Sobre o papel de Spinola e sobre a génese do
MFA, cf. ainda Marques (1998: 421ss.) e, especialmente, Rodrigues et al. (2001: 145ss.).
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antigo ditador Salazar, e o coro triunfal das criaturas humanas a crescer,
Gréandola, vila morena, enquanto dentro de mim despertavam bruscamen-
te as lembrancas das manifestacoes em Berlim e Frankfurt, ocorridas j4
hd anos, lembrangas dos anos das vagueagdes e dos sonhos que pareciam
realizar-se aqui de forma tdo inesperada, nesta revolugio ponderada, nesta
libertagao de sentimentos hd muito recalcados que nos permitia dangar e
cantar com outras pessoas totalmente estranhas, pela noite dentro, descendo
até ao cais dos cacilheiros, subindo um pouco até um dos miradouros sobre
a Avenida, para lancar um olhar s massas flutuantes, arremessadas de um
lado para o outro, sem descanso, até a0 momento em que de manhazinha
subimos de novo ao palacete, a esse silencioso mundo estranhamente morto. ..

(§568s.)

Este quadro euférico da capital portuguesa a fervilhar em liberdade
constitui, sem divida, o momento climdtico do episédio lisboeta no romance
em aprego, resultando na concretizagiao do sonho utépico do protagonista
de uma revolugio ponderada [taktvolle Revolution] (S 569).

Nos dias apds a revolucio, nio obstante as enfdticas manifestacoes
de jubilo por parte do pai de Fernanda em relagdo ao sucesso do golpe de
Estado militar, a atitude dele parece bastante fria e calculista. O Senhor
Presidente mostra-se incansdvel no acompanhamento dos acontecimentos
revoluciondrios, desdobrando-se em contactos e em negociagdes secretas
com interlocutores nao identificados, num esfor¢o notdvel para nao deixar
desmoronar o seu império econémico, edificado a custa de inconfessados
compromissos com a ditadura fascista. Assim, a bem cogitada estratégia de
reorganizagio e adaptacdo a nova e conturbada realidade pds-revoluciondria
passa pela afirmacio das suas novas convicgdes democrdticas e pelo disfarce
das suas anteriores ligagoes secretas ao Estado Novo, bem como de sinais
exteriores de riqueza (S 569s.). Johannes chega mesmo a desmascarar a atitude
do empresdrio neodemocrata, o qual ignora o povo oprimido e os relatos dos
prisioneiros politicos que, finalmente, dao voz a liberdade de expressdo para
depois demonstrar, publicamente, o seu interesse nas deslocagoes a sede da

PIDE e ao forte de Caxias (S 570). A sua atencido centra-se naturalmente na
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evolucio politica, daf a sua satisfagao ao ver regressar Mdrio Soares (1924-
2017) do exilio e a apreensio do politico socialista face ao entusiasmo com
que ¢ acolhido o lider comunista Alvaro Cunhal (1913-2005). A mudanga
de atitude do Senhor Presidente manifesta-se ainda, por um lado, através
de uma rece¢io a representantes do MFA na sua casa apalacada e na qual
nio faltaram os simbélicos cravos, e, por outro, através da oportuna gene-
rosidade em relagdo aos trabalhadores, patente no aumento de ordenados e
gorjetas (cf. § 570s.).

A modelagio do Senhor Presidente ao novo espirito de liberdade e demo-
cracia culmina na realizagao, em familia, de uma efusiva festa de comemoragio
democrdtica — extensiva aos empregados da casa — da Revolugio de 25 de
Abril. Nessa noite de alegria o anfitrido nio esquece o jovem estrangeiro que
se encontra de visita a Lisboa e concede-lhe a realiza¢io de um desejo: um
telefonema para a Alemanha. A conversa telefénica entre Johannes, empolgado
pela revolugdo portuguesa, e Josef, imerso nas dguas agitadas da radicalizada
realidade alema de meados dos anos 70, em vez de constituir motivo de alegria,
acaba por entristecer o protagonista (S 572s.). Com efeito, a indiferenca do
irmao relativamente ao histérico acontecimento vivenciado em terras lusas
vem ensombrar o estado de espirito do gémeo que, subitamente, é também
confrontado com a precariedade da sua situagao em Lisboa: “Mas o que é que
estds a fazer ai em baixo, nesse teu Portugal?” (§ 573). Para Josef, a Alemanha
continua a ser o centro do mundo e a “palaciana revolu¢io” portuguesa adquire
a dimensio irriséria “de um espetaculozinho ao ar livre...” (§ 573), quando
comparada com as tumultuosas cenas de violéncia por ele presenciadas em
terras germanicas. Além disso, o telefonema traz um outro motivo de cons-
ternagdo ao protagonista: a noticia da jé anunciada queda do chanceler Willy
Brandt (1913-1992), o “sonhador” (S 573), devido aos escindalos relacionados
com a infiltra¢io de um espiio da RDA no seu governo e com uma amante.
No ambito da agao romanesca, o fracasso retumbante do lider carismético da
SPD, seu idolo politico, funciona como prefiguracao especular do destino de
Johannes, cuja degradagio psiquica nio tarda a consumar-se.

Na verdade, a situagao do herdi estrangeiro em Lisboa — um pianista

sem emprego a viver A custa da familia da namorada — afigura-se como
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insustentdvel e serd o Senhor Presidente a despoletar uma solugao que passa,
inevitavelmente, pelo fim do idilio amoroso ¢ o afastamento gradual, mas
definitivo, entre Johannes e a filha do abastado empresdrio, ocupadissimo com
o restabelecimento dos negécios e da rede de influéncias politicoeconémicas
no conturbado periodo pds-revoluciondrio. O fim da relagdo com Fernanda
é, efetivamente, promovido pelo pai através da separagio forgada do casal
de namorados, compensada com a concessido de um emprego administrativo
mondtono e esgotante ao artista alemio, que se revela incapaz de reconquistar
o amor de Fernanda e de se integrar na construgio da sociedade democri-
tica portuguesa. A consequente crise existencial e identitdria embrenha o
sedutor melancélico no “labirinto da saudade”® e acaba por motivar a sua
partida de regresso & Alemanha. S6 apds anos de sofrimento e tratamentos
vérios, Johannes consegue libertar-se da depressio, reagindo, como se referiu
na sinopse inicial do romance, ao triunfo do irmio gémeo na vida politica
alemi com a realizacio pessoal do desejo de se afirmar no espaco cultural
de lingua alema como escritor.

Para concluir, gostaria de reiterar as ideias fundamentais a respeito da
representagao estético-literdria da Revolugao de 25 de Abril de 1974 no romance
Schwerendter (1987). O acontecimento histérico que vem instaurar a liberdade
e a democracia em Portugal surge, no mundo histérico-ficcional, intimamente
articulado com o destino do narrador-protagonista, o qual, de acordo com
a teoria explanada por Hanns-Josef Ortheil, representa a conditio germaniae,
ou seja, a duplicidade da alma ou da nagao alema. Com efeito, Johannes vive
em Lisboa momentos culminantes da sua biografia com a dupla realizagao
dos seus sonhos, por um lado, no plano sentimental através da idilica relagio
amorosa com a jovem beldade portuguesa e, por outro, no plano politico
através da experiéncia in loco da histérica Revolugio dos Cravos, sujeita a

um tratamento histérico-ficcional bastante minucioso. No texto romanesco,

# Sobre o uso da expressio metaférica criada por Eduardo Lourengo (1923-2020), na obra

ensaistica O Labirinto da Saudade (1978), para descrever o processo de desagregagao mental
do protagonista alemio na fase final do episédio lisboeta, cf. Madeira (2002: 196-203).
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em que nio faltam referéncias a protagonistas histéricos, como Spinola ou
Zeca Afonso, é concedido particular relevo a celeridade, 2 eficdcia e ao card-
ter pacifico das agoes levadas a cabo pelos lideres revoluciondrios do MFA,
contribuindo para a representacio idealizada do 25 de Abril como “revolucao
ponderada” [“takvolle Revolution”], designagdo inspirada no pensamento de
Adorno. Assim, a imagem de Johannes e Fernanda a percorrerem a Avenida
da Liberdade no meio da multidio, munida dos icénicos cravos e entoando
a “Grandola, vila morena”, enfim, inebriada com o éxito do golpe militar
que derrubara o regime fascista simboliza, evidentemente, a concretizagio
da utopia. Todavia, trata-se apenas de um momento utdpico no longo trajeto
do protagonista que se revela incapaz de superar os obstdculos colocados pela
poderosa figura do Senhor Presidente no caminho da conquista do amor de
Fernanda e da plena integracio na sociedade portuguesa pés-revoluciondria.
O abastado empresdrio portugués, rapidamente adaptado & nova realidade
politica imposta pelo 25 de Abril, for¢a o fim do idilio amoroso e o regresso
do sedutor melancdlico alemio ao pais de origem, onde acaba por conseguir

superar a crise identitdria por meio da realizagio pessoal como escritor.
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RIASSUNTO

Larticolo tratta dell’esordio letterario dell’autrice albanese Ornela Vorpsi: 1/ paese che non muore mai,
che ripercorre i suoi anni vissuti nel proprio paese di origine — all'epoca sotto la dittatura di Enver Hox-
ha — e analizza alcune delle piti disumane limitazioni della liberta, pubblica almeno quanto privata.
Particolare attenzione ¢ rivolta all'elemento femminile, oltremodo vessato dal regime di Hoxha e des-
tinatario di una profonda stigmatizzazione reiterata dalle medesime donne.

Infine, ¢ approfondito il legame col genere della fiaba, specie nella rilettura di Italo Calvino. Viene
chiarita la connessione tra Vorspi e 'autore italiano, e contestualizzata 'importanza che la fiaba eser-

cita in questa rappresentazione, di un percorso di ricerca e lotta per la liberta.

Parole chiave: Ornela Vorpsi; Albania; dittatura; fiaba; Italo Calvino.

ABSTRACT

The article discusses the literary debut of Albanian author Ornela Vorpsi: 7/ paese dove non si muore mai,
which retraces the years she lived in her home country — then under Enver Hoxha'’s dictatorship — and
analyzes some of most inhumane limitations on freedom, both public and private.

Special attention is given to the female condition, oppressed under Hoxha’s regime and subjected to
deep stigmatization, often perpetuated by women themselves.

The article also explores the connection with the fairy tale genre through Italo Calvino’s interpretation.
It clarifies the relationship between Vorpsi, the Italian author and the significance of the fairy tale con-

textualized within this representation of a journey of struggle and search for freedom.

Keywords: Ornela Vorpsi; Albania; dictatorship; fairy tale; Italo Calvino
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ALBANIA, PAESE ANCORA INCOMPRESO

In un intervento critico che ponga al centro il tema della libertd, eleggere
come oggetto d’indagine ’Albania ¢ senz’altro una scelta inusuale, alquanto in
controtendenza rispetto a numerose altre possibilita di studio: una dichiara-
zione d’intenti, la mia, che s’inserisce nel solco stesso della parabola di questo
Paese, la cui storia e cultura non hanno mai goduto nel corso del tempo di una
particolare attenzione, anzi hanno scontato un sorta di peccato d’oscuritd, un
dovere al nascondimento o peggio all’indifferenza, una rinuncia alla rivelazione.

Conseguentemente, effetto di distorsione che da decenni continua
a generarsi rende ancora oggi quest’area dei Balcani, “con i suoi complessi
problemi”, “di difficile comprensione nel suo insieme”; e a ci6 ¢ da aggiungere
anche l'evidenza che il “flusso, continuo e ripetuto, di notizie offerte dalla
stampa specializzata non raggiunge la maggioranza dell’opinione pubblica”
(Biagini, 2021: 1), contribuendo cosi a rendere questo piccolo ma cruciale
punto del Mediterraneo ancora pil relegato dentro sé stesso, in una posizione
ingiustamente marginale e tristemente isolata rispetto a molti altri Paesi,
non solo europei.

Restando sul contemporaneo, 'immaginario attuale dell’Albania non
differisce molto da quello del pili recente passato: pensare all’Albania oggi
vuole dire pensare a un territorio vessato da una grave arretratezza, in larga
parte ancora rurale e preda di speculazioni di vario genere. Un luogo su
cui pesa leredita del brutale regime comunista di Enver Hoxha, dittatore
incontrastato che esercitod la sua feroce autoritd ininterrottamente per circa
quarant’anni, a partire dalla fine della seconda guerra mondiale fino alla
morte, avvenuta nell’aprile del 1985.

In quasi mezzo secolo, Hoxha istaurd quella che ¢ considerata la piu
sanguinaria dittacura d’Europa, oltreché la pitt duratura e pervasiva nei suoi
effetti a medio e lungo termine, registrabili anche dopo la scomparsa del leader
politico, all’interno di un popolo che risulta ancora dolorosamente marchia-
to, smembrato in quello che era il proprio mondo tradizionale e valoriale.

E i segni, le cicatrici di un simile trascorso sociopolitico, sono ugualmente
visibili nell’arte che ’Albania ha prodotto, sono riscontrabili in numerose

opere di artisti che hanno pagato anche con la propria vita, col proprio
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sacrificio, alcuni per aver denunciato gli abusi di Enver Hoxha, altri anche

solo per essersi discostati di poco dalle sue spietatissime leggi.

L’ESORDIO DI ORNELA VORPSI OVVERO LA CONTINUAZIONE
DI UNA LOTTA

E all'interno di questa compagine che dovremmo inserire la vicenda, comune
quanto eccezionale, di Ornela Vorpsi: scrittrice, pittrice e fotografa nata a Tirana
nel 1968; diventata nota, nel 2004, per aver dato alle stampe un romanzo
andato incontro a un rapido successo internazionale, divenuto in breve un caso
editoriale e capace di riportare lo sguardo del mondo sulla societa albanese,
specie sugli eventi pill traumatici che ’hanno caratterizzata, all’interno dei
quali si svolse la stessa infanzia e adolescenza di Ornela Vorpsi.

Per comprendere meglio la genesi dell’opera, e il suo successivo e non
facile percorso editoriale, occorre conoscere le tappe essenziali della biografia
di Vorpsi, la quale nel 1991 abbandona la propria terra natia e approda in
Italia, dove s’iscrivera all’Accademia di Brera, a Milano. Successivamente,
nel 1997, emigrera di nuovo, stavolta verso la Francia, dove proseguira un
percorso interdisciplinare dedicato alla letteratura e alle arti visuali.

Il romanzo a cui mi riferisco, I/ paese dove non si muore mai, viene
scritto inizialmente in italiano. Vorpsi, dunque, non ricorre alla propria
madrelingua bensi alla lingua del Paese che I’ha adottata subito dopo Iab-
bandono dell’Albania. Il testo tuttavia, almeno in un primo momento, non
risulta convincente per 'editoria italiana, che ne rifiuta la pubblicazione.

Soffermiamoci su questo primo aspetto, ovvero sulla mancata accetta-
zione di Ornela Vorpsi, che ¢ certamente significativa, ed ¢ da inserire nella
contestualizzazione della cosiddetta letteratura migrante italofona, ossia
quella letteratura prodotta in lingua italiana da parte di autori e autrici la
cui lingua madre non ¢ appunto Iitaliano.

Questa specifica branca letteraria si ¢ affacciata nel panorama italiano
a inizio degli anni ’90, ed ¢ sempre andata incontro a una difficile convi-
venza con la letteratura italiana ufficiale del canone. Si tratta quindi di una

produzione artistica che nella sua fase aurorale ha goduto di una scarsissima
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se non inesistente considerazione, ed ¢ stata per questo recepita con molta
difficolta e lentezza anche dagli ambienti accademici, all’interno dei quali
solo dopo molto tempo si ¢ iniziato studiare scientificamente la letteratura
migrante prodotta in italiano. Tutto il percorso di Ornela Vorpsi ¢ percid da
leggere alla luce di tali vicissitudini, le medesime che la portarono a rivolgersi
paradossalmente all’editoria extraitaliana. Infatti, come ricostruisce Daniele

Comberiati, I/ paese dove non si muore mai appare

per la prima volta in lingua francese, in traduzione, nel 2004, presso la
nota casa editrice Actes Sud. Solo dopo il successo ottenuto in Francia, un
editore italiano si ¢ finalmente deciso a pubblicare il testo nella versione
originale. Ci si trova quindi di fronte ad una lunga traslazione linguistica:
lautrice ha abbandonato la propria lingua-madre, I'albanese, per scrivere un
testo sull’Albania (ma che nell’'ultimo capitolo si sposta in Italia) con la sua
seconda lingua, 'italiano, ovvero la lingua del primo paese di accoglienza.
Non riuscendo perd a trovare un editore, ¢ stata costretta a pubblicare 7/ paese
dove non si muore mai in traduzione francese. Tra l'altro ¢ da notare che la
versione francese [...] differisce non poco dall’originale, soprattutto per quanto
riguarda la disposizione dei capitoli e I'introduzione di alcuni personaggi.
(Comberiati, 2010: 225-226).

E questo uno di quei cortocircuiti non rari dell’editoria, non solo italiana,
ma che in questo caso diventa ancora pitt emblematico, poiché riguarda un
romanzo acclamato in numerosi Paesi, vincitori di moltissimi riconoscimenti
e ancora oggi studiato in un contesto internazionale. La mia ¢ naturalmente
una puntualizzazione necessaria, che nell’economia di quest’articolo trova la
sua pili precipua giustificazione nel suo legame col tema che stiamo trattando:
la liberta, di cui Ornela Vorpsi venne privata prima in Albania e poi (almeno
fino al 2005) nella stessa Italia, una terra che ha letto quel romanzo —insieme
a molti altri — con gli occhi del pregiudizio, del sospetto verso i migranti
e della loro svalutazione. Siamo percid di fronte a una grave limitazione
delle proprie liberta: come chiamare infatti I'insistita capacita di ignorare

Pespressione degli altri, che saranno perfino costretti a pubblicare in una
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successiva, terza lingua (in questo caso il francese)? Non ¢ forse una perdita
di diritti? Non ¢ anch’essa regresso, decadimento, costrizione?

Vorpsi ad ogni modo non ha mai condannato I'Italia e la sua lingua;
al contrario ha sentito sempre quell’idioma vicino, eleggendolo come unico
e pieno strumento di comunicazione della propria realtd creativa, la quale

tuttavia risente del disorientamento implicito vissuto dall’autrice.

Si puo affermare che, scrivendo in italiano e vivendo in Francia, lo strania-
mento linguistico per Ornela Vorpsi sia duplice, in primo luogo perché abban-
dona la propria lingua-madre, e in secondo luogo perché non utilizza quella
del paese di accoglienza. Litaliano diventa una lingua senza passato, senza
infanzia, necessaria per affrontare gli anni vissuti in Albania sotto il regime
comunista e per distaccarsene criticamente. Si puo ipotizzare ugualmente che
la decisione di continuare a scrivere in italiano rappresenti una maniera di
legarsi alla lingua con la quale ¢ riuscita a superare il proprio passato albanese.
(Comberiati, 2010: 226-227).

Anche la stessa Ornela Vorpsi si esprimera al riguardo. Nel corso di

un’intervista del 2009 ha affermato di aver

[...] pensato spesso di scrivere in francese perché evidentemente ¢ la lingua
in cui vivo, ¢ la lingua che parlo di pitt. Invece I'italiano per me rimane
in senso stretto una lingua di casa, e di libri. Perd mi sembra che con
’italiano ho scavato, ho creato una certa dimensione, e mi ci vorrebbe un
grande coraggio, una grande forza per andare verso il francese — lingua
che sento meno flessibile [...] mi sembra che il francese lascia meno spazio
a manipolazioni. E una lingua che esige una certa forma, in una maniera

un po’ pit forte della lingua italiana'.

! Lintervista ¢ stata curata da Emma Bond, Jennifer Burns e Maria Cristina Mauceri, ed ¢

attualmente contenuta ne I/ confine liquido. Rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania
(Aa. Vv., 2013: 203).
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E ancora, all’interno del medesimo dialogo:

[...] utilizzare una lingua che non abbia del vissuto mi riesce molto pil
facile, cosi come per gli altri autori ¢ necessario e vitale lavorare nella
propria lingua. Io ho proprio bisogno di avere distanza dai miei ricordi,

distanza dal vissuto, mi ¢ piu facile, sono piu serena’.

In questo senso una lingua senza infanzia, secondo la definizione di
Daniele Comberiati, si tramuta nell’'unico mezzo effettivo per dar voce
all’infanzia; una lingua senza passato ¢ I'unico strumento che Vorpsi possiede
per far rivivere proprio quel passato, il suo passato, che altrimenti sarebbe
impossibile descrivere, data ’elevata drammaticitd che lo caratterizza. Il
trauma di una giovane albanese, che ¢ anche il trauma di un intero popolo,
pud conquistare cosli la propria cittadinanza, pud essere ammesso ad esistere
tramite la parola scritta, e proprio in quel processo, non meno drammatico e
tuttavia liberatorio, essere riscattato, per essere finalmente reso visibile, libero
in un mondo che fino a quel momento ’aveva spesso ignorato.

La visibilita in questo modo acquisita, prima per mezzo della lingua fran-
cese, poi dell’italiano e in seguito di tante altre lingue, rende 7/ paese dove non
si muore mai non solo gesto letterario ma anche atto di autentico valore etico e
civile, un dispositivo di denuncia e lotta per i diritti umani, una chiamata alla
consapevolezza di quanto accaduto in quel lembo di terra europea in un’epoca

relativamente recentissima, e sulla quale occorre continuare a riflettere.

IL FEMMINILE COME APICE DELI’ABUSO

E il paese dove non si muore mai. Fortificati da interminabili ore passate

a tavola, annaffiati dal rachi, disinfettati dal peperoncino delle imman-

2 Llintervista ¢ stata curata da Emma Bond, Jennifer Burns e Maria Cristina Mauceri, ed ¢ attualmente
contenuta I/ confine liquido. Rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania (Aa. Vv., 2013: 212).
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cabili olive untuose, qui i corpi raggiungono una robustezza che sfida
tutte le prove.

La colonna vertebrale ¢ di ferro. La puoi utilizzare come ti pare. Se capita
un guasto, ci si puod sempre arrangiare. Il cuore, quanto a lui, pud ingras-
sare, necrosarsi, puo subire un infarto, una trombosi e non so cos’altro,
ma tiene maestosamente.

Siamo in Albania, qui non si scherza.

(Vorpsi, 2005: 5).

Cosi inizia 1/ paese dove non si muore mai nella sua versione italiana. Il
lettore ¢ scaraventato dentro un luogo descritto subito come difficilissimo, un
panorama dove ogni cosa ¢ metafora della brutalita e del sopruso perpetrati,
un mondo straniante e durissimo: in particolare per le donne, condannate
durante il regime di Enver Hoxha alle pitt umilianti vessazioni patriarcali,
ridotte all’asservimento e costrette a una continua e mortificante oggettifica-
zione da parte del genere maschile. Anche di questo Ornela Vorpsi informa

i lettori fin dalle prime pagine del romanzo:

Quando il marito era via per affari o in prigione, si diceva alla donna che
non avrebbe fatto male a ricucirsi un po’ la sotto, in modo da convincerlo
che aveva aspettato lui e soltanto lui, e che la sua dolorosa assenza le aveva
ristretto lo spazio trale cosce (in questo paese il marito ha un istinto molto
sviluppato della proprieta privata).

[...]

Quando passi per la strada, i loro sguardi t'incrociano penetrandoti fino
al midollo, cosi a fondo che il tuo essere diventa trasparente.

Una volta dentro di te, questo sbirciare diventa un’arte meticolosa.

A casa si presentava lo stesso discorso:

— Non ti preoccupare, — ¢ mia zia che parla, — ti manderemo dal medico
per vedere se sei vergine o no.

[...]

In questo paese dove nessuno muore, mia zia non fa eccezione: non muore

neanche lei.
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Avevo delle immagini ricorrenti (mai dette a nessuno); prima di addor-
mentarmi, a occhi socchiusi, sognavo il suo funerale.

Vedo: una sciarpa nera (ne avrei preferita una vaporosa di pizzo), che mi
avrebbe stretto il collo proprio come a Madame Bovary o ad Anna Ka-
renina. Di sicuro sarei stata pallida, avrei pianto a fiumi perché 'amavo
tanto, ma il desiderio di liberarmi di lei e delle sue ire che si abbattevano
tutte su di me era troppo forte.

(Vorpsi, 2005: 7-9).

Come vediamo, I'invadenza della sopraffazione ¢ tale che viene istinti-
vamente introiettata anche dalle stesse donne, e da queste fatta rimbalzare,
in una triste trafila generazionale, sulle successive figlie ¢ nipoti. Le donne
diventano dunque complici della loro umiliazione, diventando prosecutrici
inconsapevoli del medesimo movimento di svilimento e oltraggio, lo stesso
che l'autrice tenta anche di stemperare chiamando in causa due modelli
letterari, fra i piti i noti di tutti i tempi: Madame Bovary e Anna Karenina
(entrambe, non casualmente, andate incontro a un destino infelicissimo),
oppure immaginando il funerale di una parente, come evento catartico che
le permetterebbe di guadagnare anche un breve margine d’azione.

Nelle descrizioni di Vorpsi, inoltre, I'accento viene posto ripetutamente
sulla sfera del sessuale, usato e evocato di continuo come terreno primario
di offesa. La stessa genitalitd femminile diviene allegoria di disprezzo, ¢
assicurazione di mortificazione e vilipendio, ¢ rovina.

La donna dunque ¢ male proprio per il suo essere ontologicamente donna;
¢ sbagliata a prescindere; ¢ pericolo, vergogna, catastrofe. E a tutto cio ¢ da
aggiungere ’isolamento, specie interiore, delle donne albanesi, vicine solo
fisicamente, perché psicologicamente in duello 'una contro ’altra: un modus
vivendi che rende ancora pil evidente quello che Patrizia Resta definisce un
fatto oggettivo delle albanesi, ovvero il loro naturale assoggettamento, la loro
spontanea subordinazione, “che né il modello di emancipazione socialista
[...] né quello che ha guidato i movimenti femministi degli ultimi anni,
sono riusciti ad intaccare” (Resta, 1998: 51): descritte tradizionalmente come

un “peso” per la famiglia d’origine, esse passeranno in seguito alla famiglia
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del marito, dove “la loro funzione ¢ assimilata a quella dell’“otre fatto per
sopportare pesi e fatiche” (Resta, 1998: 52).

Il risultato di una tale ingerenza sulle donne albanesi, portata sciente-
mente avanti per secoli e che ha toccato uno dei culmini principali durante
il regime di Hoxha, ha cosi prodotto 'aggravante di una lotta intestina fra
le donne stesse, a tal punto debilitate da non poter neppure stringere segre-

tamente alleanza. Cid ¢ chiarito da questo breve ma intensissimo passaggio:

Nel nostro caro paese dove non si muore mai, dove il corpo ¢ forte come il
piombo, abbiamo un detto, un detto profondo: «Vivi che ti odio, e muori
che ti piango».

Questo adagio ¢ la linfa del nostro paese. Dopo la morte nessuna brutta
parola, oserei dire nessun cattivo pensiero, ti tocca pit. La morte ¢ rispetto.
(Il rispetto degli albanesi si deve meritare; cominciate a morire e lo sve-
glierete, una volta morti finalmente lo otterrete).

(Vorpsi, 2005: 11).

Questa mancanza di ascolto, di comprensione, in una parola di
amicizia, diventa pil stringente, pilt dolorosa ed evidente quando le pro-
tagoniste sono le donne, similmente impossibilitate ad esercitare anche
la pit lieve forma di soccorso e di sorellanza: un automatismo anch’esso
interiorizzato dalle albanesi, che lo hanno reso ripetizione e abitudine, e
quindi in definitiva norma comportamentale, né da contraddire né tan-
tomeno da variare.

Hoxha ha dunque ricreato un immaginario sociale, in peggio, ha
risemantizzato il sentire di un intero popolo e ha fatto si che i valori della
complementarita e dell’aiuto umani fossero di fatto annullati, anzi decades-
sero come per effetto di una scomunica ufficiale, banditi per sempre dalla
sfera antropologica dell’agire, cosi da non essere pill previsti neppure tra
donna e donna: una simile degenerazione ha di conseguenza reso il femmi-
nile albanese ancora pil fragile di quanto gia non fosse, trasformandolo in
una materia ulteriormente soggetta alla violenza maschile, che infatti non

ha tardato a manifestarsi.
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The social environment depicted in this work is grim, and the solitude on
these women absolute. The absence of a nurturing community is a result
of the prejudices that women face whenever they are perceived to defy the
rules of patriarchy. These women are repeatedly assaulted, often verbally
in the streets and physically or sexually in private spaces.

(Radi, 2021: 207).

La liberta che guadagna Ornela Vorpsi lasciando ’Albania, prima per
I'Italia e poi per la Francia, riguarda dunque anche questo specifico campo:
¢ una liberta politica ma anche corporale in senso ampio, oltreché intel-
lettuale e naturalmente interiore, perfino spirituale. Quest’ultimo aspetto
lo si coglie da un rapido ma tremendo dialogo tra la giovane protagonista
e la sua maestra di scuola, all’interno di una delle lezioni tipo risalenti al
periodo dittatoriale albanese, in cui qualsiasi riferimento al trascendente

era fortemente vietato.

- Compagna maestra, ma se ne rende conto che 'universo non puo essere
senza fine? Chiuda gli occhi. Lo immagina senza fine, ma vede? Non &
possibile, deve finire da qualche parte, altcrimenti si sarebbe stancato anche
se ¢ I'universo.

- Tu Ornela non hai le idee chiare in testa, manchi di convinzioni di cara-
ttere etico. Le tue insinuazioni posso essere giudicate di carattere mistico,
alludi forse alla presenza di qualcuno?

- Non credo, non alludo a niente, ma non si pud essere senza fine, mi ¢
impossibile che sia senza fine.

- Ornela, adesso siediti, ti consiglio di studiare un po’ meglio il materia-
lismo dialettico e la teoria dell’evoluzione della specie —. E poi continua
rivolgendosi alla classe: — Dovete studiare per bene le opere fondamentali
di Darwin, dovete essere armati davanti al nemico: mettiamo caso che
Ornela esprima i suoi dubbi al nemico, lui ne pud approfittare per met-
terla su una strada sbagliata; quella della religione, che, come sappiamo,
¢ loppio dei popoli.

(Vorpsi, 2005: 69).
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Dunque, la dittatura invade anche lo spazio personalissimo che attiene
alle confessioni religiose. E la dittatura di Enver Hoxha, uomo che si dichia-
rava marxista-leninista ortodosso, inaspri fortemente questo aspetto, tanto da
arrivare a dichiarare ufficialmente I’Albania il primo Paese ateo al mondo.
Non solo, questa volonta politica venne messa per iscritto negli anni ‘60,
all’interno dell’articolo 37 della Costituzione albanese, che recitava: “Lo Stato
non riconosce alcuna religione e supporta la propaganda atea per inculcare
alle persone la visione scientifico-materialistica del mondo” (Franza, 2017);
mentre nel 1977 toccd all’articolo 55 del Codice penale, che regolamentava
la reclusione da tre a dieci anni per propaganda religiosa nonché per conser-
vazione e distribuzione di materiale di argomento religioso (Franza, 2017).

Dunque l'unico credo ultraterreno possibile, per Ornela Vorpsi e per
qualunque albanese vissuto in quei tempi, era una religione statale, una
religione in cui ad essere venerato non era nient’altro che lo Stato e pit preci-
samente lo Stato diretto da Hoxha, capace anche di giungere alla successiva,
paradossale imposizione di quello che ¢ stato definito un confessionismo ateo.

Ora un tale, pesantissimo carico ideologico, come abbiamo letto sopra,
viene gettato senza alcuna sensibilita addosso a una bambina, un giovane
essere che legittimamente arriva a porsi domande sul mondo e i suoi misteri,
sulla sua imperscrutabilitd, sulla sua infinitezza. La risposta del regime ¢
tuttavia violenta e immediata, bloccando sul nascere qualsiasi curiosita, e
prima ancora qualsiasi tentativo di coscienza autocritica.

E interessante a questo punto notare come la ribellione di Ornela si
origini a partire da una riflessione sul tema della liberta, scatenata sempre
da un contesto scolastico e avente come protagonista il celebre quadro di

Eugeéne Delacroix La libera che guida il popolo.

In prima fila sulle barricate ¢’¢ una donna, sembra persino la pili coraggiosa
tra i rivoluzionari. La foto ¢ stampata male, faccio vedere la pagina al nonno.
— Guarda, nonno! E poi dite che le donne sanno solo far da mangiare.

— Ah si, — mi risponde, — ¢ un quadro molto conosciuto, vai a vederlo a
colori nella piccola enciclopedia italiana [...]

Corro a vederlo a colori, perché i colori cambiato tutto, cerco il nome del
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pittore, ma non... non ¢ la stessa pittura, eppure si, ¢ proprio lei. Non
capisco. Ma qui la donna — la coraggiosa donna — ha i seni di fuori! Nel
mio libro di storia no!

—Ma nonno, cos’¢ questo brutto scherzo? Nel mio libro di storia lei ha i seni
coperti da una stoffa bianca, e nell’enciclopedia dell'Ttalia capitalista i suoi
seni svolazzano in aria. Qual ¢ il quadro vero? Non ¢ che gli italiani vogliono
compromettere la figura della donna, e insieme a lei anche la rivoluzione?
(Vorpsi, 2005: 67).

La piccola Ornela rimane sconcertata di fronte a quella scoperta, meglio
ancora di fronte all’attestazione di quella condanna. Una condanna a qualsiasi
genere di liberta e visione personali, una condanna al corpo e allo spirito, una
condanna alla fantasia in particolare, una condanna alla vita. Vorpsi inoltre
connette il valore dell’emancipazione a quello della sensualitd, attraverso il rife-
rimento fisico del seno, che ricopre di fatti un valore non marginale nell’opera
di Delacroix. Laccento su quel preciso elemento ¢ un altro modo per riflettere
sulla condizione femminile, sul suo specifico stato di donna albanese: cio¢ fal-

sata, come la protagonista del dipinto sotto censura, coperta, rieducata, zittita.

LA FIABA COME PRIMA POSSIBILITA LIBERTARIA
A questo punto ¢ necessario evidenziare che per il titolo del suo romanzo
Vorpsi si ¢ rifatta a un'opera di Italo Calvino, ripresa dalla scrittrice in forma

letterale: 1/ paese dove non si muore mai’, contenuta nelle celebri Fiabe italiane,

> La fiaba descritta da Calvino ¢ basata su una variante popolare veronese, in cui un giovane

protagonista, contrariato dall’idea di morire, si mette alla ricerca di un luogo esente da morte.
Dopo averlo trovato, ed averci vissuto in piena agiatezza per moltissimi anni, il giovane, preso
da nostalgia, fa visita ai posti del suo passato, desideroso d’incontrare tracce e persone della
vita precedente. Il suo desiderio, tuttavia, non pud essere soddisfatto, in quanto nessun segno
del passato ¢ ormai visibile. Tornera per questo indietro, incontrando nel mentre un vecchio
che si rivelera essere la morte, la quale, astutamente, trascinera con sé il ragazzo.

La storia ¢ stata trasmessa anche in altre varianti, italiane e straniere, diverse a seconda dell’area
geografica di provenienza.
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duecento narrazioni fiabesche di origine italiana riunite in un’unica raccolta
e pubblicate nel 1956.

In primo luogo ¢ importante rilevare che Calvino, influenzato dagli
studi di Propp, ha lavorato a questa ricognizione e riscrittura di fiabe non
solo per esaltare il piacere di “una narrazione spontanea e popolaresca”, e
nemmeno per un “gusto del fantasioso fine a se stesso”. Piuttosto, cid che
“interessa a Calvino ¢ 'infinita gamma di possibilita presenti nell’'universo
della fiaba italiana, il suo essere un modo diverso, nuovo e utile, di guardare
il mondo, e, forse, di cambiarlo in meglio” (Gaiba, 2004: 151).

E una sottolineatura difficilmente ignorabile, relativamente all’opera
di cui ci siamo occupando. Infatti la possibilita di variare, la moltiplicazione
delle opzioni, I'infinito repertorio di percorsi, scelte, ripensamenti e ritorni,
in breve la declinazione del senso di liberta che il meccanismo fiabesco offre,
piu di ogni altra costruzione narrativa, deve aver pesato anche inconsciamente
sull’attrazione dimostrata da Vorpsi, non soltanto verso I'argomento della
fiaba riportata da Calvino ma anche, e forse ancor prima, verso il genere
fiabesco in toto, per le intrinseche qualita strutturali che lo costituiscono.

Nel romanzo di Vorspi lo vediamo gia dalla trama, costruita seguen-
do le tappe principali del genere fiabesco: I'esordio iniziale, poi la serie
di complicazioni, quindi lo sviluppo delle diverse peripezie vissute da chi
racconta e in conclusione il finale. In questo modo 'autrice, con grande
maestria, fa immergere il lettore nel suo romanzo che in realta ¢ una fiaba,
immettendolo in quel vortice che passa dall’esposizione aurorale del suo
dramma e procede man mano per piccole e grandi prove, avventure, ostacoli:
le cosiddette peripezie, fino ad arrivare ad un immaginato quanto catartico
lieto fine, che riesce miracolosamente ad essere previsto; cosi come ad essere
prevista, e cio non deve sorprendere, ¢ la sottolineatura del ruolo dell’eroe,
in questo caso eroina, che ¢ sempre la protagonista e voce narrante della
vicenda, variamente accompagnata da aiutanti ed antagonisti, sia pure in
modalitd ambigue e transitorie (meno nette rispetto alla fiaba tradizionale)
e immancabilmente spinta, da sé stessa, verso una gloriosa conquista finale,
ovvero la libertd, cui addebitare 'agognato scioglimento dell’andamento

problematico della storia.
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Non mancano poi altri moduli pit istituzionalmente ricollegabili alla
narrazione fiabesca, in primis quelli della reiterazione® e dell’indetermina-

tezza’

; e se cid pud farci pensare di star leggendo qualcosa spostato a volte
sull’asse del fantastico, dall’altra parte questa stranissima, scioccante fiaba
montata su da Vorpsi crea volutamente un vertiginoso effetto contrario, dove
il surrealismo conduce a una penetrazione ancora pit profonda del reale, pit
precisamente alla veritd che intende esprimere la scrittrice, in merito alla
propria vita e di riflesso alla vita del popolo cui appartiene. E questa una
intentio compositiva nettissima, da riconnettere a una posizione altrettanto
chiara di Calvino, il quale a suo tempo volle chiarire, all’interno dell’in-
troduzione al volume citato, che le fiabe sono illuminate da un coefficiente
altissimo di sincerita: equazione che Vorpsi, e lo dimostra la sua opera, deve
avere assolutamente assimilato.

In sostanza, afferma lo scrittore,

le fiabe sono vere.

Sono, prese tutte insieme, nelle loro sempre ripetuta e sempre varia casis-
tica di vicende umane, una spiegazione generale della vita, nata in tempi
remoti e serbata nel lento ruminio delle coscienze contadine fino a noi;
sono il catalogo dei destini che possono darsi a un uomo e a una donna,
soprattutto per la parte di vita che appunto ¢ il farsi d’un destino: la gio-
vinezza, dalla nascita che sovente porta in sé un auspicio o una condanna,
al distacco dalla casa, alle prove per diventare adulto e poi maturo, per
confermarsi come essere umano. E in questo sommario disegno, tutto: la

drastica divisione dei viventi in re e poveri, ma la loro parita sostanziale;

4 Questa ¢ riscontrabile nella serie di ambientazioni proposte cosi come nella descrizione dei

sentimenti, quindi dell’interioritd dei personaggi coinvolti. Non ultima, ¢ la stessa scrittura
a procedere spesso per ripetizioni di formule, fraseggi, battute.

Anche una buona dose di indefinitezza aleggia nel romanzo di Vorpsi, che da vita a un un
racconto assai oscuro, per quanto esplicito, a una narrazione volutamente sospesa, che chiude
I’Albania in una sorta di recinto tragico e magico insieme, ragionando misteriosamente sulla
sua violenza.
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la persecuzione dell’innocente e il suo riscatto come termini d’una diale-
ttica interna ad ogni vita; 'amore incontrato prima di conoscerlo e subito
sofferto come bene perduto; la comune sorte di soggiacere a incantesimi,
cio¢ d’essere determinato da forze complesse e sconosciute, ¢ lo sforzo per
liberarsi e autodeterminarsi inteso come un dovere elementare, insieme a
quello di liberare gli altri, anzi il non potersi liberare da soli, il liberarsi
liberando; la fedeltd a un impegno e la purezza di cuore come virtt basilari
che portano alla salvezza ed al trionfo; la bellezza come segno di grazia,
ma che puo essere nascosta sotto spoglie d'umile bruttezza come un corpo
di rana; e soprattutto la sostanza unitaria del tutto, uomini bestie piante
cose, I'infinita possibilitd di metamorfosi di cio che esiste.

(Calvino, 1956: VIII).

Metamorfosi, dunque, come concetto contenitivo finale e riassunti-
vo, ma soprattutto come immagine di palingenesi e rinascita, emblema di
rinnovamento radicale, simbolo di nuova esistenza: applicando tutto cid a
un riferimento dittatoriale, a una dimensione di segregazione prima e di
affrancamento dopo, capiremo quali ben pit profondi, intensi e rigeneranti
effetti esso possa avere: nel caso che stiamo trattando, effetti di liberazione
prima immaginativa ovvero psicologica, e poi fisica, su piano privato tanto
quanto pubblico.

La scelta della fiaba di Ornela Vorpsi non ¢ dunque un’azione neutrale,
la sua preferenza non nasce per caso e incarna naturalmente una visione
artistico-estetica tanto quanto sociale-politica. Per Ornela Vorpsi, a tutti
gli effetti una scampata al massacro prima che un’autrice, una superstite,
una sopravvissuta, la fiaba funzionera cosi da strumento incendiario, mezzo
davvero memorabile e capace pit di ogni altro di avvicinarla alla liberta,
a quella tecnicamente conquistata come a quella descritta a posteriori nel
proprio resoconto finzionale. Lecfrasi libertaria di questautrice ¢ per questo
pill intesa quando sul procedere cronachistico innesta il tono della leggenda,
aggiunge cio¢ I'atmosfera fiabesca e sfocia, pur all’interno della tragedia, in
una dimensione da racconto meraviglioso; il che potrebbe sembrare legitti-

mamente una regressione pill 0 meno inconscia, un abbassamento dovuto,
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anche in relazione all’eta della protagonista della storia (cio¢ principalmente
Vorpsi bambina): questo saremmo tentati di pensarlo, almeno leggendo su-
perficialmente il testo, che saggiato in maniera accurata risponde invece in
altra maniera, e colloca I'influenza del genere fiabesco su un piano molto pil
stratificato, oltreché perfettamente coerente con le scelte formali-stilistiche
e biografiche dell’autrice.

Inoltre, ¢ bene inoltre ricordare che il patrimonio culturale albanese, in
seno al quale Vorpsi si ¢ formata, ¢ largamente debitore alla tradizione orale,
allo stesso modo essenziale per la conservazione dei racconti fiabeschi in tutto il
mondo. Proprio ’Albania da questo punto di vista costituisce un caso davvero
emblematico in relazione all’oralita: basti solo pensare al corpus giuridico del
“Kanun”, cosi denominato, messo per iscritto solo in tempi recenti eppure in
grado di regolamentare tucti gli aspetti della vita albanese per secoli®.

Le mie ultime osservazioni possono infine accostate anche a un altro
elemento costitutivo dell’identitd di Ornela Vorpsi, che oltre ad essere una
sopravvissuta ¢ stata e continua ad essere una migrante, ossia una rappre-
sentante di quelle vite fatte d’erranza, di soglie perenni, di peregrinazioni,
incroci ed attese. Lautrice difatti non ¢ mai tornata a vivere stabilmente in
Albania, neppure dopo il crollo della dittatura. Dall’Italia si ¢ spostata in
Francia e in questo Paese ¢ rimasta, continuando a portare avanti un intenso
percorso di ridefinizione identitaria: condizione che ha ugualmente a che

vedere con la natura delle fiabe. Queste, infatti, hanno per Calvino

una natura migratoria: viaggiano nel tempo e nello spazio, attraversando

anni, continenti, strati sociali, descrivendo di volta in volta un itinerario

¢ Con “Kanun” s’intende un importante quanto temibile corpus di norme albanesi, originatosi

probabilmente nel Medio Evo nell’area montana dell’Albania e da li tramandato oralmente di
generazione in generazione. Messo per iscritto solo nel ‘900, disciplinava la vita degli albanesi
dalla nascita fino alla morte, e si basava sostanzialmente sui concetti di onore, giustizia, ospitalita,
vendetta. Non ¢ ovviamente questa la sede critica in cui approfondire il riferimento, che rimane
perd senz’altro utile a farci comprendere quanto Vorpsi sia implicitamente connessa a quel
mondo, di cui anche il moralismo del “Kanun” ¢ espressione.
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di ascesa o discesa, costruendo una narrazione che si riproduce e trasforma
continuamente gli ascoltatori in narratori e viceversa. Il narratore di fiabe,
infatti, lascia le proprie impronte sul testo che viene cosi a trovarsi segnato
dalle mani attraverso le quali & passato nel suo girovagare.

(Barsotti, 2020: 115).

Vista da questo punto di vista, la fiaba ¢ effettivamente, inequivoca-
bilmente quel tipo di narrazione che pud dare voce a un percorso migrante,
a un percorso odeporico e sempre mutante, a una natura fisica e interiore in

perenne rivisitazione. Inoltre,

Queste caratteristiche strutturali della fiaba, che ne fanno un vero e proprio
nucleo generativo di ogni racconto, soddisfano un’altra esigenza profonda
del Calvino narratore, la ricerca del “modello”, un modello che faccia coe-
sistere le regole del gioco con la liberta del giocatore, ovvero il narratore
e — perché no? — il lettore.

(Barsotti, 2020: 115).

Lattenzione torna dunque al tema libertario, amplificato implicitamente
dalla struttura della fiaba, la quale rimbalza non solo tra le mani della nar-
ratrice Vorpsi ma anche tra quelle del lettore o della lettrice, come abbiamo
appena letto: aspetto non secondario, questo, ¢ anzi di sicuro interesse, uno
scambio di sguardi che espande e vivifica la realtd raccontata, rendendo ancora
piu affascinante I/ paese dove non si muore mai: non un romanzo bensi un
romanzo fiabesco , una delle piu rilevanti testimonianze sull’essere ancora

vivi, sull’essere fuggiti e 'essere salvi da uno dei peggiori regimi di sempre.
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A Histéria mostra-nos que nao temos de escolher o pior

Doutorado em Ciéncias da Comunicagio e com a agregagdo em Teoria da
Cultura pela Universidade Nova de Lisboa, José Braganca de Miranda, em
entrevista  Biblos, reflete sobre o tema da liberdade, cruzando a Comunicacao,
a Filosofia, a Histéria e a Politica. Refratdrio as l6gicas monistas do pensamento
e das organizagoes, o atual reitor da Universidade Lus6fona considera que, a
ter existido, o fim da Histéria abriu-se com as Revolugies que conduziram ao
controlo do poder absoluto. Reconhecendo que o controlo desse poder nao é
uma conquista definitiva, José Bragan¢a de Miranda defende, no entanto, que
a Histdéria mostra que a escolha do pior nio se apresenta como uma inevita-
bilidade para a Humanidade. Por isso, mais do que discutir conceitos como
a Liberdade, considera que é importante fazer uso deles, atualizando em cada

infimo presente o legado de muitos herdis do passado.

Biblos: Onde ¢ que estava no dia 25 de Abril e em que medida esse

acontecimento mudou na sua vida?

José Braganca de Miranda: Nesse dia, estava em Lisboa. Acabava de fazer
21 anos e de chegar, em janeiro, de Mogambique. Estava a trabalhar. Logo
de manhi, a minha mae deu-me a noticia de que havia uma coisa grave a
acontecer, dizendo-me para eu nao sair de casa. Claro que a primeira coisa
que fiz foi ir para o centro da cidade. Foi, para mim, um momento esperado,
porque, em Moc¢ambique, convivia com amigos que tinham pais que eram
militares e, entre eles, jd se constava que alguma coisa estava para acontecer.

Entretanto, eu, que tinha saido de Chaves totalmente nietzschiano, fui
convertido, aos 19 anos, em Moc¢ambique, num marxista. Ainda que sem
grande convic¢do, mesmo assim, uma conversio. Para mim, era claro que
qualquer coisa tinha de suceder e ia acontecer. Muito mais tarde, quando
li Kant, acerca do entusiasmo, percebi o que ¢ que ele queria dizer. Aquilo
nio era retdrica: havia uma espécie de entusiasmo, uma furia coletiva que,
naturalmente, se desencadeia entre as pessoas em momentos como o 25 de
Abril. Abriu-se, assim, um periodo indefinido, que nio se mede pelo relégio,

mas pelo tempo da Histéria.
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Biblos: Como equaciona, no espago histérico portugués, a realizagio

do poder como limitagio e como abertura?

José Braganga de Miranda: Eu sempre considerei que o Estado, seja ele
qual for, é sempre “impolitico”. Se nio for “animado” politicamente, o Estado
torna-se politicida ou, no minimo, liberticida, se entregue 4 sua légica como
méquina de poder e como méquina de gestio. E uma maquinaria assustadora
e terrivel, que, deixada a solta, se alimenta de poder para criar mais poder,
sendo facilmente capturada pelos absolutismos. Nietzsche, no Zaratustra,
chamava-lhe o mais frio dos monstros. Portanto, considero que é absoluta-
mente essencial que haja uma pulsao politica que impeca, que suspenda ou
que nio deixe que se desenvolvam as tendéncias mais preocupantes e mais
despéticas do poder. Veja-se o que estd a passar-se nos Estados Unidos: ¢
preciso lutar muito duramente para que aquela mdquina nio se torne numa
mdquina de destruigio.

O 25 de Abril, por vdrias razoes, primeiramente pelo facto de a politica
estar em eclosdo, mas também por razdes constitucionais, permitiu, pelo
menos, uma menoriza¢do do poder do Estado que se expressa, na democracia,
na alternincia e na rotatividade. Sem realizarem a politica sdo condicées dela.
Sio principios fracos, insuficientes, do ponto de vista de uma politica humana
ndo servil, mas essa limitacao da desmesura da mdquina administrativa é
essencial. Isaiah Berlin distinguia entre a liberdade negativa e a liberdade
positiva. Ao contrdrio do que aconteceu noutros tempos, hoje nio acredito
na liberdade positiva como forma de obrigar os outros a serem felizes, uma
situagdo que tem sempre a violéncia como consequéncia. Acreditei, bastante
mais, na ideia de que, numa época da transi¢io — e toda a politica moderna
depende dessa ideia —, o Estado e a obediéncia politica também sio transitdrios
e em trinsito, sem um término A vista que no seja especulativo. A melhor
forma de evitar a sua captura e uso desmesurado ¢ limitd-lo formalmente.
Mas, claro, luta-se também em torno das formas.

A percecio sobre a necessidade de limitar o poder resultou de um con-
junto de alteragdes essenciais na modernidade Europeia. Uma delas, decisiva,

foi a triparti¢do do poder absoluto em poderes: o executivo, o legislativo ¢ o
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judicial. Isto foi algo enunciado racionalmente por Montesquieu, entre outros.
Uma das formas de limitacio do poder ¢ a sua fragmentagdo ¢ permanente
rearticulagdo. A triparti¢do tem a vantagem de, no minimo, tornar complexas
as articulacées onde isso tudo se joga. Uma outra altera¢io foi introduzida
pela Revolugio Francesa, ao incluir a prépria ideia de revolugao no interior do
Estado Constitucional e da democracia. Ou seja, o poder, por mais perfeito que
seja, abandona a condugdo politica, deixa de usar o poder e, periodicamente,
submete-se a um plebiscito, a uma decisio que o pode invalidar. Dizer que
estamos perante meras possibilidades formais significa incompreender a impor-

tancia da democracia enquanto método de decisdo que excede toda a realiza¢io.

Biblos: Quando se fala em cumprir Abril, isso significa, para si, um

cumprir-se coletivo?

José Braganga de Miranda: A pergunta remete-nos para duas questoes.
A primeira ¢ se devemos entregar ao Estado, seja ele qual for, o destino co-
letivo sobre o que possa ser o melhor para todos. Infelizmente, com o andar
dos tempos, temos vindo a perder confian¢a nessa ideia de que a Histéria
termina numa espécie de odsis, num paraiso onde niao hd nem dissonéncia,
nem negatividade, nem conflitos. Isso implicaria que nao existiria Estado
nem estruturas de mando, mas uma pura exuberincia da vida. Cabe a cada
um de nés dar-lhe corpo, mas torned-la e tornd-la em programa significa uma
guerra permanente.

A segunda questao, bem mais minimalista, estriba em saber como po-
liticamente se pode garantir que um minimo de bens comuns — como, por
exemplo, a satide ¢ a educagio, a habitacio, mas também a dgua, a eletricidade,
ou a arte, — esteja disponivel e seja distribuido potencialmente para todos.
Ora, isso implica luta politica, decisdao sobre a escassez ou a abundancia
dessas comunalidades.

Tanto os objetivos maximalistas como os minimalistas dependem da luta
politica. Dependem do teor estratégico do tempo politico. Nao penso que possa
haver uma teoria ou uma ideia, seja ela qual for, que possa garantir, por si, um

determinado resultado. Eu diria que serd a agdo de todos e de cada um que ird
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ou nio deslocando a linha de partilha do que é comum. Naquilo que chamei de

transi¢do, a coisa complica-se, j4 que a escassez, induzida ou nio, predomina.

Biblos: Para além da temitica do 25 de Abril, o tema da Biblos é o da
Liberdade, em sentido lato. Concorda que nio existe um pensamento préprio
das Ciéncias da Comunicag¢io sobre a Liberdade e que as reflexées que nela

se fazem provém da Filosofia, do Direito, ou da Ciéncia Politica?

José Braganga de Miranda: Eu acho que hd uma atencio demasiado forte
das Teorias da Comunicagio sobre o medium e a medialidade. E evidente que
¢ altamente preocupante a critica que se faz aos meios de comunicagio de
que sdo uma forma de controle, de seducao e de engano. Mas também nio
sei se essas criticas ndo vém dos préprios meios de comunica¢io e dos seus
promotores. A situagdo em que vivemos parece indicar uma crise da mediacio.
Uma série de transformagdes, ligadas aos novos algoritmos e as aplicacoes
tecnolégicas, aliadas A velocidade eletrénica das redes, estio a concorrer
com os media cléssicos, originando que, ou de fora, ou paralelamente, ou
do interior da comunicagio, surja uma infinidade de frases, gestos, imagens,
filmes e pequenas decisdes. O tempo da mediagdo encurta-se brutalmente
e isso liberta tendencialmente a multidao, em geral, da excessiva pressio da
comunica¢ao formal e da temporalidade controlada pelos chefes de redacao,
os proprietdrios dos media, os agentes politicos, entre outros.

Dai a sensacao de crise que leva a acusar a banalidade desses infinitos
gestos que circulam pelas redes e que aparecem como que selvagens aqueles
que exercem o controlo dos media. E uma atitude conservadora tipica.
Quando surgiu a imprensa, ela foi recebida de forma apocaliptica porque ia
destruir a educagio e a grande literatura. Depois, quando surgiu a televisio,
foi anunciado outro apocalipse, porque ela iria agora destruir o jornalismo e
a literatura. Desde Platdo — do Fedro até hoje —, sempre que a plebe, na sua
generalidade, toma a palavra, isso ¢ recebido como algo de problemitico.

Temos de reconhecer que, neste momento, a maior pressio sobre a
liberdade da palavra, da frase, das imagens vem daqueles que insistem que

tudo o que ndo passa pelos meios formais da comunica¢io sio fake news,
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pés-verdade e coisas que tais. Isso s6 se passa na cabega daqueles que vivem
em e do poder formal da comunicagao e que nido estdo preparados para essa
crescente dispersdo da expressao em geral. Isso estd patente em vdrios estados,
a China, os Estados Unidos, que estdo muito preocupados em controlar essa
imensa presenca da plebe na palavra e nas imagens publicas. Para além da
diretividade, também a ritmiza¢do controlada do tempo em que se pode falar,
por exemplo, a voz chamada “voto”, é complicada por esta imensa profusao.
Devia-se falar no momento certo e autorizado; mas fala-se sempre — eis o
escAndalo! E interessante verificar que Heidegger, ja nos anos 30, denunciava
o que denomina por “palavreado”, por ser inauténtico. Quer-se sempre voltar

a frase autorizada, em que poucos falam e muitos ouvem.

Biblos: Mas nao concorda que a Liberdade ¢ um tema distante de um
pensamento préprio das Ciéncias da Comunicag¢do? Isso tem a ver com uma
ideia segundo a qual a Comunica¢io ¢ um cruzamento onde todos passam

e s6 alguns se detém?

José Bragan¢a de Miranda: Desde cedo que hd uma certa preocupagio
politica no pensamento da teoria da comunica¢io, basicamente americana,
de Lasswell, Lazarsfeld e outros que associaram a comunica¢io de massas 2
crise da democracia, ameagada pela légica de sedugio e do entretenimento.
E certo que eles procuravam lutar contra uma certa ilusio de liberdade e de
escolha. Mas a prépria estrutura técnica dos grandes media, nomeadamente
a televisao, tornava ilusdria essa critica. Sem a alteragdo técnica a que jd me
referi, essa critica nem sequer chegaria a ter lugar.

Esse problema estd ainda presente em Jiirgen Habermas, que dedicou
muito do seu esforco intelectual a tentar fundar a comunicagio a partir do
didlogo livre, do didlogo auténtico e sério. O grande problema dele ¢ que,
para fazer isso, acaba por construir uma nogéo ideal, que se contra-distingue
da comunicagido distorcida, violenta e contaminada. Essa l6gica dualista
nio permite uma intervencao eficaz sobre as condicoes da agio coletiva,
que depende de fatores bem mais complexos. Colocar os fatores técnicos, de

dominagao ou econémicos do lado da “distor¢ao” ou da “inautenticidade”,
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implica um alisamento das rugosidades do “real”. Acresce que o suplemento
de ética, apesar dos efeitos criticos que acarreta, nio altera a 18gica produzida
pelas condigées tecnolégicas dos grandes media.

A situagdo, em si mesmo, é muito mais complexa. Hoje, a prépria ideia
de “comunicacio” estd um pouco por todo lado e estende-se, para além dos
chamados media, 4 genética, & quimica, 2 fisica, & politica... Isso significa
apenas que, por razdes essenciais, ocorreu uma alteragio da experiéncia que
d4 prioridade 4 ideia de “relacao” sobre as estruturas estdveis e rigidas. Esta
viragem para o relacional, afetando a rigidez das estruturas e instituigoes,
corresponde a uma alteragdo radical também da nossa conce¢do do mundo.

Ora, a comunicagio cldssica, que foi sempre da ordem das passagens
e da interagao, acabou por transformar-se em estruturas molares, fechadas,
ou seja, com légicas e diretividade préprias, na qual assentava a estratégia de
controlo dos seus efeitos e produtividades. Mas a vontade de controle, fosse
para o bem ou para a mal, ¢ antitética das potencialidades transacionais da

comunicagio, que a originam e ela prépria intensifica.

Biblos: Quando estuddvamos Comunica¢io e a comunicac¢io de massas,
até aos anos de 1980, os processos verticais de comunica¢io eram o problema.

Agora, parece que ¢ a horizontalizagao que nos preocupa...

José Braganca de Miranda: ... Porque era ficil demonstrar que nela havia
uma diretividade rigida, antitética da ideia de comunicac¢ao. A importincia
de Hans Magnus Enzensberger assenta, historicamente, na sua tentativa de
desmontar essa estrutura rigida, que vem de cima para baixo, ou dos “poucos”
para os “muitos”, tornados em puros recetores. Essas estruturas dirigistas eram
facilmente capturadas por l6gicas de dominagao politica, mas também pelo
capital e pela sedugdo universal. Sabe-se como Brecht, no teatro, ou Benjamin,
no uso da rddio, tentaram atacar essa légica de implicagao dos individuos em
processos que lhes sao hostis. Claro que esse era um efeito potenciado pela
natureza técnica das mdquinas de comunicar, mas também de novas formas
técnicas, ligadas & computagio e as redes mundiais. Mas a estrutura diretiva

que caracteriza a comunica¢io cldssica viu-se cada vez mais perturbada por
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um conjunto acrescido de meios técnicos como os algoritmos, as app e a in-
teligéncia artificial. A implicagdo disso é que cada vez mais pessoas acedem
a modos de expressio publica, generalizando o chamado espago publico e
estendendo-o a todos os dominios da vida. Dai a permanente dentncia da
crise do publico e do privado. Hoje, vivemos um espago publico mais proxi-
mo dos termos — a que eu adiro — de Hannah Arendt: um espaco a partir do
qual se acede a visibilidade, nomeadamente através da palavra. Através dos
procedimentos técnicos contemporaneos, essa visibilidade incrementou-se.
E certo que os que mantém a versio racionalista cldssica procuram mostrar
que ¢ possivel controlar essa mirfade de intervencées, o que se afigura bem
mais dificil do que no passado. Potenciam-se, assim, novas formas de presenca.

Ora, nesse processo, os media convencionais ficaram cada vez mais entre-
gues a si proprios e ninguém quer j4 saber deles, em particular, os jovens, que
os vao desertando. Por outro lado, verifica-se uma polarizacio de tal maneira
grande, que os media mais rigidos, os mais hierdrquicos, passaram a ter mais
dificuldade em sobreviver nesse novo modelo indspito, para a grande maioria
deles. Os mais inovadores acabaram por incluir as novas aplicagoes digitais
na sua légica de funcionamento e, hoje, boa parte dos jornais sao digitais e
disseminam-se pelo espago digital. De facto, nada desaparece, mas tudo se
recombina de maneira mais complexa. Note-se que, apesar da técnica e das
novas médquinas virtuais desempenharem um papel essencial, nio deixam
de se inscrever nas prdticas conflituais e nas lutas contemporéneas. A diferenca

¢ que agora sao mais pldsticas, permeando a vida em todas as suas dimensoes.

Biblos: Mas essa horizontalizagio da comunicac¢io, que parece defender,
estd também associada a fenémenos disruptivos do espago publico, que nos
conduzem aos populismos, aos nacionalismos e a uma certa ideia de crise

da prépria democracia.

José Bragan¢a de Miranda: Sim, isso é verdade, mas sao coisas diferen-
tes. Uma coisa é a instabilizagdo dos processos comunicativos ser recebida
de forma preocupante por quem, durante muitos anos, achou que controlava

toda essa estrutura. A horizontalizagiao da comunicagdo de que fala implica
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a expressdo massiva dos muitos em todos os aspetos da vida, e nio apenas
daqueles formalizados pela ritmicidade politica ou institucional. A todo o
momento operam-se agrega¢des mais ou menos fortes, cujos trajetos sio um
mistério para a conce¢ao de comunicagio cldssica. Outra coisa bem diferente
¢ a emergéncia de agregacoes absolutistas e autoritdrias, como é o caso dos
nacionalismos e do populismo, que se tém intensificado e que ocorrem em
momentos cruciais do sistema politico, como no caso das elei¢ées. E preciso
intervir nos processos que articulam as agregagoes espontineas das frases (e
imagens) simples, que ocorrem a todo o instante e exercem pressio sobre um
dado resultado politico. Trata-se de um processo que, sendo sempre pontual,
dele depende o bem comum. Dentro da teoria cldssica, isso é visto como
uma intrusio do espago privado no espago publico. Nesta clivagem hd algo
de preocupante, pela crescente politizacao do privado, mas também pela
emocionalidade do publico. Porém, de facto, ambos aspetos sao inextricdveis,
lesando o principio modernista de Mandelville que rezava: “Public virtues,
private vices.”. A diferenca ¢ que, agora, o privado surge imediatamente como
publico, com a vantagem de que o puablico, enquanto espago de visibilidade,
se alarga. Nesta perspetiva, o que nio deve entrar no ptblico, por perigoso

ou obsceno, surge necessariamente como vicio.
Biblos: ... E como respondem as Ciéncias da Comunica¢ao?

José Braganca de Miranda: Eu diria que tém de preparar as pessoas
para esse modelo de contaminagao viral que resulta dos infimos e infinitos
atos que ocorrem e estdo a eclodir por todo o lado ¢ a todo o instante, de
modo a poderem intervir nos processos de agregacdo, antes que se tornem
demasiado perigosos. Isso implica reconhecer os limites da visao puramente

racionalista da comunicacio.
Biblos: Esta a referir-se a uma literacia dos media?

José Braganca de Miranda: Nio. Estou a dizer que nao podemos continuar

a ter modelos de comunica¢ido puramente racionais em que se utilizam
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elementos como emissor, recetor, mensagem de uma forma demasiado ri-
gida, como se pudéssemos controlar as mensagens, influir nos recetores,
rentabilizar os efeitos. Os processos de comunicagio sio, em si mesmos,
muito mais fluidos, muito mais rizomdticos e caéticos do que essas teorias
pressupunham. Portanto, é preciso uma Teoria da Comunicacio relacional,
estando atenta a essa situagdo de alargamento radical do espago publico e
do espago de aparicdo. Aqueles que se lamentam das fake news e das redes
sociais quereriam um mecanismo capaz de garantir que as pessoas, na sua
liberdade de dizer frases — sejam elas as mais delirantes —, se articulassem e
se compusessem de forma a dirigi-las “num bom sentido”. Ora, jé é uma md
questao a ideia de que podemos controlar milhares de milhoes de pessoas,
que estdo a enviar imagens ou frases; ou pretender que nesses processos nao
ocorram movimentos estranhos de agregacio, de forma a melhor canalizd-
-los para o bem ou para uma coisa que seja completamente certificada. Ora,

justamente, esse é o modelo de comunicagdo que entrou em crise.
Biblos: E o que fazer nesse contexto?

José Braganga de Miranda: Por exemplo, eu sou totalmente cosmopolita,
no sentido de uma visao puramente planetdria, e considero que é absoluta-
mente essencial que os problemas sejam resolvidos pela multidao e nao por
aqueles que a querem conduzir. O problema ¢ que os que pensam como eu
nio tém qualquer garantia de que isso possa acontecer. E certo que se vio
criando algoritmos que sdo agregadores da dispersdo, ou que — como, por
exemplo, na China — controlam as redes, em que todos os atos sao registados
e punidos. Mas ¢ uma solugdo autoritdria, que nada tem a ver com a “boa”
comunicacio. E, antes, a sua negagao.

Estao em curso incessantes processos de decisio que ocorrem a todo o
momento ¢ estio em todo lado. Portanto, eu diria que, nesses casos, trata-se
de esperar que aqueles que tém uma visdo politica formada na Revolugio
e que acreditam que o Unico sujeito politico aceitdvel ¢ o sujeito daqueles
que moram na Terra — e nao apenas daqueles que, morando nela, estao

formatados por paises e nacoes — tenham sucesso. Trata-se, pois, de esperar
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que esse movimento cresga; e eu considero que tem crescido. Mas temos de
continuar a fazer o nosso trabalho e esperar que aqueles que politicamente
partilham da nossa visdo possam ter sucesso, quer global quer localmente.
O que significa que cada ato conta; e conta absolutamente. Paralelamente,
o processo de decisdo formal, que vem da Constitui¢io e da Democracia, ¢
vital e permite que, periodicamente, se tome uma decisio, que se apague a
“confusao”, porque o voto confere nitidez. A dificuldade é que a decisao ¢é o

efeito de formas de agregacoes cada vez mais complexas.

Biblos: Podemos depreender das suas palavras que um Trump no poder

nio ¢é problemdtico?

José Braganca de Miranda: Nio, nio pode. E problemitico no sentido em
que ele chegou ao poder, como Hitler chegou, através de meios democriticos.
Isso quer dizer que a formagao da vontade politica falhou, por uma qualquer
razio. Pelo menos, falhou no sentido de que nao é a nossa vontade, aquela que
privilegia uma comunidade humana universal e, na transi¢io para o final da
Histéria, a democracia. E corrente acusar Trump ou Musk de que exploram
as formas virais de contaminagio das redes sociais e similares. E inegdvel que
qualquer coisa se passa nesse espago em crescente alargamento. Realmente, figuras
como essas recorrem intensamente a essas formas de exploragao, aconselhando
os politicos do sistema a adaptarem-se. Ora, temos de reconhecer que existe
uma dificuldade de articulagao entre a dissemina¢io viral e a decisao politica,
em si mesma decidida e cortante. E verdade que a estratégia politica tem de
ser mais pldstica e ao nivel das técnicas digitais existentes, sendo necessirio
intervir na plasticidade e capilaridade da vida, crescentemente associada as
teletécnicas, que as penetram em profundidade. Como referi jd, nao sio um
“meio” a usar, mas constituem o meio onde a agdo se desenvolve.

Todo o problema estd em a democracia nio conseguir evitar a eleicao de
programas que lhe s3o antitéticos, o que implica uma guerra em torno do direito
constitucional e da luta contra a sua distor¢io generalizada. Mas também ¢
preciso reconhecer que estd em curso uma espécie de guerra civil larvar, ligada

A crescente “md vida” que a politica do Estado nao tem conseguido resolver.
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Diz-se que a primeira vitima da guerra atual ¢ a verdade. E apenas a verdade
pode dar nitidez as decisées a realizar. O problema ¢ que essas decisdes ocorrem
disseminadamente e, para nossa surpresa e escindalo, verificamos que a decisio
politica garantida formalmente pela democracia, embora tendo a vantagem da
nitidez e da clareza, pode produzir resultados politicamente desastrosos. Mas
nio se trata de os anular teoricamente, nem de os explicar, mas de lhes resistir.
Quando pessoas como Trump ou Hitler tomam o poder, a pergunta que fica é:
onde ¢ que esteve a nitidez? E em que é que a nitidez de uma decisao politica,
mesmo que nds a consideremos grave, tem utilidade? Ao ser clara, cria-se uma
linha diviséria a partir da qual podemos lutar muito mais facilmente. Quando
nio conseguimos distinguir claramente os que nos sio préximos dos que nos
sdo distantes, estamos perdidos. Eu nio tenho divida de que os nossos colegas
das universidades americanas, os jornalistas e a populagio, alguns deles votantes
de Trump, se confrontam com uma parede, com uma linha diviséria que dd
nitidez as lutas que se podem e devem travar. Neste momento, verificamos que
é isso que estd a ocorrer. Todo o perigo é que os novos absolutismos consigam

distorcer as regras do jogo e nio deixem que essas lutas ocorram.
Biblos: O voto continua a ser o elemento de resolu¢io dos problemas...

José Bragan¢a de Miranda: Sou dos que considera, como Norberto Bobbio,
que a grande vantagem da democracia europeia, como nds a conhecemos, ¢ a
sua natureza formal. Sendo metapolitica, esta é mais essencial que o resultado
dos votos. O problema é que esse formalismo estd a ser permanentemente
atacado. Perante o substancialismo a que se aferram os absolutistas, a possi-
bilidade aberta por este formalismo parece demasiado fraca e sobrevive mal
as ironias estilo Sartre, quando dizia “Elections, pi¢ge & cons!”, assim como
ao crescente afastamento dos intelectuais relativamente a vida dos muitos, e
ao seu desprezo pelas imagens simples e kizsch. Mas também ¢ verdade que,
mal uma possibilidade perigosa se perfila e se torna nitida através desse ato
formal que ¢é o voto, podemos organizar modos de lutar, de contrariar e de
opor outras politicas. Isso ocorre também capilarmente na vida, mas também

nos formalismos democrdticos. Ora, dentro dos formalismos jd existentes — e
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que acho vitais e essenciais —, temos de reconhecer que hd capacidades técnicas
que nos permitem pensar com muito maior plasticidade as decisées futuras.

Mas, para isso, seria preciso mudar todo o estilo da politica.

Biblos: A tecnologiza¢io dos procedimentos democriticos ¢ tradicio-

nalmente vista com alguma desconfianca.

José Bragang¢a de Miranda: Sim, o sistema formal formou-se num clima
e com técnicas que, hoje, sio muito rudimentares, ligadas ao tempo das
estacoes climdticas e ao regime diurno, cujo modelo ¢ a arche e o arquivo.
Nao ¢ por acaso que se quer impedir certas possibilidades técnicas que per-
mitem alargar a politica formal, que tem uma cultura politica muito ligada
ao papel e 2 literatura, e ndo a uma politica ligada 2 eletricidade. Sabe-se
como Hitler usou a rddio, esse primeiro grande modelo elétrico. Tal como
as redes digitais nos nossos dias, ¢ um erro crasso entregd-las a quem abusa
delas e da sua possibilidade de permear todo o espago da vida.

Quando, nas elei¢des presidenciais de 2020, nos Estados Unidos, Trump
tentou provar que os votos eletrénicos que elegeram Biden eram falsos ou ma-
nipulados, estava num combate contra o uso das novas possibilidades técnicas
na politica. Sabemos que hd mais possibilidades de certificagio técnica e de
garantia de nao intromissdo exterior no processo eleitoral do que com os meios
tradicionais, que tem fragilidades evidentes. Daniel Innerarity escreveu, num
livro recente, acerca da possibilidade de a democracia passar a usar os novos
meios tecnoldgicos no seu exercicio. Isso parece-me necessdrio. Se nio fizermos
isso, corremos o risco de uma deser¢ao geral das pessoas do espaco publico,

e de deixar o uso das técnicas & mercé dos tristes “mdgicos” do nosso tempo.
Biblos: McLuhan dizia que o meio é a mensagem. A tecnologizacao
dos processos democrdticos nio poderd representar uma forma de deixar o

« A 1 ”>
touro a solta ¢

José Bragan¢a de Miranda: Imagino que por “touro a solta” se estejam a

referir a um poder absoluto que, de alguma maneira, marcou profundamente
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a Histéria que herddmos. Levado ao extremo, quando se apresenta de forma
absoluta, essa figura do “touro” significa a morte. Portanto, travar o poder ab-
soluto significa adiar a morte ou, pelo menos, proteger a vida. Pensando bem,
esse ultrapoder pode assumir muitas figuras, e apenas conhecemos as que ji
aconteceram e marcaram a memoria coletiva. De uma forma geral, elas apa-
recem como catdstrofe da “natureza” ou como uma monstruosidade histérica.

Os gregos, que eram mais sibios que nds em muitos aspetos, deram-nos
o mito do Minotauro, descrito como um monstro que era preciso aplacar por
sacrificos periddicos, sob o risco da destruigdo geral. O mito é bem ambiguo.
Por um lado, e isso é essencial, temos o encerramento do Minotauro num
labirinto, que o enlentece ¢ impede de aparecer diretamente na cidade; por
outro, a possibilidade de ser morto, como ocorre no mito de Teseu em que
o herdi, com o seu fio de Ariane, se orienta no labirinto e mata o monstro.
Este mito descreve o essencial: é preciso enlentecer e pear o absoluto e, por
fim, elimind-lo. A Histdria tem sido o desdobrar deste mito no tempo. Mas
existe também a possibilidade de que 0 Minotauro tenha conseguido escapar
do labirinto disfarcado de Teseu...

Este mito leva-nos a pensar que os gregos nio s6 tinham a consciéncia
de que esse monstro teve sempre a possibilidade de se soltar como também
que era necessério ter formas de o conter. Ora, o monstro, sob as figuras mais
estranhas, foi-se soltando sempre, infelizmente: veja-se o que aconteceu nos
sistemas concentraciondrios alemao e estalinista, com os Khmers Vermelhos
no Camboja, para além das extingdes que antecederam a Histéria. Sao mons-
truosidades histéricas, surgidas no interior da polidez, da racionalidade e
da sensibilidade humana e, quanto mais potentes, mais a necessidade de as
suster e de as encadear no labirinto.

Nesta linha de pensamento, a comunica¢io pode, em certos aspetos,
libertar o monstro. Encontramos bastos exemplos disso no desprezo de
Trump pela Constituigdo, na invasio da Ucrania, nas cumplicidades com
a destruicao da Palestina, mas também na crise climdtica. A subida aos
extremos, de que nos fala René Girard, é possivel e parece impardvel, mas,
como dizia Shakespeare, pela boca do Rei Lear: “The worst is not so long as

¢ P » Qe . . . Lo
we can say, This is the worst’”. Slgmflca 1StO que ¢ necessario suster tanto
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quanto possivel a subida aos extremos, que é possivel e necessdrio arrostar,
suspender, parar as forcas brutais que tendem a libertar a destruicio gene-
ralizada. Hegel, ao pensar especulativamente o fim da Histéria, indicava a
possibilidade de se poder acabar com o Minotauro. Mas alguma coisa estd
sempre em CUrso € sempre a surgir.

O aforismo de McLuhan, o medium é a mensagem, a que nos referimos
atrds, ¢ bastante radical e sintomdtico de uma transformacio a que estamos
ainda a tomar o pulso. Seja como for, McLuhan dd-se conta de que o esquema
cldssico de pensar a comunica¢io, centrado na mensagem ou no contetdo,
era demasiado limitado para as novas mdquinas que estavam a surgir, como
no caso da televisdo e do computador, que ele via como a proje¢io do cérebro
humano, que tenderiam a abranger todo o planeta. Estd em causa um pro-
cesso pldstico, que envolve os corpos e se funde com a vida. A “mensagem”
nio se segue ou antecede ao enviar ou a sua produgio, mas é produzida
espontaneamente pelo medium. Vemos televisio sentados, lado a lado com
as pessoas e nio frente a frente. Se isso é a mensagem? Nio. Isso é a propria
estrutura e dinAmica do medium. Se temos a rddio, transformamo-nos num
grande ouvido; se temos o cinema, transformamo-nos num grande olho.
A coisa complexifica-se quando verificamos que os media se articulam
entre si, e se inscrevem na vida, como os 6rgios humanos nos corpos e as
institui¢des na rede planetdria. Nesse sentido, a prépria nogio de medium
acabou por se tornar inttil, ndo apenas pela instantaneidade elétrica, mas
porque fazem tanto parte da nossa pele como a roupa, as miquinas, o pen-
samento ou a terra. McLuhan tinha muito a consciéncia de que a estrutura
dos media literdrios ou cldssicos tinha entrado em colapso. Mas nao retirava
consequéncias apocalipticas desta mutagio. E a produgio geral da vida que
assume novas formas e possibilidades e faz com que a poesia seja outra coisa,
sem desaparecer, que o trabalho esteja a transformar-se, a ponto de poder
desaparecer, que a Histéria tornada planetdria se possa encerrar, realizando

as melhores possibilidades ou adiando as piores.

Biblos: No binémio liberdade ¢ comunidade hd uma que se sobrepoe

a outra?
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José Braganga de Miranda: Nao sou nada favordvel a teses como as de
Ferdinand Ténnies que opdem a comunidade a sociedade, sendo esta dltima
marcada pelo individualismo e a separagao generalizada. Estamos perante uma
visdo muito criticada de forma insuspeita por esse individualista radical que foi
Guy Debord. Essa oposi¢io tem como elemento exterior — e terceiro — o Estado,
que produz formas “unido”, quer separando quer desligando. Eu acredito mais
que ndo hd nenhuma comunidade que no seja aquela que se vai produzindo,
através de um conjunto de atos partilhados e da luta em torno de bens comuns:
a dgua, o ar, a satde, a educacio, a justica, a paz. A Unica “comunidade” pen-
sdvel é a dos moradores do planeta Terra, e quando af existir uma verdadeira
comunidade, nem precisaremos desse termo para nada. Damos-lhe lugar pela
luta em torno do que podemos pdr em comum ou partilhar, ¢ o que se decide
af ¢ o nivel das forcas estratégicas em curso e os seus desenlaces. Isso nao tem
garantias histéricas: depende do nivel e dos resultados das lutas pelo “comum”
em cada momento.

E a nossa liberdade que se joga em todo este processo. No entanto, penso
ser excessivo dizer-se, como Heidegger, que a liberdade é ontolégica, que é
intrinseca ao Dasein, ao “humano”; ou, como Sartre, que estamos condenados
a ser livres. Nesta linha de pensamento, corremos o risco de cair na discussio
daquilo que Richard Rorty chamava as thick words, as grandes palavras, como
a Liberdade, a Verdade, ou a Justica que sdo usadas e abusadas por aqueles
que as negam, ato a ato. Para Rorty, devemos concentrar-nos nas thin words,
sobre as quais nos podemos entender e em torno das quais podemos lutar,
como a 4gua, a sadde, a pandemia, uma mina de litio, ou o nuclear numa
dada regiao. Como diz Donna Haraway, podemos chegar a acordo sobre
problemas bem concretos e urgentes. Claro que as “palavras” sio mais do

que palavras. Elas indiciam problemas urgentes que exigem uma decisao.
Biblos: Mas, entio, defende que nao devemos falar de “A Liberdade”?
José Braganga de Miranda: Falar de uma liberdade metafisica ou ontolé-

gica ¢ dar por garantido aquilo mesmo que temos de produzir. De forma mais

modesta, mas essencial, devemos defender a ordem da liberdade. As revolucoes
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modernas deram consisténcia palpdvel e histérica a uma ordem da liberdade,
da qual inscrevemos os direitos individuais, e todos os direitos pensdveis e
vindouros. A revolu¢io ¢ j4 a instauracao dessa ordem. Por frigil que seja,
se essa ordem colapsar, ndo haverd, depois, qualquer liberdade que resista.
A expressio que dizia que ndo hd machado que corte a raiz ao pensamento,
podemos contrapor que, sim, hd: basta cortar a cabeca, ¢ isso estd sempre a
ocorrer. Falar de uma ordem da liberdade significa equacionar o problema da
sua sustentagdo, nomeadamente constitucional. Mas o assunto é bem mais
radical do que isso, pois ¢ a tinica garantia para limitar e impedir a subida
aos extremos dos poderes existentes. E o principio que faz com que todos
nés — que acreditamos que esse Minotauro histdrico pode ser sustido — seja-
mos filhos da Revolugdo. E esse o principio que introduziu, na vida politica
e na vida publica, uma garantia e uma possibilidade, que corresponde a um
combate essencial. Saberio que Sao Paulo denomina por katechon' esse poder

de suster o pior mal.
Biblos: Mas uma ordem da liberdade ¢ suficiente?

José Bragan¢a de Miranda: Uma ordem da liberdade sé se sustém se
existirem homens livres, que se arriscam absolutamente. Eis a razdo por que
¢ essencial sublinhar a ideia de uma “soberania” individual. A soberania
individual é essencial, e esteve presente ao longo de toda a Histéria. Se cada
um de nds nio for soberano, absolutamente soberano, e se entregar toda a sua
poténcia a uma institui¢do que nao tem alma, é evidente que qualquer pritica
de liberdade estard comprometida. Veja-se o caso fascinante de Antigona de
Séfocles. Ela ndo morre por causa da oposi¢io entre as duas leis — a lei do
sangue e a lei do Estado. Ela morre porque é soberana. Para muitos, esta ideia

¢ inaceitdvel porque a soberania foi totalmente pensada para ser transferida

' Katechon é um termo grego (KaTEXOV), que significa “o que detém” ou “o que impede”. E também

um termo biblico que aparece na Segunda Epistola de Sao Paulo aos Tessalonicenses. Neste
contexto, Katechon refere-se a algo ou alguém que impede a manifestagio completa do “mistério
da iniquidade”.
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para o Estado, o dnico soberano por delegacio mitica do “povo”, da “nagdo”,
etc. Porém, na prdtica, se nio for essa poténcia soberana de cada um ou de

cada uma de nés, nao hd qualquer prdtica de liberdade possivel...
Biblos: ... mas isso levanta dificuldades de todo o género...

José Braganga de Miranda: Assim é, de facto. A defini¢ao de soberania
atribui o poder absoluto ao Estado, a tnica entidade com poder de decidir
sobre o excecional e que domina integralmente o territério, sem um poder
paralelo seja ele do exterior ou do interior. E dai que emana a Lei. Nio
sendo possivel, por defini¢ao, dois soberanos no mesmo espaco, parece que
a consequéncia inevitdvel de uma alternativa é o crime. Daf a dificuldade
de se pensar uma outra forma de soberania. Esta abordagem complica, na-
turalmente, a possibilidade de falarmos numa soberania individual que, no
limite, parece confundir-se com o crime, como vemos em Antigona ou em
Spartakus e, na modernidade, com Sade ou Stirner. Este problema, afasta-me
da visdo de Giorgio Agamben que faz coincidir a ideia de soberania com
uma visdo acerca do poder do Estado. Mas ¢ certo, também, que a visio de
um certo anarquismo histérico, segundo o qual todos sio detentores de uma
poténcia soberana que lhes permite decidir da melhor maneira, sem outras
garantias que nio seja a capacidade de tomar decisées que sdo existenciais,
parece levar a um individualismo exacerbado. Essa situagdo implicaria vi-
ver numa espécie de complot delirante permanente em que, no mesmo ato
e secretamente, somos chefes de Estado, a Lei e o Povo. No entanto, nao é
essa a ideia de soberania que eu defendo. Georges Bataille mostrou bem que
a soberania sé pode expressar-se em atos soberanos. Por exemplo, quando o
poeta Joseph Brodsky foi preso em Moscovo por ter ido a uma manifestacio
contra a invasao de Praga, ele foi confrontado em julgamento pelo juiz com
o facto de ele saber, de antemio, que poderia ser preso num local em que
nio estava mais ninguém. Ao que ele respondeu: mas se fossem todos como

eu, seriamos milhoes.

Biblos: E como interpreta essa atitude?
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José Bragan¢a de Miranda: Em primeiro lugar, significa que a soberania é
independente de tudo e nio depende do resultado; depende apenas da absoluta
autenticidade das decisées tomadas. Em segundo lugar, na linha de Georges
Bataille, significa também que nio existe soberania no sentido tradicional
do termo: existem atos soberanos. Ainda assim, esses atos de soberania nio
sao totalmente individuais, porque ninguém age individualmente: atitudes
como as de um filho que morre pelo pai ou de alguém que decide dar a vida
pela Pdtria — como estd a acontecer agora na Ucrania — sao fruto de relagoes
complexas que se desenlagam numa decisio inesperada, quando o mais ficil
¢ sempre fugir ou submeter-se. No exercicio de um ato soberano, o individuo
distingue-se, arriscando-se. Como nao pensar aqui em Alexei Navalny? Ou

no jovem que parou os tanques na praca de Tiananmen?

Biblos: Em 1995, no seu livro Analitica da Atualidade, faz uma anilise,
tnica em Portugal, sobre a liberdade e a experiéncia do sujeito. Nele, a nogio
de Histéria constituiu-se como o pano de fundo da sua andlise. Trinta anos
depois, perante a dimensio que a manipulagio dos factos adquiriu, ainda

mantém o horizonte histérico como pano de fundo da atualidade?

José Braganga de Miranda: Esse livro foi uma espécie de autobiografia
tedrica. Como comecei por dizer, com os meus 17-18 anos, comecei a ler
Nietzsche, em Chaves, e depois comecei a ler Marx, em Mo¢ambique. Nunca
tendo perdido o interesse em Nietzsche, que acabou por prevalecer, a leitura
de Marx persuadiu-me de que a Histéria tinha um sentido, e que esse sentido
conduzia a realizagdo de uma comunidade perfeita. Na altura da Revolugio
de Abril, ao participar em vdrios pequenos partidos comunistas, fui-me dando
conta de que havia algo de antitético entre a liberdade das pessoas, em geral,
e os processos de militAncia nesses partidos. Paralelamente, constatei com
desinimo a destruicao dos movimentos de autogestio dos trabalhadores e dos
bairros, pelas maos dos seus autodesignados dirigentes. Retragando o caminho
feito aceleradamente, como sucede nas revolugoes, conclui que era preciso
repensar a relagio com a Histdria. A ideia de uma Histéria dnica, linear e de

sentido inexordvel pareceu-me errada e, mais ainda, perigosa. Nessa altura,
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deparei-me com o grande livro de Max Stirner e interessou-me o anarquismo,
onde a ideia essencial ¢é a fragilidade da arché e a prioridade da agao pura.

Essa obra, aparentemente académica, representou como que o virar do
bico ao prego, levando-me a pensar sobre a ideia de “presente”. Do ponto
de vista quer do marxismo quer das teodiceias, a Hist6ria é sempre uma forma
de anular o presente, coletivizando a agao dos muitos para uma finalidade
mais mdgica ou mitica do que outra coisa, mas que tem uma dimensio es-
tratégica temivel, de que o leninismo é exemplo. Senti que essas visdes eram
coniventes com a ldgica arcaica da Histéria, a que chamo “energologia”, que
captura e usa a energia dos “muitos” em favor dos senhores, para ser cana-
lizada para a construgio, a guerra ou o prazer. Romper com a energologia
implicava saltar para fora do “comboio da Histéria”.

Dai a prioridade ao atual e ao presente. Na realidade, cada um de
nds nunca estd em mais sitio algum que nio seja no puro instante, no puro
presente. Tudo se decide, se acrescenta ao real, produzindo pequenas ou
grandes bifurcacées por onde a vida se engolfa, e que estio sempre a ser re-
desenhadas, dependendo das forgas em presenca. O que implica uma outra
noc¢io de tempo, que evita a critica vulgar de que o instante ou o presente se
escoam no tempo, estando sempre a deixar de o ser. Ora, ¢ no instante e no
presente que se cria o tempo e o futuro. A vontade de controle, a obsessio
dos condutores e da condugio, para além de capturarem a energia — dos
antigos escravos ou dos conduzidos de hoje — implicam sempre o desprezo
do instante e o do efémero. Nestas formas de pensar, aquilo que ¢ sempre
cancelado ¢ o presente, o momento, as declinagdes, os gestos e as aparentes
minimalidades produzidas pelo mero facto de se estar af e a viver. Neste
momento, em que estamos a falar, o mundo foi acrescentado com mais estas
frases que trocamos entre nds. E uma nuvem passou pela janela; e uma porta
bateu ao longe. Tudo se acrescenta ao mundo, com maior ou menor peso.
Os condutores desprezam toda essa eclosio minimal, s aceitam os grandes
gestos e as grandes frases, naturalmente proferidas por eles e pelos poucos que
dominam o poder. Naturalmente, as nossas frases nao sio vitais: ndo somos
Trump, Napoledo, Putin. Mas essas frases sio emanagdes da nossa vida e

procuram as dos seus irmaos e préximos, como dizia Klossowski. Mudar a
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histéria, voltando-a sobre o presente, implica ligd-la a possibilidade que conta:
a infinidade dos gestos das multidoes, dos que viveram, dos que vivem e dos

Vil’ldOlll‘OS, de quem se espera que venha uma frase essencial e terminante.

Biblos: Como chegou a essa interpretagio da Histéria sem um destino

ou um fim?

José Braganca de Miranda: Hegel, acerca das possibilidades objetivas
que decorrem da Histéria feita, pressupée especulativamente que o “fim
da Histéria”, a realizacio das suas melhores promessas, passa por uma co-
munidade humana de reconhecimento de todos e cada um. Marx via nessa
possibilidade o caminho obrigatério da Histéria, o que leva a guerra civil
generalizada. Para Hegel, essa realidade realizou-se jd, especulativamente,
abrindo uma outra temporalidade. O que ¢ instantineo, especulativamente,
pode levar centenas de anos a realizar. Mas no tempo em que a Histdria se
enleia sobre ela e encalha por nio conseguir terminar, vem-me 3 meméria o
A Espera de Godot, de Beckett, o que implica duas condigées essenciais: uma
delas, a aboli¢ao da dialética da servidio, afeta nio sé a relagao do senhor e
dos escravos, mas toda a servidao, incluindo a serviddo voluntdria ou livre;
a outra, a aboli¢io da catdstrofe natural, associada as contingéncias da natu-
reza, os terramotos, as tempestades solares, as pandemias e, acima de tudo,
a doenca e a morte. Estas duas dialéticas criam espagos estratégicos, de que
depende a prépria possibilidade de ir além da Histdria, e deixa para atrds a
violéncia, a propriedade, a morte em massa.

Sei bem que os espiritos pudicos se revoltam com a ideia de “fim da
Histdria” e desatam a gritar contra o pobre Fukuyama. Para esses, o que vai
passando nos telejornais sdo acontecimentos histéricos. Mas nio se trata de
Histéria, mas de continuacao do arcaismo que a constituiu, meros epifend-
menos do seu inacabamento. As duas dialéticas referidas, que correspondem a
grandes campos estratégicos abertos na modernidade e que nos arrastam pela
sua imperiosidade, estio suspensas por duas possibilidades. A primeira delas
passa pela relagao 4 “natureza” (2 Physis) que, na sua dddiva absoluta, nos

envia tudo, o mais magnifico, mas também catdstrofes que mal conseguimos

474



A Histéria mostra-nos que nao temos de escolher o pior

receber e, acima de tudo, a doenca, o envelhecimento e a morte. Muito se
joga na nossa relagio com ela, e a técnica atual interroga-a obsessivamente,
como no caso do transhumanismo, das fisicas do human enhancement, das
bio-robdticas, etc. A segunda possibilidade joga-se em torno do destino da
Histéria e a aboligao da dialética da serviddo. Trata-se da promessa do reino
da liberdade, onde habitam todos os humanos e se acolhe toda vida, animal,
mdquinas... Esta é uma possibilidade forcosa apenas porque, ao entrarmos
na era planetdria e césmica, a outra possibilidade que se coloca ¢ a extingdo
pura e simples. Se o século XIX esteve obcecado com as origens, o mundo
contemporaneo vive sob a ameaca da sua extingdo. A extingdo pela guerra
nuclear ou biolégica, a extingdo pela epidemia, a extingdo pela crise climdtica,
a extingdo por uma alteracio radical do eixo magnético da Terra, a extingdo
por um meteorito supergigante, etc. Impedir isso significa realizar o seu
absoluto contrdrio. Até agora, estivemos sempre obcecados com a origem:
os principios, as linhagens, a origem dos Estados, a formacao das linguas...
Mas, como dizia Marx nos Grundrisse, com o fim da Histéria acabam as

linhagens de sangue e as nagdes e comeca algo que ainda ¢ inomindvel.
Biblos: ... e qual o significado disso?

José Bragan¢a de Miranda: Hegel dizia que os atos felizes da Histéria
se contam pelos dedos de uma mao. Porém, nds nao estamos destituidos da
promessa histérica de que é possivel acabar com a dissonincia e a guerra,
de que ¢é possivel realizar o reino da Liberdade: podemos sempre apelar a
exemplos de herdis fantdsticos como terdo sido Spartacus, ou Antigona, ou
mesmo a religiio que promete uma vida eterna, puramente luminosa, e uma
comunidade perfeita sem dissonincia. Temos muitas memdrias histéricas que
nos indicam que nio temos nenhuma razio para escolher o pior: a violéncia,
o dominio, a sedug¢io do outro, o enganar, o levar para ali ou para acold, o

conduzir e conduzir cada vez pior....

Biblos: Que garantia temos nés de que a escolha do pior nio possa

ocorrer?
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José Braganca de Miranda: A Gnica garantia que temos depende do
exercicio da soberania individual, em que cada ato desloca a linha de partilha
sobre a qual a Histéria estd em suspenso, em que o teor de cada ato aumenta
ou diminui a possibilidade ou a extin¢io de liberdade, enquanto, em simul-
taneo, lhe d4 corpo. Considero, por isso, que a Histéria se dirige, ou pode
ser dirigida por essas promessas de felicidade ou de liberdade, produzidas
por muitas pessoas como nds, ao longo destes oito mil anos de civilizagao,
muitas vezes em situagdes irrespirdveis. Leo Strauss recorda-nos que quase
todos os filésofos que nés lemos estavam sob ameaca de morte ou violéncia,
de modo que aquilo que eles nos queriam dizer, as suas questoes essenciais,
vinha secretamente na sua escrita: nela estava apenas patente o autorizado,
obrigando-nos a saber ler o que transportava o proibido. E por isso que Platio
e Aristételes, os gregos, ou os egipcios nos continuam a dizer alguma coisa. Em
todo o lado hd uma espécie de possibilidade de maravilhamento do humano.

Ainda hi pouco estive a ler L’inexistence divine, de Quentin Meillassoux,
onde ele se refere a trés ordens de acontecimentos fundamentais: o surgimento
da matéria, o surgimento da vida e o surgimento do pensamento. A partir
do momento em que surge o pensamento, as hipdteses fantdsticas tornam-se
possiveis. Dai que ele diga que a quarta viragem serd da ordem da justica e da
imortalidade. Tese bem préxima da hegeliana. Seja como for, essas hipéteses
sdo apenas possiveis pelo pensamento. No meio das estruturas, dos livros,
dos canones esteve sempre a pulsio do pensar, a qual nao é possivel sem a
liberdade. E depois de inventada a melhor possibilidade, como desinventd-la?

Quando a escolha radical for entre o pior e o melhor, todos saberemos
escolher. No entanto, as escolhas essenciais estio submergidas no mar mag-
num das infinddveis escolhas que nos sio oferecidas. Mas & medida que a

urgéncia cresce, a decisio tornar-se-4 clara.
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CIARALLI, ANTONIO; PULSONI, CARLO (2024)
heeps://doi.org/10.14195/0870-4112_3-11_21

Aneddoti letterari.

Da Petrarca a Scheiwiller.

Edizioni di Storia e Letteratura, 260 p.
Prima edizione: dicembre 2024.

ISBN 978-88-9359-836-1; cISBN 978-88-9359-837-8

Este livro ¢ obra de um paledgrafo, Antonio Ciaralli, e de um filélogo, Carlo
Pulsoni, ambos professores da Universita degli Studi di Perugia. Ciaralli é autor
do segundo e do quarto capitulos, Pulsoni do primeiro e do quinto, tendo sido
o terceiro escrito a quatro maos.

Neste tipo de trabalho conjunto, que infelizmente rareia nos meios
académicos das humanidades, uma questio primordial se coloca: a homo-
geneidade de método. A resposta é desde logo anunciada pelas ressonéncias
pés-croceanas do titulo: Aneddoti letterari.

Aneddoto, vindo do grego anekdotos, significa, em italiano, narracao
breve e arguta de um facto pouco conhecido ou até marginal, mas que sus-
cita curiosidade. A subtileza do conceito atraiu estudiosos que o escolheram
para titulo de livros que marcaram a histdria da critica, pelo menos desde
Antoine Varillas, e até Ludovico Antonio Muratori, Guido Biagi ou Arnaldo
Foresti. Contudo, a sua reverberagio deve-se, em particular, ao magistério
de Benedetto Croce. Aneddoti di varia letteratura foi o titulo que o filésofo
idealista conferiu aos trés volumes da pandplia de escritos que publicou em
1942, e que em 1953 saiu em reedigdo aumentada; e ndo se esqueca Aneddoti
e profili settecenteschi, ja anteriormente publicado em 1914.

A agudeza destes Aneddoti letterari fica patente, desde a primeira
pdgina, na ironia com que os seus autores, ao assumirem a paternidade cro-
ceana, notam que, a Croce, “di certo, la coincidenza non sarebbe piaciuta”

(p. v). Facto é que oferecem a quem 1¢, & maneira de Croce, uma exploragao
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de entrechos literdrios que, a primeira vista, parece incidir sobre assuntos
intersticiais, ficando para além do grande plano da objetiva. Contudo, uma
vez documentadas na sua mintcia e analisadas de forma granular, essas teias
de acontecimentos podem oferecer a chave para a leitura de enigmas que a
critica literdria quase tinha vindo a relegar para um limbo, de tdo improvivel
que se afigurava a sua resolugio.

E esse o caso do tema do primeiro ensaio, a disputa acerca da prioridade
na identificagao do manuscrito 3195, conservado na Biblioteca Vaticana, como
ultima versao dos Rerum vulgarium fragmenta (conhecidos por Cancioneiro,
esclareca-se), de Francesco Petrarca. Sublinhe-se que o estudo desse céddice,
em grande parte autdgrafo, assinala um fundamental momento de viragem
no desenvolvimento dos estudos petrarquescos. O episédio tem como dois
grandes protagonistas um francés, Pierre de Nolhac, e um prussiano, Arthur
Pakscher. Ambos fizeram investigacoes nessa riquissima biblioteca na década
de 1860, e ambos publicaram a noticia desse acontecimento no ano de 1866,
invocando a relativa autoria. Conforme as circunstincias, ora tem vindo a
ser dado superior crédito a um ou a outro dos estudiosos.

Para resolver o assunto, Carlo Pulsoni resgata do esquecimento uma
fabulosa quantidade de informacées. Desencantou as fichas de requisigao
da Vaticana que, a partir de finais de 1865, foram compiladas por Pakscher,
o que lhe permitiu tragar o roteiro progressivo das suas pesquisas. Passou
ao crivo a correspondéncia de Ernest Langlois com Pierre de Nolhac, alids
colegas da Ecole des Hautes Etudes de Paris. Perquiriu as posigoes toma-
das por membros de institui¢cdes de grande autoridade, Cesare De Lollis,
da Accademia della Crusca, e Alessandro D’Ancona e Ernesto Monaci, da
Accademia dei Lincei. Acompanhou as diatribes que animaram as pdginas
de vérios jornais. As posicoes filo-francesas e filo-prussianas, num quadro
de tensoes internacionais que também teve as suas repercussoes filoldgicas,
acrescentou ainda as vozes de quantos evocaram a identificacio do cédice,
dois séculos antes, por Giacomo Filippo Tomasini, no seu Petrarcha redivi-
vus, o que ¢é facto.

O panorama que daf resulta ¢ ferruginoso. O rigor da pesquisa filolégica

ombreia com a deslealdade académica, a espionagem fétua, golpes de teatro
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ardilosos e uma cadeia de volte-faces. Ndo restam ddvidas, porém, que a
primazia da identificagio coube efetivamente a Pierre de Nolhac, tendo-o0 o
préprio Pakscher vindo a reconhecer, ainda em 1886.

Por sua vez, o segundo ensaio aborda um tema candente, a falsificacao
de manuscritos de Giacomo Leopardi. A questao dos apdcrifos leopardianos
ocupa um nutrido capitulo da critica especializada, e o cédice em causa j4
foi considerado quer “il pili mostruoso di tutti”, quer uma pega auténtica.
Consiste numa folha solta, que numa das faces contém um dito esbogo em
verso de L’infinito e na outra face a sua redagdo proséstica. Foi dado a co-
nhecer em 1898 por Giuseppe Cozza Luzi, vice-bibliotecdrio da Vaticana.
Posteriormente, o seu paradeiro sofreu sucessivas imersoes e reemersoes, até
reaparecer nos catdlogos da Finarte. A j4 anteriormente notada coeréncia entre
a data nele registada, 1819, e a cronologia do poema nio bastam, segundo
Antonio Ciaralli, para assegurar a relativa autenticidade. Ciaralli passa,
pois, ao estudo da relativa escrita, na sua materialidade, comparando-a com
autégrafos de Leopardi da mesma época. Analisada a tinta, a disposi¢cio do
texto na pdgina e, em particular, o desenho das letras, o estudioso invoca a
respetiva incompatibilidade com a mio de Leopardi. Os tracos mais carac-
teristicos da sua escrita sdo amaneirados, ao passo que os de currente calamo
acusam divergéncias irredutiveis.

Passando a uma apresentagio em termos mais breves dos ensaios que se
seguem, o terceiro mergulha na biblioteca de Mario Praz, para se deter sobre
os manuscritos, em folhas soltas, que se conservam dentro de dois volumes
que dela fazem parte, a edi¢io princeps de Ossi di seppia, de Eugenio Montale
(1927), e a de Poesie a Casarsa, de Pier Paolo Pasolini (1942). Saliente-se o
achado, no exemplar de Ossi di seppia, de um conjunto de folhas soltas com
esbogos da tradugio para inglés do poema Arsenio, elaborada pelo préprio
Praz e publicada por Thomas S. Eliot no nimero da revista Criterion do
ano seguinte ao da princeps de Ossi di seppia. A partir dessa fonte, & qual se
acrescentam outros materiais de base, é elaborada a edicao critica da traducao,
seguindo a metodologia da variantistica, também acompanhada pela andli-
se tradutiva dos resultados. Quanto ao quarto ensaio, é o poema Gridasti:

Soffoco, de Giuseppe Ungaretti, dedicado & morte do filho do escritor, que
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ocorreu durante a sua estadia no Brasil, a ser passado ao crivo. Por sua vez,
o ultimo ensaio desenvolve um entrecho editorial que se desenrola em torno
de Vanni Scheiwiller, tendo por grandes protagonistas Ezra Pound, Pier Paolo
Pasolini e Biagio Marin.

Desta feita, o livro de Antonio Ciaralli e de Carlo Pulsoni oferece-se
como guia de método para uma pesquisa do aneddoto que se renova nio s6
perante a “resa dell’ellaborazione testuale” chamada a cola¢ao no preficio
(p. vi; expressio correntemente utilizada, esclareca-se, pela critica textual
italiana), como também, hd a acrescentar, perante a “resa dei fatti™ 14gica
de possiveis que encontra o sentido do fragmentdrio, finura que entrelaca
episédios aparentemente soltos, ou investidas literdrias detetivescas, no seu
conjunto, condensam uma metodologia que coloca a curiosidade em didlogo
com o quadro ramificado e projetual que vai sendo construido.

Mesmo que a coincidéncia do titulo nio tenha sido apreciada por

Benedetto Croce, nio ¢ dito que as conclusées deste livro lhe desagradassem.

RITA MARNOTO
rmarnoto@fl.uc.pt
Universidade de Coimbra | Centre International d’Etudes Portugaises de Genéve
http://orcid.org/0000-0003-0319-4026
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BROGI, DANIELA (2022)
heeps://doi.org/10.14195/0870-4112_3-11_22

Lo spazio delle donne.

Torino: Einaudi. 121 p.
ISBN 9788806250980

Nel contesto sociale, culturale e inevitabilmente politico che si esprime in lingua
italiana, la discussione sulla discriminazione di genere dialoga e partecipa a un diba-
ttito critico allargato, tuttora necessario e non restringibile ai confini del paese del si.

Lo spazio delle donne, recente saggio pubblicato da Daniela Brogi, docente
di Letteratura Italiana Contemporanea presso 'Universitd per Stranieri di
Siena, propone un cambiamento di sguardo innovativo riguardo alla comples-
sitd della questione. Partendo da una prospettiva interculturale, si fa strada
tra la copiosa e rilevante produzione letteraria delle donne, in quanto risorsa
fondamentale da contestualizzare sulla lunga durata, con letture che transitano
nello spazio del contemporaneo. Si tratta di un lavoro urgente e articolato
che restituisce complessita a un territorio aperto e simbolico, innestando un
dialogo per nulla scontato con l'alterita insita nel proprio essere umano.

Il libro si compone di cinque brevi capitoli in cui la categoria dello
spazio ¢ indagata con profonditd e acutezza, cosi da smentire ogni illusione
di compimento in merito, appunto, alla presenza delle donne in letteratura
e nei pitt ampi ambiti culturali.

11 discorso di Brogi intende lo spazio in quanto “campo di espressione e
verifica delle identitd” (p. 9) e allestisce sin da subito un fitto intreccio tra gli
scritti fondamentali di Woolf sulla necessitd di uno spazio di riconoscimento
e remunerazione, e voci narranti del passato e del presente.

I molteplici nomi e opere riferiti intenzionalmente in questo volume
rivelano tutta ampiezza e le difficolta di una questione per la quale, oltre
all’analisi quantitativa, ¢ pitt che mai rilevante quella qualitativa. Un monito
che afferma e sormonta la visibilita, per rendere ancora pili ovvia la necessita

di riconoscere spazi transterritoriali e plurali da collocare poi, citando l'autrice
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nel primo capitolo del suo saggio: “in mappe centrifughe [...] capaci di spingere
lattenzione anche verso i bordi; e di interrogarci non solo su cosa vediamo
(come in un quadro, o in un film), ma anche su come lo facciamo” (p. 23).

Facendo ricorso al linguaggio cinematografico e al termine “fuori campo
attivo”, Brogi guida chi legge a esplorare e interrogarsi su cid che, seppur
non direttamente visibile, ¢ celatamente presente, richiedendo sforzi aggiun-
tivi che portano verso spazi come il “recinto”, le mura abitate dalle donne
durante millenni, ma anche ’“abisso”, in cui sono sprofondate e silenziate
anche coloro che hanno oltrepassato i limiti, oppure I’“interstizio” dal quale
¢ possibile scorgere un’espressivita sovente messa a tacere, e la “mappa”, o per
meglio dire le mappe, che ¢ possibile tracciare e rintracciare. In altre parole,
non sostituire il canone, ma ripensare, reinterpretare, cambiare inquadratura.

E dunque necessario confrontare il sistema patriarcale che ha agito
sulla societd durante secoli, fare i conti con cio che, per esempio, ¢ stato nel
Novecento il compimento della rivoluzione femminista, ma anche con i fem-
minismi esistenti nel passato e nel presente. Confrontare, come proposto nel
secondo capitolo, “Spazi del genio e della vitalitd”, I'impatto del Manifesto
di Rivolta Femminile del 1970, basato su un testo di Carla Lonzi, con il pitt
conosciuto e studiato Manifesto Futurista di Filippo Tommaso Marinetti (p.
39). Il Secolo Breve ¢, infatti, un periodo di grande coraggio, autodetermina-
zione e ricerca di indipendenza per quanto riguarda la produzione letteraria
delle donne, sempre perd vista in quanto genialitd, eccezione, stranezza, come
Postinata e brillante Judith immaginata da Woolf.

E necessario, inoltre, congedare, una volta per tutte, quell’odierna nor-
malitd su cui ancora oggi si regge una certa infrastruttura linguistica costruita
negli “Spazi e frasi fatte del maschilismo benpensante”, riferendo il titolo del
terzo capitolo. Rilevante ¢ qui 'impostazione che 'autrice da a questo saluto
di commiato: va eseguito con cura e responsabilmente, in modo da salvaguar-
dare tutte e tutti, soprattutto i pitt deboli e colonizzabili. La rivoluzione delle
donne ¢ recente, ci ricorda l'autrice, listando dodici momenti fondamentali
che riguardano la storia italiana, dal diritto di voto nel 1946 al 1996, in cui lo
stupro diviene finalmente un crimine contro la persona e non contro la morale

pubblica. Lasciare libero spazio alle date e alla loro vicinanza, dunque, per poi
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entrare nell’impalcatura del linguaggio e, con coscienza critica, smontarlo col-
lettivamente, come ancora una volta suggerisce la pluririferita Woolf riguardo
ai capolavori in quanto risultato di secoli di pensiero condiviso.

Sempre citando la scrittrice britannica Brogi afferma la necessita di
considerare uno “Spazio veramente proprio”, traduzione alternativa che
propone al titolo del celebre saggio pili tradizionalmente conosciuto, nella
sua versione italiana, come “Una stanza tutta per sé”, per far notare quel
“fuori campo attivo” che ¢ lo spazio delle donne che scrivono, al tempo
stesso materiale e introspettivo. Su un’ipotetica mappa, potremmo collocare
la provenienza di uno “stile” comune alle donne proprio in questo “spazio
vuoto”, osserva lautrice, utilizzando la definizione di Doris Lessing riferita
nel quarto capitolo, con la consapevolezza necessaria di analisi verso i temi
e le forme, non correndo il rischio della catalogazione e dell’'omologazione.

Nel quinto capitolo, Brogi sollecita, infine, la costruzione di “Spazi aperti”,
di mappe politiche da non restringere al solo ambito culturale o, ancora di
pil, letterario. Non uno spazio a sé stante per le donne, ma un ponte su cui
transitare e dal quale scorgere visioni del contemporaneo che dialogano con
le battaglie delle minoranze di ogni derivazione, dal genere alla razza, con
narrative coloniali e post-coloniali, e con la sempre pill necessaria inclusivita.

Lo spazio delle donne, basandosi sui solidi e complessi assetti teorici
degli studi culturali, oltre a offrire una sintetica e accurata bibliografia di
riferimento, ¢ un libro strumento, pamphlets imprescindibile per affrontare
responsabilmente le esigenze del presente e consistente risorsa di studio per
approfondimenti e lavori futuri, in particolare di natura didattica. Fornisce,
infatti, i mezzi per disegnare mappe ermeneutiche eticamente coerenti, co-
scienti della complessita che i nuovi territori da tracciare esigono, verso spazi

da rivisitare o da esplorare per la prima volta.

MARTINA MATOZZ1
martina.matozzi @fl.uc.pr
Universidade de Coimbra, Faculdade de Letras
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COIMBRA NO SECULO XVII
— Figuras c factos memorandos.

Arte grifica e desenho de José Luis Madeira.
Coimbra: Lipis de Memorias. 240 p.
ISBN: 978-989-8674-56-2

“Depois, sem ter abandonado completamente a investigagio arqueoldgica,
passou a dedicar-se a estudos histdricos, tendo publicado vdrios artigos e
livros, designadamente sobre a cidade de Coimbra” — assim reza a Nota
Biogréfica inserta na badana deste volume, um dos que decidiu dedicar a
sua terra natal.

Assinalar-se-d, desde logo, este seleto uso do gertindio (“memorando”),
como que a chamar ao seu sentido préprio a palavra hoje de uso tio comum
que se corre o risco de lhe perder o intrinseco significado. Alids, j4 no pre-
ficio se 1¢ e vale a pena reler:

“Recuperamos alguns textos que, tendo sido escritos (ou mesmo publicados)
no século XVII, estdo hoje tao deslembrados que podemos dizé-los esquecidos”.

“Deslembrados™

Este, o primeiro comentdrio que urge fazer, quando — mesmo a nivel
académico — a lingua portuguesa tdo maltratada se sente: o Doutor Jorge de
Alarcao preza em escrever bem portugués! Exemplo que apraz sublinhar, pois
que nem sempre os historiadores (e, de modo especial, os ditos ‘cientistas’)
cuidam da sua linguagem. Regozijamo-nos quando se 1é um texto escorreito,
sem gralhas, de uso correto da pontuacgio e das maitsculas (hoje, um sentido
que se estd a perder!), de sujeitos que nio estio separados por virgula do
respetivo predicado...

No referido preficio, apds ter chamado a atengédo para trés ou quatro

dos capitulos que reputou mais salientes, Jorge de Alarcao conclui:

487



Sio variados, como se vé, os textos que reunimos. Esperamos que os lei-
tores possam tirar deles algum prazer e proveito. E talvez historiadores
diplomados encontrem aqui sugestées para trabalhos académicos que levem

mais longe as nossas indagagées.

Nao pode deixar de comentar-se a modéstia implicita na expressio
“historiadores diplomados”, dando a entender o autor que o nao ¢, quando,
na realidade, sabemos que ¢ desta cepa que os Historiadores (sim, com maius-
cula) se formam, inclusive quando é manifesto ser esse o caso.

Esta ¢ a primeira ideia importante a focar: o autor pretende chamar a
ateng¢do para textos que poderdo vir a ser, como dird mais a frente, objeto de
maior andlise em teses de doutoramento, em dissertacoes de mestrado, ou
seja, como o bom semeador, pretende deitar as sementes 2 terra, a fim de que
o que dai resultar possa ser colhido por outros, nova seara venha a crescer.

Esse ponto de vista, a modéstia de Jorge de Alarcao, vai também expressa
no segundo pardgrafo desse preficio:

“O tempo nio ¢ ainda o de escrever uma histéria com nexo ou trama,
mas o de carrear materiais para que se possa, um dia, escrever essa histéria”.

Na realidade, na sequéncia dos tltimos trabalhos seus publicados, como ¢
o caso de Memdrias de Coimbra (2023), Jorge de Alarcao estd a querer disponi-
bilizar apontamentos que, ao longo da vida, foi tirando, para que possam vir a
servir como elementos vélidos para uma histéria da cidade de Coimbra, que ele
gostaria de publicar (bem no sabemos!), mas que ora prefere deixar em heranca.

Tempo ¢, pois, de dar uns alguns tépicos do que neste livro foi focado,
na certeza de que todos esses tépicos sio eloquentes e que o leitor escolherd
um ou outro de sua preferéncia.

No entanto, as grandes festas realizadas em Coimbra, em 1622, por
ocasido da canonizac¢io de Santo Indcio de Loyola e de Sao Francisco Xavier,
poderao ser, de facto, um dos pontos a chamar grandemente a atengdo, na
medida em que a relagdo destas festas, que foi feita, na altura, pelo Colégio
da Companhia de Jesus da cidade de Coimbra, aqui transcrita, poderd vir
a ser um testemunho de maior importincia, pois que Jorge de Alarcao déd o

glossdrio, uma nota sobre os instrumentos musicais af referidos numa das
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magnificas ilustragées — cujo arranjo ficamos a dever, mais uma vez, a José
Luis Madeira — ¢, por outro lado, em colaboragio com o Doutor Anténio
Manuel Rebelo, faz-se referéncia e explanam-se as citagoes latinas.

Falando das festas, temos, por exemplo, também, em descri¢ao de
pormenor, as que se realizaram, em 1625, por altura da canonizagao da
Rainha Santa Isabel.

Para quem visita a Baixa de Coimbra, muitas vezes perguntard “o que é
isto de Passo do Conde?”. Pois a pdginas 95 e seguintes se conta o que foi a
Estalagem do Passo do Conte ¢ porque se chama assim. E ainda nesse ponto
de vista das casas dar-se-d a descrigao do Convento de Santa Clara redigida
também em meados do século XVII; dir-se-4 da Quinta de Vila Franca; da Casa
do Tesouro do Mosteiro de Santa Cruz; da Casa Corrente na Coimbra do século
XVII, expressio a recordar o trabalho da doutora Luisa Trindade (2002), A Casa
Corrente em Coimbra. Dos finais da ldade Média aos inicios da Epoca Moderna.

Enfim, nao deixard o leitor de se interessar pela descricio pormeno-
rizada da a¢ao da Inquisicio em Coimbra nesse século. Horrorizar-se-4,
de certeza, com o que, de acordo com a mentalidade da época, se levou a
cabo: as condenagoes por isto ou por aquilo, tantas vezes nio por motivos
religiosos mas por outros, onde a crueldade humana, o fanatismo religioso
eram, de facto, atuantes. Quando, nos dias de hoje, isso acaba por se ve-
rificar também, perguntamo-nos que espécie humana é esta em que ainda
navegamos, quando, por motivo da crenca religiosa, as pessoas acabam por
ser maltratadas, amitde a frio.

Ler-se-4, em precioso fac-simile (figuras 17 a 23), a lista das

pessoas que safram, condenag¢bes que tiveram, e sentencas que se leram
em um Auto publico da Fé, que se celebrou em o Terreiro de S. Miguel
da Cidade de Coimbra, em Domingo 14 de Junho de 1699, sendo inqui-
sidor geral o ilustrissimo Senhor Bispo D. Frey Joseph de Lancastro do
Conselho de Sua Majestade.

Leia-se de novo: auto que se celebrou! Celebrar! — uma mentalidade

bem diferente da nossa!
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E vem o rol das pessoas (idade, nome, profissio, casado/solteiro, fi-
liacao, naturalidade, residéncia...) “que nao abjuram nem levam hébito”,
acusadas de abjuracio de leve, de veemente, de 12 abjuracio, de 22, de 32...
por judaismo... No elenco dos “relaxados em carne” cite-se, para exemplifi-
car, o cristiao novo (X. N.) Manuel Lopes, de alcunha “O Malhao”, tratante
e curtidor, origindrio do Reino de Castela, e dele se diz que se manifestou
“convicto, ficto, falso, simulado, confitente, diminuto & impenitente”!...

E excelente a reproducio das ilustragoes (32 figuras), de elevado interes-
se gréfico e histérico, de que se ressaltam, a titulo de exemplo, os desenhos
de Baldi, com as vistas de Ansido, da Fonte Coberta e de Coimbra (n° 15).
Notdvel serd também o tragado do percurso feito por Cosme de Médicis em
Portugal, em 1669, com anotagao das respetivas datas em cada ‘estacao’ (Fig.
12): saiu de Badajoz a 7 de janeiro, esteve em Elvas no dia 10, em Lisboa a 21
(tendo feito a travessia do Tejo a partir do Montijo, noutras fontes dito “Aldeia
Galega”, durante muitos anos o ponto de travessia do rio), em Coimbra a 22
de fevereiro, e regressou a Espanha por Caminha, a 1 de mar¢o. Um pormenor
ndo escapard ao leitor atento: a sequéncia de “Vendas” no percurso Badajoz
/ Settibal: Venda de Busseiras, Venda de Patalim, Venda de Filafan — de que
hoje apenas subsiste, nessa zona, Vendas Novas, decerto nao coincidente,
como o seu proprio nome indica, com nenhuma das anteriores.

Reporta-se, nas paginas 102-110, a bibliografia — a que o Autor preferiu
dar o titulo “Referéncias” — onde justo ¢ assinalar uma tomada de posi¢ao por
que hd muito labutamos, contra o incoerente e nefasto hdbito agora em uso,
exigido (mais uma vez!) por diretrizes alienigenas que nio respeitam a pessoa
humana: Jorge de Alarcao fez questio em indicar por extenso o primeiro
nome de cada autor, para que se saiba de quem efetivamente se trata: é John,
¢ Maria — e nio os indefinidos e, por vezes, embaracantes J. ou M. Aplaudo!

Como nio posso, naturalmente, deixar de aplaudir a atitude, de assim
ter deliberado por a disposicao dos “historiadores diplomados” (como lhes
chama) estes dados que foi carreando. E creio que outros ainda haver4!
Recordo, mais ou menos no mesmo sentido, o que o saudoso Joaquim Romero
Magalhies houve também fazer: reuniu, em 2017, numa “edi¢do do autor, fora

do mercado”, para um circulo restrito de amigos, o livro, de 258 pdginas (!),
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Provocagies: por dever de oficio (1987-2014). O ‘oficio’ ¢ esse mesmo, o de
professor; as ‘provocagées’, as 25 arguicoes que, ao longo dos anos, foi fa-
zendo, em doutoramentos e mestrados, porque (escreveu) “as observagoes
dos arguentes que deveriam ser tomadas como aviso para o que vai sendo
feito acabam por ficar escondidas e nido ter qualquer efeito — para além do
fogo de artificio do acto” — quando, em seu entender, “a critica é uma das
atitudes obrigatérias dos universitdrios”.

Exemplos a enaltecer e imitar.

“Partilha” é, na verdade, a palavra mais corrente, hoje, nas redes sociais.
Urgird, sem duvida, que das redes passe, do virtual para o real; do fituo

quotidiano para as pdginas sélidas do Saber!

JOSE D’ENCARNACAO
jde@fl.uc.pt
Universidade de Coimbra, Faculdade de Letras
hteps://orcid.org/0000-0002-9090-557X
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MATOS, JOSE (2025)
heeps://doi.org/10.14195/0870-4112_3-11_24

Atlas Histérico do 25 de Abril.

Lisboa: Guerra & Paz, 142 p.
ISBN 978-989-576-165-4

Investigador em Histéria Militar, José Matos prossegue aqui uma temdtica jd
presente nas suas ultimas publica¢ées: a Revolugdo dos Cravos. Tendo dado
a estampa um volume versando a famosa e polémica Operagdo Mar Verde —
levada a cabo em Conacri a partir da entio coldnia portuguesa da Guiné, em
novembro de 1970 — o autor tem redigido sobre outros episédios da Guerra
Colonial. Neste sentido, nio perdendo de vista, quer a questdo operacional,
quer a natureza das armas em presenca, as suas propostas tém ido ao encon-
tro de um registo que oscila entre a Histéria Militar, propriamente dita, e as
conexdes entre a politica e a diplomacia, no contexto da Guerra Fria. Fazendo
uso de fontes primdrias, compulsadas numa prética arquivistica sélida, o seu
contributo tem resultado em diversos artigos, mas sobretudo no livro Rumo 4
Revolugdo, assinado com Zélia Oliveira — que foi patrocinado pela Comissio
Comemorativa 50 Anos 25 de Abril — e no qual avulta uma abordagem que
oscila entre o narrativo e o analitico acerca dos “meses finais do Estado
Novo”. De resto, as tltimas pdginas dessa obra incidem justamente sobre “o
dia inicial inteiro e limpo”, pelo que a obra aqui passada em revista como que
ilumina alguns aspetos, podendo ser considerada uma sorte de continuagio
visual e infogréfica.

Inserido na cole¢do dos “atlas histéricos” da editora Autrement, pu-
blicados em Portugal pela Guerra & Paz, o livro de José Matos conta com
infografias de Nuno Costa e ilustracoes de Paulo Alegria e de Anderson Subtil,
assim como numerosas fotografias (a cores e a preto e branco), fac-similes de
documentos e caixas de texto explicativas e de “curiosidades”. A bibliografia
(p. 137-141) ¢ considerdvel e diversificada, compreendendo testemunhos,

memorias, estudos e obras de divulgacio. Por seu lado, a escrita adota um
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tom por vezes narrativo, mas que nio prescinde da andlise, na medida em
que convoca a terreiro diferentes planos: politico, diplomdtico, militar,
econdmico, social. Tenha-se presente a necessdria visdo internacional, posto
que se jogava em vdrios tabuleiros. Dai decorre o enquadramento da “velha
ditadura” no espago europeu dos Anos de 1960, mas, sobretudo, a “questio
africana” e os seus multiplos desenvolvimentos (p. 15-35).

Apébs uma breve introdugio (p. 7-11), o primeiro capitulo, de seu nome
“Os Alvores da Revolugio” (p. 13-39), comeca por compor um quadro (do
fim) do império portugués, o qual, confrontado com o recrudescimento do
anticolonialismo e das condenacdes internacionais, recorrera a diversas cos-
méticas administrativas (“provincias ultramarinas” em lugar de “colénias”),
com o fito de “permanecer”. Perante a queda de pequenas parcelas, como
os enclaves de Dadrd e Nagar Aveli, na India, em 1954, e a fortaleza de S.
Baptista de Ajud4, no Benin, em agosto de 1961, o regime veria comegar a
guerra em Angola e assistiria & ocupa¢io de Goa, Damio e Diu, em fevereiro
e dezembro desse ano, respetivamente.

Como se sabe, os movimentos de libertacio da Guiné e Cabo Verde
e de Mogambique iniciaram, por seu turno, operagdes militares no ano
seguinte, nao descurando a frente diplomdtica. Daf que, por vezes, se fale
em “guerras coloniais”, mas também em “guerra de Africa”, defini¢io mais
imprecisa, posto que a Primeira Guerra Mundial também foi travada nesse
cendrio, nio se devendo perder de vista o significado que, 4 época e hoje,
tem “guerra do ultramar” — e as designagoes de “luta/guerra” de “libertacgao
(nacional)/independéncia”, amitde usadas nos paises emergentes em 1974/1975.
A concluir, a terceira alinea, “Reuniio em Obidos” (p. 36-39), recorrendo
a fotografias da vila medieval e da tomada de posse de Anténio de Spinola
como vice-Chefe de Estado Maior das Forcas Armadas, a 17 de janeiro de
1974, resume a constitui¢do do entdo chamado Movimento dos Oficiais das
Forcas Armadas (MOFA).

Por sua vez, o segundo capitulo, “A Revolugao Inevitdvel”, a despeito
de algum finalismo ou determinismo histérico do titulo (p. 41-63), comega
com a publica¢io do livro Portugal e o Futuro, de Anténio de Spinola, com

uma série de fotografias dos protagonistas e uma infografia das Caldas da
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Rainha, de onde partiu o movimento do 16 de mar¢o. Conforme atesta o
autor, este “falhan¢o”, em que “mais ninguém saiu”, acabaria por constituir
“uma aula prdtica” para Otelo Saraiva de Carvalho. Com efeito, este “teve
oportunidade de observar o dispositivo montado pelo Governo para enfren-
tar as tropas das Caldas”, ficando conhecedor, mais tarde, de que “Marcello
Caetano e outros membros do executivo, juntamente com o presidente da
Reptblica, tinham procurado refugio no Quartel da 1.2 Regido Aérea em
Monsanto” (p. 63).

Estruturado em seis alineas, o mais extenso terceiro capitulo, “A Queda
do Regime” (p. 65-136), documenta a “Missdo Secreta” (p. 66-69) do enviado
de Rui Patricio, titular da pasta dos Negé6cios Estrangeiros, para reunir em
Londres, sem grandes resultados, com o Partido Africano para a Independéncia
da Guiné e Cabo Verde (PAIGC). Dois conjuntos de ilustracoes atestam as
investigacoes prévias de José Matos: “as novas armas portuguesas” (p. 71-72)
e “os blindados do 25 de Abril” (p. 88-91), com destaque para o M47 Patton,
a Panhard EBR 75 e a Chaimite. O capitulo revela-se, ainda, rico em mapas e
infografias relacionados com a disposicdo de forcas em Lisboa e nas diversas
regides do pais (norte, p. 106; centro, p. 109; e sul, p. 110), acompanhando
ao detalhe o decurso dos acontecimentos. Vale a pena atentar no choque entre
as forgas da Escola Prdtica de Cavalaria (EPC), sob o comando de Salgueiro
Maia, e as forgas da situagio (o regimento de Cavalaria 7) na Baixa de Lisboa
(p. 114); ou o cerco daquele capitdo ao Quartel do Carmo (p. 122). O texto

possui, nestas sec¢des, um recorte quase cinematogréfico:

Quando vé um M47 aparecer do lado da Rua do Arsenal, Junqueira dos
Reis fica desesperado e ordena que o alferes Sottomayor leve o Patton
dele para o lado da Ribeira das Naus para abrir fogo contra as tropas do
Terreiro do Pago. Chegado a Ribeira das Naus, o alferes recusa-se a abrir
fogo e Junqueira dos Reis manda prendé-lo. [...] Salgueiro Maia [...] assiste
a uma certa distancia, depois de uma tentativa frustrada de dialogar com
Junqueira dos Reis. Percebe naquele momento que jé nada os pode parar.
Impotente perante a situagdo, o brigadeiro acaba por se retirar com as

pouca forgas que lhe restam (p. 117-118).
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Mas, o texto nio deixa de revisitar o comunicado da Junta Militar entao
formada e as fric¢oes iniciais de Spinola com os oficiais do Movimento das
Forcas Armadas (MFA). Neste Ambito, é sintomdtico que a causa primacial
do 25 de Abril, quer dizer, o conflito que opds uma ditadura intransigente
em relacao aos “ventos da Histéria” e diversos movimentos de libertagao, nao
tivesse dado de imediato lugar a uma declaragdo inequivoca acerca da auto-
determinagio e da independéncia (p. 134-135). Porém, o autor acaba por nio
explorar este e outros elementos, tanto mais que o livro termina com a saida
de cena de Otelo Saraiva de Carvalho e uma fotografia de Marcello Caetano
e de Joaquim da Silva Cunha, ex-ministro da Defesa Nacional, na Madeira.
Seja como for, entrementes, os dias 26 ¢ 27 sio evocados, a fim de documen-
tar a prisio de agentes da policia secreta e a libertagao dos presos de Caxias.

Deste modo, José Matos apresenta um contributo deveras interessante,
que incide na dimensio visual do 25 de Abril. Dai decorre o registo marca-
damente narrativo, mas que parte de investigagdo jd conduzida e publicada
noutros momentos. Ainda assim, concluindo este atlas com o final do dia de
Otelo, seria interessante dar-lhe continuidade com um volume incidindo no
processo revoluciondrio subsequente. Decerto que os momentos marcantes
do 28 de setembro de 1974, o 11 de marco e o 25 de novembro de 1975, as
independéncias e os “retornados”, os trabalhos da Assembleia Constituinte,
assim como muitos outros acontecimentos e factos, mereciam este enquadra-
mento visual, concorrendo para a jé significativa bibliografia vinda a lume

neste cinquentendrio.

SERGIO NETO
sgdneto@gmail.com
U. Porto, Centro de Investigagio Transdisciplinar Cultura, Espago ¢ Memdria
(CITCEM)', Faculdade de Letras
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MENEZES, MATHEUS (2024)
heeps://doi.org/10.14195/0870-4112_3-11_25

Legado de um certo Oriente: A Revista

da Liga Andaluza de Letras Arabes.

Dissertacao (Mestrado) Sio Paulo: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas —
Universidade de Sao Paulo
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8165/tde-07112024-113321/publico/2024_
MatheusMenezes_VCorr.pdf

Mais do que centros de ensino, as universidades procuram afirmar-se como
lugares de inovacio e producio cultural, contribuindo decisivamente para
o avanco da investigacdo e para a consolidagdo do seu papel como espagos
cientificos relevantes e transformadores. A producio de teses e dissertagoes
constitui uma expressio essencial da vitalidade cientifica de uma universi-
dade. Estes trabalhos sao fruto de uma comunidade comprometida com a
construgao de novos saberes, em didlogo com a tradigdo e com os desafios
contemporaneos devem evidenciar qualidade académica, pensamento critico
e criatividade

Em consonincia com estas dindmicas intelectuais, assiste-se, com
entusiasmo, ao florescimento, na Universidade de Sao Paulo, de um verda-
deiro cendculo de jovens arabistas, empenhados em recuperar e valorizar
o patriménio literdrio drabe produzido em solo brasileiro. Trata-se de um
corpus ainda pouco explorado, cuja origem remonta as primeiras décadas
do século XX e que se desenvolve ao longo de sucessivas geragoes. Fruto de
uma emigracio culta e sofisticada, o movimento do Mahjar foi protagoni-
zado por intelectuais que nao apenas preservaram a tradigdo poética 4rabe,
mas também a reinventaram em didlogo com a modernidade. Entre eles,
destacam-se autores cuja obra alcangou projecao internacional, como Khalil
Gibran, cuja rece¢io nos Estados Unidos contribuiu decisivamente para o

reconhecimento da poesia drabe no Ocidente.
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No Brasil, este fendmeno teve um dos seus nicleos mais expressivos entre
as décadas de 1930 ¢ 1950: considerado o mais importante grupo literdrio
da comunidade 4rabe no pais durante o inicio do século XX e integrado por
mais de trinta poetas e escritores, a Liga Andaluza de Letras Arabes (4/-Usba
alandalusiyya) criada em 1932, na cidade de Sao Paulo. S6 recentemente este
acervo cultural passou a receber atengio sistemdtica por parte da academia.
Um papel pioneiro nesse resgate vem sendo desempenhado por investigadores
ligados a Universidade de Sao Paulo e & Universidade Federal do Rio de Janeiro,
que se dedicam 2 recuperagio de obras, revistas e arquivos fundamentais
para a histéria literdria da didspora drabe no pais. Autores como os irmaos
Chafic (1905-1976) e Fawzi Maluf (1899-1930), outrora conhecidos num
circulo restrito de especialistas, tornaram-se objeto de novas investigacoes
que procuram nio apenas analisar os textos, mas também compreender o
tecido cultural em que se moviam: saloes literdrios, associagoes, redes trans-
continentais e espagos de intercAimbio que testemunham uma modernidade
arabéfona enraizada no corac¢ao do Brasil.

E neste quadro de investigagio que se inscreve a dissertagio de mes-
trado de Matheus Menezes, orientada pela Professora Safa Jubran, dedicada
A Revista da Liga Andaluza de Letras Arabes, um periédico emblemdtico da
didspora drabe na América Latina, publicado entre 1935 e 1953. O jovem
investigador, Matheus Menezes, integra atualmente grupos de pesquisa
dedicados a literatura 4rabe moderna, aos estudos de traducio e ao didlogo
intercultural. Os seus interesses abrangem ainda literatura drabe cldssica e
contemporanea, histéria cultural, tradugao poética e patriménio imaterial
das comunidades migrantes. A dissertacao apresentada a 10 de setembro de
2024, propde uma andlise histdrica e critica da referida revista, entenden-
do-a como espago privilegiado de circulacao cultural, producio literdria e
expressdo politica de intelectuais drabes radicados no Brasil e paises vizinhos.
Menezes comega por contextualizar o surgimento da imprensa drabe no Brasil,
relacionando-o aos movimentos migratdrios e ao ambiente sociopolitico que
favoreceu a emergéncia dessa publicagio como veiculo identitdrio. Este estudo
beneficia-se do projeto de digitalizacio do acervo da imigragao drabe, uma

iniciativa conjunta da Cimara de Comércio Arabe-Brasileira, sediada em
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Sao Paulo, e da Universidade Saint-Esprit de Kaslik, em Beirute (Libano).
A disponibilizagao de fontes originais por meio deste projeto permitiu ao
autor adotar uma abordagem metodolégica inovadora. Com o corpus assim
acessivel, a dissertacdo analisa as temdticas recorrentes, os recursos estilisticos
e as estratégias discursivas da revista, evidenciando o seu papel enquanto
mediadora entre a heranca cultural drabe e a realidade latino-americana.

A metodologia adotada combina andlise documental, revisio bibliogréfica
e estudo comparativo. A investigagdo parte da leitura detalhada das edicoes
da revista, aplicando técnicas de andlise de contetido para identificar temas
recorrentes e estratégias discursivas. Complementarmente, o trabalho dialoga
com estudos de literatura comparada, teoria da didspora e critica cultural,
situando a publicagdo no campo mais amplo das expressoes literdrias da
imigracio 4rabe na América Latina. Este modelo integrado possibilita uma
compreensdo profunda da relevincia histdrica, sociopolitica e estética da
revista, revelando uma ampla partilha de saberes.

A investigagao destaca, com precisio, o impacto das restri¢des impostas a
imprensa estrangeira durante o Estado Novo brasileiro, especialmente através
do Decreto-Lei n° 1.979/1939, que dificultava a publicagio de periddicos em
linguas nio nacionais. A revista, embora cautelosa no seu posicionamento
politico, construiu uma sélida proposta literdria e cultural, reafirmando
valores da identidade drabe e promovendo uma aproximacgao entre Oriente ¢
Ocidente. A evocagao de uma “nova Al-Andalus” foi um conceito mobilizado
pelos préprios intelectuais da Liga. Na dissertagdo, o autor recupera esta
metdfora como chave interpretativa para compreender o projeto editorial da
revista: um espago de convivéncia intelectual e afirmacio cultural construido
num meio politicamente adverso.

O estudo questiona criticamente a acusa¢io de conservadorismo dirigida
aos colaboradores da Liga, salientando que a adesdo a formas poéticas cldssicas
nio equivale a uma rejeicao da experimentacio estética. Pelo contrdrio, o
autor identifica, no interior da revista, sinais evidentes de renovacio criativa
e uma tensao fértil entre tradigao formal e abertura cultural. Esta abordagem
permite compreender a complexidade das identidades migrantes e o papel

estratégico da literatura como instrumento de afirmagio identitdria.
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No Capitulo IIT da dissertagdo, Menezes explora com profundidade
a presenca na revista da literatura de lingua portuguesa, revelando um dos
aspetos mais ricos e menos estudados do projeto editorial da Liga: o esforco
de tradugio e circulagio intercultural. Ao longo dos treze anos da publicagio
—ainda que de forma irregular — observa-se uma abertura significativa para
autores portugueses e brasileiros, com traducées para o drabe que revelam
um desejo de aproximacio estética e politica.

Entre os autores portugueses, destacam-se Julio Dantas, traduzido desde
a edi¢do 8 do ano III até a edi¢io 4 do ano VIII, E¢a de Queiroz, com o
conto “O suave milagre”, na edi¢do 8 do ano IX e uma apresentacio dedica-
da a Alexandre Herculano na edi¢ao dupla 11 e 12 do primeiro ano (1935).
No caso brasileiro, ¢ ainda mais marcante a presen¢a de Paulo Menotti del
Picchia, que figura como autor recorrente, com tradugdes de Juca Mulato e
Jesus. A relagdo entre este poeta paulista e o cendculo da Liga é evidenciada
pelo preficio que escreveu para o poema Nuages, de Riyad Maluf, bem como
através dos didlogos literdrios com Judas Isgorogota, autor da versificagao por-
tuguesa do opus magnum de Chafic Maluf Abkar, A Cidade dos Génios (1949).

Outros nomes de autores brasileiros notdveis figuram também nas
edicoes da revista, tais como: Olavo Bilac, Vicente de Carvalho e Castro
Alves, cujas obras foram celebradas pela referida Liga como viva expressio
da sensibilidade poética. Ao evidenciar este circuito de traducdo, Menezes
demonstra como a revista nao apenas difundia cultura drabe no Brasil, mas
também estabelecia um intercAmbio ativo e reciproco entre as tradigoes
literdrias, apresentando a producdo luséfona ao mundo drabe — e vice-versa.

Esta forma de olhar a tradu¢io como ponte cultural refor¢a o cardc-
ter transnacional e intercultural do periddico. A dissertacio articula este
aspeto com base numa metodologia interdisciplinar, que combina anilise
documental, histéria da didspora, estudos literdrios comparados e critica
cultural. O corpus da revista é examinado com atengdo aos temas, formas e
estratégias discursivas, permitindo compreender as tensoes e convergéncias
que atravessam as identidades migrantes.

Considerando os aspetos analisados, a dissertagio de mestrado de

Matheus Menezes constitui uma contribui¢ao exemplar para os estudos
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Recensoes

sobre literatura da didspora, histéria da imprensa drabe no Brasil e préticas
de traducao cultural. Ao conferir centralidade & Revista da Liga Andaluza
de Letras Arabes, o trabalho ilumina um capitulo pouco explorado da his-
téria literdria brasileira, revelando o papel da imprensa como mediadora de
linguas, sensibilidades e trajetdrias. Trata-se de uma investigagao que restitui
a literatura migrante a sua poténcia criadora e a sua relevincia transconti-

nental, situando-a na confluéncia entre meméria, modernidade e pertenca.

ALBERTO SISMONDINI

sarvagi @fl. uc.pt
Universidade de Coimbra, Faculdade de Letras
hteps://orcid.org/0000-0002-7965-7253
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PROXIMO NUMERO

Humanidade(s) em tempos de 1A

Quais os desafios que as Humanidades digitais colocam ao humano? Esta serd
uma pergunta a qual as Humanidades — e ndo apenas as Humanidades digitais
— terdo de responder urgentemente, face aos reptos sucessivos colocados pela
Inteligéncia Artificial (IA) generativa e pelos desenvolvimentos da computagio.
Por mais que se sustente que a IA nio é nem inteligente nem artificial e que
“apocalipticos e integrados” vejam neste momento mais uma oportunidade para
digladiarem argumentos, as Humanidades enfrentam um futuro sombrio se
nao conseguirem definir o seu préprio caminho e desenhar as suas fronteiras,
num contexto em que os limites do humano e da tecnologia tendem a esbater-se
de uma forma nunca vista no passado.

A Histéria da Humanidade é também o resultado da relagao entre
o humano e a tecnologia. Embora de uma forma genérica, a edigdao n° 10
da Biblos (2024) ji procurou contribuir para essa reflexao, através do tema
transversal das Mediagoes. Agora, as questoes da técnica, da tecnologia e da
IA surgem como o tema nuclear da préxima edigio.

Nao vemos a IA como motivo para reinventar um neoludismo da era
digital. Porém, isso também nio significa deixar que o pensamento e a re-
flexdo critica sobre a tecnologia sejam tolhidos pelas promessas do progresso
pensadas a partir dos interesses instalados do mundo tecnolégico.

Os reptos que a IA coloca 2 Humanidade, e 4s Humanidades na
Universidade, sio imensos e merecem ser analisados e discutidos criticamente:
a autonomia, a autorealizagio e emancipacao dos sujeitos; o livre arbitrio; a
privacidade; a liberdade; a originalidade; a autoria; a investigagdo; o traba-
lho; a criagdo e a criatividade; a sociabilidade, sio apenas alguns exemplos
de conceitos que podem estar em mutacido. Podemos, pois, argumentar que
estamos perante tdpicos com inevitdveis consequéncias estéticas, éticas,
deontolégicas, sociais, politicas, econémicas, culturais e epistemolégicas e

que por isso devem ser revisitados e repensados.



Neste contexto, o n° 12 da 32 série da Biblos - Revista da Faculdade de
Letras da Universidade de Coimbra (2026) propoe-se problematizar os con-
ceitos de Humanidade(s), tecnologia e TA, aceitando a submissao de artigos
cientificos que tenham estas palavras-chave no centro das preocupagoes,
de modo a contribuirem para uma reflexao acerca de sociedades e projetos
politicos mais justos, participativos, inclusivos e solid4rios.

Tendo, por ntcleo central, as Humanidades, as Humanidades digitais e
a A, os artigos podem nio se circunscrever apenas a este dominio especifico,
embora devam relacionar-se com todas as implicagdes da IA no humano.

Assim, apresentam-se alguns temas passiveis de abordagens inspira-
doras e de reflexées criticas ou de mobilizar submissoes sobre investigacoes

concluidas ou em curso.

Subjetividades

— Novas perspetivas da constru¢io dos sujeitos

— Humanos-mdquina: IA geral e Super-IA

— Autoria/autoridade, criatividade e originalidade na era da IA
— Bom e justo em contexto algoritmico

— Abordagens éticas para a [A

Artes

— Arte, técnica e tecnologia

—IA, fic¢do e realidade

— Literatura na era da TA

— Pés-humanidades digitais. Edigoes criticas digitais e diversidade linguistica
— IA e (nova) Filologia

— IA nas Artes: inspiracio e disrupgio

Epistemologias

— Vieses algoritmicos e contextos histéricos da tecnologia
— Hibridismos epistemoldgicos, metodolégicos e criativos
— Impacto da IA no futuro das Humanidades

—IA, linguistica e estudos de traducio
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—IA, gestio da informacio e do patriménio cultural

— Impacto da IA no novo ecossistema medidtico e na comunicagio piblica

Politicas da TA

— Privacidade e governanca de dados

— Regulagio da IA

— Literacia digital em contexto de IA

— Algoritmos e democracia

— O trabalho e as profissdes na era da IA

— Inclusao e diversidade tecnoldgica

Geopoliticas e territérios da [A

— A geopoliticas das redes e da TA

— Grandes plataformas de IA e soberania tecnolégica
— Gestio territorial e planeamento

— Justiga territorial e viés algoritmico

— Mobilidade inteligente

— Participagdo publica e governanga territorial

Até 15 de abril de 2026, a Direcao de Biblos. Revista da Faculdade de
Letras da Universidade de Coimbra receberd artigos sobre esse tema, através da

plataforma Open Journal Systems (https://impactum-journals.uc.pt/biblos/login).

Todos os artigos devem seguir as normas redatoriais da revista (hteps://
impactum-journals.uc.pt/biblos/about/submissions) e serdo submetidos a

arbitragem cientifica de uma comissio formada por especialistas.
A atividade editorial da revista segue o Cddigo de ética. Guia de boas

prdticas para editores de revistas da Universidade de Coimbra (https://www.

uc.pt/fluc/investigacao/biblos/politicas_editoriais/index).
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NEXT ISSUE

Humanity(ies) in the age of Al

What challenges do the Digital Humanities pose to the human? This question
must be answered urgently by the whole field of the Humanities — not just
Digital Humanities —, in view of the constant challenges posed by generative
Artificial Intelligence (AI) and developments in computing. Though it is
argued that Al is neither intelligent nor artificial, and while “apocalyptic
and integrated” critics seize the opportunity to battle over arguments, the
Humanities face a dark future unless they trace their own path and draw their
boundaries, in a context in which the limits of the human and technology
seem blurrier than ever.

The history of humanity also stems from the interaction between
humans and technology. Though in more general terms, issue 10 of Biblos
(2024) sought to contribute to this discussion by focusing on the cross-cu-
tting subject of Mediations. Now, the topics of technique, technology, and
Al make up the core subject of the next issue.

We do not see Al as a reason to reinvent a neo-Luddism of the digital
age. Still, we must prevent thought and critical reflection on technology
from being thwarted by promises of progress shaped by the interests of the
technological world.

Al poses numerous challenges to Humanity and the Humanities in
University, all of which deserving critical analysis and discussion. Autonomy,
self-fulfilment, and emancipation of individuals; free will; privacy; freedom;
originality; authorship; research; work; creation and creativity; and sociability
are just some examples of concepts currently undergoing changes. Hence, we
may argue that these subjects carry inevitable aesthetic, ethical, deontological,
social, political, economic, cultural and epistemological consequences that
warrant regular discussion and analysis.

In this context, issue 12 of the 3" series of Biblos — Journal of the
Faculty of Arts and Humanities of the University of Coimbra (2026) aims to



discuss the concepts of Humanity(ies), technology and Al It encourages the
submission of scientific articles focusing on these keywords to promote a
reflection on fairer, more participatory, more inclusive, and more supportive
societies and political projects.

The articles should have the Humanities, the Digital Humanities, and
IA as their focus. They do not need to be restricted to this specific domain,
but they should consider the full implications of Al for the human.

Thus, we present some topics that lend themselves to inspiring approaches
and critical reflections, encouraging submissions of completed or ongoing

research work.

Subjectivities

— New perspectives on the construction of subjects

— Human-machine: General Al and Super Al

— Authorship/authority, creativity, and originality in the age of Al
— The good and the fair in the context of algorithms

— Ethical approaches to Al

Arts

— Art, technique, and technology

— Al fiction, and reality

— Literature in the age of Al

— Digital Post-Humanities. Digital critical editions and linguistic diversity
— AT and (new) Philology

— Al in the Arts: inspiration and disruption

Epistemologies

— Algorithmic biases and historical contexts of technology
— Epistemological, methodological, and creative hybridisms
— AT’s impact on the future of the Humanities

— Al linguistics, and translation studies

— Al information and cultural heritage management

— AT’s impact on the new media ecosystem and public communication
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Al Policies

— Privacy and data governance

— Al regulation

— Digital literacy in the Al context
— Algorithms and democracy

— Work and jobs in the age of Al

— Inclusion and technological diversity

Al geopolitics and territories

— The geopolitics of networks and Al

— Large AI platforms and technological sovereignty
— Territorial management and planning

— Territorial justice and algorithmic bias

— Intelligent mobility

— Public participation and territorial governance

The editorial board of Biblos. Journal of the Faculty of Arts and Humanities
of the University of Coimbra welcomes articles on this subject. These must
be submitted through the Open Journal Systems platform (https://impac-
tum-journals.uc.pt/biblos/login) before 15 April 2026.

All articles must follow the journal’s editorial norms(hetps://impactum-
-journals.uc.pt/biblos/about/submissions) and will be subjected to scientific

refereeing by a committee of experts.
The editorial activity of this journal follows the Code of Ethics. Guide

to best practice for editors of journals of the University of Coimbra (https://

www.uc.pt/fluc/investigacao/biblos/politicas_editoriais/index).
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