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Construira o observador seu miradouro, lugar
de afadigada vigia e aturada vigilia, de onde possa
contemplar o longe e o perto, o tempo e o espaco,
o vai-e-vem dos dias e o vai-e-vem das gentes, os
rostos e os passos, as vozes e os siléncios, as mansoes
e os casebres, o marulhar do vento e o mergulhar
das aguas. Construira o observador seu miradouro.
E, com precisdo, nele ha-de desenhar seu posto de
vigia, a coberto de tempo e de olhares, resguardado,
porventura, de si mesmo.

Dali espreitara as serranias, sejam as que al-
bergam sombras frondosas e segredos insuspeitados,
nos cumes da Serra de Sico, sejam as que se expdem
ao sol, na aridez de Aire e Candeeiros, prenhes de
pedraria e de grutas por esventrar, sejam as falésias
alcantiladas que a pique resvalam sobre as marés
imponentes de Peniche. Serao diferentes, talvez;
mas serdao, também, semelhantes, na sua altivez de
serra e pedra e na sobranceria com que desafiam o
olhar e o sol e os pequenos abismos que delas pare-
cem ter-se desprendido no correr dos anos.

Dali espreitara rios e ribeiras, arroios e riachos,
valas e levadas. Dali vera serpentear o Arouce, ainda
cristalino entre pinhais, ou a Ribeira de Péra, onde
se guardam memorias de fiandeiras. Dali vera a Ribei-
ra de Seica, que ao mar parece fugir, para se refugiar
no Nabao, logo ao lado. Dali vera o Lis e o Lena e
tentara perscrutar-lhes historias e lendas de encantar,
cantos pastoris e novelas de amores que nas pregas
alongadas da memoria se disfarcam, ainda, como se
nas aguas dos amorosos rios lograssem esconder-se,
até que, enlacados, se deixem suavemente mergulhar
nas areias da Vieira. Dali vera o Alcoa e o Baca e,
quem sabe?, os hinos de monges que neles ficaram a
ecoar sob as arcadas do Mosteiro. Serao diferentes,
por certo, todos eles, diferentes no serpentear, dife-
rentes no dedilhar da memoéria; mas serdo semelhan-
tes, também, na sua esséncia de agua fresca, nascida
da terra e que com ela se confunde.

Dali espreitara, ainda, fortalezas e castelos,
carregados de tempo e de histoéria, habitados por
moiras encantadas e lendas de encantar. Aquele que
em Pombal se ergue, sobranceiro a planicie e ao
Arunca, sentinela atenta a perscrutar os dominios do
Marqués. Ou estoutro que serve de sombra proteto-
ra a Leiria, irmanado com a Catedral, habitado por
sombras da fidalguia que, nas noites de verao, pa-
rece, ainda, contemplar dos pacos senhoriais a cida-
de que a seus pés se desdobra, rente ao Lis. Ou
essoutro que conserva a memoria dos Condes de
Ourém, entregue ao seu ermo desassossegado, de
onde contempla os vales que dali se espraiam serra

fora, como se aguardasse, em cada esquina de cada
dia, de cada ano, o ericar das lancas guerreiras, o
tropel dos cavalos que para Aljubarrota se aprestam
ou o despertar dos fantasmas sepultados pelo terra-
moto de 1755. Ou um outro, ainda, que resplandece
de verdes beirais ante o sol a pino, em Porto de Mos,
altivo no cume da colina, como que a espreitar
exércitos perdidos no tempo, acautelado de invaso-
res hostis que rumam a mesma batalha. Ou as ruinas
de um outro, em Alcobaca. Ou um fortim a desafiar
as vagas, la em baixo, na Nazaré. Ou uma fortaleza
em cujas celas se escondem segredos de torturas e
gemidos que as aguas ndo apagam, em Peniche. Ou,
enfim, as longas muralhas que, em Obidos, parecem
querer abracar a lagoa, ameias alcadas ao sol poen-
te, onde se adivinham lancas e capacetes e estan-
dartes, que de armas e cor é feita a bordadura do
castelo. Serado diferentes, todos eles, sem davida,
no recorte, no desenho, na construcao, na cor e,
até, na grandeza. Mas sdo, também, semelhantes na
altivez do porte, na ostentacao da forca, no peso
dos anos, da historia, das lendas, semelhantes, afinal,
na sua funcao de guardiaes da memoria e dos rostos
de quem a habita.

Dali espreitara templos, catedrais, mosteiros e
conventos. Uma pequena ermida na Golpilheira ou
em Tomaréis ou em Seica ou em Cela, em Cds, em
Redinha, em Monte Real, na velha cidade termal de
Caldas, uma pequena ermida, no fim de contas, em
cada aldeia, em cada povoado, a ecoar cantos de
sabor medievo. Dali contemplara catedrais e sés,
como em Leiria, imponente aos pés do castelo, alca-
da sobre o lajedo com as cores dos séculos e dos
passos que o pisaram, ou em Ourém, erguida das
cinzas do terramoto, para albergar a velha cripta do
fundador, ou em Milagres, na grandiosidade do san-
tuario, ou em Atouguia da Baleia. Ou em Fatima, sem
o peso do tempo, mas com o peso da fé e das multi-
does. E deter-se-4 em mosteiros com mil segredos
por desvendar, com pedras que albergam, ainda, os
fazedores de uma historia de oito séculos e uma ar-
quitetura especiosa nos seus arcos, suas naves, suas
capelas feitas ou imperfeitas, e seus siléncios e seus
canticos, seus monges, suas preces, seus rituais; e
seus herois, também, venturosos ou malditos, amados
ou odiados, herdis no seu tempo e herdis adiados, e,
com eles, seus mitos e suas cronicas por escrever.
Vera, talvez, Pedro e Inés, em Alcobaca, os Principes
de Avis na Batalha, rostos sem nome em Céds. Serao
diferentes esses templos perdidos em aldeias por
descobrir, essas largas igrejas, sés e catedrais, esses
conventos e mosteiros, cada um com suas linhas, seu
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retrato, afinal, cada um com seu orago e seu oracu-
lo, cada um com sua raiz e seu presente, cada um
com sua arte e seu artista, quando o tempo no-lo
deixou, que as mais das vezes se perdeu nos meandros
dos séculos o nome do arquiteto. Serao diferentes,
sim. Mas serdo, também, semelhantes na sua essén-
cia de templos, no seu siléncio e quanto nele se
guarda de vozes vindas de longe, na sua traca apon-
tada ao azul do céu, na sua presenca dominadora
sobre léguas em redor, na crenca com que foram
feitos, na esperanca que os ergueu, nas paredes
rasgadas de preces que os encerram.

Deter-se-a o observador em seu miradouro, qual
posto de vigia e posto de combate com o tempo, com
a historia. E dali vera como sao diferentes as aguas
que se vao espraiando na Vieira, no Samouco, no Osso
da Baleia, no Pedrogédo, daquelas que perdem o vigor
Sao Martinho adentro, na placidez da enseada; dife-
rentes, também, das que embatem com flria destrui-
dora contra a penedia de Sao Pedro de Moel ou contra
as falésias castigadas de Peniche. E experimentara
olhar todas as vagas com o olhar sentido de Afonso
Lopes Vieira, poeta de terra e de mar:

“Vejo no mar, para onde os olhos deito,

ondas altas quebrando com bravura:

e um penedo alevanta a rocha dura,

onde o limo pegou com brabo jeito.”
(O poeta saudade, p. 41)

Ou, mais tomado da grandeza do areal:

“Quando o Mar, rouco e demente,
arma as ondas para a guerra,
e avanca raivosamente,
cravando as unhas na Terra,
(....)
p’ra grande faria do Mar
em sua alma lhe diz
p’los ramos a baloicar:
Senhor Mar, que mal lhe fiz?”
(Ar livre, p. 29-30)

E declamara os versos mil vezes recordados do
mesmo poeta, em homenagem ao Pinhal de Leiria:

“Catedral verde e sussurrante, onde

a luz se ameiga e se esconde

e aonde ecoando a cantar

se alonga e se prolonga a longa voz do mar.”
(Ithas de bruma, p. 75)

E, ao dizer, assim, os versos do poeta, nao
sabera o observador com qual dessas praias melhor
casam, de quantas, em sua contemplacao solitaria,
acabara de visitar. Como ficara o observador incerto
sobre a catedral do poeta; era ela, entdo, sabe-o
bem, o velho pinhal da lenda e do rei; mas pode ser
qualquer outra floresta de pinho, que tantas ha na
regiao, pois em todas elas parece alongar-se a longa
voz do mar; e podem ser as fundas cavas de Peniche
ou de Sao Pedro, onde nao menos se alonga e se
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prolonga, num tumulto infindo de aguas revoltas, a
longa voz do pai oceano.

E descobrira, ante a surpresa e a emocao, que
o retrato da fera bruta e abrupta, tracado a carvao
por Loureiro Botas, mantém plena atualidade, seja
ele desenhado na Vieira, onde o foi, seja na Nazaré,
seja nos areais de Peniche:

“Tomado de uma barbara beleza o mar
era outra vez a fera desvairada a vomitar
raivas. Cruzava as suas ondas sobrepostas,
entrechocando-as, espadanando-as,
reabsorvendo-as para lhes dar maior
forca, espalhando-as pelo ar, em franjas
de cristal: arrancava das entranhas ri-
bombos e rugidos, uivos que se diriam
solucos de monstro extenuado. Erguia-se
e tombava: e desmaiava, e ressurgia,
chocalhando castelos, sacudindo gigantes
indomaveis, torcendo, derruindo, fume-
gando, arremetendo com a terra, a babar-
-se todo em amarelentas espumas que
vinham rebentar em brancuras de neve.
A praia era barreira alta de areia cavada
pelas marés: e as ondas rojavam-se até
essa areia sedenta, regressando, rapidas,
para embater com outras que se apres-
savam a expandir os impetos incontidos.”
(Litoral a Oeste, Lisboa, Livraria
Portugalia, 1940).

Do seu miradouro perscrutara o observador
mulheres e homens, rostos tisnados de tempo, corpos
marcados de terra, com odor a resina, uns, com odor
a maresia, outros. Mulheres e homens que na terra
buscam seu sustento e seu alento, que na terra lavram
suas agruras e seus desvarios, que madrasta é ela
para quem dela vive, como em Bombarral, em Obidos,
em Caldas, em Alcobaca. Mulheres e homens que
nessa outra terra mergulham as maos, barro chama-
da, dele fazendo formas e cores e sonhos e pao.
Mulheres e homens que em Alcobaca, em Caldas da
Rainha, em Porto de Mds, na Bajouca porfiam, ainda,
na afirmacdo da arte ceramica, tao velha, tao gasta,
mas tao sua, apostados numa cren¢a que no passado
encontra a sua raiz. Mulheres e homens que a boca
de um outro forno assomam, presos dessa outra arte,
a do vidro, por terras de Marinha Grande, e dessas
bolas de fogo constroem formas e cores e novelos de
luz e lampejos de azul, como se na transparéncia do
vidro e do cristal se inscrevesse e se escrevesse, em
cada dia, um poema. Mulheres e homens que traba-
lham o ferro e o aco, na mesma Marinha Grande, na
Vieira, apostados, quem sabe?, num futuro que mer-
gulhe alicerces em algo mais que a fragilidade da
argila. Mulheres e homens que dao o corpo ao mar,
que arrastam as redes, que empunham os remos, que
rompem as aguas, que suportam os batéis, que ga-
rimpam o peixe, nessa luta desigual e quase sempre
ingléria, mas que nao deixa nem faz esmorecer as
gentes de Vieira, de Pedrogédo, de Nazaré, de Peniche.

Talvez se interrogue o observador, perplexo no
seu ponto de vigia, sobre quais os lacos de identidade
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que unem os pontos cardeais deste breve territorio que
com o olhar vem visitando. E aventurar-se-a, porven-
tura, a conclusdao de que poucos serdo e de escassa
legitimidade para neles se fundar um parentesco.

Distintos sdao, com efeito, os campos onde vi-
ceja a péra rocha, de Caldas a Bombarral, rumo a sul,
daqueles que reverdecem da pujanca horticola, em
Valado ou Caldas, ou desses outros onde se arredondam
de cor e sabor os péssegos de Alcobaca; como distin-
tos sao os campos do Lis, outrora vasto paul e hoje
recobertos de milheiral, ou as pequenas courelas por
Ourém, por Figueird, por Alvaiazere, ali, rente a
serra, mais dadas a receber a sombra dos pinhais que
a produzir miriades de fruta ou alimento.

Em toda essa terra se recobre o solo de vinhedos,
é verdade. Mas longa é a distancia que separa as uvas
de Obidos e Bombarral e o vinho que delas se produz
das cepas de Cortes ou de Ourém ou da Batalha ou de
Pombal, menos afamadas, talvez, ndo menos especio-
so o0 seu produto, também. Mas sao vinhedos, valha a
verdade; e neles se encontra um traco unificador do
espaco que vai das faldas de Sico a raia estremenha
que se afunda entre o mar e as portas de Lisboa.

Dirao alguns, nao sem ironia, porventura, haver
uma mancha que cobre, com regularidade pouco me-
nos que uniforme, o territério que o observador veio
visitando e que da pelo nome pomposo de suinicultu-
ra. Desvios do nosso tempo, valha a verdade, mais
apostado em buscar solucdes de emergéncia e contin-
géncia que arrimos radicados na tradicdo. Condicao
nao bastante, em todo o caso, para nela fundar tracos
definidores de identidade (e que identidade seria essa?);
além de que nao sdo poucas as ilhas que escapam a
essa cobertura mais abonada que abonadora e a custo
definidora de qualquer identidade que seja.

Mas olhem-se as pessoas, dira a teimosia insis-
tente a perplexidade indagadora do observador. Se
olharmos as pessoas, nem essas mesmas parecem
pertencer a um qualquer cla de raizes ancestrais e
rostos que mergulham os seus tracos nos abismos
insondaveis de um tempo jamais comum. Bem dis-
tintas serao, por desprevenido que seja o olhar,
mulheres e homens do norte, entre Sico e Lousa, com
marcas de uma estranha interioridade, meio monta-
nhesa, meio campesina, daquelas e daqueles que
suas courelas lavram nos vales entre Aire e Cande-
eiros e entre seus montes e o mar; ou das gentes
mais a sul, de Caldas a caminho da Estremadura
lisboeta, o mal apelidado oeste, que oestinos serao
todos e todas quantas esta regiao habitam; diferen-
tes nos costumes, distintas na personalidade, diver-
sas nas praticas, nas crencas, no retrato, até, se
afinada for a camara e polida a lente. E quéo distin-
tas, enfim, essas mulheres de Nazaré e os homens
que com elas dividem a faina do mar, nos seus ritu-
ais, nos seus medos, na sua ousadia, no seu folclore.
E concluirad o nosso observador, contra as aparéncias
de primeira leitura, que, de tanto pesarem as dife-
rencas, o rosto da regidao é multiplo, policromo,
multiforme e que esta longe de ser Unico.

E o seu sentir coletivo? Perguntar-se-a. Pois bem,
olhara o observador o modo como se extinguiu, em
Castanheira de Péra, o labor que lhe deu pujanca e
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identidade, a industria dos lanificios; vera como mor-
reu de morte natural, sem clamores de indignacao,
quase, sem estertor em excesso nem desmesurado
alarido, o mesmo é dizer, quase sem jornais nem mi-
nutos de abertura em televisdes no horario nobre. E,
do mesmo modo, esse outro labor, mais a sul, entre
Porto de Mos e Alcobaca, com extensdo a Caldas da
Rainha, a indUstria da ceramica. Por ali se vai manten-
do, é verdade, ha quem diga que em lenta agonia ou,
como sustentam outros, menos pessimistas, trocando
a filosofia do sucesso pela filosofia da sobrevivéncia.
Mas também sem que o som desse definhar se faca
ouvir, por ser quase em surdina que se assiste, com
tristeza e impoténcia, aos chamados dias da crise. Nao
assim na Marinha Grande, a terra do vidro e uma das
capitais da luta operaria. Os confrontos de rua, as
manifestacdes quase diarias, a teimosia em nado aceitar
o destino, a violéncia da reivindicacdo, a consciéncia
de classe, o vigor do combate, a uniao de trabalhado-
res, de tudo isso se encheram paginas de jornais; e
com cargas policiais e bastonadas e cortes de via pu-
blica e ocupacao de instalacdes, com tudo isso se
inundou o prime time das televisdes e das radios um
pouco por todo o pais. Quando outros, poucos quilo-
metros mais além, assistiam ao declinar da sua idade
e de seu ganha-pao, reinava, na Marinha Grande, o
inconformismo, ganhava espaco a capacidade de luta
e afirmava-se a coesao de camaradas de armas. Desti-
nos iguais, afinal, reacoes tao diversas e tao distintas!...

Nao se dara por contente o observador. Olhara
o passado, na busca de raizes, tentando encontrar
nelas a identidade que o presente parece querer
negar-lhe. Mas nem mesmo esse passado é propicio
a certezas. Havera lagos de parentesco, é verdade,
num territorio bordejado de castelos, desde Obidos
até Pombal, num territério semeado regularmente
de templos, desde Bombarral até Ourém, num terri-
tério povoado de pequenas aldeias acobertadas a
protecdo de quase minusculas ermidas, de norte a
sul, de este a oeste. Mas quao diversa acaba por ser
a historia de Figueir6 ou Ansidao da de Peniche, da
de Obidos; quao distinta a de Bombarral da de Ourém.

Até que, no seu posto de observacdo e medita-
cdo, da consigo o observador a ler retratos espacados
que outros fizeram. Encontra-se com Francisco Rodri-
gues Lobo, o poeta de Leiria, de Coimbra, de Pena-
cova, das planuras alentejanas, o poeta do Lis, do
Lena, do Arunca, do Mondego e do Tejo, o mesmo que,
na hora derradeira, o sorveu em seus abismos; e
deter-se-a em dois passos, dos quais, deliberadamen-
te, retira as referéncias mais concretas:

“Entre as fragosas montanhas de Lusitania,
na costa ocidental do mar Oceano]...... ]
ha um espacoso sitio partido em verdes
outeiros e graciosos vales que a natureza
com particular graca povoou de arvoredos
e fontes que fazem nele perpétua prima-
vera, em meio do qual se levanta um
monte agudo de penedia; [...... ] é culti-
vada a terra de muitos pastores que na-
queles vales e montes apacentam, pas-
sando a vida contente com seus rebanhos
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e com os fruitos que a terra em abundan-
cia lhe oferece, assim de Ceres como de
Pomona, porque com a benina inspiracao
do Céu e disposicao da terra ndo somen-
te sdo as plantas mais fermosas a vista,
os fruitos mais saborosos ao gosto, as
flores mais suaves ao cheiro e alegres aos
olhos, mas ainda os penedos mais engra-

cados e parece que menos duros”
(A Primavera, Vales e montes entre o
Lis e Lena, “Floresta Primeira”).

Ou ainda:

“E dali foi sair a um fermoso prado co-
berto de graciosa verdura onde, como
em jardim préprio da natureza, havia
toda a variedade de flores e boninas; em
roda era cercado de muitas arvores que,
sem ordem mas com um aprazivel des-
concerto, estavam entremetidas: em meio
do copado salgueiro e sombrio freixo se
levantava o fUnebre acipreste; sobre o
sagrado louro e branco alamo se derra-
mava em curiosos lacos a verde parreira
e da amorosa murta, que com mildas
ramas cercava os silvados representando
artificiosas figuras que de outras cheiro-
sas flores se cobriam; e ao longe aparecia
com agudas folhas o aspero pinheiro pelo
pé de (ia serra que por ambas as partes
se alevantava, e na decida dela ficavam
alglas cabanas de pastores obradas com

muito artificio e galantaria”
(A Primavera, Vales e montes entre o
Lis e Lena, “Floresta terceira”).

A terra assim descrita, com a emocao propria
do poeta, é Leiria, os vales do Lis, o recanto onde Lis
e Lena se ajuntam para, enlacados, buscarem o mar.
Mas, retiradas as referéncias aos dois rios, o retrato
que nos sobra poderia ser de qualquer pedaco desta
regiao que vem de Peniche ou Bombarral até Pombal.
Todos os ingredientes ali estdao, proprios dos campos
e bosques a que a nossa vista se vem acostumando,
quando tempo lhe damos para contemplar a formosu-
ra da natureza que nos povoa e que povoamos.

Dirdo os mais céticos que o observador exagera,
neste seu afa de buscar identidades onde elas nao
existem, de estabelecer lacos de parentesco onde a
observacao minuciosa, atenta, racional e fria lhos
vinha negando; que exagera na sua teimosia, cujos
resultados a propria evidéncia lhe nega.

Criticas duras, sem divida, mas a que 0 nosso
observador ndo podera furtar-se, escolhido que foi o
caminho da afirmac¢ao duvidosa.

Retirara, entao, o nosso observador o olhar de
sua contemplacao, desvia-lo-a, por uns minutos, do
territorio que do seu posto vinha observando, da viagem
que, com minucia e atencao, veio fazendo. E fechara
o olhar sobre si mesmo, forma, como se sabe, de o
lancar bem mais longe, para fora do objeto de con-
templacao que havia escolhido.

166

Carlos Ascenso André

E eis senao quando o nosso observador adota
nova via. E nela se pergunta qual a identidade de
povos e reinos e nacdes. Quais os tracos, por exemplo,
que definem a identidade de um dos mais poderosos
do mundo, o povo americano, se é que povo ameri-
cano existe; e descobre, para seu espanto e de seus
criticos, que os Unicos lacos de identidade que possui
sdo o hino, a bandeira, o Presidente. E nesses trés se
funda o ser americano. E neles trés radica a coeséo.

E nessa nova via se pergunta sobre os lacos de
identidade dessa enorme nacao chamada Italia, que
a Historia viu crescer desconjuntada em estados e
ducados e principados e casas senhoriais. E descobre
que nenhuma resposta ha e que a construcao desse
estado italiano assentou em contingéncias adjetivas,
mais do que em razbes substantivas. Chamemos-lhe
politicos a esses elos de identificacdo e nao nos en-
ganaremos, comenta, em surdina, o nosso observador.
E nota, logo depois, que o mesmo pode dizer-se de
Espanha, aqui ao lado, somatério de pequenas nagoes
que dao por nome Galiza, Catalunha, Castela, Pais
Basco, AstUrias, Andaluzia; e que, na fusao de estados
dentro do estado, a identidade de cada um se nao
esbateu e sobrou, apenas, para o povo espanhol, a
identidade politica, nédo raro alicercada na forca.

Nao caminha mais longe, no mergulho que fara
dentro de si, o nosso observador. Porque depressa
ha-de concluir que a identidade de cada povo, de cada
territorio, de cada regido é tecida, antes de mais, da
vontade das gentes que constituem esse povo, que
habitam esse territorio, que povoam essa regiao.

Regressara, entao, o nosso observador as terras
que do sul de Coimbra se estendem até as franjas
mais a norte das terras vizinhas de Lisboa; que do mar
se vao alargando até confinar com as serranias que
separam de um outro interior. E, no seu regresso a
observacao iniciada, depara-se com uma pergunta,
teimosa e insistente: que territorio é este? E descobre
que é um territorio que nao é. Um territorio que ja
ndo é Coimbra, como bem se vé por usos e costumes,
por linguagens e rituais, por economia e por quotidia-
nos, por culturas e por gentes; um territério que
ainda néo é Lisboa, também, por distante da cidade
grande ficar, por ter outras praticas, outras crencas,
outras esperancas, outras angUstias.

E recusa-se o nosso observador a aceitar que
este territorio tenha de ser, por estranha condicao
do destino, coisa nenhuma, que é o nome que se da
ao que ndo é uma coisa nem é outra, ao que parece
ser por exclusao de partes, ao que se afirma apenas
porque nao. Porque coisa nenhuma é algo que nao
é; e este territorio é, existe, tem gentes, mulheres
e homens, patrimoénio, raizes, historia. E pensa o
nosso observador que um territorio que parece ser
coisa nenhuma, mas que tera de recusar-se a ser
coisa nenhuma tem de fazer as suas escolhas. Como
fizeram os povos que tém como Unico elo de identi-
dade a bandeira, o hino, o rei.

E entdo que o nosso observador olha, com maior
atencao, o territorio que do seu posto de vigia observou.
E descobre que, para além das diferencas, muitas sao
as semelhancas. E conclui que o que distingue cada
pequeno pedaco acabado de visitar desse outro pedaco
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que lhe fica ao lado ou de um outro que mais abaixo se
desdobra, o que os distingue, repara, é circunstancial,
adjetivo, e o que os aproxima pode ser substantivo,
essencial, dominante. E vislumbra pontos de contacto
onde antes quase so lhe parecia ter encontrado dife-
rencas. E repara que em todo esse territério ha pesso-
as e que so nelas se podem fundar os lacos de paren-
tesco e as sementes de identidade. E que o mais é nada.

E eis que numa curva de um de seus percursos,
em meio de tantas encruzilhadas, se cruza o nosso
observador com um outro colega de mester, observador,
portanto, também ele, e, para mais, poeta, senhor de
visao mais agucada e atenta e, neste caso, insuspeita,
por nao ter raizes na regiao que observa e descreve.
De Miguel Torga se trata, que as contingéncia fortuitas
da vida levaram a jornadear, por algum tempo, na
cidade do Lis e, a partir dela, a visitar campos e trilhos
que lhe sao circundantes. E detém-se, por um pouco,
o observador a ouvi-lo, na sua serenidade quase lirica:

n°33-2014

depois de pisar o chao de Aljubarrota é
que pude admirar plenamente o génio
tactico do Condestavel [...... 1 Em Alco-
baca, a soletrar latim, encontrava o uni-
verso ecuménico da religido; na Batalha,
a ler portugués, descobria a dimensao
intima da patria. Cada convento, cada
castelo, cada alpendre, dava-me a res-
posta a perguntas que ha muito fazia em
vao. Na fachada de uma igreja o tempo
escalonava-se por andares, a mostrar a
riqueza, a fé, os gosto e a filosofia de
cada época. O ritmo das dancas, a can-
dura das lendas, os doces festivos, os
trajes, os utensilios de trabalho, os jogos
e as proprias falas datavam os lugares e
historiavam-lhes a vida. A erosao de uma
falésia, a fixagdo de uma duna, o assore-
amento de uma barra, a drenagem de um

“E comegamos a percorrer sistematica-
mente os arredores, num inventario mi-
nucioso que comecava na capela dos
oragos e acabava na erudicao dos abades.
Marrazes, Milagres, Cortes, Monte Real,
Praia da Vieira, Marinha Grande, S. Pedro
de Muel... Mas pouco a pouco a circunfe-
réncia foi-se alargando: Nazaré, S. Marti-
nho, Caldas da Rainha, Obidos, Areia
Branca, Atouguia da Baleia, Peniche, Ba-
leal, Porto de Mds, Mira de Aire, Ourém...
E eu ia enchendo os sentidos de uma
geografia terrena e humana insuspeitada,
numa aprendizagem imprevista, de que
s6 agora verificava a caréncia. A negra
granitica e xistosa familiar, do pico e do
enxadao, fitava o complemento calcario
do maco e do cinzel e o debrum ocednico
da quilha e do remo. Os livros tinham-me
ensinado. Uma coisa, porém, era ler des-
cricdes de compéndio e ver postais ilus-
trados, e outra contemplar o proprio
corpo pulsatil da paisagem, surpreender
0s monumentos na sua majestade reco-
lhida, seguir uma vela branca na sua li-
quida planura azul.

Logo nos primeiros passeios, fora um
pasmo. De surpresa em surpresa, os olhos
quase nao queriam acreditar que hou-
vesse na patria tantos encantos secretos,
que pudessem testemunhar semelhante
festival de luz e harmonia. Cobertas por
um céu escorrido de cetim claro e ves-
tidas de farrapos de cores variegadas,
as terras altas, magras e ossudas iam
progressivamente descendo para o mar
em brandas e ubérrimas colinas de ver-
dura coalhada, até acabarem rasas e
desmaiadas a beira de agua ou brusca-
mente paradas em arribas, numa entre-
ga despida a caricia ou a furia das ondas.
Mas a esse banquete dos sentidos juntava-
-se ainda a alegria da compreensédo. S6

pantano justificavam e davam sentido a
fisionomia de certos enigmas: a ilha fan-
tasmagorica desgarrada a vista da costa,
a argola de amarragem a um quilometro
do mar, a lagoa de agua salgada a res-

plandecer por detras de um canavial.”
(Miguel Torga, A criacdo do mundo,
Lisboa, Publicacoes Dom Quixote, 3
ed., 2002: 388-389)

Longo foi o stbito encontro com o poeta. Longo,
mas nao fastidioso. Porque tera dado ensejo ao ob-
servador de, num apice, como que em inesperada
epifania, encontrar resposta para as ddvidas que vinha
formulando, com passo hesitante e rumo incerto, e
confirmacao para as respostas que, de mao insegura,
viera construindo. Talvez, afinal, haja semelhancas.
Talvez, afinal, o parentesco tao pressurosamente
buscado e nao menos pressurosamente contestado nao
seja uma miragem. Talvez os lacos, afinal, nao sejam
assim tao ténues e difusos.

Construiu o observador seu miradouro, lugar de
afadigada vigia e aturada vigilia, de onde pdde con-
templar o longe e o perto, o tempo e o espaco, o vai
e vem dos dias e o vai e vem das gentes, os rostos e
0s passos, as vozes e os siléncios, as mansdes e os
casebres, o marulhar do vento e o mergulhar das aguas.
Construiu o observador seu miradouro. Dele observou
e anotou semelhancas e diferencas, tracos de uniao e
linhas de divergéncia. Verificou os pontos de ligacao
e os encaixes e sondou as falésias e os abismos. Con-
templa, agora, o caminho percorrido. E verifica que
grande é o desafio que ao territério acabado de per-
correr se apresenta; que grande é o desafio que se
apresenta a suas gentes: podem continuar de costas
voltadas a edificar paredes e muralhas, é certo, e
nesse afa desenhar um futuro incerto; ou podem, ao
invés, partir rumo aos dias que ai vém, de olhar alan-
ceado ao longe, a construir pontes. Teses e teorias,
ha-as em quantidade bastante para sustentar ambas
as opcoes. Mas, como sempre, é as mulheres e homens,
as gentes que sdo protagonistas e também obreiras do
destino, que compete decidir.
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