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RESUMO:

Este texto resulta do exercicio de “voltar” ao sitio arqueolégico de Caste-
lo Velho através dos fragmentos da sua escrita, produzida, exclusivamente, por
Susana Soares Lopes entre 1993 e 2014. Este exercicio afigura-se por um movi-
mento a dois tempos. O primeiro, historiografico, pontuado pelo ritmo histérico
da marcha dos textos e seguindo a sua ordem cronolégica; o segundo, de carac-
ter genealdgico e manifestando-se nos intervalos do texto como leitura dos seus
incidentes, visa o desmonte do continuo figurativo do texto, debrugando-se na
descoberta dos seus vestigios e impressdes. Tratou-se, afinal, de uma revisitacao
dos documentos que concorreram para a transformacao do sitio em monumento,
no qual se procurou reflectir acerca das ruinas do sentido de Castelo Velho, ex-
plorando os limites da enuncia¢do inerentes ao discurso arqueoldgico sobre um
lugar que resiste, infinitamente, enquanto indicio de uma contingéncia absoluta.

PALAVRAS-CHAVE: Castelo Velho, escrita, siléncio, contingéncia, possibilidade.

1 A versdo original deste texto, a qual se manteve inédita e que aqui se publica na integra
salvo alteracdes menores, foi originalmente redigida entre 2010 e 2011, a convite de Susana
Soares Lopes, para o projecto monografico do sitio de Castelo Velho (Freixo de Numao, Vila
Nova de Foz Coa). A data, a autora era estudante de doutoramento da Faculdade de Letras da
Universidade do Porto.

2 A autora escreve de acordo com o antigo acordo ortografico. jalvesferreira@gmail.com
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ABSTRACT:

This text results from the exercise of returning to the archaeological site of
Castelo Velho through the fragments of its writing and which was exclusi-
vely produced by Susana Soares Lopes between 1993 and 2014. This exercise
appears by an ambivalent movement. The first one, historiographical, is de-
fined by the text’s historical rhythm and follows its chronological sequence;
the second one, of a genealogical kind and manifesting itself through the
intervals of the words as the reading of its incidents, aims at the dismantling
of the text’s figurative continuum. Finally, it was a revisit of the documents
that contributed to the site’s own transformation into a monument, in which
it was sought to reflect on Castelo Velho's ruins of meaning while exploring
the limits of enunciation inherent to the archaeological discourse on a site
that resists, infinitely, as evidence of an absolute contingency.

KEYWORDS: Castelo Velho, writing, silence, contingency, possibility.
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I. VIAGEM POR UM “PAIS DIFICIL".

Figura 1 - “Este lugar é um lugar. E tinico, mas nao é uma verdade” (Joana Alves-Ferreira, 2011)

“Este lugar é um lugar.

Aconteceu-The o que acontece ao rio. E raro, mas nao é uma excepcao.

E tinico, mas nao ¢ uma verdade.

Ir-se escrevendo o que se escreve, arrastando para o horizonte mais vasto
(que é igualmente o mais longinquo), os limites da compreensao humana.
Porque eu desejo o que ha muito escrevo - que as diferentes formas de vida
tentem uma outra ocupagao da terra.” (Llansol, 2001: 123).
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Ha movimentos e liga¢cdes que habitam um lugar a que chamamos “recorda-
¢oes”. A esse lugar é, na maioria das vezes, dificil voltar. Dificil é a confrontacdo
com a imagem perdida, com essa imagem primeira e inconfundivel. De um lugar,
de uma paisagem, de uma nuvem de poeira ao final de tarde, dos seus ruidos
rotineiros, do bailado das suas vozes. Da sua reverberante cacofonia.

Imagem primeira ou, nas palavras de José Gil, uma “imagem intensiva”
(Gil, [1996] 2005: 21), impondo-se a vista como um todo e em bloco e que, por isso,
é, inevitavelmente, uma imagem perdida. Uma imagem contida.

Uma vez iniciada a viagem, marcada pelo ritmo do passo inseguro, pelo ha-
bito da danga das méaos e por um fixar do olhar a uma determinada distancia,
perdemos-lhe o rasto, ficando esse mesmo olhar, irremediavelmente, interdito a
esse primordial vislumbre da unidade, a sua presenga. Nas palavras de Walter
Benjamin, no seu breve texto “Perdidos e Achados”,

“O que torna incomparavel e irrepetivel a primeira visdo de uma al-
deia, de uma cidade no meio da paisagem, é o facto de nela o que esta
longe vibrar numa estreita ligagdo com o que estd préximo. Ainda nao se
fizeram sentir os efeitos do habito. Mal comegamos a orientar-nos, logo
a paisagem desaparece como a fachada de uma casa quando entramos
nela. Ainda ndo ganhou preponderancia através da constante exploracao,
transformada em habito. Assim que comecamos a orientar-nos no lugar,
nunca mais aquela primeira imagem poderé ser reconstituida.”
(Benjamin, 2004: 42).

O gesto de entrar, um gesto que se tornara habitual, de explorar o que
estd “dentro”, traduz a investida, violenta, de um “tornar préximo”, que,
constantemente, intentard em fazer ceder a rebeldia informe de um cendrio
agreste: de lhe dar fundagdo; de lhe desenhar a topografia; de o cartografar.
Este gesto, intrinsecamente violento, decorre da prioridade, e da necessidade,
em ndo nos perdermos e de ndo o perdermos. Mas, imersos na ansia de nos
agarrarmos a “objectos encontrados”, e de, mecanicamente, os encostarmos
ao ouvido, esperando deles ouvir o sopro [a]guardado, ndo nos damos conta
da amélgama de “objectos perdidos” que vamos deixando a nossa passagem.
Estes, rebeldes ao hébito, parecem ndo encontrar um lugar na cartografia dos
nossos topoi idilicos. Ou, antes, na impossibilidade de os reconstituir, perma-
necerdo arredados do gesto habitual pelo qual se d& “espessura ao lugar”
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(Vilela, 2010: 29), resistindo enquanto topos do devir’. Resistindo enquanto
imagens invisiveis.

O inicio da longa viagem, processo pelo qual se faz e refaz um lugar, cons-
titui, assim, e de forma paradoxal, o comeco de uma exclusdo. Uma exclusao
que, segundo Michel Foucault ([1986] 2001), emerge com a experiéncia do exterior,
isto €, com a experiéncia de dar a esse exterior um espaco que lhe serviréd de lugar,
com a atraccio de o inscrever, de lhe dar um nome*. Do movimento constante
entre um fazer e um refazer, ritmo do processo mecanico de moldagem de um
mundo, multiplicamos esbogos para os limites desse mesmo lugar. Na danga das
maos que revolvem agora a terra, perscruta-se uma voz que o tenta enunciar.
As mesmas maos que o tentardo recolher no seu seio; que persistirao em re-
cuperar da terra o seu segredo; que insistirdo em arrastd-lo para a superficie.
Assim, é da coreografia, bem ensaiada, dessas maos que se vao desenhando

“pequenos” mundos possiveis - pelos seus movimentos, previamente prepa-
rados e mapeados -, procurando responder a exigéncia de verbalizagdo de uma
determinada gramatica’. Sao, pois, movimentos cirtrgicos e direccionados. Preci-
sos. Independentemente do compasso ou do andamento das maos que os executam,
procuram sempre esse “algo latente”, esse objecto expectante, para torna-lo enfim
visivel, ou como sublinha José Gil, para que se cumpra, finalmente, a sua vocagao®.

% “O pensamento é uma cartografia do tempo e do espago, a compreensdo € a espessura
dos lugares. Entre os dois, num paradoxo formal, a impenetrabilidade do corpo do mundo.
Deslocando-se no eixo de uma racionalidade totalitaria (que define vectores lineares de
tempo em direccao a um momento dltimo de reconciliagdo consigo prépria), a histéria é
sedentdria. Nela, a narrativa do progresso esquece a Dindmica intrinseca ao préprio
acontecer (...).” (Vilela, 2010: 29).

* Michel Foucault, em O Pensamento do Exterior, define esta “experiéncia do exterior”,
enquanto exigéncia de interiorizacdo da lei da Histéria e do mundo, como uma “experiéncia
flutuante, estrangeira, exterior a nossa interioridade” (Foucault [1986] 2001: 15). De acordo
com Foucault, é por esta experiéncia que se esboga um pensamento que se mantém fora de
toda a subjectividade, o qual, no limiar da positividade, se constitui enquanto pensamento do
apagamento (das alienagdes do mundo), enquanto pensamento da humanizacio (da natureza) e,
por ultimo, enquanto pensamento da naturalizagio (do homem). (Ibid.: 17-18).

> Segundo Michel Foucault, esta experiéncia do exterior reaparece na segunda metade
do século XIX no préprio coracdo da linguagem, na qual a nossa cultura procura ainda
reflectir-se, como se detivesse esse segredo para a interioridade e que, nas palavras de
Nietzsche, “toda a metafisica do Ocidente se encontra ligada a sua gramatica e aos que,
sustentando o discurso, detém o direito a Palavra”. (Foucault, [1986] 2001: 18).

¢ “Semelhante invisivel estaria sempre na expectativa da visibilidade, como um texto latente
na expectativa de se tornar manifesto (...) Se a vocagao do invisivel é tornar-se visivel (e de uma
visibilidade segunda), como escapar a uma teleologia do ver (...).” (Gil, [1996] 2005): 27).
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Deste modo, essas maos obedecem apenas a necessidade do “ver”, estando os
seus movimentos encarcerados numa teleologia do visivel. E, uma vez que ver é
mover-se (Gil, [1996] 2005: 30)7, é por eles que se vai desvelando a promessa
da visao desses mundos presumiveis. Por isso, persistem nessa insisténcia de
fazer ouvir ecos, ainda que distantes, de um pais possivel, um pais que se
deseja que “salte” de uma laténcia, de um certo estado de mudez e se torne,
finalmente, manifesto.

“No mapa do teu império, 6 grande Kan, devem encontrar lugar tan-
to a grande Fedora de pedra como as pequenas Fedoras nas esferas de
vidro. Ndo por serem todas igualmente reais, mas por serem todas s6
presumiveis. Uma encerra o que € aceite como necessario enquanto nao o
é ainda; as outras o que é imaginado como possivel e no minuto a seguir
jando o é.” (Calvino, [2002] 2010: 35).

Corpos decididos: pés que avancam, que nos fazem entrar; maos que olham
e revolvem a terra; dedos que tacteiam por superficies sélidas; dedos que
encontram matéria; dedos que a agarram. Corpos decididos, mas inquietos,
doloridos. Corpos decididos, por uma vontade. A vontade da composicao das
proeminéncias de um “pais possivel”. Uma vontade que, mais do que um procedi-
mentode composigao, resultanum procedimento de abreviagio de um encontro®.

7 “Néo s6 porque toda a paisagem que a visdo abre supde um mundo possivel (e invisivel) de
movimentos, e que assim - uma vez que ver é mover-se - ¢ num mapa secretamente visto que esses
movimentos se preparam; mas também porque o eco do visivel no nosso corpo ressoa na charneira
da visdo e dos movimentos corporais, ai onde intervém reversibilidade e equivaléncia, ai onde
movel se torna visual e a visdo se traduz em protomouvimentos da carne (...).” (Gil, [1996] 2005): 30).

8 O conceito de abreviagdo é abordado por Jacques Derrida ([1972])1988), em “Signature, Event,
Context”, texto no qual analisa o ensaio proposto por Condillac, intitulado Essai sur I'origine des
connaissances humanes [1746], onde aquele reflecte acerca da origem e funcéo da palavra escrita. De
acordo com Derrida, a palavra escrita é colocada, acriticamente, por Condillac, soba autoridade da
categoria da comunicacdo. Assim, é no contexto da sua subordinagdo a uma redugao econémica,
manifesta no seu caracter homogéneo e mecénico, que Derrida escreve : “Once men are already
in the state of “communicating their thoughts,” and of doing it by means of sounds (which is, according
to Condillac, a second step, when articulated language has come to ‘supplant’ [suppléer] the language of
action, which is the single and radical principle of all language), the birth and progress of writing will follow
in a line that is direct, simple, and continuous. The history of writing will conform to a law of mechanical
economy: to gain or save the most space and time possible by means of the most convenient abbreviation;
hence writing will never have the slightest effect on either the structure or the contents of the meaning (the
ideas) that it is supposed to transmit [véhiculer]”. (Derrida, [1972]1988: 4).
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E por esta tentativa de abreviar “o que acontece” que se vai tecendo a escri-
ta deste pais, uma escrita que surge do encontro fisico e, em certa medida,
violento entre dois corpos. Ou melhor, entre um corpo decidido e um corpo
“encontrado”. Um corpo “encontrado” e, concomitantemente, encerrado.
A escrita, sendo um “tornar proeminente”, congratula-se, primariamente, na
composicdo do que decorre desse encontro, fixando, apenas, os seus efeitos.
Assim, fixar é abreviar e abreviar é encerrar. Encerrar é operar a aceitagao
do necesséario como gesto decisivo do exercicio da prépria escrita. Um ges-
to que, mantendo-se confinado aos “encontrados”, vai amarrando o lugar.
Em si mesmo, nas palavras de Maurice Blanchot, trata-se de um gesto
cismado com um “dar sentido”, j& que:

“avant d’avoir commencé, déja on recommence, avant d’avoir
accompli, on ressasse, et cette sorte d’absurdité consistant a revenir sans
étre jamais parti, ou a commencer par recommencer”

(Blanchot, 2003: 131).

Deste “gesto cismado”, da sua relagdo com o-que-quer-encontrar - re-
lacdo ontolégica que visa um trazer a si -, vdo-se produzindo ilustracdes
de um mundo possivel, um mundo que se quer peremptorio e absoluto.
Deste modo, a escrita, aquela que nasce da cisma de um gesto, serd sem-
pre uma escrita da ilustracdo, intrinsecamente condicionada e, regressan-
do as palavras de Blanchot, condenada ao recomeco. Enquanto ilustracao
de um mundo ideal, ou um mundo conveniente, realiza-se segundo uma
ideologia do reconhecimento, a qual lhe confere o seu carécter intransiti-
vo e viciado, remetendo aqueles “corpos decididos” a tropegos constan-
tes na mesma vontade, pois, antes de terem comegado, ji recomegaram, antes
de terem realizado, cismaram (Blanchot, 2003: 131; tradugdo livre da autora).
A “escrita decidida” serd, assim, uma escrita do recomeco, ou uma escri-
ta da retengio (Derrida, [1967]1996: 120), a qual, situando-se nessa zona
passivamente segura e espraiando-se entre um “algo infinito” e um “algo
original”, ilustra e compde ordenadamente os instantes sucessivos de um
apelo - “o querer-ouvir-se-falar-absoluto” (Ibid.: 121) -, através do qual
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produz e faz progredir a linha estavel que, ritmicamente, vai tracando a
[mondtona] esquadria de um processo de humanizacao [do tempo]®.

A “escrita decidida” é, entao, paradigma do fecho. Simultaneamente é paradig-
ma de uma Praxis' pela qual a essérncia humana se torna natureza do homem e natureza
se torna homem™. Deste modo, a Praxis afigura-se como o lastro de uma experiéncia
no mundo que se quer disseminada. No fundo, que se quer canonizada, discur-
sivizada. Enraizada num impulso do querer-dizer, isto é, num querer produzir e
recolher numa presenca como saber e dominio, serd na sua actuacdo continuada
que se forjard o caminho, ausente de bermas ou veredas, do processo histdrico.
A ”escrita decidida” é, deste modo, a “escrita do habito”: o habito de, pela palavra,
gramaticalizar o acontecimento, investi-lo de significacao, produzir o carimbo da
sua assinatura e, por fim, trazé-lo (e conserva-lo) para o lugar do que esta préximo.
No andamento euférico da composigdo habitual, no seu reino de suposta

? A este respeito atente-se nas palavras de Jacques Derrida: “neste sentido, no interior da
metafisica da presenca, da filosofia como saber da presenca do objecto, como estar-junto-
de-si do saber da consciéncia, acreditamos muito simplesmente no saber absoluto como
fechamento, se é que nao como fim da histéria. Acreditamos nela literalmente. E que tal
fechamento teve lugar. A histéria do ser como presenca, como presenga a si no saber absoluto,
como consciéncia (de) si na infinidade da parusia, esta historia esta encerrada. A histéria da
presenca esta encerrada, porque «histéria» nunca quis dizer mais do que isso: presentacao
do ser, produgdo e recolhimento do ente na presenca, como saber e dominio (...) A historia da
metafisica é o querer-ouvir-se-falar absoluto.” (Derrida, [1967]1996: 120-121 [énfase no original]).

1°Oconceitode Praxis, nestecontexto, éabordadopor Giorgio Agambennocapitulo“Critique
of the Instant and the Continuum”, do livro Infancy and History ([1978] 2007), no qual contrapde,
porumlado,aconcepcaomarxistadaHistoriae, poroutro,aconcepcaohegeliana.Para Agamben,
a histéria nao seria, segundo a perspectiva proposta por Hegel, determinada por uma
experiéncia do tempo linear como negacdo da nega¢do, mas por uma Praxis (conceito
marxista) ou actividade concreta inerente a esséncia e origem do homem, pela qual ele se
constituiria ndo somente como individuo, mas sobretudo como um individuo universal
(Agamben, [1978] 2007:109).

' “History, therefore, is determined not, as it is in Hegel and the historicism which
derives from him, by an experience of linear time as negation of negation, but by praxis,
concrete activity as essence and origin [Gattung] of man. Praxis, in which man posits himself
as origin and nature of man, is at once “the first historical act”, the founding act of history, to
be understood as the means by which the human essence becomes man’s nature and nature
becomes man. History is no longer, as in Hegel, man’s destiny of alienation and his necessary
fall within the negative time which he inhabits in an infinite process, but rather his nature, in
other words, man’s original belonging to himself as Gattungswesen, from which alienation has
temporally removed him. Man is not a historical being because he falls into time, but precisely the
opposite; it is only because he is a historical being that he can fall into time, temporalizing himself.”
(Agamben, [1978] 2007: 109 [énfase no original]).
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transparéncia e neutralidade, a palavra e a sua escrita constroem arquétipos
do mundo, um mundo condenado a nascenga a uma redoma de vidro, como
forma imposta de uma moldura para homem e para mundo. De resto, é por
se constituir na sua natureza como escrita imposta que adquiriu, [apesar da
sua significacdo finita] ao longo do processo de uma mesmice acumulada,
o seu valor: ela responde, enquanto “discurso perfeito”, a uma vontade de
verdade (Foucault, [1971]1997). E, pois, acto dirigido ao acontecimento, pres-
crito por uma necessidade da sua dissecacao (e, consequente modificacao) e
de tiranicamente o obrigar a revelar-se numa afirmativa presenca. A “escrita
decidida” avanca obedecendo ao ritmo da marcha, com os olhos postos num
objectivo preciso e movida pelo imperativo de se fazer ouvir, “mesmo se dei-
xar sem voz aqueles que teriam coisas diferentes a dizer, ou teriam escolhido
um discurso diferente” (Le Breton, 1999: 13). Este é o seu valor: o de criar
sistematicamente a necessidade de ser ainda ouvida (Valery, 1995: 69).

A modernidade é a chegada do ruido (...). A forga significante da
palavra desacredita-se ou enfraquece perante o imperativo de dizer, de
dizer tudo, de que nada fique por dizer, de que reine uma transparéncia
impecavel que ndo possa deixar suspenso nenhuma zona de segredos,
nenhuma zona de siléncio.” (Le Breton, 1999: 15).

A modernidade afigura-se, nas palavras de Le Breton, como a chegada
do ruido. Nesse ruido, como rasto, incessante, de uma marcha, o mundo
confunde-se com os discursos que lhe dizem respeito. Nesse imperativo
“de que nada fique por dizer”, e de o reproduzir até ao infinito, a forca
significante da palavra anula-se, e dissolve-se, na ficcdo de que tudo foi
dito’. Uma palavra cuja reproducdo imperativa a torna, por um lado, in-
vasora, no burburinhocontinuo e coercivo das suas mensagens, por outro
tranquilizadora, uma vez que esse burburinho nos apazigua com uma fé

12 A este respeito, Eugénia Vilela sublinha: “Trata-se de um espago onde se sublinha uma
forma de autismo transbordante de palavras sem presenca, ou seja, de palavras que nio
possuem a tensdo da reciprocidade e do siléncio que estdo na raiz da criagdo de sentidos pela
palavra.” (Vilela, 2010: 36-37).
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na continuidade do mundo e na sua mais que total transparéncia (Vilela,
2010: 36-37)"%.

E da veeméncia deste percurso [hermético] que nos sdo sugeridas ima-
gens extensas do fulgor do mundo. Cada imagem sendo a chave para uma
outra, na légica da potencialidade reservada aos similes, mantém-nos en-
redados (e deslumbrados) na esperanca, nascida de um recuo convulsivo e
de um avan¢o empunhado, de penetrar o segredo das formas e de revelar,
assim, a poténcia das coisas.

A escrita de corpos decididos é a escrita de corpos habituados. E uma
escrita do exilio, da subtraccdo. Forjada por forgas centripetas, é a escrita da
impossibilidade de qualquer recomeco, a qual nos encerra num jardim povoa-
do de estituas sem olhos (Helder, 2006: 166).

Este jardim assume-se como metafora de um determinado tipo de saber,
o qual Derrida designou por saber da presenca do objecto (Derrida, [1967]
1996: 120-121; cf. nota 9), que em si mesmo ndo é mais do que o produto da
modificacdo - de um apagamento ou reparagdo - dessa mesma presenca.
Ojardim, onde Herberto Helder encerra o seu homem, assemelha-se em quase
tudoaesselugar que produzimos erecolhemosnanossa “escrita dos encontra-
dos”. Nesse lugar, o inefavel ndo encontra um espago. Nao encontra uma pa-
lavra que o enuncie. Os seus indicios sdo eliminados, evaporizados, nio-ditos.
Silenciados.

“Ninguém sabe melhor que tu, sdbio Kublai, que nunca se deve con-
fundir a cidade com o discurso que a descreve. E contudo entre eles ha
uma relacao. (...)

Isto talvez nao saibas: que para falar de Olivia ndo poderia fazer ou-
tro discurso. Se houvesse uma Olivia realmente de janelas e pavdes, de
arreeiros e teceldes de tapetes e canoas e estudrios, seria um miseravel

13 “As ideologias modernas da comunicacdo constroem uma palavra que muda de
estatuto antropolégico (...): uma palavra cuja reproducao alucinada a torna, simultaneamente,
invasora e tranquilizante. Invasora, porque a avalanche incessante de palavras, conduzindo
a uma cisdo com o teor da mensagem, transforma as palavras num elemento ambiental
do quotidiano. Tranquilizante, porque o som continuo das palavras cria a ilusdo de uma
continuidade do mundo. Estas ideologias confundem o mundo com o discurso que o diz.
O imperativo de tudo dizer anula-se na ficcao de que tudo foi dito.” (Vilela, 2010: 36)
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buraco negro de moscas, e para o descrever deveria recorrer as metéfo-
ras da fuligem, do chiar das rodas, dos gestos repetidos, dos sarcasmos.
A mentira ndo estd no discurso, estd nas coisas.”

(Calvino, [2002] 2010 : 63-64)

“A mentira ndo estd no discurso, esta nas coisas”, alerta Marco Polo, per-
sonagem animado por Calvino, ao referir-se as suas cidades e a seus sinais.
A mentira estd nas coisas. Nessas coisas em que acreditamos literalmente. Em
que, literalmente, acreditamos estarem la. A mesmo, esperando simplesmente
serem encontradas.

As palavras retiradas de As Cidades Invisiveis suscitam a formulagao de uma
dupla questdo: O que é uma coisa e, paralelamente, o que significa encontrar?
Entre a coisa e o [gesto de] encontrar parece existir, por um lado, uma relacao
de necessidade e, por outro, de autoridade, manifestando-se numa relacao in-
dicativa de singularidade, que se traduz num pronunciar, num visar (Derrida,
[1967] 1996: 87). Assim, a relagdo que existe entre ambos é de ordem teleoldgica,
que assenta, como ja foi referido, num ouvir-se enquanto um mostrar-se ou um
projectar-se'*. Deste modo, encontrar relaciona-se de forma intima e, até certo
ponto, intuitiva com o “dar voz a” [a uma coisa; ao signo], momento no qual se
opera a construgao da imagem do real. A coisa seria, assim, o superlativamen-
te dizivel (Agamben, [1978] 2007: 4) e, por isso mesmo, espaco de poder e de
dominio, desde onde se exerce uma superlativa exclusao. Necessidade e auto-
ridade conjugam-se, pois, no sentido de fazer derivar o que ndo se adequa a ex-
periéncia da linguagem, dando f6lego, apenas, a uma certa realidade que, pela
palavra, passa a viver sobre a realidade dos nossos sentidos (Helder, 2006: 55).

A palavra, a sua voz, é o dominio técnico da coisa: indica-a e preserva-a
na presenca, afastando qualquer sintoma do vazio, qualquer ameaca de cri-
se (Derrida, [1967] 1996), tornando propicio (ideal) o que os olhos véem e os
dedos tocam. Encontrar é dar voz. Nesse sentido, serd acto de reconstituir -

170 Zeigen é sempre um visar (Meinen) que pré-determina a unidade de esséncia profunda
entre o Anzeigen da indicacao e o Hinzeigen da expressao. E o signo (Zeichen) remeteria sempre,
em ultima instancia, para o Zeigen, para o espago, para a visibilidade, para o campo e para o
horizonte do que é ob-jectado e pro-jectado, para a fenomenalidade como relacao e superficie,
evidéncia ou intui¢do, e, em primeiro lugar, como luz.” (Derrida, [1967] 1996: 87).
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numa palavra ja pronta - uma presenca soterrada nos sedimentos”. Contudo,
exactamente por ser apelo a reconstituigdo, encontrar é o momento de crise,
uma vez que o momento da crise é sempre o do signo (Derrida, [1967] 1996: 97).
[Encontrar é perder o que momentos antes se tinha]. O momento em que se produz
a sua identidade e se veda todo o exterior. O momento em que se exclui a impure-
za, 0 vestigio, o indicio, eliminando-os para o espago do nio-dito. Condenando-os
ainvisibilidade. Remetendo-os ao mais puro siléncio de um espaco de fronteira.

Deste modo, o pais dificil ¢, paradoxalmente, o pais dos “objectos encon-
trados” e, simultaneamente, um pais de “objectos perdidos”. Voltar a esse
pais implica, ndo s6 mergulhar de novo no seu ruido, mas também confron-
tar os seus siléncios. O gesto de voltar sera sempre um gesto de confrontar
aquilo que resta. Um gesto intrinsecamente hesitante. Hesitante porque, em
si mesmo, ndo busca uma reconciliagdo com os siléncios do lugar, antes os
procura na sua inquietude e na sua erosdo. Procura-os para 14 da margem do
quadro, ai, nesse espago aberto de improvaveis, um espaco que esté fora do
mimetismo dissimulador.

“Olhar é entrar numa atmosfera de pequenas percepgcdes (...). A at-
mosfera compde-se de mirfades de pequenas percepcdes, uma “poeira”
atravessada de movimentos infimos (...). O mesmo é dizer que o olhar
nao vé, na atmosfera que o envolve o outro rosto, a estrutura dos seus
tracos visiveis, mas antes o espago intersticial que os religa.”

(Gil, [1996] 2005: 52-53).

O gesto de voltar transforma-se, entdo, no gesto de escavar a junta das coisas
(Gil, [1996] 2005: 39), como um perscrutar dos seus intersticios. Um perscrutar
que é um olhar que se desdobra no espago intersticial das pequenas percep-
¢des que irrompem no continuum da visdo totalitdria imposta pelas politicas
discursivas dominantes. Um olhar que procura pontos de fuga ao encadea-
mento da experiéncia da presenca. Um olhar que se interrogue sobre essas
“coisas encontradas” e, finalmente, despose a palavra que sobre elas pesa.

1> “Se a escrita perfaz a constituicdo dos objectos ideais, fa-lo como escrita fonética: vem
fixar, inscrever, consignar, encarnar uma palavra ja pronta. E reactivar a escrita é sempre
despertar uma expressdo numa indicacdo, uma palavra no corpo de uma letra que traz em si
(...), confid-la a uma escrita gragas a qual se podera sempre repetir o sentido de origem, isto
é, 0 acto de pensamento puro que criou a idealidade do sentido.” (Derrida, [1967] 1996: 97).
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II. A HABITUAL ESCRITA OU A FALA DOS AUSENTES. A MARCHA
DO DISCURSO.

Figura 2 - “medida breve” (Joana Alves-Ferreira, 2011).

“Ca estd um gastador de espagos, um contrabandista. O daltimo ponto
seria devorar e ser devorado espacialmente. Por mais que se gaste nunca se
gasta, e nunca se gasta a gente. Aquilo que mantém uma pessoa é a surpresa
de existirem tantos espagos a chegar de tantos lados. E o surpreendente é
ser surpreendente ser-se tao surpreendente. A forca conduz a forca - o gesto
conduz ao gesto - e ndo existe porta que ndo abra para outra porta por
abrir. Eu diria que cada um estd num fim inconcebivel a espera da visita
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de si mesmo, para irem os dois viajar juntos até um fim inconcebivel onde
também ha uma espera.” (Helder, 2006:79-80 [énfase nossa]).

Hesitando, voltamos a esse lugar de Castelo Velho. Um lugar conquista-
do pela experiéncia de uma prética e pela vivéncia dos seus instantes. Mas,
no nosso gesto, no de voltar, nada ha de proustiano. No nosso voltar nao
procuramos reconstituir ou restituir o que foi abolido, muito menos parti-
mos em busca da rememoragdo de um passado. Em si mesmo, este gesto,
ndo desenha o movimento de um voltar atrds, deambulando, ao invés, por
entre pautas marcadas pelo compasso da espera. E um gesto da espera na
expectativa dos sobreviventes, que é sempre uma expectativa no tempo em
que se encontra. Isto €, uma expectativa na potencialidade do tempo que resta
(Agamben [2000] 2006).

Deste modo, ndo veremos o nosso gesto desenhar um movimento “decidi-
do” e previsivel, antes a fluidificar-se nas impressdes e a desmultiplicar-se em
movimentos e tempos interrompidos. Resulta, em tltima analise, de um voltar
adoistempos.Umémarcadopeloritmodamarchadostextos,dassuaspalavras,
seguindo a ordem cronolégica pela qual foram sendo criados. O seu ritmo
é, por isso, um ritmo histérico, pontuado pelo gesto da leitura de uma es-
crita, dos seus embrenhados. Nesse sentido, focamo-nos, exclusivamente,
nos textos que foram sendo escritos pela mao de Susana Soares Lopes (Jorge
1993, 1994, 1998a, 1998b, 1999, 2001, 2002a, 2002b, 2003a, 2003b, 2003c, 2004,
2005, 2007 e 2014)'. O outro, manifestando-se nos intervalos do texto, num
certo declinar de lhe seguir linha a linha, resulta de um acontecimento her-
menéutico, a contra-tempo, por entre fragmentos da escrita, seguindo, por
isso, a ritmica propria do enredo e dos seus saltos de instante em instan-
te. No mesmo gesto, condensam-se movimentos a tempo e a contra-tem-
po, os quais, procurando confrontar o esquema heuristico da narrativa,

16O objecto do nosso trabalho constitui-se no acervo de textos da autoria de Susana Soares
Lopes a titulo individual ou em parceria com outros autores, pretendendo-se explorar os
discursos que a autora, e directora de escavacdo, foi desenhando sobre Castelo Velho, desde
a primeira campanha de escavagdo até ao momento que culminaria com a musealizagdo do
sitio. Evidentemente, que no decorrer do nosso trabalho fomos sentindo a necessidade de
cruzar leituras com autores que foram pensando e escrevendo sobre o sitio de Castelo Velho
(Baptista 2003; Gomes 2003; Oliveira 2003; Velho 2009; McFadyen 2016; Vale 2008; Velho
2009).
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resultam de um processo deabriraspalavrasefender as coisas (Vilela, 2010: 287) 7.
Este processo, a que alude Eugénia Vilela, traduz-se, deste modo, numa “[re]
visitagdo” aos documentos que, nas suas descrigdes, concorreram para uma
“transformacdo em monumento” (Foucault, [1969] 2005: 33)%, ou seja, que
criaram a ordem reguladora pela qual se d4 a dominacdo do aleatdrio (ou a
inscrigdo simétrica da coisa diferente). Contudo, uma “[re]visitacdo” que im-
plica, agora, um movimento de saida dessa mesma ordem que, esbarrando
nas ruinas do sentido e nos seus enigmas, cria, de novo, a distancia prépria
do lugar estrangeiro. Nesta perspectiva, o nosso trabalho, em jeito de inter-
vengdo, resulta de um processo de fragmentagdo do texto, da desarticulacao
e extraccdo da sua escrita, em suma da sua manipulacdo enquanto objecto
(Barthes, 1977: 156). Refira-se, no entanto, que a manipulagdo do fexto como
objecto ndo se prende com uma qualquer aproximagdo a sua origem ou as
suas fontes e influéncias, isto é, nao se trata de um exercicio de filiacdo, mas
antes de um exercicio da leitura dos seus incidentes. Assim, parte de um mo-
vimento que, explorando os limites da enunciacdo, visa o desmonte do seu
continuo figurativo e abre a potencialidade do espago reservada a expectativa.
Ao intervir directamente nos fragmentos do texto enquanto cintilagdes eféme-
ras e ao resistir em seguir a linha cronolégica da sua producao, afasta-se de
qualquer tentativa de nivelamento da sua heterogeneidade, exibindo apenas

7 A expressao “abrir as palavras e fender as coisas” surge num momento no qual Eugénia
Vilela explora a ideia de Gilles Deleuze de “criacdo como resisténcia”, mais especificamente,
do acto da escrita enquanto tentativa de libertacdo daquilo que aprisiona a propria vida, ideia
que, de resto, segundo Deleuze tera sido profundamente afectada pela leitura da obra de Primo
Levi. Assim, Eugénia Vilela prossegue: “Para Deleuze, criar é resistir. Tal como a arte, também
a filosofia é um acto de criagdo. A filosofia é especificamente, invengdo ou criagdo de conceitos.
Através deles procura abrir as palavras e fender as coisas. Aquilo que lhe interessa sao modos de
individuagdo distintos dos modos de individuacdao de uma coisa ou de uma pessoa. Interessa-
lhe a individuagao de uma hora do dia, de uma regido, de um clima, de um rio ou de um vento,
de um acontecimento. Segundo ele [Gilles Deleuze], ‘o conceito deve dizer o acontecimento, e
ndo mais a esséncia’.”” (Vilela, 2010: 286-287).

8 “Digamos, para resumir, que a historia, na sua forma tradicional, visava “memorizar” os
monumentos do passado, transforma-los em documentos e fazer falar esses tracos que, por si
proprios, muitas vezes nao sao verbais ou dizem em siléncio coisa diferente do que dizem; nos
nossos dias a histdria transforma os documentos em monumentos e que, onde se decifravam tragos
deixados pelos homens, onde se tentava reconhecer no recorte do vazio aquilo que os homens
haviam sido, desdobra uma massa de elementos que se trata de isolar, de agrupar, de tornar
pertinentes, de por em relagdo, de constituir em conjuntos (...).” (Foucault, [1969] 2005: 33).
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a sua diferenca. Por fim, ao reposiciona-los em diferentes espacos, como se de
um exercicio de montagem se tratasse, propde um tipo de escrita fragmentéria
e interrogante que, resistindo contra as permanéncias, debruca-se numa des-
coberta pelos seus vestigios, ressurgéncias e impressoes.

Pelo processo de mediacao deste movimento interventivo, oscilante entre
um distanciamento e um envolvimento, abre-se a possibilidade para uma
outra experiéncia da escrita (e da leitura). Mais concretamente, a da sua reac-
tivacdo, no sentido mais literal, enquanto avatar. Um avatar que, enquanto
forma minima e breve, cria o lugar instavel onde o Tempo caiu (Barrento, 2010:
145). Um lugar que esta entre presenca e auséncia. Ou simplesmente um
lugar que continuamente nasce (Laborde, 2009).

Do movimento de um encontro com o fragmento vislumbra-se, assim,
a potencialidade de um tempo-outro que irrompe no momento do instante.
Este condensa, em si mesmo, a intensidade do extemporaneo criando, na
actualidade, uma tensao entre experiéncia e expectativa, que o afasta da con-
tinuidade histérica, e que, como escreve Michel Foucault,

“a cada instante, ganha distancia, estabelece as suas medidas de um
e de outro lado, tacteia em direccdo aos seus limites, esbarra no que nao
quer dizer, escava valas para definir o seu préprio caminho. A cada ins-
tante, denuncia a confusao possivel. Declina a sua identidade, ndo sem
dizer previamente: ‘ndo sou nem isto nem aquilo’ (...). Trata-se de definir
uma localizagdo singular pela exterioridade das suas vizinhangas.”
(Foucault, [1969] 2005: 44).

Assim, é pelas palavras de Foucault que antecipamos a localizagao dessa
medida mais breve onde o intersticio se desdobra. Medida breve que nunca esta
ai ou ali, onde é esperada, emergindo de um lugar possivel e irreconhecivel.
E este o lugar do instante, o lugar da inquietude das informes formas do acon-
tecimento (Foucault [1971]1997).

“Os povoados calcoliticos peninsulares sdo um pretexto, entre muitos
possiveis, para a reflexdo sobre a resisténcia que a realidade oferece ao
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nosso olhar perscrutador. Tal como quando a noite desce sobre a estagao
arqueoldgica, apds cada dia de escavagdes, abandonando de novo o sitio,
perturbado pelo nosso ruido interrogativo, ao siléncio pertinaz de uma
materialidade dobrada sobre si prépria.” (Jorge, 1994: 501 [énfase nossa]).

As palavras de Susana Soares Lopes (Jorge, 1994), com as quais conclui
o seu texto “Colénias, fortificacdes, lugares monumentalizados. Trajecto-
ria das concepgdes sobre um tema do Calcolitico Peninsular”, sdo palavras
de perplexidade. Palavras das quais se depreende uma certa inquietude,
no culminar de um texto longo e profundamente interrogativo, no qual se
questionam sentidos: suas topografias e formas de materialidades pesadas.
A autora parece tracar ali um percurso novo, o qual, apoiando-se num dis-
curso inovador, desloca e questiona conceitos operacionais, escavando-lhes
0s seus subterraneos e exibindo a sua virtualidade. No sentido proposto
por Foucault (Foucault, [1969] 2005), o texto de 1994 (Jorge, 1994) afigura-se
como um texto que pretende ganhar distancia, tacteando em direccdo aos
limites. No fragmento da sua escrita, vislumbramos a inquietagdo da apa-
rigdo de um discurso perante uma determinada realidade material, perante
os perigos de uma materialidade que, afinal, se dobra sobre si prépria e da
qual se comega a suspeitar. Da confrontacdo com o categérico nasce, como
sublinha a autora, a reflexdo sobre a resisténcia a uma ordem que domina o
aleatodrio, espelhando o desejo de um ndio querer entrar nessa mesma ordem;
de que tudo fosse diferente, de uma transparéncia calma, de uma resposta
rapida a esse algo por que se espera, e de onde, uma a uma, as verdades se
erguessem (Foucault, [1971]1997: 8).

O texto de 1994 (Jorge, 1994) marca, no nosso entender, a escrita de uma
ruptura que, ao rasgar pela primeira vez com a singularidade de um espaco
decidido, coloca a descoberto uma certa indecibilidade de um terreno vago.
E contudo, hd uma vontade de expressdao que marca qualquer comeco, uma
necessidade, que se fara sempre presente, de traduzir a completude da for-
ma idéntica. E preciso fixar o lugar.

“O povoado de Castelo Velho foi ocupado durante o Calcolitico e a
Idade do Bronze. Durante o periodo calcolitico foi construido um sis-
tema defensivo constituido por duas linhas de muralha. Ao longo da
sua existéncia, o Castelo Velho revela um processo de intensificacdo
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e interaccdo com outros grupos e regides peninsulares.” (Jorge, 1993:
179).

Em 1993 esbocavam-se as primeiras linhas sobre o sitio de Castelo Velho.
Linhas que tracavam entdo a simetria de um lugar, entrelacando sons, antes
dispersos, mas que pareciam agora dar corpo a combinagdes claras e a en-
cadeamentos inteligiveis. O sitio emerge, assim, como um dado verosimil.
E, na sua verosimilhanga, impde-se como bloco assertivo e inflige a linha
para o sentido de um lugar. As primeiras palavras acerca de Castelo Velho
manifestavam uma escrita sem reservas que incidia sobre um mundo per-
feitamente focado, sobre uma materialidade absolutamente disponivel, que
fixava um sitio pleno, resoluto.

Afigura-se-nos interessante, por um lado, perceber a subtileza de um mo-
vimento que se desenha entre a plenitude e méxima resolucao de uma mate-
rialidade, bem como a intuigdo de um siléncio que irrompe de formas enro-
ladas. No decurso de um ano, entre 1993 e 1994, hd um gesto de desfocagem
perante uma certa incapacidade de se ver para além do que se vé. E, todavia,
ha um desejo que lhe sobrevivera e que persistird em sonhar com um rosto.

“Trata-se de um povoado fortificado que remonta ao Calcolitico Final re-
gional. No Norte de Portugal é quase desconhecido este tipo de povoados
datados da época calcolitica (...). Trata-se também de um povoado aparente-
mente especializado em tarefas produtivas decorrentes de um processo mais
amplo de intensificagdo econémica (...). Contudo, a maior novidade de Cas-
telo Velho radica numa concepcao do espaco doméstico até agora desconhe-
cida nesta regido. Pela primeira vez o registo arqueoldgico revelou uma area
onde se concentram estruturas pétreas de vérios tipos e dimensoes (...) num
espaco “reservado”, real e simbolicamente protegido. Constitui pois uma
area que foi ‘monumentalizada’, contendo estruturas durdveis em pedra, e
que parece apontar para uma organizagao social de caracter evolucionado,
cujos contornos ainda sao dificeis de definir.” (Jorge, 1993: 195)

Os tragos desse rosto sdo marcas de um olhar. Um olhar que primeiro se
queda, para posteriormente se erguer, de resto, um gesto sublinhado intime-
ras vezes por Susana S. Lopes (Jorge 1994; 1998a; 2002a). Mas, em dltima ana-
lise, um olhar que anseia observar apenas o que é relevante e, neste sentido,
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o0 que ¢é relevante depende da escala e da perspectiva, condicionantes desse
mesmo olhar (Santos, 1999). O olhar que se queda confia na proximidade e
precisdo homologada dos dados, enquanto ponto de vista privilegiado, sen-
do essa mesma proximidade responsavel por revelar um determinado fené-
meno e esconder ou distorcer outros (Santos, 1999: 186). Nessa perspectiva,
o olhar que se queda desenhara os contornos de um rosto estatico e imo-
vel, sem margens de sombra. Em 1993, Castelo Velho era o que Boaventura
Sousa Santos define por “corpo décil” (Ibid.: 200)", desenhado em neutras
malhas de uma trama apertada de que tudo teria sido dito. A mesma trama que
o poderia manter arredado de qualquer perigo inerente ao enigma.

“Ainterpretagdo de 1994 abria perspectivas, mas também criava umim-
passe (...) dizia-nos o que o sitio ndo era.” (Jorge, 1998a: 284 [énfase nossa]).
“Nao é por ser um monumento que Castelo Velho nao é um “povoado
fortificado’.” (Jorge, 2002a apud Jorge, 2005: 148 [énfase nossa]).

Na subtileza do gesto, em que o olhar se faz erguer, condensa-se 0 movimen-
to de perplexidade que fragmenta aquele rosto singular, desfocando a estrutura
dosseus tragos aparentemente visiveis. E, perante umrosto fragmentado, perante
um [Ndo é], resta uma descrenga “na verosimilhanca de pretensas ‘explicagdes™
(Jorge, 1994: 460). O [ndo €] afigura-se, deste modo, como pura expressdo de in-
quietude face ao confronto com uma certa auséncia de plausibilidade, a uma re-
beldia de um corpo enigmaético que, vazio de experiéncia, resiste a regulacao de
uma leitura demasiado proxima e literal. Desta forma, a expressao [ndo é] marca o
momento de uma suspensao do sentido (Ricoeur, 1987) do que, agora, é estranho

¥ “Pelo que diz respeito aos agentes, quanto menor a escala de analise, maior énfase na
orientacdo e no movimento. A representacao dos agentes tende a privilegiar os que se movem
e necessitam de orientacao, ou seja, aquilo a que chamo corpos doceis. Quanto menor a escala,
maior a docilidade dos corpos. A perspectiva de um s6 ponto acentua este efeito.” (Santos,
1999: 200).

2 ”Qu seja, existe a crenga de que escrever histéria ou pré-histéria é equivalente a explicar
o discurso arqueolégico. E de que, na medida em que ele seja bem explicado, serdo atingidos
os significados fundamentais e tltimos que permitiram a ocorréncia de um determinado
passado (...). Mas terdo as coisas sentidos tltimos, ‘verdadeiros’? Querer atingir tais pretensos
sentidos serd, para nds, o caminho mais correcto e mais frutifero? Olhemos pela primeira
vez para o objecto da nossa discussdo: povoados cercados por muros, algumas vezes com
muralhas, torres e bastides.” (Jorge, 1994: 461).
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e desprovido de experiéncia. Contudo, do mesmo modo, o [ndo €] afigura-se
como efeito decorrente de um processo, ja iniciado, de leitura (e de tradugao), do
qual, como afirma Jodo Barrento, jd ndo se pode sair (Barrento, 2002: 88). Assim, en-
quanto efeito, permanece inclinado para uma funcdo singular, reservada a iden-
tificagdo, que é a da legitimagdo de uma existéncia (Ricoeur, 1987: 32). Na aber-
tura que proporciona, nesse espago de ambiguidade que cria, transforma-se em
acontecimento, uma vez que pressupde que outro algo deve existir, exprimin-
do a necessidade de fuga a uma imitacdo do 6bvio. E ndo obstante, expressa
também uma intolerancia ao impasse enquanto marca de um espaco aberto?,
dirigindo-se imediatamente para uma apropriacao desse algo “estranho”.

“Para as captar era preciso passar de uma explicacdo de esca-
la muito ampla, para outra de escala intermédia: era preciso criar
novos “dados” com um novo olhar.” (Jorge, 1998a: 284 [énfase nossa]).

“Depois de uma interpretacao sobre Castelo Velho de escala média,
interpretacdo essa aparentemente ja envelhecida (...) e de outra de escala
muito ampla, algo vaga (um “lugar monumentalizado”), voltamos a des-
cer de escala, a procura de um sentido verosimil para a realidade obser-
vada.” (Jorge, 1998a: 293 [énfase nossa]).

E pois de um esforco paralelo, entre polissemia e ambiguidade, entre exces-
so e défice de informacado, de um amadurecimento da imaginacao (Jorge, 1994:
499), que o acontecimento de um [ndo €] se afirma plenamente como aconte-
cimento da procura de um sentido. “Nao caminha no sentido da verdade”
(Ibid.: 499) e, no entanto, como sugere Paul Ricoeur (Ricoeur, 1987:102-103),
nasce de uma necessidade de reconstruir sentidos: de alcancar ““verdade’ ou
‘verdades’ a cada passo” (Jorge, 1994: 499). “ A procura do sentido verosimil”

2 “Mas também se pode dizer que a resisténcia ao 6bvio - e o consequente apelo a
ambiguidade - é constitutiva de toda a literatura (e até de muitas estratégias da linguagem
corrente, do discurso politico e publicitario, do texto contratual ou legal), e que por detras
da ambiguidade espreita sempre, como lembra Adorno na Teoria Estética, «o tabu da
ambiguidade»: «A atitude em questdo é a da intolerance of ambiguity, intolerdncia contra
o ambivalente, o que ndo pode ser subsumido de modo impecavel; em tultima anélise,
intolerancia contra o que é aberto, o que ndo é previamente decidido por uma instancia,
contra a propria experiéncia (...)»” (Barrento, 2002: 91-92).
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é, assim, o esfor¢o de uma imaginacdo em permanente inquietude®. E luta
entre os matizados das diferentes varidveis ao dispor a cada momento
(Ibid.: 499). Simultaneamente, é desejo de querer tornar semelhante®, de
actualizar, através da conjectura da realidade observada, o [ndo é] num

[0 qué].

“Castelo Velho de Freixo de Numao foi um “lugar especial” durante
muito tempo. Um lugar por onde circularam pessoas, oferendas, maté-
rias-primas, em suma, artefactos dos mais variados tipos. Podera ter res-
pondido a um lugar de encontro sazonal, onde se encenava a vida social
como um todo, em particular, aspectos cruciais e conflituais da chamada
“vida doméstica”, que, no sentido que aqui é expresso, se refere a “vida
toda’.” (Jorge, 2003a apud Jorge, 2005: 184).

O processo de actualizagdo corresponde, assim, a um modo de leitura
muito particular: ora se aproxima, ora se distancia do objecto original. Ora
se deixa comandar por ele, ora se tenta libertar do seu despotismo. A procu-
rado [o qué] desvela-se, deste modo, em ensaios de tradugao de um lugar,
que se desmultiplicamno apelo de apreender a sua unicidade, deresgatar o
corpo estranho, para, finalmente, lhe dar a docilidade de um “lugar espe-
cial”. Jacques Derrida (1985), num comentario a Walter Benjamin, intitu-
lado Des Tours de Babel, define este modo de ler - no sentido em que este
se afigura como apelo a tradugdo - por afinidade, mais especificamente, de

2“0 passado ¢, afinal, um produto da nossa imaginacao, que tem como ponto de apoio
um conjunto de observagodes feitas no terreno, e procura ‘dar conta’” (sem que nuca se esgote)
do conjunto dessas observagdes, em permanente reequacionamento. O amadurecimento da
imaginacao, que se alimenta de observacoes mas também de projec¢des a partir do observado,
ndo caminha no sentido da verdade, de presentificacao de qualquer passado, mas no sentido
da simulacdo, isto é, do jogo com as diferentes variaveis ao dispor a cada momento (...).”
(Jorge, 1994: 499).

2“0 conceito existencial de apropriagdo ndo é menos enriquecido pela dialéctica entre a
explicagdo e a compreensdo. De facto, nada deve perder da sua forga existencial. “ Apropriar-
se” do que antes era “estranho” permanece o objectivo ultimo de toda a hermenéutica.
A interpretagdo no seu ultimo estddio quer igualizar, tornar contemporaneo, assimilar, no
sentido de tornar semelhante.” (Ricoeur, 1987: 103).



132 | OLHARES SOBRE CASTELO VELHO DE FREIXO DE NUMAO: REVISITAR UM RECINTO PRE-HISTORICO DO ALTO DOURO PORTUGUES

busca por afinidades (Derrida, 1985: 209-210)*. Isto é, por possibilidades
de sentidos.

“E preciso voltar a investir os sitios do passado com o estatuto de testemnu-
nhos “palpéveis” de diferentes comportamentos e percep¢des. Tais sitios,
enquanto testemunhos, devem assegurar uma certa inteligibilidade desse
mesmo passado, sob pena, de ndao cumprirem a fungdo social de media-
dores entre o presente e o futuro.” (Jorge, 2004: 599).

O [0 qué], enquanto modo de leitura especifico de tradugao de afinida-
des, decorre, ainda no sentido sugerido por Derrida, de uma necessidade,
que sera sempre, em ultima andlise, a necessidade de exteriorizagdo do
sentido. De resto, trata-se de um gesto constitutivo (e imanente) do pré-
prio discurso. E por esse gesto que se investe de estatuto o corpo enigmatico.
De certa forma, a procura das afinidades decorre do facto de, afinal, ainda
haver algo a dizer e de ser necessério tornar inteligivel essa possibilidade.
Por isso, neste contexto, é gesto e condi¢do ontolégica de preenchimento
(ou de investimento), gesto pelo qual se traz a experiéncia o informe cor-
po enigmatico e se presume uma marca de plausibilidade, um estatuto de
testemunho palpdvel. Porém, e voltando uma vez mais a Derrida, ha neste
gesto algo de grave, profundo e arriscado (Derrida, 1985: 204-205), pois
transporta em si mesmo o estigma da legibilidade da imagem de um
corpo®, mesmo quando prevé a impossibilidade de reducao (ou da fusao)
da imagem do corpo plausivel, ou da simulagdo possivel, ao corpo original

2 A este respeito, atente-se nas palavras de Jodo Barrento: “A tradugdo, pelo contrario,
corresponde a uma forma de leitura que, ndo podendo deixar de resultar numa escrita
segunda do texto, ndo pode também fugir a razao despética do chamado ‘original’, ou, numa
formulagdo mais soft, ao seu apelo, a lei intrinseca desse original que exige ser transposto para
um meio que lhe ndo é ‘estrangeiro’, mas afim - a outra lingua, sempre dita ‘estrangeira’.”
(Barrento, 2002: 83).

% Num comentdrio a esta nogdo de gravidade inerente a traducdo, explorada por Jacques
Derrida em Des Tours de Babel (Derrida, 1985), Jodo Barrento sublinha: “Como no dgon da
tragédia antiga, no final da corrida hd uma morte e uma redencao (catarse), assiste-se a um fim
eaumrenascer (...) o texto traduzido é uma alteridade que traz em si a nostalgia da identidade, a
ilusdo de ser outro, o estigma da imagem, sempre invertida, no espelho das aguas.” (Barrento,
2002: 86 [énfase nossal).
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e, até mesmo, quando presume aambiguidade prépria do original (Barrento,
2002: 86)*.

“What is becoming even more necessary in prehistoric research is me-
dium-scale analogical connection with the past. At this level, the past
should not be viewed as completely “other’.” (Jorge, 2003c: 132: ; Cf. Jorge,
2004: 599).

“H4 de facto, uma distancia - ndo intransponivel, pelo contrério, o per-
curso tem de ser feito”, afirma Jodo Barrento (Barrento, 2002: 86). Do mesmo
modo, ha a necessidade de prosseguir nesse caminho, muitas vezes povoado
por formas ambiguas. A travessia por Castelo Velho revela-se pela sua escri-
ta como uma travessia lenta: por um abrir e fechar de portas, por um abrir e
fechar de luzes. Afinal, trata-se de uma travessia pela forma das coisas, na an-
sia de definir e demarcar os seus atributos. Na lentidao prépria a sua leitura,
ensaia didlogos para cendrios possiveis que, de fora para dentro, se processam,
como ja referido, num movimento pendular entre aproximacado e distancia-
¢do. Este movimento, na expectativa de os tornar mais nitidos, é também,
nas palavras da autora, uma forma de tornar mais relevante (Jorge, 2003a: 32).

“E 6bvio queaconcepcao deste recinto murado enquanto “monumento”
reconfigurador da paisagem, apenas nos diz o que este sitio foi, numa
perspectiva de escala muito ampla: foi certamente um sitio mediador de
sentidos, de grande impacto visual, congregador das populacdes, polari-
zador de negociagdes intercomunitarias. Mas, a uma outra escala, como
poderemos visualizar o sitio?” (Jorge, 2002a apud Jorge, 2005: 149).

A lenta travessia da representagao, ou representagdes, do sitio de Castelo
Velho, afigura-se como um exercicio de determinacdo do relevante. Neste

% “H4, de facto, uma distancia - ndo intransponivel, pelo contrario, o percurso tem de ser
feito - que é a que vai do acto fundador de um sentido (do texto «original») ao gesto mimético
da sua «tradugdo». Mas também aqui reina provavelmente, e contra o que geralmente se tem
por certo, a maior ambiguidade: porque Narciso, afinal, vé a sua imagem como um outro,
sim, mas real, e transforma-o desde logo em objecto de paixao, colocando-o ao mesmo nivel
de si proprio, talvez mesmo acima de si, como sempre acontece com os objectos de paixao;
porque o «original» é, ele também, uma «tradugao».” (Barrento 2002: 86).
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sentido, a sua producao regeu-se, ao longo do tempo, por diferentes estraté-
gias e padrdes de regulamentacdo, isto é, por diferentes escalas e perspecti-
vas de analise e, concomitantemente, por diferentes graus de resolugdo, que,
em articulacdo, concorrem no sentido da identificacdo, ou mais acuradamen-
te, da criagdo dos fendmenos relevantes (Santos, 1999: 187).

No caso especifico de Castelo Velho, a oscilagdo entre uma escala de ana-
lise ampla e os multiplos ensaios de andlise mais restrita, parecem revelar
uma tensdo entre a realidade observada pela pratica de campo e a latén-
cia do que ndo se consegue dizer, ou, mais especificamente, de aspiragdes
que resistem a uma pronunciagao. Se, por um lado, numa andlise de escala
ampla - exemplo da qual o texto de 1994 é paradigmatico, muito embora ela
possa ocorrer de forma mais ou menos transversal em produgdes posteriores
-, esta patente um olhar desimpedido que permite descrigdes claras e sensi-
veis as distingdes, mesmo de relagdes complexas, promovendo a represen-
tagdo e a fixacao (Santos, 1998: 187) 7. Ja numa escala mais restrita, e mesmo
sob a exigéncia de um olhar mais rigoroso e atento dos indicios visiveis, e,
sobretudo, dos invisiveis, parece desenhar-se um movimento de constante
interrogacao sobre o sentido dos mesmos, comprometendo o que a prépria
autora procura, a dada altura, reivindicar: uma ligacdo analdgica, de escala
média, com o passado (Jorge, 2003c: 132; Cf. Jorge, 2004: 599). O olhar rigoroso,
expectante pelo que ainda nao vé, é um olhar perplexo: esforga-se por se
orientar, por tentar detectar e extrair sentidos, nas curvas e contra-curvas
de um lugar complexo, o qual, recortando-se em infimos pormenores, parece
gerar uma resisténcia a sua classificacdao, prolongando a agonia® de uma
travessia lenta que tarda, finalmente, em chegar.

7 “A regulagdo em grande escala é fértil em pormenores e caracteristicas; descreve com
clareza o comportamento e as atitudes; coloca-as no seu contexto préximo; é sensivel as
distingoes (e as relagdes complexas) entre o dentro e o fora, o alto e o baixo, o justo e o injusto.
A regulacdo em grande escala suscita um padrao de regulacdo baseado na representagdo e na
posicao, que alids promove.” (Santos, 1999: 187).

# “(...) o percurso, que no sentido etimoldgico do termo grego, é simultaneamente
um método, é, na tradugao, um percurso agoénico, o préprio texto significativamente dito
de «partida» transforma-se num prot(o)agonista, como a vitima sacrificial nas origens da
tragédia atica, a quem é dada a possibilidade, iluséria, de sobreviver, de fugir a um destino,
a uma ‘agonia’. Entre uma ‘partida” e uma ‘chegada’ (ou um alvo) (...), o texto a traduzir
é implacavelmente submetido a lei/ao destino dos deuses e ao mesmo tempo desafia-os.”
(Barrento, 2002: 85).
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“Mas, se nao sao plausiveis “centros cerimoniais” ou mesmo lugares
‘ritualmente especializados’ em sociedades deste ambito, como classifi-
car, a uma escala média / baixa de analise, recintos que geraram/alber-
garam complexos cendrios de negocia¢do e ostentacao de poder? Recintos
que cristalizaram a reproducao de metiforas do mundo: a manipulagao/
transformacao do corpo e da terra.”

(Jorge, 2004: 598; Cf. Jorge, 2005: 150 e 2002a).

O jogo pendular, em que se tece a escrita de Castelo Velho, nasce de
uma perplexidade face a uma manifesta opacidade do sitio e de uma
necessidade de sincronizacdo dos seus pormenores. Ou seja, entre uma
ampliagdo e, sobretudo, uma redugdo, figura uma relacdo de dependéncia do
que esta ausente, transparecendo desta relacdo a obsessao em nivelar senti-
dos mergulhados no siléncio, em resgaté-los a essa condicdo de mudez para
transforma-los, finalmente, em alternativas emergentes e plausiveis.

“(...) e 0 que ndo se vé, mas imagina, é determinante para a localizacdo
do mesmo e para a sua funcao social, enquanto centro congregador duma
populacdo ainda segmentaria e politicamente pouco hierarquizada;
- 0s contextos detectados no monumento (dentro e fora do recinto) apon-
tam para a existéncia duma arena que atraiu, do 3° ao 2° milénio, popula-
¢Oes que atravessaram condicionalmente este lugar especial: observamos
passagens no recinto superior que, consoante os cendrios, foram abertas ou
fechadas; verificamos deposigoes, como a dos ossos humanos, a das semen-
tes ou a dos “pesos de tear”, entre muitas outras, que cristalizam accdes
intencionais de ordenar materialidades. O monumento de Castelo Velho
é um espaco performativo.” (Jorge et al., 2007: 78 [énfase nossa]).

Recorta-se o sitio na tentativa de se reconhecer os tracos. Recorta-se para
o decifrar. Recorta-se, enfim, para elucidar as evidéncias, para detectar os
elos que faltam, para completar a incompletude. Recorta-se o vazio, ndo no
sentido de o eliminar, mas antes no sentido de o domesticar. Os enunciados
produzidos ao longo da travessia de Castelo Velho denunciam as multiplas
tentativas de descricdo de um conjunto de elementos (das suas relagoes,
conjuntos e pertinéncias), das quais se tenta delinear um limiar de existéncia
(cf. Foucault [1969] 2005). Uma tentativa que se desdobra sob a forma de
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persisténcias especificas, que se vao acumulando e que, nos embrenhados de
simetrias e assimetrias, traduzem o esforco paraa determinacao e comprova-
¢do da assinatura de um “sitio excepcional”. Deste modo, o processo longo
de enunciagdo da incisiva particularidade (Jorge, 2004, 2005; Jorge et al., 2007)
de Castelo Velho, circunscreve o espaco do que se pode e, paralelamente, do
que nao se pode dizer, definindo as margens inquietas e deslizantes - de um
continuo deslize de sentido (Jorge et al., 2007: 79) - entre o dizivel e o indizivel.
A repeticdo constante das persisténcias é condi¢do para a produgao do enun-
ciado e, acima de tudo, para as suas modificacdes. E na repeticdo, dos seus
tragos mais particulares, que se embate nesse espago minimal da fronteira do
sentido: quer da coisa em si, da sua materialidade, quer dos conceitos que
a operacionalizam. E contudo, mesmo embatendo numa certa ambiguidade
(funcional), a travessia dos enunciados persiste na delimitacdo fisica de um
espaco: entre um interior e um exterior; por entre fulguragdes cénicas de
aberturas, fechos, condenacdes e ocultacdes dos seus diversos “dispositivos”
(contextos, passagens e deposicdes). Mesmo embatendo na impossibilidade
da sincronizacado (Jorge, 2003a; 2003b, 2007, 2014), sobrevive a necessidade
de se enunciar os momentos do planeamento e da transformagio do sitio, uma
vez que neles esta contida a prépria vida de Castelo Velho®. No limite, a as-
sinatura é determinada por o que ndo se vé, mas imagina (Jorge et al., 2007: 78).

“Pode-se falar de vidas do sitio, de momentos, de espagos, de deposi-
¢Oes, de condenacdes, em suma, de transformagoes. Podemos tao so, abrir
‘janelas” sobe algumas acgdes vividas em Castelo Velho.”

(Jorge et al., 2007: 79)

¥ “The contexts, which we as archaeologists describe in detail using, for example, the
analysis of the biography of fragmented things (such as the study developed by Lesley
McFadyen [cf. McFadyen, 2016]) are non-categorized contexts. These help us understand
that the pottery was broken, deposited, re-used, re-deposited in various contexts spread over
a territory and this helps us to realize that the past is more complex than previously we
thought it could be. But at the same time, and by showing the complexity of this manipulation
(strange to us today) such analysis further affirms the distance that separate us from the past.
The specific meanings of the past are unintelligible. Archaeology reaching this temporary
answer - the ‘horizon of meaning’ of the past is absent - open u the possibility of a new
approach.” (Jorge, 2014: 73-74).
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ITI. DO QUE RESTA DE CASTELO VELHO

Figura 3 - “O que lhes resta entdo?” (Joana Alves-Ferreira, 2011)

Também nos ajustdmos a mascara de esperar. Se temos por meta
chegar a um sitio retirado, em que nos seja permitido, através do canto,
ensinar a ler por que motivo levamos tanto tempo a partir, a ponto de eu
chegar a acreditar que o tempo se sobrepde a iminéncia da partida?

Ao encontro de uma mascara sem rosto?

Mas o gosto estético ndo tem madscara.

O que lhes resta entdo, nas margens da repugnancia?
Como rosto?

Como mascara?

Eu ndo consigo, neste espaco adensado no diafano,

ver-lhe as sucessivas modulacdes do rosto.
(Llansol, 2007: 54)
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H4, entre aquele lugar inicial das “recorda¢des” e o lugar em nos en-
contramos agora, uma travessia atravancada por fragmentos do lugar de
Castelo Velho. Uma travessia pela floresta dos textos que, ao longo do tem-
po, promoveram a sua gestacao e que investiram da espessura possivel um
corpo nem sempre docil e nem sempre estranho. Nem sempre contido e, nem
sempre retirado. Perante a expectativa de voltar a um pais dificil, também nés
ajustdamos a mdscara de esperar. E, & semelhanca de Bartleby, o escrivdo, prefe-
ririamos de ndo partir a esse encontro®.

Prefeririamos de ndo ter de invocar “o acontecido” e o “ndo acontecido”
das malhas por onde se teceu um mundo possivel. Mas, inevitavelmente,
acabamos por partir, vislumbrando por entre saltos, nos fragmentos da
escrita, esse pais dificil. No fundo, um pais em poténcia, entre um ter sido
e aquilo que ndo foi; entre um poder ter sido encontrado ao invés de ter sido
perdido; entre aquilo que poderia ter sido dito e ndo silenciado. Um pais que se
situa algures entre um “assim foi” determinadamente indeterminado, e um
“assim quis” resistente a nossa vontade.

% Bartleby é o personagem, estranho e desconcertante, criado por Herman Melville em
Bartleby, o escrivio (1853). Bartleby fica inscrito na constelagdo filoséfica como o escriba que
cessou de escrever: O escriba que cessa as suas fungdes transforma-se, assim, numa folha em
branco, mergulhando no abismo da possibilidade reservada, apenas, as folhas em branco.
Como refere Agamben (2007), em Bartleby. Escrita da Poténcia, ele é a figura extrema do nada
de onde procede toda a criagdo, e, simultaneamente, da reivindicacdo desse nada como pura
poténcia (Agamben, 2007: 25). A figura de Bartleby configura-se, na tradicdo do pensamento
ocidental, enquanto momento obstinado de uma crise na representacdo, a qual se parece
afigurar na férmula I would prefer not to / preferiria de ndo. Nesta formula prefigurar-se-ia
uma total auséncia da referencialidade mimética, uma total auséncia da ideia de origem e de
progresso, estabelecendo-se o jogo indistinto entre o real e o imaginado. Agamben refere-se a
férmula precisa de Bartleby enquanto um “exercicio de poténcia”, isto é, enquanto exercicio
de “possibilidade de”. A recusa de Bartleby, que ndo deverd, segundo o autor, ser entendida
como indiferenca, relaciona-se, deste modo, com “o que se pode”, afigurando-se o pensamento
como uma infinita dramaturgia: “crer que a vontade tenha poder sobre a poténcia, que a passagem ao
acto seja o resultado de uma decisio que poe fim a ambiguidade da poténcia (que é sempre a poténcia de
fazer e de ndo fazer) - esta é precisamente a perpétua ilusio da moral (...). A formula, tdo agudamente
repetida, destroi qualquer possibilidade de construir uma relagio entre poder e querer, entre potentia
absoluta e potentia ordinata. Esta é a formula da poténcia.” (Ibid.: 26). Neste sentido, a figura de
Bartleby convoca um confronto com a arqueologia, enquanto tradugdo de afinidades, e, desde
logo, com a sua necessidade em exteriorizar sentidos.



OLHARES SOBRE CASTELO VELHO DE FREIXO DE NUMAO: REVISITAR UM RECINTO PRE-HISTORICO DO ALTO DOURO PORTUGUES | 139

“O verdadeiro repto aos investigadores da Pré-Histéria, quer em
termos da formulacao de um discurso cientifico, quer, sobretudo, na
materializacdo do chamado discurso divulgador (...), é dar visibilida-
de / inteligibilidade ao passado sem deixar de sugerir que nele existe uma
inefdvel diferenca, portadora de estranheza e incomunicabilidade.
Essa tensdo narrativa, longe de bloquear a tdo desejada (e criticada)
valorizagao de uma continuidade com o passado, “promove” so-
bretudo uma espécie de representacao caleidoscépica: afinal, até se
“controla” melhor o passado se ele for pensado com uma certa aura
de indecibilidade.”

(Jorge, 2004: 599 [énfase nossa]); Cf. Jorge, 2002a, 2003c, 2005).

Susana Soares Lopes (Jorge, 2003a), a dado momento, define esse pais difi-
cil como um sitio de sentidos ambivalentes, referindo-se a indecibilidade que
o proprio sitio parecia emanar e a resisténcia que causava a sua vontade de o
querer pensar. Essa indecibilidade a que a autora se refere, contém, por um
lado, a potencialidade da possibilidade e, por outro lado, encerrava a dificul-
dade da contingéncia, isto &, do poder ser e, simultaneamente, nio ser (Agamben,
2007: 35). Sera esta dificuldade que definird, de certa forma, a escrita de Cas-
telo Velho. Uma escrita que se tece por entre as aporias do verificavel e do
que ndo se pode, por mais que intentemos, verificar. Neste sentido, voltemos,
uma vez mais, ao instante em que ocorre o [ndo €] (Jorge, 1994): o instante em
que vemos criada a pura poténcia reservada a uma folha em branco (Agam-
ben, 2007). O mesmo instante em que se cria essa tensdo narrativa a que alude
a autora. A poténcia, de ser e, simultaneamente, de nio ser”, é a coisa mais dificil
de pensar (Ibid.:19). O [ndo €], enquanto experiéncia da poténcia, afasta-se da
pura negacao, a qual, como sublinha Agamben, é de resto estranho (Ibid.:27),
abrindo o espaco dificil da contingéncia absoluta.

A experiéncia da contingéncia cria o abismo da possibilidade. Ou seja, se por
um lado, exerce uma certa atrac¢do, por outro torna-se dificil de se suportar.

1 A mente é, entdo, ndo uma coisa, mas um ser de pura poténcia e a imagem da tabuinha
de escrever, sobre a qual nada esta ainda escrito, serve precisamente para representar o modo
de ser uma pura poténcia. Toda a poténcia de ser ou de fazer qualquer coisa é, de facto,
para Aristoteles, sempre também poténcia de nao ser ou de ndo fazer, sem a qual a poténcia
passaria ja sempre ao acto”. (Agamben, 2007: 13).
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E de uma vontade de sair da ambiguidade desse espaco que decorre a refe-
rida tensao narrativa®. Decorre, afinal, de um ser necessario passar ao acto e
que, mantendo-se presa a ontologia do ser e do nao ser, dirige-se, mesmo que
por uma hesitacdo calculada, para o [0 qué], ou o lugar onde estara contido o
mundo possivel. A tensao desvela-se no constante confronto coma contingén-
cia do préprio sitio que, embora sendo colocada em questdo, se torna necessa-
rio “controlar”. Ela expressa, por isso, a vontade de concluir o que aconteceu
e de, assim, suplantar o impasse incomodo de uma mirfade de possibilidades.
E contudo, a poténcia permanece la. Permanece, mesmo quando afinca-
damente nos debrucamos sobre o lugar e lhe copiamos os tracos. Mesmo
quando, multiplicamos as suas reprodugdes e as repetimos infinitamente,
na esperanca de, também, repetir uma certeza do que aconteceu. De ligar
dois pontos opostos para que, finalmente, possamos prender o lugar. Mas
um lugar que afinal resiste a luz do nosso escrutinio, isolando-se no siléncio
das margens de um perimetro inefavel, do qual se projectam meras sombras
inconcebiveis da sua prépria ontologia.

“O lugar nao é definitivamente, como uma identidade espacial coagula-
da, ele é continua procura. E assim, sob a melancolia do documento e do
arquivo, a imagem fotogréfica reparte, com aquele que olha, uma verda-
de infinitamente pressentida.” (Vilela, 2010: 535).

Talvez movidos pelo sopro dessa inefavel diferenga partimos, uma vez
mais, ao encontro de Castelo Velho, na ansia de testemunhar as suas zonas de
sombra. Na brevidade de um instante, o olhar ensaia o encontro com o corpo
de um sitio que mostra o seu préprio desaparecimento. E desse encontro que
resulta o ensaio fotogréfico que acompanha o presente texto. Na tentativa de
arriscar a captagao dos seus tracos sombrios, transforma-se em gesto deslo-
cado e, por isso mesmo, indiferente a sua pretensa verdade (ou verdades).
As fotografias ndo tém, nesta perspectiva, a pretensdo de serem espelhos

2 “A nossa tradigdo ética procurou varias vezes dar a volta ao problema da poténcia
reduzindo-o aos termos da vontade e da necessidade: ndo aquilo que podes, mas aquilo que
queres ou deves é o seu tema dominante”. (Agamben, 2007: 25).
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de um mundo possivel, de a-presentacio do real (Vilela, 2010: 507; 509)®.
No sentido proposto por José Gil (Gil, [1996] 2005), serdo antes imagens-nuas,
imagens de uma nudez verbal, imagens que tendem para a promogao de
pequenas percepg¢des™. No fundo, emergem como imagens dos buracos do
sentido de um sitio. Nao mais que isso. Em si mesmas, traduzem o gesto de-
morado de uma outra forma de visitar e de pensar o mundo (Vilela, 2010:
510), exibindo a construgdo de um [ndo mais que] e, no limite, a recordagio
do que nao aconteceu (Agamben, 2007: 43). [Ndo mais que] vestigios, invocam o
passado de um lugar para, de novo, o restituirem a sua condigao de possibi-
lidade (Ibid.: 43)*.

A fotografia, sendo gesto do presente, é também uma escrita do siléncio,
expondo o corpo sobrevivente de um lugar e [sobre]expondo a auséncia das
ligacdes de algo que, no instante fotografico, se torna alheio (Barthes [1986]
2010). O instante de um encontro, em que o corpo se transforma no lugar mi-
nimo de uma realidade em devir. Ai, a imagem fotografica podera nomear a

% “A fotografia ndo é um espelho do mundo. Ela ndo é um relato visual pelo qual se
concretiza a devolucdo de uma imagem do real. Nem tao pouco se afigura, linearmente, como
um documento. Todo o exercicio documental é uma ficcdo, pois existem intimeras formas de
documentar o real, decorrentes de inimeros modos subjectivos de olhar.” (Vilela, 2010: 509).

3 “Retenhamos apenas a possibilidade que oferece de uma vasta generalizacdo: todas
as representacdes, todas as imagens disjuntadas dos seus correspondentes verbais, contém
qualquer carga inconsciente de sentido (...) Chamemos a este tipo de imagem, “imagem-
nua”, despojada da sua significacdo verbal. (...) Sdo produtores de pequenas percepcdes,
o que implica toda uma semiética particular, ja que ndo entram facilmente nas diferentes
classificacdes conhecidas de signos. (...) Mas este corpo ndo-verbal ou pré-verbal da
gestualidade, s6 se constitui como (e s6 faz) sentido porque a linguagem o (e se) constitui como
tal: s6 projectados no campo linguistico se abrem as “lacunas” de sentido dessas “nuvens”
corporais; e s6 porque a linguagem existe como sistema de signos é que essas lacunas se
podem constituir como “quase-sistemas” singulares, nio-verbais (que escapam sempre ao
sistema).” (Gil, [1996] 2005: 14-19; Cf. Vilela, 2010: 507-508).

% “ A recordagéo restitui possibilidade ao passado, tornando inconcluido o que aconteceu e
concluido o que ndo aconteceu. A recordagdo ndo é nem o acontecido, nem o ndo acontecido,
mas o potenciamento destes, os seus re-tornarem-se possiveis. E neste sentido que Bartleby
repde em questdo o passado, volta a chama-lo: ndao simplesmente para redimir aquilo que
aconteceu, para o fazer ser novamente, mas sim para o restituir a poténcia, a indiferente verdade
da tautologia. O “preferirei de nao” é a restitutio in integrum da possibilidade que a mantém
em equilibrio entre o acontecer e o ndo acontecer, entre o poder ser e o poder nao ser. Ele é a
recordacdo do que ndo aconteceu.” (Agamben, 2007: 43).
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experiéncia como a forma de um encontro ensaiado pelo olhar (Vilela, 2010: 535).
Nesse sentido, a fotografia ndo ¢ uma forma que procura prender o instante
para, ai, produzir um sentido definitivo:

“nomear, através da imagem fotografica, ndo significa conhecer (...),
mas romper outros sentidos nas mesmas imagens em que cada imagem é
um outro.” (Ibid.: 522).

Nessa passagem, hd algo que atravessa a imagem fotografica como tes-
temunho da presenca e, simultaneamente, da auséncia de um outro. No en-
contro, “o incompreensivel atravessa a imagem como testemunho” (Ibid.:
521).

O olhar fotografico, tal como o testemunho, é um acto®. Ele é uma conti-
nua procura. Enquanto tal, a imagem fotografica ndo configura uma forma
de comemoragdo da verdade. Nao é um relato factual em que se procura
prender o passado pela fixacdo de um instante fotografico. Nao é uma narra-
¢do que procura reproduzir e repor a ordem cronolégica da vida dos seres,
das coisas e dos lugares. A imagem fotografica ndo fixa figuras. Nela, nao
existe uma leitura altima. Numa expressao de Eduardo Prado Coelho,

“ A fotografia ndo entrega o acontecimento como um décil carteiro nos
entrega uma carta, porque a fotografia entrega-se-nos como o inverosimil
e improvavel acontecer de um acontecimento que ndo cessa de acontecer.”
(Prado Coelho, 1988: 276).

% “Q testemunho é um acto - o acto de romper com a exposicdao dramatica da vida, da
morte, do riso, do choro, da desisténcia ou do espanto, afirmando-se como a intensidade
tragica de uma tentativa de atravessar a realidade com o corpo, e assim criar a afirmagao
infima de um sentido no corpo. Neste modo de pensar o testemunho nao existe um processo
de ocultacao do acontecimento: nem posse total, nem perda definitiva da verdade; mas
a lucidez de pressentir que, apesar da infinita errancia no siléncio das coisas, o corpo é o
lugar minimo desde onde, mesmo nos espagos de abandono, é ainda possivel a passagem de
sentido entre duas linguagens, dois movimentos, dois olhares, dois siléncios. O testemunho
é, assim, um terceiro: um entre-dois, simultaneamente realista e poético. Para o compreender
basta estar atento.” (Vilela, 2010: 534-535).
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A fotografia veicula um contacto. Nesse encontro tictil com o mundo, a fo-
tografia é testemunho: é indicio da presenca-auséncia de um outro”. Ai, como
sublinha Eugénia Vilela,

“0 olhar é a escuta infinita de um lugar sempre outro para o sentido.”
(Vilela, 2010: 535).

Nesta perspectiva, o olhar fotografico é escuta da alteridade,
a [sobre]exposicdo de uma reserva de possibilidade de um corpo de sentidos
esburacados (Ibid.: 522; 525). Entre luz e sombra, o olhar fotografico teste-
munha a continua procura do indicio de um lugar que nao existe. Trata-se
de um lugar que é [im]possivel: nem posse total, nem perda definitiva, ele é
um lugar sempre outro; o instante de uma passagem, infinitamente pressentida,
entre materialidades de sentidos em fuga. Nessa passagem, como o instante
em que o olhar é um movimento tangente ao corpo do mundo, a definigao
afigura-se imprecisa e ameaca o principio de representatividade em que radica
o modo de narragado sedentaria enquanto fechamento do mundo, do olhar e
da linguagem.

O olhar desenha, em diagonal, uma passagem [im]possivel. Nessa [im]
possibilidade, o encontro com o mundo convoca uma ligagdo que é, simul-
taneamente, ontologica, estética, ética e politica®™. Perante um acontecimento
que ndo cessa de acontecer, isto é, perante a impossibilidade de um testemunho

% “A fotografia é uma escrita de luz pelo olhar (...). O olhar é, assim, uma abertura tactil
ao mundo; uma escuta, uma forma de respiragdo, o indicio da presenca do outro. Olhar as
imagens implica a procura do indicio de algo que perdemos e possuimos no preciso momento
da perda. Um instante de lucidez e loucura; uma momento de intensa sombra e nitida luz: um
acontecimento. Trata-se de um continuo regresso e de uma continua partida: uma viagem a
deriva no ttero do mundo. Um movimento que desune numa sé vez todos os indicios de um
lugar desde onde reencontramos o siléncio, a solidao e o sentido de um nds.” (Vilela, 2010: 525).

% “0O momento que a cdmara regista €, assim, um instante denso onde o siléncio envolve
uma abertura sensivel ao mundo. A fotografia surge, entdo, como o olhar de um tempo
anterior onde se procuram as palavras de uma frase perdida. (...) Essas imagens possuem uma
dimensdo paradoxal: ao olhé-las, existe um sentido que ¢é inclassificavel no interior de um
discurso de representagdo da verdade de um facto. O modo como essa imagem nos fala, e
como lhe respondemos, é um envolvimento ético, estético e politico. Ai, num traco de sombra
e de luz, a intranquilidade nasce da proximidade com o vestigio da alteridade. Entre dois
olhares, como entre duas linguas.” (Vilela, 2010: 537-538).
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como palavra definitiva - o que nao significa a impossibilidade do testemu-
nho -, o olhar afirma-se como acto de resisténcia: de “poder fender o mundo
visivel, abrindo-o as suas méscaras” (Ibid.: 536). Ai, como sublinha Eugénia
Vilela, ha um perigo do olhar:

“sulcar a superficie possivel do real (do possivel a realidade) para tocar a
verdade do impossivel (do impossivel a verdade): um olhar através do qual
a estética nos convoca para uma ética; pois no gesto mais vulneravel, no
olhar mais breve, cada ser compromete a historia do seu desejo.”

(Ibid.: 536-537).

Ai mesmo, na sua materialidade irreconhecivel e intraduzivel, Caste-
lo Velho siste e resiste (Ibid.: 201-202) enquanto um [ndo mais que] sombra,
vestigio ou indicio®. Impenetravel e indiferente, continuara a desafiar a nos-
sa vontade em querer dizé-lo, em querer cristaliza-lo como rosto de uma on-
tologia nossa. Permanecerd como lugar estrangeiro. Aquele que se aproxima
reservara, apenas, a perplexidade perante o ndo mais do que resta.

E o que resta, é [ndo mais que] a recordagdo do que ndo aconteceu.
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