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Na trilha da obra ‑prima de Gusdorf, o 
verdadeiro ensino fala também por seus 
silêncios. Em tal movimento, a mão do 
mestre acompanha seu aluno, com a 
autoridade que seu lugar lhe confere, 
ainda que, para além de palavras, esta 
traga muito de gestos e de silêncios: 
auctor; ou aquele que cria algo. (Carlota 
Boto, 2001, 139).

La inteligencia de Gusdorf observa, 
analiza e interroga; es una inteligencia 
que no busca concluir nada, que no 
pretende llegar a una síntesis; más bien, 
abre el juego a la pregunta – inquieta e 
inquietante – desde su ignorantia docta, 
que, tal como nos mostró el maestro 
Sócrates, es el principio y el fundamento 
de todo conocimiento humano. (Marcelo 
Posca, 2019, 1799).

Sinopse. O destaque que, na área da 
educação, se dá ao futuro e a pressa em 
concretizá ‑lo tem o efeito bem palpável 
de descuidar – e, assim, fazer esquecer – 
o que está no passado, sobretudo quando 
não se lhe atribui préstimo imediato.  
É o caso do livro de George Gusdorf, 
motivo deste texto, que, com meio século 
completado e de feição especulativa, 
tenderá a desaparecer do nosso horizonte. 
Porém, a pergunta que o autor coloca em 
título – professores para quê? –, mantém‑
‑se tão atual e pertinente como em 
muitos outros momentos em que o 

ensino se viu aprisionado por poderes que 
lhe são alheios, pelo que não a devemos 
abandonar. As notas que se seguem têm 
como fim suscitar o ensaio de respostas 
esclarecidas, por parte, antes de mais, dos 
professores e dos que são responsáveis 
pela sua formação.

1. Nas últimas duas ou três décadas, as 
academias europeias têm ‑se rendido, sem 
oposição de maior, ao modelo norte‑
‑americano de publicação, marcado pela 
exigência de produção e, em paralelo, pela 
efemeridade da mesma. De maneira 
progressiva, consolidou ‑se a regra de que, 
nas listas bibliográficas deve ser dado 
desta que a referências recentes, com menos 
de cinco anos, sendo especialmente valori‑
zadas as que acabam de sair. Consolidou ‑se 
também a norma de que um artigo, sobre‑
tudo se integrado numa revista com eleva‑
do factor de impacto, vale mais do que um 
livro, mormente se ele tiver sido editado 
fora dos circuitos estabelecidos. Se, por 
um lado, se percebe que assim seja, pela 
importância de acompanhar pari passu a 
evolução do conhecimento – o que se vê 
mais facilitado pela leitura de uma dezena 
de páginas padronizadas do que de uma 
centena em estilo pouco convencional –, 
por outro lado, há que considerar a desva‑
lo rização liminar de contributos que, 
sendo inestimáveis nessa evolução, não 
obedecem ao molde vigente. Salvo raras 
exceções, o esquecimento é o seu destino; 
na melhor das hipóteses, terá breves alusões 
confinadas ao “histórico”.

A obra aqui em destaque, dada à estam‑
pa em 1963, tende a enquadrar ‑se nesta 
categoria, não obstante as referências, 
notas e recensões que, de quando em vez, 
lhe são, muito justamente, dedicadas – a 
última que li é de 2019 e assina ‑a Marcelo 
Posca, a propósito de uma, ainda, recente 
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tradução para a língua espanhola. O 
presente texto tem por fim, mais do que 
sublinhar a sua atualidade, convidar todos 
aqueles que, de modo genuíno, se inte‑
ressam pela educação escolar, com destaque 
para os professores e os seus formadores, a 
deterem ‑se na pergunta que constitui o seu 
título – professores para quê? – e a ensaiarem 
respostas esclarecidas. E isto sem esquecer 
o momento em que nos situamos, no qual, 
como noutros passados, não é preciso 
grande esforço ou perspicácia para se 
perceber que a educação caiu em mãos 
alheias e “perdeu o norte”.

2. As últimas palavras do parágrafo 
anterior são de Victoria Camps (2008), 
que tem o cuidado de subordinar o seu 
tom incisivo a uma atitude construtiva: “se 
acreditarmos minimamente na educação 
(…) não devemos ser pessimistas mas 
devemos estar preocupados” e tudo fazer 
para recuperar a “esperança” (p. 62 e 162). 
O mal, adianta, é deixarmos de acreditar 
nela e, com isso, abandonarmos a reflexão 
sobre as finalidades que têm de a guiar, 
vinculadas à “formação do carácter de 
uma pessoa” (p. 15). O desvio deste ideal, 
continua a filósofa, é o fiel retrato do 
presente, submetido ao fenómeno que é 
apropriação da educação pela “poten‑
tíssima força do mercado que tudo inva‑
de, sem consideração por outras metas e 
valores diferentes dos económicos” (p. 14). 

O fenómeno, afinal, o mesmo que 
subjaz  à  lógica  de publ icação que 
mencionei, foi formalizado há mais de 
um século para mudar o rumo da escola‑
ridade e transposto, como modelo, para a 
Europa por volta de 1950, ensaiando ‑se 
nas últimas duas décadas a sua implan‑
tação a nível global. Objeto de progressivo 
refinamento, conseguiu, com a crise 
provocada pela Covid ‑19, ampliar a sua 
dimensão e legitimação. As grandes enti‑

dades e corporações internacionais que, 
mesmo com vocação distinta da educação, 
lhe traçam os desígnios, insistem na 
“grande oportunidade” que a pandemia 
abriu para transformar radicalmente os 
sistemas de ensino públicos, tornando ‑os 
compatíveis com as exigências ditas do 
“século XXI”, “do futuro”. Sendo uma 
transformação multifacetada, não deixa de 
fora o professor. Vejamos…

3. Na “nova narrativa” que veicula tal 
transformação – elaborada por políticos, 
académicos, stakehorders vários e, também, 
diretores e professores – a tónica é posta na 
aprendizagem, o que requer, por inerência, 
a reconfiguração da docência. O slogan 
“menos ensino, mais aprendizagem”, um 
dos mais marcantes da narrativa, apesar de 
enigmático, indica a mudança que se 
espera conseguir na relação entre profes‑
sores e alunos, ainda que levante dúvidas 
no tocante à sua materialização.

A título ilustrativo, recupero recentes 
afirmações de duas das entidades com 
poder efetivo na dita mudança: “Organi‑
zação para a Cooperação e Desenvolvi‑
mento Económico” (OCDE) e “Organi‑
zação das Nações Unidas para a Educação, 
a Ciência e a Cultura” (UNESCO). Por 
um lado, repetem que “os professores 
desempenham um papel central no acesso 
universal a uma educação de alta qualidade 
e equitativa para todos (…) e são o fator 
que mais influencia o desempenho e a 
aprendizagem dos alunos” (UNESCO, 
2020), “o fator mais importante na escola 
quando se  trata  de aprendizagem” 
(OCDE/UNESCO, 2021), mas, por 
outro lado, declaram que, sendo preciso 
“um corpo docente reduzido, singular e 
bem treinado [que] continua a projetar 
atividades de aprendizagem”, estas “podem 
ser implementadas e monitorizadas por 
robôs educacionais e outros funcionários 
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(…) ou diretamente por software educa‑
cional” (OCDE, 2021). 

Ambas as entidades subscrevem a ideia, 
que corre ligeira pelo mundo, de que as 
tecnologias digitais proporcionam a todos, 
em todo o lado, a todo o momento, toda a 
informação de que precisam para aprende‑
rem o que, na Modernidade, ficou alocado 
à escola e que, diz Fernando Savater 
(2006), não se aprende em mais lado 
algum. Ainda assim, há que manter aí 
alguns professores, mas para “desempenha‑
rem” – é o termo – tarefas de organização 
e gestão das condições de aprendizagem, 
ficando as tarefas de execução a cargo de 
pessoal menos credenciado, “previamente 
treinado” – é também o termo –, e de 
aparelhos tecnológicos. Como diz, o inglês 
Anthony Seldon (2018) “aos professores‑
‑pessoas caberá um trabalho de bastidores, 
como ajustar os equipamentos, gerir pro‑
ble mas de disciplina e dar apoio pontual a 
alunos”. 

4. A este esboroar de uma relação 
humana ancestral não tem sido contra‑
posta o questionamento que deveria susci‑
tar. Isso dever ‑se ‑á, pelo menos em parte, 
ao tipo de “narrativa” a que aludi, deli‑
neada para se obter uma aceitação tácita, o 
que se torna manifesto quando são os 
próprios professores a renegarem o ensino, 
separando ‑o da aprendizagem, ou seja, a 
abandonarem a essência da sua profissão. 
Entendo, porém, que as raízes dessa falha 
são mais profundas, situando ‑se nos 
“funda mentos da educação”, “o grande 
problema do nosso tempo”, diz o filósofo 
português João Boavida (2003, 346). Na 
verdade, acrescenta o sociólogo inglês 
Michael Young (2014, 1116), eles foram 
afastados da formação de professo res, o 
que os tornou “quase como tecnó logos 
(…), são preparados para oferecer conjun‑
tos de instruções”.

É, pois, o desprezo por esses funda‑
mentos, mais do que a repetição de argu‑
mentos superficiais e falaciosos, que afasta 
o exame que se justifica fazer a um tal 
“movimento que desorganiza as faculdades 
de pensar pois não só desvaloriza as refe‑
rências como (…) em certos casos as 
inverteu” (Boavida, 2003, 347). O livro de 
George Gusdorf revela ‑se, neste ponto, 
um precioso suporte de pensamento, para 
– voltando ao raciocínio de Camps – 
recuperar a “esperança” de encontrar “o 
norte” da educação escolar, que é também 
o norte do ensino.

5. A sua leitura será facultada pela 
apre sentação, ainda que sumária do autor: 
nascido (em 1912) e falecido (em 2000) 
em França, foi estudante de Filosofia, na 
Escola Normal Superior e na Sorbonne, 
em Paris, e professor em várias univer‑
sidades, tendo sido na de Estrasburgo que 
fez a maior parte da sua carreira, nas áreas 
da epistemologia, da lógica e da educação. 
Entre 1940 e 1945, passou por vários 
campos de concentração alemães; no últi‑
mo, em que esteve mais tempo, dedicou‑
‑se à “autobiografia”, forma de expressão, 
à altura, pouco investigada e ainda menos 
reconhecida em terreno académico. Daí 
resultou a tese de douto ramento –  
À descoberta de si –, que apre sentou sob a 
orientação de Gaston Bachelard, mas 
onde é explicito o desafio – “Conhece ‑te 
a ti mesmo” – de um mestre mais antigo: 
Sócrates. “Conhe cemo ‑nos mas não nos 
conhecemos”, a dupla possibilidade que 
registou na introdução (1948, p. 14), 
percorre a sua solitária e extensa obra e 
confere ‑lhe unidade: o conhecimento que 
a pessoa pode conseguir de si, em grande 
medida por via da educação escolar, 
permite ‑lhe, apesar dos condicionados da 
própria existência, experimentar ser livre 
ou, pelo menos, mais livre.
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Domin ique  Dhombre s  (2000) , 
jornalista do Le Monde, ao noticiar a 
morte de Gusdorf,  designou ‑o por 
“filósofo enciclopedista e espiritualista” 
para sublinhar o destaque que deu à 
humanidade  do homem. No l ivro 
Professores para quê? escreveu: “todo o 
homem que fala ao homem fala da 
humanidade à humanidade” (p. 206) e, 
referindo ‑se ao professor, que não pode 
ser outro homem senão esse, define ‑o 
como “servidor da vida do espírito”: por 
isso mesmo “sabe ‑se e quer ‑se diferente de 
todos os outros que, na cidade, perseguem 
interesses f inanceiros ou vantagens 
pessoais” (p. 9). Ele é, afinal, o “guardião 
da esperança” (p. 9), dessa esperança, 
deveras humana, de humanizar, que 
reside no ato educativo.

Ora, esta esperança ancestral, a que 
Gusdorf deu um cunho original, não 
parece ter saído abalada do confronto 
direto que teve com a pior face da humani‑
dade, pelo menos do modo como abalou 
outros pensadores. Por exemplo, George 
Steiner (2000), reconhecendo, também 
ele, a natureza transcendente da educação, 
persistiu na “terrível compro vação” de que 
ela não constitui qualquer garantia contra 
a barbárie. Detendo ‑se em utopias e dis‑
topias várias, e nos seus trágicos resultados, 
Gusdorf situa ‑se neste ponto: “tão absurdo 
é pretender que o ensino é tudo, como que 
o ensino não é nada” (p. 45). Face ao 
duplo absurdo, afirma que “a actividade de 
quem ensina é uma actividade edificante” 
(p. 222) e insiste no diálogo entre o 
professor e os alunos, na dependência 
mútua, como forma de empreender a 
“odisseia de cada consciência” (p. 28).

6. É nesta ideia que a sua indagação se 
vê, de certo modo, respondida, mas não 
original nem definitivamente. Como notei, 
Gusdorf parte de Sócrates e, fazendo ‑se 

acompanhar por outros nomes canónicos, 
como aconteceu na sua tese, nunca o perde 
de vista. Reconhece que “a função docente, 
tal como se desenvolveu no Ocidente”, 
tem no “parteiro dos espíritos” “o patriarca 
e o herói exemplar” (p. 110) mas não o 
exime de crítica, por exemplo, na alusão 
que deixou suspensa de se poder aprender 
por si e a partir de si, “porque ninguém 
aprende nada sozinho, mesmo o mais isola‑
do beneficia das investigações e conquis tas 
anteriores da cultura humana” (p. 16).  
A omissão de ensino não “prepara para a 
existência” e, em última instância, “faz 
perigar a sobrevivência da espécie humana”, 
por isso não vale como resposta (p. 16). 

Assim, enfrenta a difícil pergunta, 
perspetiva ‑a de múltiplos ângulos, nem 
todos coerentes entre si, e ensaia respostas. 
Conseguir um único ângulo e uma única 
resposta não deve ter estado no horizonte 
de Gusdorf, pelo que o resultado do seu 
trabalho é múltiplo e o desfecho não 
poderia ser outro do que ficar em aberto, 
disponível para ser retomado. Como 
fechar, de resto, uma inquietação que se 
afigura eterna: “se cada vida a si mesma se 
pertence, como transmitir algo de uma 
existência para outra?” (p. 46).

Com esta outra pergunta na nossa 
mente, que tem todo o cabimento, torna‑
‑se ainda mais difícil entender a ligeireza 
com que se apresenta a mudança educativa 
em curso e os modos de a executar, e, 
claro, a ligeireza com que se traça o destino 
da docência. Ora, o grande auxílio que 
Gusdorf nos dá para a discutirmos traduz‑
‑se, justamente, nos fundamentos que 
apresenta, sobretudo no Capítulo 1 –  
O ensino, o saber e o reconhecimento (p. 13 
a 46) – e no Capítulo 2 – A função docente 
(p. 47 a 93). 

Contestando os desígnios de uma 
“pedagogia de trazer por casa”, cujo centro 
é a “tecnocracia da eficácia”, reafirma a 
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escola como “lugar privi legiado de 
civilização”, devendo levar cada aluno a 
“alargar e desenvolver o espaço mental”. 
Esse “mistério pedagógico nimba o nasci‑
mento de um espírito, a vinda de um 
espírito ao mundo e a si próprio”, pelo que 
“o ensino é sempre mais do que o ensino”, 
havendo nele tanto de conhecido como de 
desconhecido, de possibilidade como de 
impossibilidade. O professor não é, pois, 
redutível a “uma espécie de figurante, na 
melhor das hipóteses, um medianeiro”, 
pois cabe ‑lhe dar “forma humana” ao 
conhecimento que leva aos alunos, 
procurando “libertar em cada um o pleno 
exercício da inteligência”. 

Este articulado está em concordância 
com o de outros autores, cujo esforço para 
esclarecer a função do professor é equiva‑
lente ao de Gusdorf. Entre eles destaco o 
tão mal compreendido Lev Vigotsky que 
explicava que o ensino permite que o 
desenvolvimento dos alunos avance, para 
que façam amanhã sozinhos o que hoje 
fazem com o apoio do professor. Nesse 
sentido, é preciso que – com base em 
conhecimento construído no percurso 
histórico e cultural feito pela humanidade 
–, estimule as suas funções psíquicas, 
sobre tudo as de ordem superior, que 
dependem da educação formal para se 
manifestarem, conduzindo à autonomia, 
ou se quisermos, à liberdade (Damião, 
Rocha & Nascimento, 2020). 

7. George Steiner (2004, p. 86) definiu 
“obra clássica” como aquela que lemos e 
relemos como se fosse a uma primeira vez 
que a lemos e isto “num sentido quase 
físico, carnal”. A obra em que me detive, à 
qual foi atribuído, um ano a seguir à sua 
publicação, o prémio Anual de Filosofia da 
Academia Francesa – Prémio Nicolas 
Missarel –, cabe, por certo, nessa categoria. 
O que Gusdorf escreveu, de modo mais 

geral, sobre a educação e, de modo mais 
particular, sobre o ensino, recuperando o 
passado e analisando o seu presente, 
permite ‑nos perceber melhor o nosso 
presente e ponderar o futuro. Se, como 
educadores, o quisermos fazer, encontra‑
mos nas suas palavras pontos de apoio que, 
facultando informação, vão além dela, 
tocam a responsabilidade, que não pode‑
mos renegar, pelas novas gerações, de as 
conduzir no sentido da “formação da 
consciência” e não noutro que lhe seja 
contrário. Isso não deve deixar ninguém 
indiferente, tal como aconteceu a Gusdorf, 
especialmente se for professor, pois, afinal, 
todo o professor digno desse nome “perten‑
ce a uma ordem superior” (p. 68), é um 
“mestre de humanidade” (p. 56), pelo que 
“uma humanidade privada de mestres, no 
seio da qual a função docente já não se 
exercesse, em breve se desagregaria na 
incoerência espiritual e material (p. 272).

Se há uma ideia que sobressai na obra, 
que fica no leitor de modo “quase físico, 
carnal”, é a rejeição da indiferença: “os 
alunos merecem tudo menos a indife‑
rença”, recordaram Cécile Ladjali e George 
Steiner (2005). A força racional que lhe 
percebemos conduz – ou, melhor, obriga 
– à reflexão, exercício cujo peso e cuidado 
aumentam em cenários preparados para 
conduzir ao conformismo. Porém, é nele 
reside a “preocupação”, capaz de manter a 
“esperança” de que fala Camps.

É esse exercício que devemos encarar 
propostas como esta: “pode substituir ‑se o 
professor por um livro, um posto radio‑
fónico, um megafone, e não faltam tenta‑
tivas nesse sentido. No limite, todas as 
crianças (…) podiam receber, em casa, o 
ensino de um só e único professor (…). 
Pode ver ‑se a enorme vantagem que este 
sistema ofereceria do ponto de vista finan‑
ceiro: acabavam ‑se as escolas, as turmas, os 
milhares de funcionários, [bastaria] uma 
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pequena equipe de instrutores” (p. 47). 
Proposta que, comenta Gusdorf, “o mais 
elementar bom senso basta” para ser 
afastado. 

Nota: Após escassos quatro anos da 
publicação em França, a obra a que nos 
referimos foi editada em Portugal com a 
magnífica tradução do professor e crítico 
de cinema João Bérnard da Costa e do 
poeta António Ramos Rosa. Lida com 
regularidade na formação de professores, 
são ainda muitos os que dela me fazem 
chegar uma grata recordação. Mantê ‑la 
aqui, para benefício dos professores e, 
portanto, dos seus alunos, é a sugestão 
que aqui deixo.
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