
Diz ‑me o que lês, dir ‑te ‑ei quem és

João Boavida

João Boavida
Universidade de Coimbra, Faculdade de Psicologia e de Ciências da Educação
ORCID: 0000 ‑0002 ‑4400 ‑7242

https://doi.org/10.14195/1647 ‑8622_21_11



(Página deixada propositadamente em branco)



161

1. Sinais de alarme

Penso que no Ministério da Educação já deviam ter ‑se acendido sinais de alarme, mas, 
pelos vistos, dormita e não se apercebe do que está a acontecer nem tem consciência das 
suas implicações. Ou então percebe e é isso que quer, ou seja, reduzir o nível cultural da 
população, condenar as grandes massas a níveis baixos de educação. O problema devia 
estar já a provocar um debate nacional mas as televisões, que são os grandes educadores 
da classe operária e da pequena burguesia escondem, sob uma avalanche noticiosa sem 
interesse, os problemas que nos vão condenar à ignorância e ao atraso.

Dentro deste aspeto mais geral ninguém parece preocupar ‑se com o alarmante défice 
de leitura entre os jovens. A qual, tudo indica, está a aumentar em virtude da praga dos 
jogos vídeo, do recurso aos telemóveis como fonte de toda a informação e do domínio 
absoluto do audiovisual. Os livros limitam ‑se, na maioria dos casos, aos didáticos,  
e mesmo estes com tendência a ser vistos como tropeços pesados.

2. O desábito de leitura

Há no tema do gosto pela leitura uma interação que pode passar despercebida. Um leitor 
feito exige ‑a e consome ‑a, e a boa leitura cria leitores e alimenta os mais exigentes.  
Por outro lado, a leitura vive dos leitores e, sem leitores, a informação e usufruição que 
os livros proporcionam estiolam e morrem. Se não criarmos leitores deixaremos sem os 
seus benefícios grandes massas, que tenderão a aumentar porque a falta de leitura 
acrescenta o desinteresse e a incapacidade de tirar dela todo o benefício. E, deste modo, 
a imensa riqueza que os livros encerram e que se foi acumulando ao longo de séculos, 
chega cada vez menos aos cidadãos. E embora se possa dizer que temos a geração mais 
preparada, e ainda bem (embora andemos a encher demasiado a boca com isso) estamos 
a matar os verdadeiros leitores e, portanto, a prazo, a cultura que nos fez chegar a este 
ponto. Mas não só, também as relações humanas, a compreensão dos outros, a riqueza e 
a harmonia sociais, tendem, sem leitura, a ser superficiais, limitadas, áridas e dicotómicas. 
Assistimos a um esvaziamento cultural sem que as vítimas dele se apercebam.

Embora possamos falar de muitas causas para esta situação, a principal parece óbvia. 
A leitura precisa de músculo, e os músculos devem exercitar ‑se. Um atleta faz ‑se com 
esforço e persistência, e muito superiores aos necessários para que qualquer alfabetizado  
se torne num bom leitor. A leitura necessita, portanto, de educação, e ou a família  
ou a escola, de preferência as duas, criam hábitos de leitura ou essa necessidade dificil‑
mente aparecerá.

3. Formação e complexidade humana

A princípio terá de haver alguma pressão e continuidade, mas vale a pena insistir porque, 
a prazo, as vantagens são incalculáveis. O futuro do jovem depende, em boa medida,  
da variedade e riqueza das leituras que for fazendo, porque disso depende o aprender,  
o relacionar, o pensar, o falar, o escrever, o interpretar, em suma, quase tudo o que é 
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necessário para a formação de um ser humano. A leitura aperfeiçoa o discurso, complexi‑
fica e potencia a sintaxe, aumenta o vocabulário e, necessariamente, a capacidade 
intelectual. Sem isto não conseguimos pensar com complexidade nem entender 
pensamentos mais exigentes. 

O suporte das leituras até pode mudar, a revolução tecnológica já descobriu vias de 
informação diferentes do livro, mas suprimir a leitura não parece possível sem uma perda 
irreparável no acesso ao pensamento complexo que o discurso racional e a multiplicidade 
de perspetivas intelectuais proporcionam. Até talvez possa vir a acontecer no futuro a sua 
substituição por outros meios, mas, atualmente, o modo como os jovens usam e abusam 
das técnicas digitais incapacita ‑os, pela predominância do visual e dos estímulos instantâ‑
neos e incessantes, para o pensamento racional e o discurso ponderado e reflexivo. Por isso 
a desvalorização da formação cultural e literária substituindo ‑a por uma tecnológica, 
prática, apressada e voltada para a rentabilização imediata irá provocar inevitavelmente 
um empobrecimento humano e social. O bom técnico não é uma máquina, é uma 
pessoa, uma entidade complexa que necessita de formação em função dessa complexidade, 
e adequada a ela para que possa ser reutilizada em termos socias e pessoais.

4. A dimensão estética 

Para além da vertente cultural e científica que os livros encerram há outra igualmente 
importante. Falo do enorme prazer – entusiasmo, felicidade – que uma obra literária 
pode proporcionar. A vida ganha outra dimensão, outro patamar de qualidade e prazer. 
A usufruição do belo é essencial para a humanização e a qualificação de cada um.  
Todos sabem isto, ou, pelo menos, dizem ‑no, mas nem todos parecem ter percebido a 
função da fruição artística no desenvolvimento e na felicidade das pessoas. Tal como a 
música, as artes visuais e todas as outras artes, a literatura é uma contínua fonte de prazer 
e um fator da maior importância para a qualidade de vida. Mas não é logo, como 
qualquer outra educação o gosto literário tem que ser desenvolvido e apurado. É necessá‑
rio criar hábitos de leitura para que a educação do gosto alcance a usufruição que só a 
beleza proporciona. A partir daí não é preciso pedir pelo amor de Deus a ninguém para 
ler, a boa leitura será procurada espontaneamente. 

É evidente que a maior parte das famílias não tem noção desta necessidade  
(ou tem ‑na vagamente) e menos ainda de metodologias adequadas para criar um bom 
leitor. E é aqui que deve entrar a escola. Que sempre se preocupou, ou disse preocupar ‑se, 
com a formação literária básica dos alunos, mas que, em geral, passa ao lado do que é 
importante, desde logo porque muitos professores têm carência de formação nesta 
perspetiva. Não seremos capazes de passar aos jovens o entusiasmo e a necessidade da 
leitura se os professores os não tiverem. E mesmo os mais competentes – e há muitos que 
o são, sem dúvida – talvez nem sempre usem métodos eficazes, nem apliquem formas de 
avaliação específicas para medir o gosto literário e obrigar, de facto, ao seu 
desenvolvimento. Sem uma intervenção adequada nestas vertentes a sedução da leitura 
reduz ‑se dramaticamente, a formação fica comprometida e não passará de “uma seca”, 
como eles dizem.
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5. O específico literário

É indispensável reconhecer, desde logo, que há uma especificidade literária que não pode 
ser substituída por nada. E que a própria formação e avaliação dos professores, sobretudo 
dos de Português, tem que ter isto em conta. Torna ‑se portanto indispensável começar a 
avaliar os professores de Português, e os candidatos a professores, por esta capacidade de 
aceder, apreciar e fazer apreciar o específico da literatura.

Por outro lado, e como componente fundamental da formação, são indispensáveis 
provas de avaliação onde a dimensão apreciativa dos alunos seja testada de facto.  
Não vale a pena os alunos saberem os enredos das obras pelo que leram em resumos.  
É um engano para todos. Se as perguntas nos exames forem deste género, ou até mesmo 
sobre escolas literárias, épocas, periodizações e características de movimentos literários, 
o gosto pela leitura não crescerá e o mais importante ficará de fora. 

É no específico literário que é preciso batalhar, isto é, incitar à leitura pelo gosto que 
ela pode dar; é aí que a batalha se ganha ou se perde. No prazer da leitura está o segredo 
do sucesso pela sensação de crescimento interior, de alargamento de horizontes e de 
experiências múltiplas que as grandes obras proporcionam. 

6. A especificidade dos domínios artísticos

É claro que cada domínio artístico tem a sua linguagem específica, e é em cada um delas 
que temos que assentar a educação porque é aí que se pode obter o mais formativo de 
cada arte. Não é aceitável dizer, por exemplo, que não é preciso ler um dado livro porque 
já se viu um filme feito a partir dele, ou que andamos a seguir a telenovela. O livro tem 
os seus próprios meios de sedução, no enredo e na variedade das situações, na riqueza das 
personagens, na coerência do todo da obra, e sobretudo naquilo que não pode ser 
substituído por nada, a sua específica qualidade literária; é por aí que uma obra se salva 
ou se perde. Não é pois legítima a substituição de uma coisa pela outra porque a lingua‑
gem cinematográfica, ou a televisiva, são diferentes da linguagem literária, como, de resto, 
são diferentes entre si. Há uma especificidade literária, como há uma pictórica, outra 
fotográfica, outra arquitetónica, cénica, cinematográfica e por aí adiante. E para alcançar 
e usufruir da expressividade artística de uma dada arte é preciso entrar na específica 
linguagem desse domínio artístico, e é aí que reside o que mais importa. Não se trata de 
ser especialista mas ter a formação mínima para exigir qualidade, do mesmo modo que 
não será preciso ser cineasta para apreender a qualidade cinematográfica, por exemplo.

7. A diversidade entre as linguagens artísticas 

Esta dimensão é, por essência, potencial. Se lermos cem autores dos canonicamente 
mais conceituados, poderemos verificar que são todos diferentes. E poderemos ter a 
certeza de que outros virão, no futuro, alargar este leque. Por isso tanto podemos pensar 
que, como às vezes se diz, numa dada arte já tudo foi dito, como considerar, e verificar, 
que tudo está em aberto e, em certa medida, tudo está por dizer. Os sentimentos e as 
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peripécias humanas não são hoje muito diferentes do que eram há milhares de anos, mas 
é o modo de os tratar que vai variando e, por isso, podemos dizer que são sempre novos 
sendo sempre os mesmos. 

Mas sejam quais forem esses modos, sempre a qualidade estética terá que estar 
presente. Para lá dos sentimentos e dramas, que não devem ser desvalorizados no conjun‑
to duma obra, a beleza literária é sobretudo aquela que a estrutura frásica proporciona, 
a harmonia entre conteúdo e forma, (a funcionalidade de um com o outro), a adequação 
e riqueza vocabular, o ritmo, enfim, inúmeros aspetos desde os grandes planos aos 
pormenores. Dou um exemplo da minha experiência, que não será exemplar mas, para 
mim, foi importante. Por volta dos 15, 16 anos li a Via sinuosa de Aquilino Ribeiro,  
e ainda hoje permanece o sabor que as palavras nele têm, o elegante da construção frásica, 
o humano e pícaro das personagens, a sugestão dos ambientes, a portugalidade profunda 
da Beira Alta. Não é fácil a leitura de Aquilino, sobretudo pelo léxico, que nos obriga 
com frequência ao dicionário, mas mostra ‑nos a riqueza da nossa língua, e numa época 
em que o vocabulário usado se reduz a uma parte ínfima das suas potencialidades, não 
haverá melhor educador literário que Aquilino Ribeiro. Será difícil, mas desenvolve em 
nós um músculo fundamental para qualquer leitura que venha a seguir, porque estabelece 
uma exigência, uma bitola de qualidade e um treino que não se perdem. Mas se lermos 
um autor mais acessível como Eça de Queirós, naquela viagem inesquecível de A cidade 
e as serras, até Tormes, por exemplo, é como se entrássemos noutra realidade com a 
mesma portugalidade em fundo tão tocante e tão formativa. É outra estética mas uma 
igual fonte de prazer. Como é que se pode educar um ser pleno sem o pôr em contacto 
com estas páginas da literatura portuguesa? 

8. O prazer da leitura

Talvez seja necessário superar algum preconceito contra o prazer que nos terá ficado da 
cultura judaico ‑cristã, tendencialmente sofredora e punitiva. Por outro lado, habituados 
a valorizar o aspeto informativo e científico, haverá quem não veja no prazer que um bom 
texto proporciona uma dimensão importante. Quando falo em prazer em literatura, 
quero referir ‑me a algo equivalente ao prazer que se desfruta ouvindo, por exemplo, os 
“Concertos Brandeburgueses” de J.S. Bach, a “Pastoral “ de Beethoven ou o “Concerto 
em lá maior”, de Carlos Seixas. Podíamos também falar de “Verdes anos” de Carlos 
Paredes, de quase tudo do José Afonso e de muitos outros exemplos musicais. Ou quando 
apreciamos as pinturas de um Rubens, ou de um John Constable, ou de um Amadeu de 
Sousa Cardoso, embora muito diferentes entre si, todas são capazes de produzir em nós 
admiração e entusiasmo. Mas nos outros domínios artísticos acontece o mesmo. Quando 
contemplamos o Pártenon de Atenas, a Ópera de Sydney, ou o Mosteiro da Batalha,  
por exemplo, ou quando apreciamos esculturas de Rodin, Teixeira Lopes ou João de 
Ruão, embora muito diferentes, somos igualmente puxados por uma força que nos 
transcende, que parece vir de muito longe e de muito fundo e que, de algum modo, nos 
assimila ao processo criativo. E que, portanto, nos engrandece e reconcilia com o génio 
humano e os produtos culturais que produziu e continua a produzir. Ora, isto são 
dimensões educativas e humanizantes da maior importância.
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9. A utilidade do inútil

De um ponto de vista meramente pragmático a arte é inútil, tal como a cultura, mas é 
dos maiores fatores da humanização a que já se chegou. Porque não só cria como vai ao 
fundo das pessoas, entusiasma ‑as, engrandece ‑as, confronta ‑as com as componentes mais 
profundas e vibrantes da sua natureza, além de ser um valiosíssimo fator estruturante e 
funcional das sociedades e das relações humanas. E de tal maneira que nem damos por 
isso a maior parte das vezes. No seu livro Utilidade do inútil, Nuccio Ordine conta uma 
anedota que David Foster Wallace costumava contar aos seus alunos: «Dois jovens peixes 
vão nadando, e a certa altura encontram um peixe já velho, que vai em sentido oposto, 
lhes faz um gesto de saudação e diz: Vivam, rapazes. Que tal está a água? Os dois peixes 
jovens nadam mais um pouco e depois um deles vira ‑se para o outro e diz: Que raio de 
coisa é a água?» 

Ora, a leitura é, pelo poder irradiante e dinamizador que tem, o veículo por excelência 
da cultura, na sua forma mais depurada e interativa, e é, no seu sentido mais geral, a base 
de toda a estrutura social e a raiz de todos os desenvolvimentos futuros. E o gosto pela 
leitura – o prazer de ler – proporciona ‑nos o acesso e apreciação do melhor das civilizações 
e da experiência da humanidade como um todo. Tem pois uma dimensão informativa 
vastíssima e diversificada e, do ponto de vista estético e humano, uma função estimulante 
e humanizadora. Por isso é mais necessário educar o gosto de ler do que estimular o ler 
por obrigação, porque, obtido o primeiro, o segundo transforma ‑se também em gosto e 
a obrigação deixa de o ser e passa também a ser prazer. 

10. Onde está a beleza literária?

Pois, é uma boa pergunta. Talvez não saibamos dizer o que ela é, mas quase sempre 
sabemos reconhecê ‑la quando a encontramos. Repare ‑se no começo de O anjo ancorado, 
de José Cardoso Pires: «Num dia de Abril de 1957, pela hora da tarde, apareceu em certa 
aldeola da costa um carro aberto, veloz como o pensamento». Li esta frase, pela primeira 
vez, teria 15 ou 16 anos, e fiquei logo cativado não pelo que dizia mas pelo modo como 
o fazia e pela sugestão que provocava. Há uma síntese de contenção e de ressonância, de 
sensibilidade e de projeção que me prendeu imediatamente e criou uma adesão à escrita 
do autor que nunca mais me abandonou. Ou seja, houve uma consonância entre o autor 
e o leitor, uma simbiose, como se ambos executassem uma peça de piano a quatro mãos.

Penso que é aqui que reside o segredo das grandes obras literárias. Não quero dizer 
que todos tenham obrigação de sentir o mesmo, e menos ainda que isso lhes retire 
qualidade de leitores. É qualquer coisa que depende de muitos fatores, mas que se 
manifesta de maneira relativamente idêntica. Os exemplos podiam multiplicar ‑se, 
umas vezes somos mais tocados por um aspeto, outras vezes por outro, algumas vezes 
por vários, e até por nenhum, mesmo em obras de reconhecida qualidade. O que só 
valoriza a função do leitor como alter ‑ego do autor, como elemento indispensável à 
díade que, ao ler, ambos formam. 
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11. A conversão pela literatura

Tem havido a tentação de pôr a arte ao serviço de certas propostas sociais e políticas.  
É um erro. Embora relacionadas, arte e política são de natureza diferente. As questões 
socias e políticas devem ser resolvidas por outras vias. Pôr a arte, seja ela qual for,  
ao serviço das ideologias ou dos programas políticos, deu sempre mau resultado. A arte 
precisa de liberdade, sem ela tropeça e empobrece imediatamente, e o acréscimo de 
sensibilidade e a reformulação interior que proporciona ficam comprometidas. 

Uma coisa é portanto a arte ao serviço de uma ideologia política ou norma moral, 
outra é o efeito que uma obra, sem intuitos doutrinários, pode despertar no leitor em 
termos psicológicos, intelectuais, sociais ou até políticos. A arte é formativa não porque 
o deve ser, mas sendo ‑o apesar de não o querer ser. Contudo, para que isto aconteça, tem 
que ter qualidade, e para isso tem que ser livre. A arte educa na medida em que congrega 
e dinamiza o mais autêntico da natureza humana; o seu melhor.

Mas quando se diz “melhor”, não é tanto em termos éticos, ou morais, mas humanos, 
no bom e no mau que na natureza humana se manifesta. As grandes obras estruturam 
psicológica e intelectualmente um ser em formação, e até um indivíduo já formado,  
na medida em que o ser humano é educável e está sempre em formação Também podem 
deformar, mas isso é o preço a pagar por uma arte que, sendo livre, é libertadora, e ao 
libertar pode também desequilibrar ou destruir. Exemplos disso foram os excessos a que 
chegaram certos românticos e certos modernistas, mas isso não afeta a arte mas sim 
alguns dos seus cultores, ou escolas.

12. A formação pelos livros

É neste sentido que se fala em livros formativos. É conhecido o caso clássico de 
S. Agostinho, que se transformou de um homem estouvado e libertino num dos grandes 
teóricos do cristianismo, a partir da leitura de Hortensius, de Marco Túlio Cícero, 
segundo confessou. Há leituras que transformam profundamente uma pessoa. Embora 
o meu caso não tenha nada de extraordinário, e certamente haverá melhores, nunca 
poderei esquecer a impressão que me provocou a leitura, quando adolescente, de 
Aparição, de Virgílio Ferreira. De súbito, com essa leitura, eu descobri em mim uma 
pessoa, um eu que era capaz de se voltar para si e de sentir isso como um mistério a 
desvendar e uma dinamização intelectual. É claro que eu já sabia quem era, tinha bilhete 
de identidade, mas o livro levou ‑me muito mais longe, e fez nascer em mim uma força 
nova, mesmo que não percebesse o que era e o que significava. A partir daí a vida ganhou 
outra riqueza e complexidade ao confrontar ‑me com mistérios e dilemas novos como, 
por exemplo, a dificuldade em, simultaneamente, aceitar e não aceitar a existência de 
Deus, a sensação de infinitude pessoal e a certeza da finitude e, sobretudo, a centralidade 
do eu – de qualquer eu – em função do qual tudo se organiza e, ao mesmo tempo, ver a 
insignificância e fragilidade desse eu. Não é impunemente que na adolescência se vivem 
existencialmente estes problemas. Tudo isto, e muito mais, o livro me revelou, como se 
fosse, de facto, uma “aparição”. 
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13. A largueza da beleza

Por outro lado, quando falo em beleza deve entender ‑se em sentido largo e multifacetado, 
pois as formas de a obter e vivenciar são quase infinitas. E, portanto, nesse prazer de que 
falo, entra a dor humana, o sofrimento, o drama, a comédia, o humor, o ódio, a vingança 
e todos os sentimentos, desde os mais elevados aos mais repugnantes. Na literatura nada 
do que é humano lhe é estranho, é isso que a faz grande e só assim a beleza poderá ser 
alcançada e permanecer, renovando ‑se a cada novo leitor e proporcionando ‑lhe conforto 
ou perturbação, mas também felicidade no sentido largo de horizontes que se abrem e 
experiências que se vivenciam. Porque, e como já se disse, dela, não pode estar arredada 
a participação do leitor, a sua capacidade de sentir e reformular, requalificando ‑se ele 
próprio nesse processo. A obra de arte bem conseguida solicita ‑nos profundamente. 
Quem não passou já pelo desgosto de, no final de um livro empolgante, viver um 
sentimento de orfandade porque se lhe esvaiu esse mundo maravilhoso em que viveu 
mergulhado? E quem, ao sair de um bom filme, não sentiu a dolorosa adaptação à 
realidade, que lhe parece agora pobre e sem interesse? E no final de um grande concerto, 
quem não experimentou algo de parecido? 

Nenhuma obra é estática, no sentido de que ela, de algum modo, evolui com o usufrui‑
dor. Quem não voltou alguma vez a reler livros, ou passagens, que o marcaram? E quem 
não sentiu, ao voltar a um livro, como havia nele muito mais do que antes vira e apreciara? 
Ou, pelo contrário, quem não teve a amarga sensação de verificar que um livro, que 
anteriormente o empolgara, o deixa agora quase indiferente porque entretanto evoluiu e 
está mais exigente? A obra interage connosco, estimula ‑nos, provoca ‑nos, nós somos 
agentes que interferem no seu percurso. Acontece ainda que nem sempre um bom livro 
nos encontra na altura certa, e que não apreciamos logo uma obra que o merece porque 
ainda não temos a maturidade ou o desenvolvimento que ela exige. Por isso é que a inicia‑
ção na leitura tem que ser feita com conhecimento de causa e competência pedagógica.

Enfim, os domínios artísticos variam, os padrões de gosto multiplicam ‑se, as modas vão 
e vêm, passam, mas as obras que souberam captar a natureza humana nas suas mais fundas 
e autênticas manifestações, perdurarão, nem que, temporariamente sejam esquecidas.

14. Padrões de exigência

Com efeito, se a obra não tiver qualidade não conseguirá sobreviver por muito tempo. 
Tem havido inúmeras tentativas de impor obras menores, por razões políticas, sociais, 
raciais, nacionalistas e outras, mas é trabalho inútil; mais tarde ou mais cedo cairão no 
esquecimento. As grandes obras resistem aos séculos, veja ‑se o caso da Eneida, de Virgílio, 
por exemplo, que ao fim de 2.000 anos, embora difícil, é uma obra que alcança os mais 
altos padrões de qualidade. Outro exemplo, o Satyricon de Petrónio, que andou perdido 
e do qual só se conhecem cerca de 2/3, mas que continua a impor ‑se pela sua qualidade 
literária e por uma evidente modernidade quase vinte séculos depois de ter sido escrito. 

As grandes obras são precisamente aquelas que alcançaram um reconhecimento 
alargado e se tornaram clássicas. São as obras que acabam por estabelecer padrões que 
condicionam as produções posteriores, estabelecem cânones a partir dos quais as 
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vindouras são avaliadas e apreciadas. No final, importante é o que vai ficando da espuma 
dos dias, o tempo acaba sempre por repor as coisas no seu devido lugar. Por que razão 
foco este ponto da qualidade como elemento determinante a ter em conta no gosto pela 
leitura? Porque é nestes padrões de exigência que a formação dos leitores terá de se fazer, 
e não com leituras de obras menores. 

Há quem diga que hoje se lê pouco. E outros contrapõem que não é verdade pois 
nunca se leu tanto nem tão generalizadamente. Ambas as asserções parecem verdadeiras, 
basta lembrar a maior escolaridade atual e o número muito maior de estudantes que 
frequentam hoje as escolas, para se reconhecer que há muito mais gente a praticar e a usar 
a leitura. Mas, 1º, ser alfabetizado não é saber ler, e muito menos ser leitor informado e 
exigente; 2º, haver muita gente a ler não quer dizer que, percentualmente, se leia melhor 
do que noutros tempos. Sempre se editou literatura de duvidosa qualidade, mas 
atualmente ela não parece ter diminuído; antes pelo contrário, tudo indica que a má 
literatura acompanha, em termos percentuais, o atual aumento de leitores, e tendo em 
conta o muito que se publica temos que concluir que a escolaridade não terá feito tanto 
quanto devia fazer. 

15. Fatores de distorção

Mas nem sempre as coisas são assim tão simples. Tudo isto é problemático, porque 
dinâmico, uma vezes é reversível, outras, cíclico, outras ainda dialético; é enorme a força 
das modas, das influências, das escolas. A própria necessidade de renovação o exige, 
porque sem esta vitalização a arte morre. No campo da literatura, a influência que a 
língua francesa exerceu até aos começos do século XX, foi enorme, o número de autores 
franceses apreciados era superior a qualquer outra língua. Na aristocracia russa era de 
bom ‑tom as pessoas expressarem ‑se em francês. Hoje o inglês domina em todo o mundo 
como língua franca. Não haveria problema nenhum se isso não secundarizasse literaria‑
mente muitas outras línguas e, a prazo, as não pusesse em perigo. Basta analisar a 
quantidade de premiados do Nobel das últimas décadas, que se expressam em inglês, para 
ter noção das desvantagens das outras línguas relativamente a ela e, claro, dos autores que 
nelas se expressam. Embora o prémio Nobel não garanta a excelência da obra nem do 
autor, e que a qualidade acaba por se impor, há fatores de distorção e dinâmicas enviesadas 
pela predominância de certas línguas e de determinados mercados, que esti mulam uns e 
inibem outros. E como isso não é contabilizável nem suscetível de correção muitos 
ficarão na sombra por causa desse ruído perturbador. 

16. A formação do gosto

Há pois tantas maneiras de fazer grandes obras que até me custa falar de algumas pelo 
esquecimento de tantas outras, mas, quanto à formação do gosto literário nas crianças e 
nos jovens, sem a qual nada se alcança, penso que não seria preciso muito. Seria um 
grande fator formativo, por exemplo, começar muito cedo pela leitura de textos 
escolhidos, de variadas proveniências, características, e sensibilidades. Bons textos, 
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escolhidos com critério e lidos corretamente podem sensibilizar os jovens, entusiasma ‑los 
até, desde que se trabalhe com critério e continuidade. 

Leituras, adequadas, com pronúncia correta, respeitando a pontuação e o ritmo, 
como certas pessoas são capazes, por certo fariam milagres na difusão do bom gosto 
literário. Ou, pelo menos, numa certa apetência e disponibilidade. Quem nunca ouviu 
o “Sentimento de um ocidental”, de Cesário Verde, recitado por Mário Viegas? Ou a 
“Toada de Portalegre” de José Régio, pelo João Villaret? Ou alguns magníficos poemas 
de Ruy Belo ditos primorosamente por Luís Miguel Cintra? Ou quem nunca reparou 
naquela belíssima canção de José Afonso “Verdes são os campos”, a partir de um mote 
dado a Luís de Camões? Ou, já depois disso, e com algum escândalo nacional, poemas 
também de Camões, David Mourão Ferreira e Alexandre O’Neil cantados por Amália? 
Para não falar na famosíssima “Pedra filosofal” com poema de António Gedeão e inter‑
pretação de Manuel Freire. Tudo formas de realçar o valor literário de poemas e de iniciar 
as pessoas nessa sensibilização que, sem isso, ficariam esquecidos, e que ao exigirem 
composições musicais de qualidade, levaram aos mais distraídos belas manifestações dos 
dois domínios artísticos. 

Sendo assim, por que não enriquecer, nas escolas, as leituras com apoios visuais, 
musicais e cénicos? Não será possível formar uma boa bateria de textos escolhidos e 
tratados pedagogicamente para apoiar os professores? Imaginem uma seleção das 
melhores poesias portuguesas, partindo das mais acessíveis, coloridas e musicais, ditas 
por bons declamadores e acompanhadas de fundos paisagísticos e musicais adequados. 
Não seria uma boa maneira de começar a educar os jovens num domínio habitualmente 
tão desprezado nas nossas escolas como é a poesia? 

Mas seria preciso, já o dissemos, definir simultaneamente meios de verificar se esta 
sensibilidade foi ou não alcançada. Com os recursos audiovisuais que há hoje será muito 
difícil ao Ministério da Educação fornecer às escolas uma boa coleção de objetos 
educativos deste género convenientemente preparados? E fazer uma preparação dos 
professores para o seu melhor aproveitamento? E criar processos de avaliação realmente 
adequados a estes objetivos e que meçam o nível a que se chegou? Em breve teríamos 
muito mais pessoas recetivas e com mais vontade de ler. Quem duvida?
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