
O século de Outubro, o papel dos intelectuais  
e a hipótese revolucionária

The century of October, the role of intellectuals 
and the possibility of revolution

Rui Bebiano 

Rui Bebiano 
Universidade de Coimbra, Centro de Estudos Socais, Faculdade de Letras
ORCID: 0000‑0002‑1449‑2216



O SÉCULO DE OUTUBRO, O 
PAPEL DOS INTELECTUAIS E 
A HIPÓTESE REVOLUCIO­
NÁRIA

Identificam‑se neste artigo linhas de 
força essenciais associadas à Revo
lução Russa de Outubro de 1917 e 
ao seu impacto por mais de um 
século. Salientando o seu papel de 
natureza emancipatória de uma 
dimensão mundial e situada na longa 
duração, releva‑se também a sua 
inscrição como acontecimento deci
sivo nos processos de escrita e de 
interpretação da história contem
porânea. A partir das grandes 
expectativas que gerou e dos múlti
plos caminhos que percorreu e 
propagou, articula‑se em particular 
a sua reverberação com o impres
cindível papel que nela tiveram a 
propaganda, a reflexão e a criação 
artística e intelectual, bem como a 
iniciativa dos seus agentes, aqui 
tomados como instrumentos dinâ
micos da mudança política, da trans
formação cultural e da produção de 
um ideal de socialismo. Refere‑se 
ainda, em articulação com este 
processo, a reformulação do próprio 
conceito de revolução na relação 
com o conhecimento histórico e 
com o impacto da memória, asso
ciando‑lhe a importante dimensão 
simbólica introduzida pelo inter
venção da nostalgia e da utopia. No 
todo, o artigo procura sublinhar e 
conferir um sentido interpretativo 
ao impacto da Revolução de Outu
bro no curso do século XX.

Palavras‑chave: revolução; intele
ctuais; nostalgia; história; memória.

THE CENTURY OF OCTOBER, 
THE ROLE OF INTELLECTUALS 
AND THE POSSIBILITY OF 
REVOLUTION

This essay identifies key ideas 
associated with the Russian 
Revolution of October 1917 and its 
impact over more than a century. It 
highlights the emancipatory impact 
of the Revolution in its global and 
long‑term aspects, while also 
emphasizing its inclusion as a cru
cial event in the processes of writing 
and interpreting contemporary 
history. Based on the great hopes it 
raised and the paths it followed and 
disseminated, its echoes are articula
ted with the role of propaganda, 
reflection and artistic and intelle
ctual creation, as well as with its 
agents, as dynamic instruments of 
political change, cultural transfor
mation and the production of a 
socialist ideal. In connection with 
this process, reference is also made 
to the place of the public intellectual 
and the reformulation of the very 
concept of revolution in relation to 
historical knowledge and the impact 
of memory, associating it with the 
fruitful dimension introduced by 
nostalgia and utopia. Overall, the 
essay offers an interpretative histo
rical sense of the impact of the 
October Revolution throughout the 
twentieth century.

Keywords: revolution; intellectuals; 
nostalgia; history; memory.

LE SIÈCLE D’OCTOBRE, LE 
RÔLE DES INTELLECTUELS 
ET L’HYPOTHÈSE RÉVOLU­
TIONNAIRE

Cet article identifie les lignes de 
force essentielles associées à la 
Révolution Russe d’Octobre 1917 
et à son impact sur plus d’un siècle. 
Il met en évidence l’impact éman
cipateur de la Révolution, situé dans 
une dimension globale et sur le long 
terme, et souligne également son 
inscription comme événement déci
sif dans les processus d’écriture et 
d’interprétation de l’histoire contem
poraine. Sur la base des grands 
espoirs qu’elle a suscités et des voies 
qu’elle a suivies et diffusées, son 
écho s’articule avec le rôle de la 
propagande, de la réflexion et de la 
création artistique et intellectuelle, 
ainsi qu’avec ses agents, en tant 
qu’instruments dynamiques du 
changement politique, de la trans
formation culturelle et de la produ
ction d’un idéal de socialisme. En 
articulation avec ce processus, il est 
également fait référence à la place 
de l’intellectuel public et à la refor
mulation du concept même de révo
lution par rapport à la connaissance 
historique et à l’impact de la 
mémoire, en y associant la dimen
sion féconde introduite par l’inter
vention de la nostalgie et de l’utopie. 
Dans son ensemble, cet article 
donne un sens historique interpré
tatif à l’impact de la Révolution 
d’Octobre sur le cours du XXe 
siècle.

Mots‑clés : révolution ; intellectuels ; 
nostalgie ; histoire ; mémoire.



Quando se observam os últimos cem anos de história, é impossível detetar um aconteci
mento associado a maiores e mais duradouras ondas de choque, e também sobre o qual 
mais tem sido escrito, do que a Revolução Russa de 1917, em particular no que respeita 
à sua viragem de Outubro desse ano. Na produção historiográfica, como em textos de 
natureza ensaística, doutrinária ou ficcional, e ainda em filmes, documentários e séries 
de televisão, de comparável no volume apenas encontramos as duas guerras mundiais. 
Todavia, estas incorporaram uma multiplicidade de momentos e lógicas, enquanto ali 
ocorreu um episódio central, fundador e paradigmático, cujo forte impacto na época e 
eco posterior ainda podem sentir‑se, seja na memória de sucessivas gerações ou na 
reflexão de teor explicativo e prospetivo que o têm acompanhado.

1.

Utilizando uma útil cambiante interpretativa pode afirmar‑se que o episódio revolu
cionário de 1917 representou uma «catástrofe». Não no sentido vulgar e depreciativo da 
grande calamidade ou do desastre, que o termo vulgarmente comporta, mas com o valor 
inteiramente oposto proposto por Henry Rousso. Ao recuperar o étimo katastrophḗ  
– utilizado no antigo teatro grego para designar o instante brusco e climático de reviravolta 
na estrutura dramática – serviu‑se dele para designar todo o momento culminante, de 
auge e de viragem, em condições de impor, na sequência da história e nos diferentes 
modos do seu conhecimento, uma alteração inesperada, rápida e inquietante (Rousso, 
2012). Em La Dernière Catastrophe o historiador refere exemplos vários, começando 
naturalmente pelo da Revolução Francesa, em que ocorreu essa súbita mutação. 

Com a Revolução Russa esta caraterística dinâmica foi reforçada, dado ela não se ter 
limitado a produzir um novo modelo de sociedade ou a dar corpo a um processo político 
original, tendo também libertado futuros hipotéticos ou possíveis que abriram caminho 
a diferentes experiências e projetos, entre importantes avanços e retrocessos associados a 
mais de um século de história(Bebiano, 2020). O modelo é o da Revolução de Outubro, 
culminante no âmbito dos acontecimentos bruscos e irreversíveis que sacudiram e 
demoliram o Império Russo, abrindo caminho à instalação de um regime singular no 
trajeto humano. 

Ao considerá‑la aqui como momento maior e decisivo, importa esclarecer que o 
caráter de viragem lhe foi conferido, não tanto pelo derrube do czarismo em Fevereiro 
de 19171, ou mesmo pela dimensão subversora protagonizada pela ação bolchevique a 
partir da tomada do Palácio de Inverno a 25 de Outubro, mas por este segundo instante 
ter inscrito na história um episódio de caraterísticas completamente novas na ordem 
mundial. Tratou‑se, de facto, de um acontecimento que em boa parte configurou uma 
resposta das multidões oprimidas a um regime despótico e a um sistema social injusto, 
impondo uma profunda transformação social, conduzida por uma vanguarda partidária 
que se cria capaz de derrubar o capitalismo internacional e de abrir caminho a uma 
utopia igualitária. 

1	 A identificação dos momentos revolucionários de 23 Fevereiro e de 25 de Outubro segue aqui o calendário 
juliano, em uso na Rússia da época, correspondentes no gregoriano a 8 de Março e a 11 de Novembro.
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Esta marca de rutura e de inovação é apresentada como traço comum às múltiplas 
correntes interpretativas, dentro de um campo historiográfico frequentes vezes atravessado 
por escolhas de uma natureza abertamente política, que deste acontecimento capital foi 
produzindo diferentes e contraditórias leituras. Adianta‑se um conjunto de quatro 
tópicos que permitem tornar mais claro a sua natureza.

O primeiro diz respeito à forma como é difícil, mesmo no plano da descrição dos 
factos e do inventário dos impactos da Revolução, separar inteiramente as leituras 
interpretativas de uma dimensão de parcialidade, seja esta expressa pelas escolhas de 
quem as produz, pela enunciação de relações de causa‑efeito, pelo realce dado a certos 
aspetos e intérpretes, ou pela desvalorização de outros. Sucedem‑se, desta forma, 
diferentes tonalidades de leitura, representando‑a como gesta heroica ou como tragédia, 
causadora de esperança ou de temor, encarada como uma inevitabilidade ou determinada 
por circunstâncias objetivas, tomada como resultado da mobilização das massas ou da 
iniciativa de vanguarda dos bolcheviques. Com frequência, combinam‑se mesmo múltiplas 
cambiantes, mencionando‑se aqui, como exemplo, seis obras da historiografia de 
Outubro que propõem leituras opostas. 

Três delas são obras hoje clássicas. A primeira é a História da Revolução Russa até 
Brest‑Litovsk, iniciada logo em 1918 e concluída em 1930, já no exílio, por Leon Trotsky, 
onde a dimensão potencialmente internacionalista de 1917 e a energia nela aplicada pelas 
massas são particularmente destacadas (Trotsky, 2017). A segunda é a História do Partido 
Comunista Bolchevique da União Soviética, supervisionada a partir de 1936 por Estaline 
e que, reimpressa 301 vezes e regularmente expurgada de nomes e episódios, se tornou a 
versão oficial da Revolução de Outubro, por duas décadas seguida como leitura obriga
tória nas escolas e, no exterior, usada pela maioria dos partidos comunistas2. A terceira é 
A Revolução Russa, publicada já em 1994 por Sheila Fitzpatrick, onde esta procurou 
mostrar que, ao contrário do que proclamou a obra anterior, o processo político seguido 
na União Soviética jamais foi unívoco e previsível (Fitzpatrick, 2017). 

As restantes três «histórias» são recentes, publicadas em 2017 quando do primeiro 
centenário da Revolução: October; The Story of the Russian Revolution, de China Miéville, 
que enfatiza o papel das práticas democráticas no campo das organizações de massas,  
do governo e mesmo do partido bolchevique até à década de 1930 (Miéville, 2017); 
October Song, de Paul Le Blanc, onde se confere um destaque, raro em outras obras sobre 
o tema, ao papel dos setores urbanos e de classe média envolvidos pelas propostas dos 
bolcheviques e participando na vaga de esperança revolucionária (Le Blanc, 2017); e por 
fim A People’s History of the Russian Revolution, de Neil Faulkner, que enfatiza a forma 
como, após uma década de audácia e de criatividade que se seguiu a 1917, a revolução 
terá soçobrado nas mãos da burocracia partidária e de formas de capitalismo de Estado, 
tornando‑se um regime despótico apoiado numa retórica paradoxalmente emancipatória 
(Faulkner, 2017). 

2	 Dado o elevado número de versões truncadas e de traduções duvidosas da obra publicados desde a primeira 
edição, em 1938, optou‑se por não citar qualquer delas. Foi reimpressa 301 vezes, teve dezenas de milhões de 
exemplares de tiragem em russo e foi traduzida em 66 línguas. Foram consultadas duas edições portuguesas 
publicadas logo após o 25 de Abril pelas editoras O Grito do Povo e Vento de Leste.
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O segundo dos quatro tópicos considera uma panóplia de leituras diversas e contradi
tórias do ciclo revolucionário. Este é apresentado como disposto numa sequência lógica, 
por vezes encarada como expressão do caráter «científico» do materialismo histórico,  
com protagonistas exaltados como determinantes ou então desacreditados, enquanto, 
inversamente, tem mostrado o caráter imprevisível de muitos momentos e o papel 
complexo e contraditório dos diferentes protagonistas. Exemplar neste caso é a observação 
da intervenção do Partido Bolchevique, que jamais foi linear, mesmo no domínio 
doutrinal e tático, bem como a do próprio Lenine, cujas escolhas não foram isentas de 
hesitações e modulações. Sobre este, desde cedo objeto de um número imenso de obras 
de caráter hagiográfico ou de diabolização, saíram, entretanto, estudos que mostram um 
caráter menos inflexível e monolítico do que dessas obras emerge, mostrando‑o capaz de 
valorizar a democracia de massas e o diálogo interclassista (Read, 2005; Lih, 2011; Žižek, 
2017; Louçã, 2017, pp. 9-42). 

Por sua vez, o terceiro tópico aponta para uma caraterização da Revolução Russa 
como detendo capacidade para se impor no plano mundial e num tempo longo, enquanto 
exemplar «farol do socialismo», sem que tal fosse contraditado por interpretações que 
identificassem pontos de rutura e a construção de experiências muito diversas. É o caso 
de etapas como o «comunismo de guerra», destinado a enfrentar as necessidades da 
terrível Guerra Civil, a Nova Política Económica, revalorizadora da iniciativa privada,  
da viragem de 1928‑1929 que confirmou o poder de Estaline e o modelo da coletivização 
da produção e do «socialismo num só país», da construção após a Segunda Guerra 
Mundial do «bloco socialista» de caraterísticas militares ou do «degelo» krushcheviano 
lançado após o XXº Congresso do PCUS. 

Em outras paragens, e sobretudo ao longo das décadas de 1960‑1980, a fase de 
contestação do «socialismo burocrático» nos campos teórico e organizativo do movimento 
operário e socialista colocou novas hipóteses, mas ocorreu sem um questionamento 
frontal do sentido positivo de Outubro. De igual modo, a partir de 1946, as várias 
«revoluções socialistas», em particular a chinesa, e algumas experiências que destas se 
aproximaram, incorporaram a herança, sempre declarada como inspiradora, recolhida na 
experiência de construção da sociedade soviética (Soulet, 2009; Applebaum, 2023; 
Feinberg, 2021). Neste contexto, toda a reflexão posterior sobre o próprio conceito de 
socialismo e a sua diversidade nela colocaram uma âncora apenas abalada pela Queda do 
Muro de Berlim e a derrocada da União Soviética.

Já o quarto tópico, sobre a disseminação simbólica do «Outubro Vermelho», requer 
maior atenção.

2. 

A justificação histórica, a interpretação política e filosófica, e a dimensão simbólica da 
Revolução de Outubro e do modelo político que inaugurou, têm permanecido ligadas às 
formas da sua legitimação. Mas dependem também do modo como os seus protagonistas 
se serviram da propaganda, do território das ideias e da criação artística e literária para 
disseminarem uma aceitação alargada do percurso que inauguravam, para combater os 
seus inimigos, e principalmente para impor consensos de aceitação, reconhecimento e 
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apoio dos regimes que inspirou. O processo relacionou‑se intimamente com a intervenção 
dos intelectuais públicos que, seguindo o modelo «zoliano» – inaugurado quando da 
polémica em volta do «Caso Dreyfus» e da intervenção de Émile Zola – se dispuseram a 
tomar partido e a dar a voz por causas ou programas historicamente progressistas.

Tony Judt escreveu sobre o papel dos intelectuais como agentes na projeção concetual 
de um mundo melhor como o proposto pela Revolução de Outubro, tendo muitos sido 
instrumentais para estender a sua capacidade de atração e erguer um processo de 
mobilização e apoio (Bebiano, 2017). Em O Peso da Responsabilidade – concebido a 
partir dos casos de Léon Blum, Albert Camus e Raymond Aron –, Judt abordou o tema 
que lhe foi caro em toda a obra e que o próprio adotou: o da estreita relação, determinada 
por um sentido de responsabilidade individual histórica, de uma natureza intrinsecamente 
política e profundamente ética, entre o chamado «intelectual público» e a dinâmica do 
campo social que lhe está diretamente ligado, que se esforça por interpretar e procura 
ajudar a transformar (Judt, 2018; 2008). 

A caraterização genérica deste modelo de intelectual tem sido feita de formas diversas, 
mas nelas coincidem quatro traços: a sua definição como dissidente, convivendo com um 
sistema político estabelecido e com formas de pensamento e códigos de valores 
preponderantes, embora destes divergindo ou deles adotando os que detêm potenciali
dades transformadoras; de seguida, o seu contributo como transmissor, afirmando uma 
forma de verdade e uma convicção, e contribuindo para as disseminar; depois a sua 
intervenção como pensador, abordando o devir do mundo num plano concetual, como 
interpretação ou como criação; e por fim, enquanto especialista, agindo, a partir de um 
padrão de conhecimento e no domínio das técnicas de comunicação que o colocam num 
lugar de prestígio (Issitt & Jackson, 2013). A intervenção dos homens e das mulheres 
que integraram esta categoria foi crucial para a mobilização para o combate político e 
para a transformação do mundo a que a experiência da Revolução de Outubro deu lugar. 

Marx vinculara, nas Teses sobre Feuerbach, a atividade intelectual à produção da 
ideologia e à transformação do mundo, sendo este uma linha de argumentação que 
apenas em situações históricas excecionais abandonou a teoria marxista. Muitos anos 
depois, Gramsci falaria mesmo do papel crucial do «intelectual orgânico» na atividade 
política e cultural dos comunistas, sendo longa e complexa a concetualização deste 
vínculo dinâmico. Para o que aqui importa, deve sublinhar‑se o contributo de Walter 
Benjamin, que em A Obra de Arte na Era da sua Possibilidade de Reprodução Técnica,  
de 1935, procurou emancipar a criação artística, e por extensão a atividade literária e 
filosófica, da dimensão «aurática», consagrada como saber elevado e elitista, defendida 
por Theodor Adorno: na era «pós‑aurática» em que, acreditava, se começava a viver, os 
produtos por elas criados passariam a desempenhar uma função social (Bebiano,  2017, 
pp. 32‑38). Sob esta perspetiva, o papel do «intelectual público» uniu‑se à dessacralização 
da produção cultural, agora já não encarada apenas como atividade das elites para as 
elites. Ao mesmo tempo, o impacto da Revolução de Outubro neste domínio relacionou
‑se com esta profunda viragem, que implicava agora uma mensagem dirigida aos 
oprimidos e às consciências dos que com eles se solidarizavam.

Para compreender o processo é preciso ter em conta a construção de um padrão 
global de cultura comunista (Bebiano, 2020, pp. 165-210), associado a uma representação 
própria do mundo, da história e do seu curso, decisiva para a vitória da revolução 
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bolchevique de 1917, para a rápida transformação da Rússia em exemplo de grande 
inovação e em fator de esperança, depois para a propagação de um paradigma político 
que a partir de 1928‑1929 coincidiu com a afirmação autoritária do estalinismo,  
e também para o alastramento mundial da Revolução de Outubro e da sua pátria como 
inspiração de uma perspetiva progressista do mundo e da história. Destaco três aspetos 
fundamentais deste processo, nos quais a intervenção dos intelectuais e dos artistas 
situados neste campo foi decisiva.

O primeiro prende‑se com a afirmação do marxismo na Rússia e no mundo a partir 
de um trabalho teórico que fundamentou a crítica e o combate ao capitalismo, bem como 
o desenvolvimento do movimento operário e popular que lhe deu um rosto objetivo. 
Importa sublinhar que a sequência prática da Revolução Russa, antes, durante a após a 
tomada do poder pelos bolcheviques, foi sempre acompanhada por um trabalho político 
situado na dimensão concetual. Às figuras, decisivas como ideólogos e dirigentes revolu
cionários, de Lenine e de Trotsky – de modo algum é possível colocar Estaline neste 
patamar, dada a fragilidade das obras que real ou supostamente assinou3 – juntou‑se uma 
plêiade de pensadores, publicistas e escritores que, num plano nacional e internacional, 
configuraram a hipótese de vitória revolucionária, estenderam a sua influência ao 
território da Rússia e depois ao mundo, contribuindo para definir a sua identidade 
(Priestland, 2013)4.

O segundo aspeto considera o papel crucial da propaganda política e da arte revolu
cionária que lhe esteve associada. Sem elas a vitória, a afirmação política e o prestígio 
internacional dos bolcheviques dificilmente se teriam mantido e superado as dificuldades 
colossais da Guerra Civil de 1917‑1922 e do cerco que lhes foi imposto. À ideia de 
renovação objetiva da Rússia e do mundo, associou‑se a perceção de que esta apenas seria 
possível caso lhe estivesse ligada uma capacidade dinâmica para alterar as representações 
da sociedade, da vida e da própria história, levando‑a até setores suscetíveis de ser influen
ciados e mobilizados para um projeto político que implicava a alteração radical do estado 
das coisas e um ideal de representação do «mundo ao contrário». Daí, para além de 
formas de moldagem do quotidiano da arquitetura, da engenharia ou do urbanismo 
revolucionários, o amplo uso de formas de arte dotadas de grande capacidade expressiva 
e popularizáveis, como o cartaz, a fotografia e o cinema, além da poesia, do romance,  
do teatro, da música e de uma dinâmica imprensa.

Como terceiro aspeto, é fundamental referir a intervenção de intelectuais militantes 
distribuídos a uma escala planetária. Teve aqui um papel decisivo, de assumida vanguarda, 
a intervenção organizada da III Internacional e dos partidos comunistas mundiais.  
Em primeiro lugar o da União Soviética, como seria natural, mas também os de uma 
grande parte do mundo, junto dos quais a ideia de revolução política sempre se manteve 
ligada à de uma outra, de índole cultural, que integrava a capacidade de influenciar e de 

3	 Tem sido referido em diferentes biografias de Estaline o gabinete de «ghostwriters» que funcionou durante 
décadas no Kremlin. Recentemente, todavia, o seu perfil como leitor tem sido sublinhado (Roberts, 2023).

4	 Texto algo doutrinário, mas útil, é o clássico de Furet (1996), O Passado de uma Ilusão. Ensaio sobre a ideia 
comunista no século XX.
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enquadrar um grande número de intelectuais e de artistas em prol de um ideal comum 
de transformação5. 

A essa atividade militante juntava‑se o papel dos «compagnons de route», os com
panheiros de viagem (Caute, 1988). Entusiasmados com acontecimentos da Revolução 
Russa e pelos ambiciosos projetos do regime por ela inaugurados, numerosos intelectuais, 
artistas e criadores, a larga maioria sem vínculo formal aos partidos comunistas nacionais, 
passaram a integrar uma rede de colaboradores associados à construção de um apoio à 
experiência soviética que transcendia as fronteiras físicas e até ideológicas. Esta contribuiu 
para assegurar à União Soviética e aos partidos comunistas ocidentais que firmemente a 
apoiaram a simpatia solidária de milhões de cidadãos, que nela viam a expressão concreta 
da possibilidade de erguer sociedades novas e justas.

Na década de 1930, os imperativos da política de Frente Popular, erguida em diversos 
países contra os fascismos em afirmação, desempenharam, aliás, um papel crucial neste 
processo de aglutinação de vontades. Reportando‑se a um período que se estendeu desde 
a viragem de 1917 sensivelmente até 1956, o ano do XX Congresso do PCUS que pôs 
termo à afirmação do «estalinismo» na sua forma mais monolítica e brutal, o historiador 
italiano Marcello Flores aborda exaustivamente a produção e a reprodução de um 
imaginário esplendoroso construído a propósito da União Soviética e projetado no 
interior do mundo capitalista, em particular no chamado Ocidente. Mostra como, 
particularmente naquela década, ela sensibilizou setores que estavam longe de se identi
ficar com as linhas determinantes da política soviética, mas que se entusiasmavam com 
a ideia de um combate contra o fascismo e de uma sociedade que seria a sua retaguarda 
(Flores, 1990).

Do final da Guerra Civil à eclosão da Segunda Guerra Mundial, as viagens pelo «país 
dos sovietes» tornaram‑se uma espécie de moda, envolvendo figuras destacadas da 
literatura, do jornalismo e da política procedentes de todo o mundo. A essa vaga de 
viagens correspondia invariavelmente – como mais tarde acontecerá com os viajantes 
recebidos na China e em Cuba – uma torrente de artigos de jornal, ensaios, conferências 
ou livros produzidos quando do retorno ao país de origem. Se bem que nem todos os 
testemunhos fossem de natureza apologética, a esmagadora maioria correspondeu a 
exercícios de admiração e mesmo de veneração, a monumentos de hagiografia política 
dirigidos a Lenine e depois também a Estaline, a panegíricos à construção do «homem 
novo», às realizações monumentais do socialismo e ao entusiástico apoio da população, 
por vezes efetivo, mas em muitas situações ampliado ou imaginado.

Au Pays de l’Avenir Radieux, de François Hourmant, recolhe parte dessa tradição, 
mostrando um padrão comum aos relatos que descreveram o regime soviético, concebendo
‑o como exemplo singular e excecional preservado ao longo de décadas. Este padrão seria 
projetado através de uma narrativa capaz de moldar um arquétipo depois confirmado  
em sucessivas experiências pessoais: «os viajantes», afirma Hourmant, «deveriam legitimar 
o conjunto de representações, largamente idealizadas, por vezes maravilhosas (…), que 
esses textos haviam elaborado» (Hourmant, 2000, p. 23). A imagem de um Éden 
vermelho instalado na Terra foi assim produzida e reproduzida por escritores como 
Romain Rolland, H. G. Wells, Stefan Zweig, Bertrand Russell, Bernard Shaw, Henri 

5	 Para o caso do Partido Comunista Português veja‑se Neves (2008).
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Barbusse ou André Gide, empenhados em enfatizar e em disseminar, pelo menos durante 
parte da atividade intelectual, como foi o caso de Gide, a visão de um paraíso que acredi
tavam ter observado.

A partir deste panorama é possível compreender o impacto da Revolução Russa sob 
uma das perspetivas metodológicas adotadas pela história do tempo presente – a saber,  
o reconhecimento, no mundo que atravessamos, da arqueologia de um passado recente 
que lhe conferiu as formas que revela e alguns dos caminhos que toma –, tomando‑o 
como absolutamente decisivo para uma perceção abrangente e dinâmica do mundo 
contemporâneo. Embora com diferente foco, regressa‑se para o efeito a dois conceitos já 
referidos, ambos indispensáveis para entender esta influência de longo curso: o de inte
lectual público e o de revolução.

3.

Tornou‑se trivial escutar que o intelectual público se encontra «em vias de extinção».  
Não cabe aqui refutar a afirmação, mas é mais adequado considerá‑lo hoje num processo 
de reconfiguração social. Na verdade, se bem que a sua caraterização, as condições em 
que opera e a projeção que toma se tenham vindo a transformar poderosamente, de 
modo algum desapareceram a vertente emancipatória que contém a sua intervenção e o 
seu vínculo, em numerosos casos, a um ideal de transformação que remete ainda para o 
élan emancipatório que pautou os últimos cem anos de diálogo crítico com a experiência 
histórica de Outubro.

Marilena Chauí falou do «intelectual comprometido» como figura em desapareci
mento, tendo identificado três causas para que tal esteja a ocorrer. Desde logo, o «amargo 
abandono das utopias revolucionárias, da rejeição da política, de um ceticismo 
desencantado», em parte determinado «pela falência da experiência soviética, pelo recuo 
da social‑democracia e pelo triunfo da ética neoliberal». Depois a contração do espaço 
público e o alargamento do privado, tornando determinantes a influência do mercado e 
a lógica do cidadão‑consumidor. A terceira causa corresponde a uma «nova forma de 
inserção do saber e da tecnologia no modo de produção capitalista», transformando os 
atores do conhecimento em seus agentes diretos. Chauí deixa, no entanto, um vislumbre 
de esperança na possibilidade de este não ser o fim da linha para os intelectuais, invocando 
as palavras de Maurice Merleau‑Ponty – poderia ter referido Albert Camus, que escreveu 
algo parecido em L’Homme Révolté – sobre o papel necessário do filósofo enquanto 
«revoltado», aquele a quem «a revolta agrada», pois é sempre reconfortante «ouvir que as 
coisas como estão vão muito mal», reconhecendo que existe quem entreveja uma saída 
materializada na proposta e no gesto de rebelião (Chauí, 2006, pp. 41‑42).

Neste sentido, no que à formulação utópica dos destinos do mundo, parcialmente 
herdada da tradição combativa herdada da «Terra sem Amos» referida numa das versões 
da letras d’«A Internacional», que a Revolução de Outubro se propôs construir e cujo 
ideal ajudou a disseminar, o intelectual comprometido – ou «engajado», como o designa 
a filósofa brasileira – permanece como parte do mundo atual. A sua intervenção não pode 
ser separada dessa influência fundadora, ainda que se processe no presente de uma forma 
crítica e renovada.
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O segundo conceito a revisitar é o de revolução6. Como é comummente reconhecido, 
no curso da história esta não envolve apenas a ruína de uma ordem política caduca, mas 
implica igualmente a transformação da organização social imperante e dos princípios que  
a fundaram. A sua valorização como conceito emergiu na época das Luzes, traduzindo‑se 
na inscrição do devir das diferentes sociedades humanas num processo linear desenhado 
em associação com a edificação do mundo. A ideia de progresso, ausente das primeiras 
cosmogonias conhecidas, emergiu, de facto, com os primeiros passos da revolução 
científica moderna e os alvores do pensamento iluminista. Em 1688, Fontenelle esboçava 
já a perceção de um movimento cumulativo infinito do conhecimento (Mazauric, 2007), 
tendo sido Leibniz o primeiro a pensar de forma verdadeiramente sustentada a ideia de 
progresso. A sua descoberta do «método da indeterminação» permitiu‑lhe colocar questões 
essenciais sobre o avanço, a regressão e a estabilidade, recorrendo à complexidade do 
movimento que se propôs interpretar para estabelecer essa ideia como resultante da soma 
de uma infinidade de movimentos parciais, compostos de passos em frente, de recuos e 
de equilíbrios que jamais se repetem. Sem avançar ainda uma perspetiva completa da 
evolução do tempo meta‑histórico, Leibniz explorou uma ideia de totalidade que em 
breve se tornaria dominante em explicações do percurso das sociedades (Pagden, 2013; 
Mathiopoulos, 1989). 

Na sequência da atividade especulativa dos philosophes (Hulliung, 2017), a ideia de 
progresso adquiriu aceitação plena entre a maioria dos leitores informados e atentos às 
transformações do tempo. A História passou a ser pensada como processo cumulativo, 
desdobrado ao longo do tempo vivido e impondo necessariamente transformações 
qualitativas geradas pela intervenção humana. Isto implicou a instalação de um processo 
de compreensão do devir histórico resultante de uma intervenção criadora dos indivíduos 
emancipada dos pressupostos de caráter religioso, tendo sido neste contexto que um novo 
significado do conceito de revolução – oposto ao antes produzido pela astronomia a 
propósito do movimento dos planetas –, foi sendo definido. Agora em associação com a 
defesa consciente de uma ideia combinada de aceleração do tempo, da transformação 
social e política e de valorização do novo e do inédito.

Com os acontecimentos de 1789 em França, ocorrerá a mudança decisiva na interpre
tação e na perceção pública do conceito. Segundo Gianfranco Pasquino, «da mera 
restauração de uma ordem perturbada pelas autoridades», como era da natureza de todo 
o momento insurrecional, «passa‑se agora à fé na possibilidade da criação de uma ordem 
nova», fundada na razão e «capaz de assegurar não só a liberdade, mas também a felici
dade do povo» (Pasquino, 1998, p. 1123). A rutura com o passado era assumida, conside
rando‑se o processo revolucionário como um novo início.

No contexto da cultura política oitocentista devedora dos ideais da Revolução Francesa, 
a ideia foi ampliada (Sand, 2023). Reinhart Koselleck identificou seis caraterísticas 
capitais associadas à transfiguração do conceito de revolução durante o século XIX:  
desde logo, a existência do que chama «um coletivo singular», materializado num grupo 
social ou profissional, ou numa classe, que procura concentrar em si a agência da 
mudança; em segundo, a consideração do momento revolucionário como experiência de 
aceleração do tempo, concentrando processos morosos sob outras condições; em terceiro, 

6	 Para um completo e atual périplo pelo complexo conceito de revolução, ver Von Redecker (2021).
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o entendimento dos processos que o integram como dotados de uma dimensão dinâmica 
e não apenas reativa; em quarto lugar, a produção de uma ideia do processo histórico 
como processado em etapas; em quinto, a necessária integração de uma componente social; 
por fim, o caráter universal e meta‑histórico deste padrão de transformação, situado num 
processo longo que transcende o episódico e o local (Koselleck, 2006, pp. 68‑75). 

Integrar‑se‑á neste processo o corpo teórico, projetado por Marx e Engels, que irá 
orientar a Revolução de Outubro e depois boa parte da tradição a esta associada. Este 
fundiu perfeitamente, diz Pasquino, «os dois elementos nucleares que tinham sido 
afirmados pelos iluministas – a liberdade e a felicidade – apresentou a perspetiva da sua 
consecução simultânea pela libertação do homem produtor» (Pasquino, 1998, pp. 1123-
1124). A partir deles, a ideia de revolução passará a afirmar‑se como a solução definitiva 
para as grandes contradições sociais determinadas pelo capitalismo. A dimensão emanci
patória simbolicamente fundada na figura mítica do titã Prometeu, referida pelo filósofo 
de Trier como emblema, supôs então que toda a libertação requeria um processo de 
emancipação simultâneo, definido através de uma iniciativa humana assumidamente 
transformadora, vinculada a um programa de transfiguração que deveria, como diz Sousa 
Dias, incluir uma «política do impossível» (Dias, 2011; Besnier, 1988). 

Marx e Engels, como mais tarde Lenine e os bolcheviques – sendo esta uma das 
marcas que os separava dos mencheviques, dos quais se separaram logo em 1903,  
quando do II Congresso do Partido Operário Social-Democrata Russo, futuro Partido 
Comunista –, formularam a necessidade objetiva desta operação de brusca ruína do real 
e da sua reedificação, limitando a capacidade regeneradora da mudança parcial. Era 
necessário tudo mudar, inclusive de etapa histórica, ainda que em alguns dos momentos 
do «assalto aos céus» pudesse visar apenas um dos flancos do inimigo de classe.  
A Revolução com maiúscula que conceberam passou assim a ser olhada como locomotiva 
da História: ao apressar, sob determinadas condições, a queda da velha ordem social, 
favorecendo o advento de outra, permitiria a passagem do poder, por intermédio do seu 
partido, para a vanguarda do proletariado, a classe revolucionária por excelência, única 
em condições de dirigir a construção gradual de uma sociedade igualitária e de preparar 
a chegada ao comunismo. 

A atitude gradualista era por isso considerada inútil, salvo quando servisse de instru
mento tático rumo a uma transformação profunda e integral. Favorecendo sempre aquilo 
que Hannah Arendt considerou, referindo‑se ao exemplo de Revolução Americana, como  
«a experiência da capacidade humana de dar início a algo de novo» (Arendt, 2001, p. 39). 
Daí a rejeição por Marx dos pensadores sociais reformistas ou dos «utópicos», que visavam 
aperfeiçoar a sociedade pré‑existente, ou escapar aos seus defeitos, não a substituindo por 
outra. Daí também o desdém de Lenine pelo gradualismo reformador do marxista 
veterano Karl Kautsky, contrário a posições que este anteriormente tomara, ou o seu 
distanciamento definitivo dos mencheviques e dos socialista‑revolucionários, defensores 
de uma mutação revolucionária que permitiria o convívio de diferentes programas 
(Salvadori, 2016; Galili, 1992). 

Após 1917, a vitória interna e a projeção internacional da Revolução irão reforçar essa 
aproximação a um modelo finalista e emancipador, expressando a possibilidade da sua 
realização histórica e do que muitos militantes e simpatizantes comunistas passaram a 
considerar como os seus ensinamentos. A «Pátria do Socialismo», a partir de então física, 
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povoada de homens e mulheres de carne e osso, não de meras sombras, tornou‑se, já não 
uma quimera concebida como bunker, ou como ilha fortificada cercada pelos seus 
inimigos e detratores, mas como território que podia ser percorrido e servia de forte 
avançado numa guerra orientada, num processo sempre em devir, para a refundação  
do mundo.

É neste sentido que a ideia de revolução, para os seus apoiantes forçosamente contínua, 
internacional, anticapitalista e socialista, adquire uma dimensão utópica e exemplar.  
Esta não se reporta apenas à luta parcial travada no quotidiano, ou ao momento da 
tomada do poder pelos oprimidos, mas aponta mais longe, a uma sociedade igualitária, 
sendo esta projeção a fornecer um sentido teleológico e mobilizador de vontades aos 
combates que por ela for necessário travar, ampliando‑os à escala do universal e visando 
uma finalidade histórica. Marx, Rosa Luxemburgo, Lenine, Gramsci ou Trotsky,  
como mais tarde Mao Tsé‑tung, Ho Chi Minh ou Guevara, sublinharam essa dimensão, 
que sem tal hipótese seria desprovida de um sentido efetivamente emancipatório 
(Losurdo, 2015). 

«Revolução» passou assim, a partir da experiência de Outubro, a ser bandeira e 
metáfora de mudança profunda, materializada numa epifania coletiva capaz de abrir 
passagem para um futuro modelar, impossível de situar com precisão na cronologia do 
mundo, mas agora tornado possível. Trata‑se, pois, da projeção de um não‑lugar, de uma 
utopia, como todas elas lançada, de acordo com a proposta de Ernst Bloch, a partir de 
desejos e vontades concebidos no presente (Cardina, 2014, pp. 88‑100). Capaz, todavia, 
de deter uma capacidade dinâmica muito além do modelo clássico, fora do tempo e do 
espaço, que fora o da ilha perfeita de Thomas More ou o da cidade‑modelo de Tommaso 
Campanella. Ao invés, ela é vertida num futuro verosímil.

Este entendimento do papel criador do momento revolucionário irá, assim, manter‑se 
bem depois de 1917, tendo sido especialmente poderoso e cativante entre os grupos mais 
radicais ou intransigentes de inspiração marxista que emergiram e se multiplicaram nas 
décadas de 1960‑1980, dado ser essa uma forma de projetarem a superação da fragilidade 
orgânica e do relativo isolamento sociológico que os caracterizavam, e também uma 
maneira de recuperarem aquilo que no modelo inaugurado da Revolução de Outubro 
consideraram ter sido perdido, degradado ou traído. Entre estes movimentos e setores, 
independentemente do formato da exegese do ato revolucionário que seguindo as 
diferentes tendências e fações foram elaborando, essa perspetiva afirmou‑se como 
cimento agregador de militâncias e de convicções. Fazendo‑o sobretudo em ligação com 
a perceção da necessidade do gesto coletivo violento e messiânico levado «até ao fim», 
enquanto ritual de passagem para a era nova um dia imaginada (Bebiano, 2003).

Foi dentro deste complexo de convicções que, partindo dos dias de Outubro, o ideal 
de revolução se reforçou e sobreviveu por mais de cem anos.

4. 

Em A Era dos Extremos, Eric Hobsbawm situou nos bruscos acontecimentos que envolve
ram a Queda do Muro de Berlim e a derrocada da União Soviética o posto fronteiriço 
no qual terá terminado o «curto século XX». O livro saiu em 1994 e constituiu um êxito 
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de vendas rápido e invulgar para o usual no domínio da História, ao que não terá sido 
alheio constituir a primeira grande síntese que colocava em perspetiva a nova realidade 
do mundo. Por essa altura, a enérgica definição de Lenine do comunismo como «o poder 
dos sovietes mais a eletricidade», bem como a própria experiência do «socialismo de 
Estado», pareciam ter deixado de fazer sentido, enquanto a própria ideia de comunismo 
vivia um processo de balanço e questionamento. Jacques Derrida considerou, ainda nesse 
ano, viver‑se um «luto mundial» (Derrida, 2006), enquanto Traverso se referiu à 
dimensão fantasmática tomada agora pelas «revoluções fracassadas do passado» (Traverso, 
2018, p. 65).

A base orgânica da Revolução Soviética, fundada entre 1905 e 1917 na organização 
autónoma dos operários, soldados e camponeses russos, e depois na autoridade do partido 
que falava como seu representante, deixara realmente de existir. No «mundo pós‑comu
nista» – designação tão controversa quanto precipitada, muito utilizada pelos setores que 
logo rejeitaram a perenidade da utopia comunista – os fundamentos da mudança 
revolucionária já não podiam ser interpretados como causas, prolongamentos ou ecos 
diretos da gesta esperançosa inaugurada com Outubro. Uma década após a análise do 
historiador britânico, Benjamin Stora – que fora ativista durante os acontecimentos do 
Maio de 1968, momento‑chave da contestação da perspetiva do «comunismo dogmático» 
– considerava, aliás, ter sido a sua geração, presente nas barricadas de Paris, «a última que 
em França acreditou nos ideais oferecidos pela Revolução Russa de Outubro de 1917» 
(Stora, 2003). Quando eclodiram os acontecimentos de 1989, destacou por sua vez Enzo 
Traverso, a sobreposição do socialismo de Estado e de comunismo havia gerado «uma 
narrativa que subsumiu a história da revolução na categoria de totalitarismo» (Traverso, 
2018, p. 30; 2001), assegurando‑lhe de imediato uma ampla rejeição.

As notícias sobre a derrocada do impacto de Outubro e a sua diluição na memória 
das mais recentes gerações terão sido, todavia, desproporcionadas. No decorrer dos já 
mais de cem anos que se seguiram àquele momento fundador, se é verdade que a 
interpretação da revolução bolchevique e a sua elevação como modelo foi perdendo 
fulgor no confronto com novas dinâmicas e possibilidades (Drakulic, 1996; 2021), o seu 
exemplo, como sinal de uma possibilidade mantida no horizonte utópico de milhões de 
pessoas, jamais se desvaneceu por completo. 

Isto é, sobreviveu como símbolo da hipótese de materializar um mundo melhor, 
menos desigual, e sobretudo «outro». Pode dizer‑se que o fator de esperança e motivação 
que, na longa e turbulenta história da esquerda e do socialismo o mesmo Traverso 
encontrou escondido na melancólica ruína de muitas batalhas perdidas, surge aqui de 
modo expressivo, demonstrando «a persistência de uma utopia vivida como um horizonte 
de expectativa e uma perspetiva histórica» (Traverso, 2018, p. 126), moldando formas 
de estar no mundo e de o representar, e ajudando a juntar energias no combate por uma 
humanidade renovada.

De facto, a multiplicidade de hipóteses e de experiências reunidas à volta da Revolu
ção de Outubro, da sua preparação, da sua sequência e da sua continuidade, é, como 
memória, aparentemente inextinguível. Deixou de dizer respeito apenas à luta pelo poder 
de Estado, como teve lugar em 1917, passando a integrar as estratégias do combate por 
um novo padrão de sociabilidade, de cultura e mesmo de humanidade, lançado «ao assalto 
dos céus». Doravante, todas a alterações políticas bruscas que não forem um «golpe de 
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Estado» ou apenas um breve parêntesis, terão sinais dessa tradição na sua formação ou 
no seu desenvolvimento. 

Por este motivo, apesar dos rápidos acontecimentos do biénio‑charneira de 1989
‑1991 e das suas dramáticas consequências, ou de muitas proclamações apressadas e 
irrefletidas logo projetadas, o impacto de Outubro não se desfez. Encontra‑se, desde 
logo, na perenidade da ideia de comunismo, como «espectro» que ainda paira sobre o 
mundo, embora já não apenas «sobre a Europa» como proclamado logo no início do 
Manifesto Comunista de 1848. Todavia, tal não ocorre no sentido da assombração,  
mas antes, como escreve ainda Sousa Dias, enquanto «espectro “vivo”, duplo ou fantasma 
revolucionário da intolerável realidade existente, por ela segregado como seu negativo 
sempre virtualmente presente» e como «ideia sempre à procura da forma da sua 
efetuação», associada a «um possível mais largo que o real» (Dias, 2011, pp. 19‑20, 103 
e 127). 

Esse fantasma vivo encontra‑se também na miríade de conjeturas que têm recolhido e 
transcendido o legado de Marx, ou que deste recuperam o já referido desejo prometaico 
da rebelião. Em alguns dos eventos e publicações associados em 2018 ao centenário do 
seu nascimento, o caráter plural desta herança foi repetidamente sustentado. Nas hipóteses 
agora colocadas em regra não se encontrou, salvo junto de setores retrógrados e pautados 
pelo dogmatismo, uma tentativa de repetir Outubro, mas antes o desejo, tão real quanto 
metafórico, projetado no que há‑de vir, que recupera uma tradição, propõe uma 
possibilidade e concebe uma esperança, oscilando entre o passado e o futuro numa 
dinâmica que cruza a nostalgia com a renovação da perspetiva revolucionária.

De acordo com Svetlana Boym, existe um «nostalgia positiva», que se opõe à negativa, 
tomada esta como expressão doentia de veneração do outrora vivido. Contra esta pers
petiva apenas passadista, Boym serve‑se de uma valorização do passado, usado como 
forma de no presente estimular a iniciativa coletiva. Em The Future of Nostalgia, enfatizou 
a forma como no universo que foi o do chamado «socialismo realmente existente» a 
evocação de um passado de grandeza associado a esta experiência gerou formas da sua 
reapreciação. Estas não emergiram como triste expressão de saudade, mas como «romance 
estabelecido com a própria fantasia», que a esta associa uma forte capacidade dinâmica 
retirada da influência supervivente de Outubro (Boym, 2001).

John Holloway, mantendo a ideia de revolução na ordem do dia, afasta‑a do modelo 
dirigista e estatista da tradição bolchevique, visando reintroduzir a política no quotidiano 
humano, enquanto desqualifica o seu entendimento como algo que deva ser deixado nas 
mãos de profissionais (Holloway, 2003). Foi em parte neste sentido que Boaventura de 
Sousa Santos enfatizou a necessidade de uma «revisão das práticas emancipatórias» associa
da a novos sujeitos da mudança (Santos, 2000), enquanto Erik Olin Wright sugeriu uma 
combinação de duas diferentes espécies de estratégias emancipatórias, as «intersticiais», 
capazes de criar alternativas fora da máquina do Estado, e as «simbióticas», que o envolve
riam a partir de dentro (Wright, 2009). Michael Löwy, por sua vez, sugere uma 
recuperação revolucionária de uma parte do historicamente dinâmico ethos romântico, 
traduzida na disseminação de uma vontade, que designa «ecossocialista», de mudar a vida 
para mudar a política e obter um mundo mais justo (Löwy, 2015).

Apesar das outras grandes viragens que conheceu, o século XX assistiu, pois, à constru
ção e à preservação de um ideal de transformação radical, apoiado na possibilidade de 



51

uma mudança efetiva do mundo que a Revolução de Outubro de 1917 despertou, a dada 
altura pareceu tornar possível e deixou como incontornável legado. Ainda, como parecia 
desenhar‑se pelas décadas de 1960‑1970 e se tornou muito visível depois dos aconteci
mentos de 1989, que tal possa ser projetado sobre as ruínas ainda fumegantes de batalhas 
perdidas e de experiências dolorosas. Neste sentido, existiu um 1917 que já durou mais 
de cem anos, representando, como sugere Shlomo Sand na recente Breve História 
Mundial da Esquerda, uma marca do século XX com rastro para o século XXI (Sand, 
2023). Para onde este apontará é impossível saber, mas existe um «vento da história» que 
poderá conter um indicador, e como escreveu Michael Löwy ao encerrar o seu Revolutions, 
parafraseando um verso de Bob Dylan, «the answer, my friend, is blowing in the wind» 
(Löwy, 2020).
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