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7-10 DE SETEMBRO DE 1974 
EM LOURENÇO MARQUES 
(MOÇAMBIQUE). UMA TEN-
TATIVA DE INDEPENDÊNCIA 
BRANCA?

Entre 7 e 10 de setembro de 1974, 
ao tomar conhecimento do con-
teúdo do Acordo de Lusaka entre o 
Governo português e a Frelimo, 
uma parte da população colonial da 
capital moçambicana revoltou-se 
contra o que entendia ser uma 
simples transferência de poder para 
a Frelimo. Durante quatro dias, a 
estação de rádio ocupada apelou à 
revolta e ao apoio das tropas espe-
ciais (que não apareceram). Houve 
massacres de negros nos bairros 
periféricos. De facto, a revolta foi 
muito heterogénea, desde a simples 
indignação da população colonial 
por não ter sido consultada, até aos 
grupos ultrafascistas responsáveis 
pelos massacres. Estes últimos pro-
vo caram uma revolta maciça da 
população negra, com o perigo de 
massacres indiscriminados de bran-
cos, que acabaram por ser travados 
por uma ação conjunta entre as 
tropas portuguesas e a Frelimo. No 
entanto, é demasiado simplista anali-
sar este movimento como uma tenta-
tiva de independência à semelhança 
da Rodésia. Tratava-se, antes, do 
sonho de um “Novo Brasil”.

Palavras ‑chave: População colonial; 
Acordo de Lusaka; FRELIMO; 
MFA; descolonização.

7-10 SEPTEMBER 1974 IN 
LO U R E N Ç O  M A RQU E S 
( M O  Z A M B I Q U E ) .  A N 
AT T E M P T  AT  W H I T E 
INDEPENDENCE? 

From 7 to 10 September 1974, 
having learned of the content of the 
Lusaka Agreement between the 
Portuguese government and Frelimo, 
part of the colonial population of 
Mozambique’s capital rebelled 
against what they saw as a simple 
transfer of power to Frelimo. For 
four days, the occupied radio station 
called for revolt and support, 
especially from the special troops 
(who did not come). There were 
massacres of black people in the 
outlying neighbourhoods. The revolt 
was very heterogeneous, from the 
simple indignation of the colonial 
population at not being consulted 
to the ultra-fascist groups respon-
sible for the massacres. The latter 
provoked a massive uprising among 
the black population, with the risk 
of indiscriminate killing of whites, 
which was eventually stopped by 
joint action by Portuguese troops 
and Frelimo. However, it is all too 
easy to analyse this movement as an 
attempt at independence ‘à la Rho-
desia’. Instead, it was the dream of 
a ‘New Brazil’.

Keywords: Colonial population; 
Lusaka Agreement; FRELIMO; 
MFA; decolonisation.

7-10 SEPTEMBRE 1974 À 
LO U R E N Ç O M A RQU E S 
(MO ZAMBIQUE). UNE TEN-
TATIVE D’INDÉPENDANCE 
BLANCHE ?

Du 7 au 10 septembre 1974, en 
apprenant le contenu de l’Accord de 
Lusaka entre le gouvernement 
portugais et le Frelimo, une partie 
de la population coloniale de la 
capitale mozambicaine s’est révoltée 
contre ce qu’elle considérait comme 
un simple transfert de pouvoir au 
Frelimo. Pendant quatre jours, la 
radio occupée appelle à la révolte et 
au soutien, notamment des troupes 
spéciales (qui ne viendront pas). Des 
massacres de Noirs ont lieu dans les 
quartiers périphériques. De fait, la 
révolte est très hétérogène, allant de 
la simple indignation de la popula-
tion coloniale de ne pas avoir été 
consultée aux groupes ultra-fascistes 
responsables des massacres. Ces 
derniers ont provoqué une révolte 
massive de la population noire, avec 
le risque de massacres aveugles de 
Blancs, qui ont finalement été stop-
pés par une action conjointe des 
troupes portugaises et du Frelimo. 
Cependant, il est trop facile d’analy-
ser ce mouvement comme une tenta-
tive d’indépendance « à la Rhodésie ». 
Il s’agissait plutôt du rêve d’un 
« Nouveau Brésil ».

Mots ‑clés : Population coloniale ; 
Accord de Lusaka ; FRELIMO ; 
MFA ; décolonisation



Há cinquenta anos, a 7 de Setembro de 1974 de manhã, foi anunciado em Lusaca o 
acordo conseguido na véspera, que pôs fim ao conflito armado entre o governo português 
e a Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo)1. Com grande relutância, o Presidente 
português do pós-25 de Abril, o General António de Spínola, promulgou-o no dia 
seguinte2, quando a situação em Lourenço Marques se deteriorava rapidamente. Este acordo 
previa o cessar-fogo, a partir do dia 8, às zero horas, a independência em 25 de junho de 
1975, e a rápida constituição de um governo de transição, com um Alto-Comissário 
nomeado por Portugal e um Primeiro-Ministro nomeado pela Frelimo, nove ministros 
(seis escolhidos pela Frelimo e três pelo Alto-Comissário português) e uma comissão 
militar mista. Este acordo não previa nem um referendo sobre a independência, nem 
eleições pluralistas. O governo de transição foi empossado ao 20 de setembro de 1974, 
com o Almirante Vítor Crespo como Alto-Comissário português e Joaquim Chissano 
como Primeiro-ministro moçambicano.

O Acordo de Lusaca foi sentido por setores da sociedade colonial moçambicana e 
correntes da Direita portuguesa como uma mera entrega do poder à Frelimo, por parte 
do governo português e dos militares que queriam voltar a casa o mais rapidamente 
possível. E houve grande indignação, entre os setores da sociedade colonial, perante o 
facto de nem terem sido consultados. O Acordo baseava-se no reconhecimento incondi-
cional, por parte de Portugal, do direito à independência do país, mas também da 
legiti midade da Frelimo, conferida pelos dez anos das lutas de libertação.

Assim eclodiu a “Revolta do Rádio-Clube”, a principal emissora de Moçambique. 
Ocupada durante quatro dias (7 a 10 de setembro de 1974), os amotinados emitiram 
mensagens de revolta contra o Acordo de Lusaca, apelando às tropas especiais estacionadas, 
principalmente, no Norte do Moçambique, a vir em apoio do movimento. O edifício 
dos Correios, Telégrafos e Telefones (CTT) e o aeroporto foram ocupados, mas rapi-
damente evacuados. A prisão de Machava foi atacada e os agentes da DGS que haviam 
sido presos – várias semanas depois do 25 de Abril, nada de imediato após o golpe – 
foram libertados e apoiaram a “Revolta”. Esta uniu alguns milhares de brancos, mestiços 
e alguns negros, alguns armados. Se não houve grande violência no ataque ao próprio 
Rádio Clube, registaram-se ataques a brancos considerados favoráveis à Frelimo, as suas 
associações foram incendiadas3 e, sobretudo, chacinas indiscriminadas contra a popu-
lação negra dos subúrbios (a “cidade do caniço”), perpetradas por jovens extremistas,  
que pro vocaram muitas centenas de mortos (as estimativas vão de 400 a 3 000 mortos, 
sem mencionar os muitos feridos). Tratava-se de aterrorizar a população negra para a 
impedir de aderir à “independência da Frelimo”. Mas essas chacinas provocaram, 
principalmente, a partir do dia 9 o levantamento maciço da população dos subúrbios, 
que começou a dirigir-se à “cidade de cimento”, onde moravam os brancos, fazendo 
temer massacres, também indiscriminados da população branca, acusada de tentar 
impedir a independência recém-aceite pelo Acordo de Lusaca.

1 O texto completo do Acordo de Lusaca pode ser encontrado, por exemplo, no site do Centro de Documentação 
25 de Abril (Coimbra), <https://www.cd25a.uc.pt/pt/page/2039>.

2 Diário do Governo, I.ª Série, n.° 210, de 9 de setembro de 1974.
3 Em particular as sede dos «Democratas de Moçambique» e da Associação Académica de Moçambique.

https://doi.org/10.14195/1647-8622_24_4
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Foi preciso a audácia de um grupo de comandos do exército português, comandado 
por um oficial que, na realidade, era membro da Frelimo, para inverter a situação, 
lançando no ar o famoso código “Galo amanheceu”, que significava que elementos da 
base clandestina “Galo” da Frelimo, sedeada no bairro da Mafalala, se tinha apoderado, 
de novo, do Rádio Clube4. Isto foi facilitado pelo facto de os amotinados estarem agora 
apavorados pela notícia da vinda maciça da população de todos os subúrbios negros. 
Muito simplesmente, não tinham pensado que o povo negro pudesse reagir às chacinas. 
E foi precisa a coragem da rede clandestina da Frelimo nos subúrbios para conter essa 
deslocação da população para a cidade de cimento.

Será que essa revolta foi espontânea? Será que foi um movimento a favor de uma 
“independência branca” de tipo rodesiano, contrariando a descolonização5? Será que 
exprimia uma nostalgia salazarista? Não se trata de fazer aqui mais uma história do 7 de 
Setembro de 19746, mas de tentar interpretar melhor o que aconteceu.

O fim do colonialismo tardio

A situação mudou consideravelmente em Moçambique depois da viragem de 1958-1961. 
Muitos historiadores consideram que isto foi fruto do início das guerras de libertação 
(Angola, 1961; Guiné, 1963; Moçambique, 1964), mas podem vislumbrar-se indícios 
de mudança ainda antes deste período, logo nos finais dos anos de 1950. Por isso, 
qualifico de “colonialismo tardio” o período 1958-1961/19757, quando a colónia entra 

4 O principal coordenador da tomada do Rádio Clube foi Aurélio Le Bon, oficial miliciano dos comandos 
do Exército colonial, que já era membro da Frelimo. No entanto, foi depois considerado como «comprometido» 
e teve de submeter-se ao processo de reeducação desses comprometidos, embora não escondendo a sua grande 
admiração por Samora Machel. Escreveu as suas memórias num livro fascinante: Mafalala 1974. Memória do 7 de 
Setembro, a grande operação, coord. de Benedito Machava, Maputo, Movimento Editora, 2015.

5 É de lembrar que na vizinha Rodésia do Sul, a minoria branca (acerca de 5% da população total) tinha 
declarado uma independência unilateral (UDI) no dia 11 de Novembro de 1965, recusando entrar no processo 
de independência previsto pelo governo britânico, segundo a regra do majority rule. Face à recusa da Grã-Bretanha 
em reconhecer a UDI, a Rodésia proclamou-se república em 1970 e rompeu, oficialmente, com a Commonwealth. 
A guerra só terminou em 1979, já depois da independência de Moçambique.

6 Sobre este episódio, as principais obras a consultar (além do já citado Aurélio Le Bon), de orientações muito 
diversas, até antagônicas, são (aqui apresentadas por ordem cronológica de publicação): Jorge [Pereira] Jardim, 
Moçambique – Terra Queimada, Lisboa, Ed. Intervenção, 1976; Bernardo G. Oliveira (coord.), Aqui Portugal 
Moçambique [sic], Vila Nova de Famalicão, Centro Gráfico, 1978; Ricardo Saavedra, Aqui Moçambique Livre, 
Lisboa, Livraria Moderna, 1994; Ricardo Saavedra, Os dias do fim. Romance, Lisboa, Editorial Notícias, [1995]; 
José Freire Antunes, Jorge Jardim, agente secreto, Lisboa, Bertrand Editora, 1996; Barnabé Lucas Ncomo, Uria 
Simango – um homem, uma causa, Maputo, Edições Novafrica, 2003; Fernando Amaro Couto, Moçambique 1974. 
O fim do império e o nascimento da nação, Lisboa, Editorial Caminho, 2011; Ribeiro Cardoso, O fim do império. 
Memória de um soldado português. O 7 de Setembro de 1974 em Lourenço Marques, Lisboa, Ed. Caminho, 2014; 
Clotilde Mesquitela, Moçambique. 7 de Setembro. Memórias de uma revolução, Lisboa, Branco Editores, 2014; 
Benedito Machava, “Galo amanheceu em Lourenço Marques: O 7 de Setembro e o verso da descolonização de 
Moçambique”, Revista Crítica de Ciências Sociais (Coimbra), 2015, 106: 53-84. Mais referências serão indicadas 
infra.

7 Outros autores consideram o colonialismo tardio como sendo o período a partir de 1945. Não concordo 
porque, justamente, este período, até 1958, foi um período de crispação e arcaísmo, em particular, com o 
endurecimento das leis sobre o indigenato. Cf. Michel Cahen, «Lénine, l’impérialisme portugais, Gervase Clarence-
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no “colonialismo desenvolvimentista”, que as colónias de outras potências coloniais 
haviam conhecido a partir de 1945.

Para sintetizar, três coisas fundamentais mudaram:
– o trabalho forçado foi proibido em 1961 e pode considerar-se que tinha desapa-

recido por volta de 1965; os africanos já podiam migrar mais facilmente, nomeadamente 
para vir viver nas cidades;

– o condicionamento industrial a que as colónias eram submetidas parou de impedir 
a industrialização, os investimentos estrangeiros, fortemente travados por Salazar a partir 
de 1930, começaram a chegar, em particular depois de 1965 (novo Código do investi-
mento estrangeiro);

– o aumento considerável dos imigrantes brancos – colonos – criou uma situação de 
crescimento urbano, mas também de concorrência, no mercado do trabalho, com a mão 
de obra africana qualificada; criou uma extensão da rede escolar que, embora virada para 
a população colonial, começou a servir também uma “maior minoria” de africanos 
(nomeadamente mestiços), o que permitiu o aparecimento de uma pequena elite africana 
urbana trabalhando quase na totalidade no setor dos serviços.

Assim apareceu nas cidades recentes (Lourenço Marques e Beira, cidades criadas nos 
finais do século XIX) uma população colonial em parte crioula (brancos já nascidos na 
colónia, mestiços e negros assimilados também nascidos na colónia) ou “crioulizada” 
(população nascida em Portugal, mas pensando passar toda a sua vida em Moçambique), 
fortalecida pela ideologia luso-tropicalista que, agora, advogava a mestiçagem e a nação 
multiétnica e pluricontinental. Essas “proto-crioulidades” apoiavam, maioritariamente, 
o esforço de guerra do governo contra os “terroristas”, mas ficavam, por vezes, descontentes, 
uma vez que se consideravam, na maior parte dos casos, mais modernas e desenvolvidas 
que as populações da própria metrópole e eram muito hostis ao Banco Nacional Ultrama-
ino, que, em sua opinião, não ajudava os colonos.

Nas cidades antigas, vindas do período anterior à colonização ou dos princípios desta 
(Ilha de Moçambique, Tete, Quelimane, Angoche, Sofala etc.), as velhas crioulidades 
(brancas e mestiças) estavam também descontentes, por causa da marginalização econó-
mica das suas províncias, a partir da viragem do primeiro terço do século XX, em favor 
do Sul vizinho das colónias britânicas mais desenvolvidas.

De certa forma, um exemplo – e uma personagem típica – desta evolução foi o 
Engenheiro Jorge Pereira Jardim, amigo íntimo de António de Oliveira Salazar, enviado 
por este a Moçambique, para vigiar “informalmente” a colónia do Índico. Este era mais 
poderoso que os Governadores-Gerais da colónia. Ligado às empresas Champalimaud, 
Jorge Pereira Jardim identificou-se de tal modo com a colónia que, continuando a 
advogar uma guerra mais eficaz contra a Frelimo, se convenceu que se devia, mais cedo 
ou mais tarde, negociar com esta. Estabeleceu contatos com os dirigentes africanos 
vizinhos (Kenneth Kaunda da Zâmbia, Kamuzu Banda do Malawi) para preparar acordos 
de paz, incluindo a independência de Moçambique. Frente à recusa de Marcelo Caetano 

Smith», Cahiers d’Études Africaines (Paris), 1987, 107-108: 435-44, <https://www.persee.fr/doc/cea_0008-
0055_1987_num_27_107_3418>; ––––, «Seis teses sobre o trabalho forçado no império português continental 
em África», Revista África (Universidade de São Paulo), 2015 [publ. 2017], 35: 129-155, <http://dx.doi.
org/10.11606/issn.2526-303X.v0i35p129-155>.
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em entrar num processo negocial – preferindo uma “derrota militar com honra” –, 
Jardim começou a preparar um golpe de Estado em Moçambique, para poder negociar 
com a Frelimo a criação de um novo Brasil8. Podia ter sido em 1973, com a bênção de 
Kaunda e sem a hostilidade da Frelimo, a par do projeto. Só que Jardim atrasou os seus 
preparativos (ou hesitou demais), se bem que, o que pudesse ter sido um acelerador da 
História, tornou-se inútil depois do 25 de Abril de 1974.

Os estudantes universitários – a grande maioria sendo brancos – eram mais e, mais 
abertamente, anticolonialistas e alguns pró-PCP e pró-Frelimo9. A Igreja Católica 
dividia-se mais e mais, entre uma hierarquia fiel ao regime, e padres oposicionistas10.

Outro fenómeno era o divórcio crescente entre o exército e os colonos, que o acusa-
vam de não saber conter os “turras” (isto é, os “terroristas” da Frelimo). Para os militares, 
essa desconfiança dos colonos foi devastadora: porquê continuar a lutar para essa 
população branca que vivia bem e que tinha um nível de vida muito superior ao deles 
em Portugal, se esta já não reconhecia o esforço dos militares? O Movimento dos Capitães 
com certeza nasceu na Guiné (julho de 1973), onde a guerra estava quase perdida,  
mas também em Moçambique, nomeadamente depois das manifestações brancas contra 
o exército, na Beira, em janeiro de 1974, depois de um ataque da Frelimo na província 
central de Manica e Sofala, ter supostamente matado um colono11.

Do 25 de Abril ao 7 de Setembro: da democracia à bagunça?

Por isso, em Moçambique, globalmente, não houve oposição alguma ao golpe militar do 
25 de Abril de 1974. Alguns responsáveis da DGS12 saíram imediatamente para a África 
do Sul, mas mesmo a maioria dos agentes não foi logo presa. A DGS de Moçambique 
não tendo sido dissolvida, foi transformada na Polícia Internacional de Moçambique 
integrada no exército.

Havia razões históricas para o 25 de Abril ser bem aceite pela população colonial. 
Com efeito, esta, mesmo temendo os “turras” da Frelimo, não gostava do regime 
metropolitano pelas razões já expostas13. Convém não esquecer que a maioria dos colonos 
havia votado no candidato da oposição, Humberto Delgado, em 1958 (e, apesar da 
fraude, a vitória da oposição foi tão grande na província central de Manica e Sofala que 

8 Jorge Jardim, Moçambique, terra queimada, op. cit.; José Freire Antunes, Jorge Jardim, agente secreto, op. cit.
9 Sobre o movimento estudantil e a Associação académica de Moçambique, ver Carlos Lopes Pereira & Luís 

Mayor Gonzalez, História da AAM – Associação Académica de Moçambique (1964-1975), Lisboa, Calendário de 
Letras, 2016.

10 Eric Morier-Genoud, Catholicism and the Making of Politics in Central Mozambique, 1940-1986, Rochester 
(NY), Rochester University Press, 2019.

11 Muitos documentos sobre a manifestação branca contra o exército, na Beira e em Vila Pery (Manica), entre 
16 e 18 de janeiro de 1974, estão no Arquivo da Associação 25 de Abril.

12 Direcção-Geral de Segurança, mais conhecida sob o antigo nome da temida PIDE (Polícia Internacional e 
de Defesa do Estado).

13 Maria Paula Meneses & Catarina Gomes, «Regressos? Os retornados na (des)colonização portuguesa»,  
in Maria Paula Meneses e Bruno Sena Martins (eds), As guerras de libertação e os sonhos coloniais: alianças secretas, 
mapas imaginados, pp. 59-107, Coimbra, CES/Almedina, 2013; Fernando Tavares Pimenta, Brancos de Moçambique. 
Da oposição eleitoral ao salazarismo à descolonização (1945-1975), Porto, Afrontamento, 2021.
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a administração foi obrigada a publicá-la). Depois, durante o colonialismo tardio,  
as mudanças socioeconómicas foram importantíssimas, com a entrada no desenvolvi-
mentismo colonial. Mas continuavam a subsistir muitos travões, o crédito era caríssimo. 
A população branca de Moçambique era, em média, mais formada que a de Angola e, 
ainda mais, que a da Metrópole. Ao contrário do mito criado, a esmagadora maioria 
desta população branca era urbana (mais de 80%) – os “camponeses lusitanos nos 
Trópicos” eram uma pequena e mítica minoria. Isto explica, também, que essa população 
colonial (branca, mestiça, negra assimilada, indiana, chinesa) urbana pouco tivesse 
sofrido diretamente com a guerra e só se assustou verdadeiramente quando a Frelimo 
conseguiu chegar à província de Manica e Sofala, perto da segunda cidade do país, Beira, 
já no centro-sul, em meados de 1972. Mas sofria com a crise económica e financeira 
provocada pela desproporção tremenda das despesas militares no Orçamento Geral do 
Estado (mais de 40%14). Aliás, a saída de brancos da colónia começou a partir de 1972, 
sem falar da saída total e silenciosa da comunidade ismaili, que deixou o território 
(1973-1976) a pedido do Agha Khan, para se reorganizar em Portugal15.

Assim, quando eclode o 25 de Abril, se não há resistência, há expectativa. O programa 
do MFA, é bom lembrar, nada tinha de revolucionário, era resumido pelos “três D”: 
Democratizar, Descolonizar, Desenvolver. Muitos brancos e mestiços podiam concordar 
com esses “Ds”, incluindo o “D” da descolonização. Durante os 132 dias que decorreram 
entre o 25 de Abril e o 7 de Setembro de 1974, associações que tinham sido proibidas 
reabriram (como o Centro Associativo do Negros da província de Moçambique)16,  
e partidos políticos eclodiram. Estes, muitas vezes, eram fruto de iniciativas pessoais ou 
familiares e, para além da sigla, não tinham nem sócios, nem programas. Alguns, no 
entanto, afirmavam-se como federalistas, outros como independentistas. Pelo menos um 
teve mais importância que todos os outros, o Grupo Unido de Moçambique (GUMO), 
que vinha da “primavera marcelista” e se propagandeava como a “Frelimo do interior”, 
como se a Frelimo já não estivesse no interior! Era dirigido por Máximo Dias17 e Joana 

14 Talvez fosse ainda mais, porque a apresentação das contas públicas era disfarçada pelo poder político. Sobre 
esta fraude, ver Luís Felipe Madeira, « Les finances publiques, les options budgétaires et les priorités politiques 
dans l’empire colonial portugais (1946-1974)», tese de ciências políticas, Universidade de Bordéus/Sciences Po 
Bordeaux, 2008 (Lille Thèses, 2009).

15 Sobre este assunto, ver os trabalhos de Joana Pereira Leite e Nicole Khouri, em particular: “The Ismailis 
of Mozambique: History of a Twofold Migration (late 19th Century– 1975”, in Eric Morier-Genoud e Michel 
Cahen (eds), Imperial Migrations. Colonial Communities and Diaspora in the Portuguese World, New York, Palgrave 
Macmillan, 2012, pp. 168-189 ; “Os Ismailis de Moçambique – Vida Económica no Tempo Colonial, Lisboa, Colibri, 
2013 ; ––––, Khojas Ismaïli, du Mozambique colonial à la globalisation, Paris, L’Harmattan, 2014 [nesta obra,  
ver em particular o artigo de Nicole Khouri, Joana Pereira Leite e Maria José Mascarenhas, “Le départ des 
Ismaïlis du Mozambique. Réflexion sur le départ d’une communauté et sa relation au secret”, pre-impressão 
disponível a <https://www.repository.utl.pt/bitstream/10400.5/3441/2/WP91.pdf>]; –––– (eds), « Indiens du 
Mozambique et d’Afrique orientale” (dossier), Lusotopie, XV (1), 2008, <https://doi.org/10.4000/lusotopie.724>. 
Hoje, Portugal alberga as instalações internacionais do Agha Khan onde goza dos privilégios diplomáticos.

16 Tinha sido fechada porque o seu dirigente, Domingos Arouca – o primeiro advogado negro – era acusado 
de ser membro da Frelimo – o que era verdade na altura. Reaberto por esse mesmo, foi de novo proibido pela 
Frelimo. Em Lourenço-Marques, o CAN agrupava, tradicionalmente, os negros assimilados, a Associação Africana 
os mestiços, e a Associação dos Naturais os brancos nascidos na colónia. Mais e mais contatos existiram entre essas 
três associações durante o período 1961-1974.

17 Advogado moçambicano de origem goesa.
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Simeão (ou Semeão). O primeiro tentara convencer Caetano (antigo professor dele em 
Lisboa) a autorizar a organização que, assim, poderia constituir-se, conseguir uma certa 
representatividade e ter peso para negociar com a Frelimo. Caetano autorizara somente 
o grupo a formar-se como associação para debater os problemas de Moçambique. Joana 
Simeão, que vinha do Coremo18, entrou no GUMO, tendo sido sua vice-presidente e 
porta-voz. Joana Simeão pretendia mobilizar, em particular, os Macuas – o maior grupo 
étnico de Moçambique – que pouco tinha apoiado a Frelimo – a Joana Simeão era,  
ela própria, macua19. Máximo Dias acabou por a expulsar do GUMO que queria manter 
como mera associação, tendo Joana Simeão entrado no Partido da Coligação Nacional 
(PCN). Este outro grupo, relativamente importante em termos de personalidades que 
quiseram apoiá-lo, surgiu por iniciativa de Uria Simango, antigo presidente-adjunto da 
Frelimo, expulso durante a crise desta em 196920, a 23 de agosto de 1974.

Mas nem um nem outro (nem qualquer dos vinte e tal grupelhos que eclodiram no 
período entre o 25 de Abril e os acordos de Lusaca de 7 se setembro de 1974) conseguiram 
uma base social de massa: a Frelimo é que tinha legitimidade nesta altura e, muito rapi-
damente, hostilizou, incluindo pela violência, esses grupos.

O que é certo é que, durante esses meses, se viveu uma atmosfera de liberdade, 
pelo menos na população colonial no sentido lato. Na população colonizada, a expectativa 
era ainda maior, sendo a independência associada ao fim da miséria.

Depois do 25 de Abril, mas antes do Acordo de Lusaca, o exército português desmo-
ronava-se rapidamente, sendo que nenhum soldado queria ser o último a morrer e a 
Frelimo continuava a sua ofensiva. Contatos informais e confraternizações entre soldados 
portugueses e guerrilheiros multiplicavam-se.

Mas, politicamente, nada era organizado para fazer participar a população colonial 
na nova era. Mesmo Jorge Jardim, que era a favor das negociações com a Frelimo, nunca 
o afirmou publicamente, embora este se apresentasse como representante de uma parte 
substancial dos colonos brancos. Portugal nunca tinha ouvido os seus colonos e não ia 
fazê-lo agora. Para o MFA, o assunto era entre o Portugal metropolitano e a Frelimo.  
É verdade, no entanto, que os setores mais direitistas do MFA (à volta de Spínola) 
queriam impor um referendo. Mas este pedido bem novo – esses mesmo setores nunca 
haviam pedido “referendos” antes do 25 de Abril! – era mais para travar uma descolo-
nização completa, do que por preocupações democráticas. Alias, essa reivindicação foi 
catastrófica por várias razões.

18 O Coremo era uma dissidência da Frelimo, que, em 1965, tentara lançar uma guerrilha na Alta-Zambézia, 
que fracassou face à repressão conjunta dos portugueses e da Frelimo.

19 Sobre Joana Semeão, executada sem processo em junho de 1977 (ou 1979?) no campo de M’Telela, da 
Frelimo, ver nomeadamente a entrevista dela na RTP (1974), <https://www.youtube.com/watch?v=Hlo_
L5h1wYQ>, <https://www.youtube.com/watch?v=1YfVf8tvECI>; João Cabrita, “O pensamento político de Joana 
Simeão: contribuição para a história de Moçambique”, Canal de Moçambique, 29 de maio de 2006, <https://macua.
blogs.com/moambique_para_todos/histria/page/89/?q=virtual-scoping-meeting-for-the-evaluation-of-the-
community-development-programme-cdp&pr=311422&lang=pt>; e o artigo importante de Maria Paula 
Meneses, « Autodeterminação em Moçambique: Joana Semião, entre a história oficial e as memórias de luta », in 
Inocência Mata, Discursos memorialistas africanos e a construção da história, Lisboa, Edições Colibri / Macau, 
Universidade de Macau, 2017, pp. 49-78.

20 Barnabé L. Ncomo, Uria Simango…, op. cit. Uria Simango foi executado ao lado de Joana Simeão.
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Em primeiro, houve uma confusão entre dois tipos de referendo: um, como substituto 
do direito incondicional à independência – não era para fazer votar as populações para 
saber se queriam ser independentes, mas se aceitavam o princípio do direito à autodeter-
minação; e outro, um referendo à independência.

Em segundo lugar, mesmo esta última forma de referendo era inaceitável para a 
Frelimo, porque podia significar (em caso altamente improvável de uma recusa da 
independência) que a luta da Frelimo tinha sido ilegítima. Ora, a história desde 1964 
mostrava um progresso quase continuo da guerrilha e um alargamento da sua base social 
– embora muito desigual, segundo as regiões do país. Como dizia Samora Machel, então 
presidente da Frelimo: “Não se pergunta a um escravo se ele quer ser livre”.

Em terceiro lugar, o mais catastrófico é que essa recusa do referendo foi estendida a 
qualquer tipo de escrutínio e, pois, considerada sinónimo da recusa de eleições pluralistas: 
referendo e eleições foram terminantemente afastados pela Frelimo e isso foi aceite pelos 
Portugueses21. Qual era o risco, para a Frelimo, de eleições pluralistas? Este risco era ao 
mesmo tempo nulo e importante: com efeito, a Frelimo estava certíssima de que ia 
ganhar o primeiro escrutínio com esmagadora maioria; mas haveria sempre alguns 
moçambicanos a votar em vários grupelhos e, isso, quebrava o mito do “povo unido do 
Rovuma a Maputo”22. Para além disso, mesmo a existência legal de uma pequena minoria 
não-Frelimo na nova Assembleia do país, quebraria o projeto de um sistema do Estado-
-Partido, isto é, do partido único fundido com o Estado.

Ora é bom lembrar que a ideologia do partido único era muito aceite na altura e não 
tinha nada a ver com o dito “marxismo-leninismo”. Em África, a quase totalidade dos 
países independentes, desde o início dos anos de 1960, se tinha virado, de imediato ou 
alguns anos depois, para o partido único23, fossem eles de “direita” ou de “esquerda”.  
A ideologia de “construção da nação” (contra as primeiras nações pré-coloniais pejorativa-
mente consideradas de “tribos” ou “etnias”) justificava a necessidade de existência do 
partido único para “unificar as tribos”. Alias, as organizações internacionais (em particular 
a ONU e a OUA) advogavam este princípio, reconhecendo, para cada colónia, um só 
movimento como “representante único e legítimo do povo de…”. Quer dizer, essas orga-
nizações internacionais decidiram, antes mesmo da independência, que o regime político 
da antiga colónia ia ser o do partido único e do Estado-Partido. É de notar que as corren-
tes de esquerda em Portugal, hostis ao partido único salazarista, apoiaram (ou aceitaram) 
o princípio do partido único em África. Na realidade, o partido único sempre dividiu 
muito mais que uniu e nunca assegurou a estabilidade a não ser com forte repressão.  
Mas isso é outra história.

21 A única ex-colónia portuguesa onde houve eleições antes da proclamação da independência foi Cabo Verde. 
Foram eleições sem verdadeiro pluralismo, mas certos candidatos independentes (sem partido) apresentaram-se e, 
pelo menos um – um padre bem conhecido – foi eleito.

22 O Rovuma é o rio que faz fronteira com a Tanzânia, no extremo-Norte; e Maputo o rio que faz, numa parte, 
fronteira com a África do Sul, no extremo-Sul.

23 As únicas exceções foram o Alta-Volta (depois Burkina-Faso) e sobretudo, o Botsuana, sem falar da África 
do Sul do Apartheid, onde existia um pluralismo político para as populações não negras.
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A Frelimo não foi exceção e, pelo menos depois da crise de 1968-196924, estava 
completamente integrada nesta ideologia e reprimiu pela violência as outras (fracas) 
tentativas de luta armada, com as do Coremo. Pois, não devia haver eleições, devia haver 
transferência de poder ao vencedor.

Para a população africana, isso não era um problema no momento: esperava-se pelo 
fim do colonialismo e a Frelimo aparecia como a ferramenta mais eficaz para isso, num 
contexto de ausência de tradição democrática. A população colonial (branca, mestiça, 
indiana, negra assimilada) também não conhecera o período da vida democrática (salvo 
os muito velhos, cidadãos do tempo da República até 1926), mas ela que, antes, era 
“Moçambique porque é Portugal”, bem sentia agora que já não ia ser mais do que uma 
pequena minoria e, esta consciência aguda e de autodefesa, significava que ela devia ser 
associada à definição dos termos da independência. Alias, foi o que se fez quatro anos 
depois nos Acordos de Lancaster House para a independência do Zimbabué, agora forte-
mente apoiado pela Frelimo (contra a vontade inicial de Robert Mugabe, o chefe da 
ZANU25) e que eram bastante semelhantes ao que Jorge Jardim negociara com Kaunda 
em 1972-197326, com garantia constitucional para a minoria branca.

Mas em 1974-1975, a Frelimo nunca quis entrar neste tipo de considerações e os 
militares portugueses viram na “entrega” a maneira mais rápida de acabar com a guerra 
e de voltar aà casa.

Heterogeneidade de uma revolta

Assim, logo que começou a saber-se do conteúdo do Acordo de Lusaca, na noite de 6 
para 7 de setembro, a primeira coisa foi uma surpresa total dessa população colonial 
(exceto a pequena minoria dos “Democratas de Moçambique” favorável à Frelimo). 
Estupefação e indignação. Ora, nesse período, os principais medias (itálico-corrigir plural 
da palavra) tinham todos sido tomados de assalto por jornalistas favoráveis à indepen-
dência e, uma boa parte, muito favoráveis à Frelimo. Difundiam, pois, quase unicamente 
as posições da Frelimo. A ocupação do Rádio Clube foi, assim, lógica para inverter o teor 
das informações.

No entanto, terá sido espontânea? Penso que sim27. Havia personalidades coloniais a 
conspirar para organizar um contragolpe, com apoio de Spínola em Portugal, para inverter 

24 Fica para um estudo suplementar saber se Eduardo Mondlane, primeiro presidente da Frelimo e não 
“marxista-leninista”, estava a favor ou não do partido único. A minha impressão é de que ele estava a favor.

25 A ZANU (Zimbabwe African National Union) foi a principal guerrilha anticolonial na Rodésia do Sul,  
que rivalizava com a ZAPU (Zimbabwe African People’s Union), de Joshua Nkomo. Mugabe obrigou à fusão ZANU-
-ZAPU em 1987 depois da feroz repressão na Matabelelândia (sul do país pro-ZAPU). Uma vez acabadas as 
garantias do Acordo de Lancaster House de um certo pluralismo (com 10% de deputados brancos na Assembleia), 
ao fim dos dez anos previstos, o Zimbabué tornou-se, de facto, um regime de partido único, com forte repressão 
contra a oposição, em particular durante as eleições. 

26 Jorge [Pereira] Jardim, Moçambique – Terra Queimada, op. cit.
27 José Luís Cabaço (militante clandestino da Frelimo desde 1967 e que ia ser ministro do governo de transição) 

pensa que não e aponta uma reunião de conspiradores a 2 de setembro. Mas isso não quer dizer que estes planeavam 
uma revolta para o dia 7 de setembro. Mas é claro que tentavam organizar-se para “qualquer coisa, qualquer dia”. 
Ver Luís Andrade de Sá, nota 51.
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as negociações e impor os referendos e as eleições. Pode-se considerar que este contragolpe 
não tinha qualquer hipótese de vencer, nem em Portugal, nem em Moçambique ou 
Angola, uma vez que carecia, por completo, de base social de apoio. No entanto, podia 
provocar muitas vítimas, em particular em combates entre militares de campos opostos. 
Mas este contragolpe estava planeado para finais de setembro, não para o dia 7. Pode-se 
pensar ao contrário que essa eclosão prematura inviabilizou todas as possibilidades de 
triunfar mais tarde. Aliás, os primeiros ocupantes do Rádio Clube não foram os Velez 
Grilos28, os Gonçalo Mesquitelas29, os Roxos30, etc., rostos conhecidos da extrema-direita 
local. Ao contrário, a primeira coisa que fizeram esses ocupantes iniciais foi passar a tocar 
“Grândola Vila Morena”, a canção da revolução de Abril, bem aceite pela multidão que 
se juntava em frente ao edifício. Não estavam aqui para estar contra o 25 de Abril,  
mas contra a Frelimo (pelo menos enquanto partido único).

No entanto, não há dúvida alguma de que o centro de gravidade político da “Revolta 
do Rádio Clube” passou rapidamente para as mãos de pessoas mais radicais, entre as 
quais algumas eram mesmo contra o 25 de Abril (como o já citado deputado do partido 
fascista, Gonçalo Mesquitela). De qualquer maneira, a unidade deste levantamento 
colonial era negativa, ela residia unicamente na recusa do Acordo de Lusaca entregando 
a totalidade do poder à Frelimo. Por isso, o famoso locutor Manuel31 apelava constan-
temente aos notáveis conhecidos como os mais reacionários de toda a colónia – chamando 
todos eles pelos nomes! – a juntarem-se ao Rádio Clube; ele chamava as tropas especiais 
aquarteladas no Norte ou na Beira para virem apoiar, procurando, assim, dar ao motim 
a força militar que este não tinha. Mas não vieram, possivelmente pela razão seguinte: 
não tanto por causa de uma hierarquia que não ousou quebrar a disciplina, mas porque 
Jorge Jardim proibiu terminantemente os seus partidários de participar no motim, que ia 
impedir as negociações complementares que ele queria ter com a Frelimo. Ora a rede de 
Jorge Jardim estava bem infiltrada nas tropas especiais, em particular nos grupos especiais 
de paraquedistas.

Mas será que esses amotinados radicais do Rádio Clube queriam uma “independência 
branca”, como se leu e ainda se lê com frequência32? Não queriam a entrega do país à 
Frelimo, mas não podiam recusar a ideia de a Frelimo estar no poder. Pois, a maioria dos 
amotinados queriam discutir uma partilha deste poder (mais uma vez, os Acordos de 
Lancaster House de 1979 foram a posteriori uma ilustração desta tendência).

28 Vitor Húgo Velez Grilo foi dirigente do partido comunista português clandestino nos anos 1930, tendo entrado 
em dissidência. Segundo uma tese, foi enviado por Salazar para Moçambique em troca da liberdade, tornando-se 
fervoroso apoiante do Estado Novo.

29 Gonçalo Mesquitela, várias vezes deputado na Junta Consultiva de Moçambique (depois Assembleia 
legislativa), presidente da União Nacional de Moçambique (o partido salazarista) de 1960 até 1969, deputado de 
Moçambique na Assembleia Nacional de Portugal em 1974, fazia parte da ala mais direitista do regime.

30 Francisco Daniel Roxo, caçador profissional, conduzia a sua própria contra-guerrilha anti-Frelimo. Tendo 
de fugir para a África do Sul depois da derrota da revolta do Rádio Clube, alistou-se no Batalhão Búfalo do exército 
sul-africano que invadiu Angola e foi morto em combate, a 23 de agosto de 1976.

31 O “locutor Manuel” falava quase 24 horas por dia. Trata-se de Manuel Gomes dos Santos, líder da FICO 
(cf. infra).

32 Ainda recentemente, foi a tese defendida por Marco Roque de Freitas no seu artigo no entanto muito 
interessante: “Reavaliando o Movimento Moçambique Livre: a construção sonora do assalto ao Rádio Clube  
(7 de Setembro de 1974)”, Ler História, 80, 2022: 225-247, DOI: <https://doi.org/10.4000/lerhistoria.10479>.
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Socialmente, o que é que isso significava? A Frelimo foi sempre muito clara em não 
identificar os colonos com o sistema colonial e, durante dez anos de guerra anticolonial, 
não matou nem um só colono33. A Frelimo queria é que muitos brancos ficassem, uma 
vez que eles eram os quadros qualificados34. Mas o poder político e estatal tinha de estar 
nas mãos da Frelimo. Isto é: a Frelimo não queria um “novo Brasil” e podia apoiar esta 
recusa no facto de a população negra ser a esmagadora maioria quando, na altura, a popu-
lação negra brasileira devia rondar os 40% da população total35 e a população indígena 
aproximadamente 0,5%36.

Ora, a ideia do Brasil estava profundamente enraizada na população colonial e escola-
rizada. Portugal estava orgulhoso de ter “criado” o Brasil, isto estava bem presente nos 
manuais escolares. E a viragem luso-tropicalista dos anos 1950-1960 apresentava o objetivo 
final da colonização portuguesa como sendo o de criar “Novos Brasis”. Claro, Salazar sempre 
proibira o uso público da fórmula, porque sabia muito bem que se se desse um objetivo 
que não a permanência indefinita das colónias dentro de Portugal, ninguém iria querer 
ser o último a morrer. Mas a ideia existia fortemente. Penso não ser por acaso que a 
principal formação política apoiante da revolta do Rádio Clube foi a Frente Intercon-
tinental (ou Independente) de Convergência Ocidental, isto é, a “FICO”37, que foi criada 
com este nome poucos dias antes do 7 de Setembro – sem saber o que ia acontecer, mas 
tomando possivelmente esta data como símbolo. Com efeito, o dia 7 de Setembro de 
1822 foi o da independência do Brasil. Aliás, os portugueses de Moçambique, socialmente 
bastante diferentes dos Portugueses da África do Sul38, não gostavam muito deste país e 
ainda menos da Rodésia. Sentiam-se desprezados pelos “ingleses”. Penso, pois, que o 
modelo de “independência sem entrega” que estava quase automaticamente presente na mente 
dos amotinados, não era uma independência à rodesiana ou à sul-africana, mas à brasileira. 

33 Obviamente, alguns colonos morreram, saltando em minas nas picadas, ou integrados em colunas militares 
atacadas, etc., mas nunca foi da iniciativa da Frelimo, em contraste total com a FNLA, aquando da ofensiva desta 
em Angola em março de 1961, que provocou chacinas inúmeras de populações brancas, mestiças e negras também 
(os trabalhadores negros das plantações brancas).

34 Pelo menos o topo da Frelimo queria isso. Até Joaquim Chissano disse publicamente que a Frelimo não 
tinha nada contra o “engenheiro Jorge Jardim”, procurado pelos militares portugueses como se ainda fosse um 
salazarista convicto em 1974. Essa posição de princípio não impediu abusos anti brancos, até assassinatos de 
brancos, em particular em zonas rurais ou pequenas vilas, depois do 25 de Abril e, sobretudo, depois dos 7 de 
Setembro e 21 de Outubro de 1974. Sobre o 21 de Outubro, ver infra.

35 Essa taxa aumentou bastante (hoje entre 52 e 56 % da população total do Brasil é negra). É bom assinalar 
que, no Brasil, o qualificativo “negro” agrupa os «pretos» (pele mais escura) e «pardos» (pela mais clara que, em 
Moçambique, se chamariam de mestiços). Os pardos formavam (e ainda formam) a larga maioria dos negros (três 
quartos aproximadamente).

36 A palavra “indígena” é a utilizada no Brasil (incluindo pelos próprios), para designar as nações originárias. 
Pois o sentido aí é diferente do sentido jurídico-legal que teve nas legislações coloniais portuguesas em África.

37 No dia 9 de janeiro de 1822, o futuro Pedro I do Brasil decidiu recusar de obedecer às ordens das Cortes 
de Lisboa ordenando a sua volta a Portugal. Foi o “Dia do Fico”. As Cortes queriam fazer de novo do Brasil uma 
colónia, quando o rei de Portugal refugiado no Brasil em 1807 fizera deste um “Reino” em 1815.

38 A numerosa comunidade portuguesa da África do Sul era muito maioritariamente oriunda das camadas 
pobres da população da Madeira e exercia profissões tais como o pequeno comercio, a produção de hortaliças, etc. 
De uma maneira geral, o nível social e escolar da população portuguesa de Moçambique era bem mais alto do que 
o da mesma na África do Sul. Ela bem sabia que os Portugueses da África do Sul sofriam do racismo dos bóeres 
que os chamavam de “White Kaffirs” (cf. Clive Glaser, “The Making of a Portuguese Community in South Africa, 
1900-1994”, in Eric Morier-Genoud e Michel Cahen (eds), Imperial Migrations, op. cit, pp. 213-238).
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Só que as sociedades de Moçambique e do Brasil eram completamente diferentes.  
Criar um “novo Brasil” em Moçambique era pura e simplesmente recusar a regra da 
maioria (negra).

Os revoltosos do Rádio Clube quiseram também alargar a base de apoio a correntes 
políticas africanas – e isso também é lógico com a ideia de um Novo Brasil. Só que essas 
correntes careciam de base social e o “locutor Manuel” pôde chamar somente notáveis 
africanos conhecidos pela sua hostilidade à Frelimo de que, com a exceção da primeira, 
foram todos membros: Joana Simeão, Miguel Murrupa39, Domingos Arouca40, Lázaro 
Nkavandame41, Úria Simango. O caso deste último é o mais importante.

O padre presbiteriano Úria Simango fora da Udenamo42 antes da criação da Frelimo 
(25 de junho de 1962) e, deste partido, fez parte da metade que se decidiu juntar ao novo 

39 Filho de régulo (Pebane), membro da Udenamo (União democrática nacional de Moçambique, grupo 
anterior à Frelimo), tornou-se secretário adjunto do departamento de relações exteriores da Frelimo. Mas saiu da 
Frelimo quando Uria Simango foi expulso desta (1969). Ao contrário deste último, juntou-se ao governo português 
e doravante foi utilizado, sendo ele próprio negro, para espalhar a tese da nação multiétnica e pluricontinental, 
segundo a orientação lusotropicalista do fascismo tardio. Por exemplo: Miguel Artur Murupa, Perspectivas da África 
portuguesa : a construção de uma nação multirracial, Lisboa, Edições do Autor, 1973. Exilou-se depois na Alemanha 
onde morreu em março de 2022.

40 Salvo erro, Domingos Arouca não compareceu no Radio Clube durante o motim. Domingos Mascarenhas 
Arouca (1928-2009) fazia parte da velha crioulidade negra da região de Inhambane, com alguma propriedade 
rural. Concluiu o liceu em Portugal (supostamente tendo ganho um prémio na lotaria da Rodésia) e formou-se 
em Direito. Tornou-se assim o primeiro advogado negro de Moçambique. Em março de 1965 conseguiu afastar a 
velha direção do Centro Associativo dos Negros de Moçambique, e tornou-se presidente desta organização de 
negros assimilados, legal, mas vigiada. Foi preso por pertencer à Frelimo e passou oito anos (1965-1973) na prisão. 
Recusou o convite de Samora Machel de integrar o governo de transição e teceu duras críticas à Frelimo, contra o 
autoritarismo deste. Exilou-se em Portugal em 1977. Voltou a Moçambique em 1992 depois de Joaquim Chissano 
(presidente da República) o ter consultado, de passagem em Lisboa, a propósito da nova constituição em preparação). 
Ele tentou implantar o seu partido, o FUMO (Frente Unida de Moçambique) que obteve 1,39% dos votos 
exprimidos nas eleições legislativas de 27-29 de outubro de 1994). Nas mesmas datas, foi candidato à eleição 
presidencial onde obteve (segundo os resultados oficiais, 0,37% dos votos exprimidos) [apesar da importante 
observação internacional, há forte suspeição de fraude, principalmente para as presidenciais, porque é muito difícil 
explicar as diferenças dos resultados entre legislativas e presidenciais, tidas aos mesmo dias: assim, Joaquim Chissao 
(Frelimo) obteve 53,30% e Afonso Dhalakama (Renamo) 33,73% quando os partidos correspondentes tiveram 
44,33% (Frelimo) e 37,78% (Renamo)]. Frente a esses fracassos, Domingos Arouca rapidamente abandonou  
a política.

41 Lázaro Nkavandame (ou Ncavandame) era um comerciante maconde de Moçambique emigrado para a 
Tanganica. Ligou-se à Frelimo em 1963 e rapidamente tornou-se um dos principais dirigentes civis da Frelimo em 
Cabo Delgado. Mas teve divergências com a conduta da “guerra popular prolongada” e com os jovens militares da 
Frelimo. Segundo a tese dos vencedores, Nkavandame estava a favor de concentrar todos os esforços na sua província 
de Cabo Delgado e de declarar a independência desta, em vez da de Moçambique. Ao 22 de dezembro de 1968, 
o comandante militar da Frelimo para a província foi morto pelo seu grupo. Ele foi afastado em janeiro de 1969. 
Mas depois do assassinato do presidente Eduardo Mondlane (3 de fevereiro de 1969), no quadro das purgas então 
organizadas na Frelimo, foi acusado de ser um dos responsáveis pela morte do primeiro presidente da Frelimo. 
Temendo pela sua vida, rendeu-se aos portugueses nos princípios de abril de 1969. Esses tentaram organizar uma 
vasta propaganda para aliciar os Macondes a seguir o exemplo de Nkavandame, que foi um fracasso total. Este viveu 
doravante numa condição de meia liberdade em Moçambique. Obviamente, temia a tomada do poder pela Frelimo.

42 União Democrática Nacional de Moçambique: fundada em outubro de 1960, foi uma das organizações 
anteriores à Frelimo, implantada na emigração moçambicana na Rodésia do Sul e nas regiões centrais de Moçambique. 
Quando Úria Simango aceitou de deixar a Udenamo para entrar na Frelimo aquando da fundação ao 25 de junho 
de 1962, o principal dirigente, Adelino Chitofo Gwambe (ou Guambe) recusou e tentou fazer sobreviver a sua 
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partido dito unificado. Quando do segundo congresso da Frente em Julho de 1968 no 
Niassa (extremo-norte de Moçambique) impôs uma eleição para a presidência da frente, 
candidatou-se e falhou por poucos votos ser eleito, contra Eduardo Mondlane43.  
Foi vice-presidente da Frelimo. Quando do assassinato de Eduardo Mondlane em  
Dar-es-Salaam (3 de fevereiro de 1969), Úria Simango devia logicamente tornar-se o 
presidente. Mas isso foi recusado pela maioria “modernista” e marxisante da direção e ele 
foi simplesmente integrado numa presidência colegial com Samora Machel e Marcelino 
dos Santos. Este triunvirato nunca funcionou, nem foi feito para funcionar: Úria Simango 
foi rapidamente marginalizado pelos sectores político-militares e depois expulso. 
Refugiu-se no Cairo, mas nunca se rendeu aos portugueses, ao contrário de muitos 
outros dissidentes. Depois do 25 de Abril de 1974, voltou para Moçambique e tentou 
congregar todos os grupos africanos hostis à Frelimo, fundando o Partido da Convenção 
Nacional, já citado.

Mas Simango fez o tremendo erro de comparecer no Rádio Clube, o que, para a 
população africana de Lourenço Marques, não podia significar outra coisa senão a sua 
recusa da independência. Com efeito o que, para uns – a minoria colonial – podia 
significar uma independência sem entrega da totalidade do poder à Frelimo, significava 
para os outros – a vasta população africana da cidade – tentar impedir a independência 
tout court. A partir deste momento, as poucas possibilidades de Úria Simango de personi-
ficar uma terceira via – não um novo Brasil, mas uma independência negra com eleições – 
desapareceram por completo. O seu partido foi objeto de repressão “espontânea” e ele 
conseguiu, mercê da rede de Jorge Jardim, refugiar-se na Rodésia. Contra a opinião de 
Jardim, que o aconselhava ir “mais longe”, quis depois ir para o Maláui. O que fez, e aí 
foi entregue à Frelimo44.

organização, doravante sem o apoio da Tanzânia. Preso no Moçambique independente, foi morto sem processo 
(veja nota 44).

43 Se a parte da delegação maconde favorável a Lázaro Nkavandame tivesse participado no congresso,  
Uria Simango teria vencido a eleição. Os delegados pro-Nkavandame diziam temer pela sua vida se participassem 
no congresso.

44 Úria Simango foi preso porque o ditador do Maláui, Hastings Kamuzu Banda, que tinha boas relações com 
a África do Sul do apartheid e Portugal colonial (até uma embaixada em Lisboa), estava preocupado pela tomada 
de poder da Frelimo e quis, com este gesto e outros, tentar uma aproximação com o novo poder moçambicano. 
Ao 12 de maio de 1975, num comício no campo da Frelimo de Nachingwea (Tanzânia), Úria Simango foi obrigado 
a escrever e ler uma autocrítica na melhor tradição estalinista (ou maoista), acusando-se de todos os crimes e pedindo 
para ser submetido à reeducação. Foi fuzilado provavelmente em outubro de 1977 (ou 1979), sem processo judicial, 
com outros oponentes como Joana Simeão, Paulo Gumane, Adelino Gwambe, Basílio Banda, João Unhay,  
Casal Ribeiro padre Gwenjere, talvez para impedir à Renamo de poder libertá-los e torná-los líderes do ramo 
político de que precisava a guerrilha. A esposa de Ú. Simango foi fuzilada em 1981, sem processo também. As crianças 
sobreviveram e participaram, depois da viragem pluralista, na oposição civil moçambicana. Cf. B. L. Ncomo,  
Uria Simango, op. cit; Michel Cahen, « Mozambique, la « fin de l’histoire »… unique. Trajectoires des anticolonialismes 
au Mozambique », Portuguese Studies Review, XV (1), 2008: 171-238, <https://www.academia.edu/23774544/> ; 
Baptista Comessário Caetano, “A violência política em Moçambique de 1966 a 1988: O Caso do Padre Mateus 
Pinho Gwengere”, dissertação de mestrado, Universidade Católica de Moçambique, 2015; Lawe Laweki, Mateus 
Pinho Gwenjere. A Revolutionary Priest, Wandsbeck [África do Sul], Reach Publishers, 2019.
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Do outro lado, isto é, do lado dos mais radicais (e brancos) da Revolta do Rádio 
Clube, aconteceram os factos mais trágicos. A OPVDCM45 trouxera as armas de que 
dispôs a revolta e distribuiu-as em particular aos jovens dos “Dragões da Morte”,  
uma milícia meia-clandestina criada em Agosto de 1974 e ligada aos filhos do ex-deputado 
da ANP46, Gonçalo Mesquitela. No seu primeiro Boletim de 13 de Agosto de 1974,  
os “Dragões da Morte” definem-se assim:

« Somos uma organização clandestina de todas as raças e credos, naturais de Moçambique 
[…] e temos o fim de pôr termo às guerrilhas […] e pôr termo às conversações com a 
FRELIMO, nem que tenhamos que começar a fazer TERRORISMO URBANO, para fazer 
calar os inconscientes que dão vivas à FRELIMO”.47

Sem que isso tenha vindo de uma ordem da liderança (na verdade, caótica) do 
Movimento Moçambique Livre (MML, nome “oficial” da revolta), esses grupos milita-
rizados foram para os bairros populares (caniço) e a volta do aeroporto para aterrorizar a 
população negra, matando indiscriminadamente centenas e centenas de civis48. Não podia 
haver mais claramente uma consciência de classe colonial – o Negro é para obedecer,  
não para discutir o futuro do país. Mas isso provocou o levantamento popular na cidade 
e também a partir da província vizinha de Gaza, de onde muitos milhares de pessoas 
começaram a surgir, convergindo “como colunas de formigas”49 rumo à cidade do cimento. 
Ainda em Lusaca, um Samora Machel mais que furioso acusava Portugal de duplicidade 
e ordenou o recomeço da ofensiva militar generalizada contra as forças portuguesas.

Foi preciso um extraordinário trabalho da CHERET para convencer a Frelimo que 
o MFA estava contra a revolta e faria tudo o possível para conter os “reacionários” com 
o próprio apoio da Frelimo50. Apavorados pelo aproximar das colunas humanas vindo do 

45 A OPVDCM (Organização Provincial dos Voluntários da Defesa Civil de Moçambique) era uma milícia 
colonial oficial que dispunha de armas e até de avionetas.

46 ANP, Acção Nacional Popular, nova fachada marcelista da antiga União Nacional salazarista, o partido único 
do Estado Novo. A União Nacional/ANP foi sempre muito fraca em Moçambique e Angola entre os colonos que 
a viam como um “partido da metrópole”. Michel Cahen, “Corporatisme et colonialisme : approche du cas mozam-
bicain (1933-1979). I. Une génèse difficile, un mouvement squelettique. II. Crise et survivance du corporatisme 
colonial, 1960-1979”, Cahiers d’Études Africaines, 92, 1983 : 383-417 et 93, 1984 : 5-24, <http://www.persee.fr/
web/revues/home/prescript/article/cea_0008-0055_1983_num_23_92_2236> e <1984_num _24_93_2224>.

47 Boletim Informativo, 1, 13 de Agosto de 1974, citado in João Craveirinha, « Coluna – 7 Setembro, como 
tudo começou », Correio da Manhã (Maputo), 8 de setembro de 2004, reproduzido pelo site “Moçambique para 
Todos”, <https://macua.blogs.com/moambique_para_todos/2004/09/7_setembro_1974.html>.

48 O militar de Abril, Carlos Camilo (1944-2008), no seu breve relatório sobre os acontecimentos em Lourenço 
Marques, diz que fizeram 7 mortos brancos, 300 mortos negros e um número muito maior de feridos. Carlos Camilo, 
Os acontecimentos de 7 de Setembro e 21 de Outubro de 1974, s.l. [Lisboa ?], s.d. [1984?], 2 págs, <https://a25abril.
pt/wp-content/uploads/2019/01/CarlosCamilo.pdf>. Carlos Camilo, militar de Abril desde a primeira grande 
reunião de Évora a 9 de setembro de 1973, foi responsável pela tomada de controlo do parque Eduardo VII de 
Lisboa durante o golpe. Ricardo Saavedra fala em 1500 mortos no total em Aqui Moçambique livre, op. cit.

49 Testemunho de um militar que observou isso a partir de um helicóptero.
50 A CHERET (Chefia de Reconhecimento das Transmissões) era o serviço de escuta rádio do exército português 

(principal fonte de informação sobre a Frelimo, mais que as infiltrações diretas por agentes ou torturas a guerrilheiros 
presos). Já há muito que a CHERET tinha quebrado os códigos da Frelimo. Para poder atingir muito rapidamente 
um grande número de companhias guerrilheiras sem passar pela via diplomática em Dar-es-Salaam e assim impedir 
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caniço e de Gaza, os líderes do MML pediram então a proteção do MFA e… da Frelimo51. 
Tiveram 24 horas para poder sair para a África do Sul sem ser presos. Os corajosos 
Dragões da Morte chacinadores de civis negros indefesos foram os primeiros a desaparecer 
quando do fim da “revolta”. São indiretamente responsáveis também pelos graves 
incidentes de 21 de Outubro de 1974 quando distúrbios provocados por uma companhia 
de comandos portugueses originou um novo levantamento popular que, desta vez,  
fez centenas e centenas de vítimas brancas (famílias inteiras queimadas vivas nos seus 
carros, etc.) e provocou um verdadeiro êxodo de brancos para África do Sul e Portugal.

A população africana não queria que ninguém roubasse a sua independência e tinha 
os mortos dos 8-10 de Setembro para vingar. Mas, ideologicamente, esses Dragões da 
Morte não significaram nada: salazaristas? Pró-independência branca? Independência à 
brasileira52? Foram meramente jovens assassinos coloniais.

Se houve bastante mestiços e alguns negros a participar na “Revolta” – e que não 
podiam estar a favor de uma “independência branca” –, parece que pouquíssimos paquis-
taneses53 e chineses – as duas outras comunidades coloniais de Moçambique – partici-
param na “Revolta do Rádio Clube”. Será que a sua aceitação da “portugalidade” tinha 
sido instrumental e, pois, a aceitação da Frelimo era mais fácil? No entanto, se os paquis-
taneses ficaram, se os Indianos voltaram, a grande maioria dos chineses parece ter emigrado, 
não tanto para Portugal como os Ismailis (mas foi o caso de mestiços luso-chineses), 
mas para Brasil (São Paulo, quando eram de Lourenço Marques, Curitiba, quando eram 
da Beira)54. Mas essa emigração não foi em razão direta da derrota da Revolta do Rádio 
Clube, simplesmente por considerarem que já não havia condições para a vida… colonial 
a que estavam acostumados55. Foram para o Brasil com passaportes portugueses.

Democracia impossível?

a nova ofensiva ordenada por Samora Machel, os responsáveis da CHERET decidiram utilizar eles próprios os 
códigos da Frelimo e enviar mensagens aos grupos guerrilheiros espalhados pelo país (fazendo, pois, saber que 
tinham os códigos e inutilizá-los muito rapidamente uma vez que a Frelimo, agora a par disso, ia mudá-los). António 
Eduardo de Carvalho Lopes, História da CHeret : o reconhecimento das transmissões no Exército Português : a escrita 
secreta da guerra de Espanha ao 07SET74 em Moçambique, colab. Nuno Valdez dos Santos… [et al.]. – [S.l. : s.n.], 
D.L. 2012 (Coimbra : Simões & Linhares).

51 Ver em particular Aurélio France Lebon, Mafalala 1974, op. cit. Ver também os artigos do jornalista Luís 
Andrade de Sá «Moçambique, 7 de Setembro de 1974 »’, Agência Lusa, 5 de Setembro de 2004, reproduzidos no site 
Moçambique para Todos, <https://macua.blogs.com/moambique_para_todos/2004/09/moambique_7_de_.html>.

52 Aliás, o fato de ser a favor de uma independência à brasileira não significava em nada ter brandos costumes 
para com os africanos…

53 O número de Indianos (isto é pessoas com nacionalidade deste país) tinha diminuído muito depois da 
tomada de Goa pela Índia (19 de dezembro de 1961), sendo expulsos de Moçambique.

54 Lorenzo Macagno, “From Mozambique to Brazil. The “Good Portuguese of the Chinese Atletic Club”,  
in Eric Morier-Genoud et alli, op. cit., pp: 239-262; Eduardo Medeiros, “As comunidades sino-moçambicanas 
no último quartel da presença colonial”, in Claudia CASTELO et alii, Os Outros da colonização. Ensaios sobre o 
colonialismo tardio em Moçambique, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2012, pp. 71-100 (sobretudo as  
pág. 98-100).

55 Uma exceção foi o famoso fotógrafo moçambicano de origem chinesa, Kok Nam (1939-2012), que ficou 
e foi muitos anos jornalista do semanário Tempo.
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Não se pode reescrever a história. Mas pode-se constatar uma coisa: o MFA derrubou o 
partido único em Portugal e ajudou a impor o partido único em África. Isto mostra a 
visão que os militares de Abril tinham da África, uma sociedade atrasada, pois ainda não 
pronta para a democracia. Com efeito, além do detalhe dos acontecimentos propriamente 
ditos, bem é a ideologia do partido único, compartilhada pelos militares portugueses e 
pela Frelimo56, que foi a causa da tragédia. A Frelimo tinha a legitimidade de uma longa 
luta e das armas, mas recusava, como vimos, não só o referendo como contradição ao 
direito incondicional à independência, mas também qualquer processo eleitoral. Ela amea-
çava continuar a guerra em caso de uma recusa de Portugal em entregar-lhe pura e simples-
mente o poder. Mas, do que se sabe das sessões de negociações, públicas (em Lusaca) ou 
secretas (em Amsterdão e Dar-es-Salaam), nunca as delegações portuguesas advogaram 
um processo eleitoral pluralista e ainda menos publicaram tomadas de posição nesse 
sentido. A única batalha tentada (e rapidamente abandonada) foi a do referendo para 
saber se os africanos queriam ser independentes, isto é longe de uma dinâmica democrá-
tica (com efeito, depois de um vitorioso “sim à independência” num hipotético referendo, 
ficava a questão da entrega do poder ao partido vencedor).

Justamente, de um ponto de visto democrático, a legitimidade das armas devia parar 
o dia mesmo do cessar-fogo e do reconhecimento incondicional à independência, para dar 
lugar à legitimidade democrática. Assim, não era antidemocrático recusar o referendo, 
mas era sim de recusar as eleições pluralistas. Isso não é somente um raciocino baseado 
em pura teoria política.

Mas, para tecer essas considerações de conclusão, o historiador que sou confronta-se 
com uma dificuldade. Com efeito, a história “foi assim” e possivelmente não podia ter 
sido de “outra maneira”. Mas será porque “foi assim”, que os historiadores não devem 
estudar as consequências deste “assim”? Por exemplo, será que o facto de o princípio do 
partido único ser geralmente aceite para África nesta época deve impedir de estudá-lo 
como não mais que um dos possíveis históricos e analisar os efeitos deletérios deste 
mesmo princípio? Penso que não57.

Pois, não é entrar numa obra ficcional considerar que uma orientação democrática 
teria permitido um imenso movimento de consulta às populações, o fortalecimento da 
mobilização social58 e o início do nascimento de uma sociedade civil. Mais uma vez,  

56 Foi a mesma coisa nas outras ex-colônias, mesmo em Angola: mas como nesta última colônia três movimentos 
de libertação tinham sido reconhecidos e foram signatários dos Acordos de Alvor (MPLA, FNLA, UNITA),  
houve uma situação de «tri-partidarismo único». Isto é, os três partidos signatários tinham liberdade de expressão 
e participavam no governo de transição, mas não outras formações políticas. Aliás, a guerra civil começou muito 
rapidamente (julho de 1975) para saber quem seria o partido único… único.

57 Em outros escritos meus, reparara que intelectuais de esquerda, em particular investigadores portugueses, 
tiveram, durante anos, uma grande dificuldade em criticar os regimes autoritários nos PALOPs. Como cidadãos 
anticolonialistas da antiga potência colonial, deviam pensar não ter o direito de criticar antigos colonizados.  
Na prática, as críticas começaram sobretudo quando das viragens neoliberais.

58 Mobilização social africana e não acontecimentos trágicos de vinganças contra colonos, que se multiplicaram 
a partir de julho e agosto de 1974, que faziam fugir os brancos isolados. Um pouco como em Portugal, mas num 
grau menor, houve uma forte mobilização social do fraco proletariado assalariado de Moçambique, pedindo 
aumentos salariais e elegendo comités de trabalhadores para substituir os patrões fugidos. A Frelimo denunciou as 
greves como provocadoras e divisionistas e substituiu os comités eleitos por comissões administrativas nomeadas 
pelo partido.
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a história foi diferente, mas pode-se constatar os resultados do que aconteceu: por causa 
mesmo do colonialismo português que não produzira uma elite africana, Moçambique 
tinha todo o interesse em manter uma grande parte da população branca na colónia,  
com os seus quadros qualificados. Claro que uma parte dos colonos, odiados pela 
população africana, por causa de comportamentos exploradores, violentos, sexistas e 
racistas, deviam sair; mas muitos podiam ficar se tinham garantia de poder ter represen-
tantes dos seus interesses (direito a ter as suas associações, os seus partidos legais, etc.). 
E, se a Frelimo tinha uma enorme legitimidade, não significava que estava bem implantada 
em todo o país: muitas comunidades africanas também podiam precisar de outros repre-
sentantes para exprimir outras vozes. A Frelimo não podia, obviamente, aceitar a manu-
tenção dos colonos como classe, mas podia aceitar a comunidade branca como uma das 
etnicidades do país. Ora, justamente, ela recusava reconhecer qualquer etnicidade, as etni-
cidades sendo consideradas como tribalismo, obscurantismo, divisionismo. Devia haver 
“Uma só nação, um só partido, do Rovuma ao Maputo” para produzir uma nação pós-
-colonial contra as nações africanas pré-coloniais (desvalorizadas como “tribos”) e não 
a partir delas, numa conjugação de identidades. Assim, a língua portuguesa foi imposta 
como única língua do Estado, das escolas e mesmo nas campanhas de alfabetização dos 
adultos. Assim, todas as associações comunitárias (brancas59, mestiças e africanas60) foram 
rapidamente proibidas.

Isso explica também que, logo em 1976, se iniciou a revolta na Zambézia (antes mesmo 
de a Renamo existir61), que se alargou até abranger a totalidade do país em 1982-83.  
É que a política de modernização autoritária da Frelimo (chamada “marxismo-leninismo”) 
agrediu muitas camadas sociais do país e não só os antigos colonos. A recusa da demo-
cracia não era relativa somente aos antigos colonos, mas principalmente à própria 
população africana cujas peculiaridades culturais e sociais simplesmente não foram 
consideradas relevantes.

Quem ganhou com a Revolução dos Cravos? Ganharam a Frelimo e os povos de 
Moçambique, mercê da descolonização – mesmo se a situação pós-colonial fosse pior que 
a do fim da colonização (isto é, depois do fim do trabalho forçado em 1961). Ganharam 
os militares portugueses que voltaram à casa e o povo português que se viu libertado do 
regime fascista e se engajou num processo revolucionário qua ganhou liberdades 
democráticas e sociais fundamentais. Ganharam os setores mais modernos da burguesia 
portuguesa, que puderam preparar o processo da sua entrada na Europa comunitária.  
E perdeu a camada social da população colonial de Moçambique (e de Angola), nunca 
ouvida no processo. Os amotinados do Rádio Clube, com a sua atuação irresponsável, 

59 … tais como a Casa da Madeira, a Associação dos Naturais, os sindicatos nacionais vindos do corporativismo 
fascista mas que que tinham sido democratizados, e mesma a muito pro-Frelimo Associação Académica de 
Moçambique que foi integrada da Organização da Juventude Moçambique.

60 … tais como a Associação Africana (isto é, mestiça) e o centro Associativo dos negros da Colónia de 
Moçambique que Domingos Arouca tinha «reaberto» depois de quase dez anos de proibição (Domingos Arouca, 
Discursos políticos, Lisboa, Edições Ática, 1974; Michel Cahen, Entrevistas com Domingos Arouca, Lisboa, ao 14 de 
novembro de 1989 e 24 de novembro de 1990).

61 Sérgio Chichava, “The Anti-Frelimo Movements & the War in Zambezia”, in Eric Morier-Genoud, Michel 
Cahen & Domingios Manuel do Rosário (eds), The War Within. New perspectives on the Civil War in Mozambique 
1976-1992, James Currey, 2018, pp. 17-45.
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também foram os atores da sua própria destruição. Sonharam com um novo Brasil,  
mas fugiram para o Apartheid como exilados e depois para Portugal como retornados62. 
E Moçambique também perdeu muito, com o desaparecimento de quadros qualificados63.

Mas, os retornados contribuíram depois para construir não um novo Brasil, mas um 
novo Portugal, onde se reintegraram bastante bem e constituíram um fator de dinami-
zação da economia pós-197464.
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