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Riassunto 
Le tormentate vicende politiche relative all’indipendenza di Cipro, ai conflitti 

etnici tra greco-ciprioti e turco-ciprioti sull’isola e all’invasione turca del 1974, 
hanno contribuito alla nascita di una generazione di poeti ciprioti, tra cui spicca 
la figura di Nikos Orphanides, che ha composto due liriche ispirate all’Antigone 
sofoclea. Il poeta e saggista, originario della zona di Cipro attualmente occupata 
dalle forze turche, trae ispirazione dalla tragedia dedicata da Sofocle alla figlia di 
Edipo per identificare in Antigone il paradigma di una relazione amorosa turbolenta, 
il simbolo della patria perduta e la paladina della lotta per i diritti civili e del diritto 
alla sepoltura dei caduti greco-ciprioti all’interno delle terre occupate. Così, in una 
sorta di dittico poetico, Orphanides sviluppa diversi motivi presenti nell’Antigone 
di Sofocle ricontestualizzandoli nella storia contemporanea dell’isola di Cipro, al 
fine di offrire un modello archetipico di lotta civile esente da narrazioni edulcorate 
e da magniloquenti esaltazioni di maniera.

Parole chiave: Sofocle, Antigone, ricezione, Cipro, Nikos Orphanides.

Abstract
After the independence of Cyprus, the conflicts between the Greek Cypriot 

and Turkish Cypriot communities, and the Turkish invasion of 1974, a Cypriot 
poet from Kythrea, Nikos Orphanides, wrote two poems inspired by Sophocles’ 
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Antigone. Orphanides’ collection Within the Walls contains A poem for Antigone and 
Personal for Antigone, where the Cypriot poet identifies Antigone as the paradigm 
of an enigmatic and painful love relationship, the symbol of a lost homeland, a 
fighter for the Greek Cypriots fallen after the Turkish occupation, and a refugee 
forced to flee the atrocities of war. In a sort of poetic diptych, Orphanides connects 
Sophocles’ play, Cypriot contemporary history, and his own memories and emotions 
from youth, in order to offer a female archetypal model of fighter for civil rights 
during and after the war. 

Keywords: Sophocles, Antigone, reception, Cyprus, Nikos Orphanides. 

Premessa

Il XX secolo ha offerto scenari di conflitto1 politico, sociale e bellico 
in grado di ispirare2, a varie latitudini3, rappresentazioni, interpretazioni, 
rivisitazioni e riscritture4 dell’Antigone sofoclea, dove letteratura, teatro, 
cinema e musica hanno contribuito a rivitalizzare e perpetuare il dibattito 
culturale5 intorno ad un’opera che “ … has probably been acted in modern 
times more frequently and more successfully than any other Greek tragedy”6, 

1 In proposito, cfr. Mee & Foley 2011: 1-30; Cairns 2016: 132-154; Silva 2017: 420-444.
2 Per l’Antigone sofoclea, già Steiner aveva evidenziato un processo di “understanding” 

che risultava “historically and presently dynamic”, aveva parlato di un “meaning” descritto 
come “always mobile”, e aveva constatato il fatto che “the larger climate of politics and of 
social style” fosse stato in grado di agire, nel tempo, “on every fibre of interpretation”; cfr. 
Steiner 19963: 201. Secondo Mee e Foley, l’Antigone di Sofocle non solo ha dimostrato 
come “the use of classical Greek tragedy to address current local, political and social issues 
has become a worldwide phenomenon”, ma è anche divenuta una figura che “now belongs 
to the world in a wide variety of forms”; Mee & Foley 2011: 2-3. Inoltre, quale luogo di 
“timeless confrontation between public obligation and private conscience”, l’Antigone di 
Sofocle avrebbe lasciato aperte sia “the possibility of dividing sympathies”, sia “moral and 
political issues … to be resolved by each reader, director or audience member”; Walton 
2012: 637.

3 L’interesse per l’Antigone sofoclea ha coinvolto, nel corso del XX secolo, autori, 
drammaturghi, registi e compositori attivi in primis in Europa ed America, ma anche in 
Africa ed Asia; cfr. Mee & Foley 2011: 1-30; Cairns 2016: 132-154; Silva 2017: 420-444. 

4 In proposito, tra gli altri, cfr. Fornaro 2010; Mee & Foley 2011: 1-30; Anderson 
2012: 601-618; McDonald 2012: 642-646; Cairns 2016: 115-154; Silva 2017: 391-474.

5 A tal riguardo, McCoskey e Corbett hanno rilevato una certa “significant force of 
changing cultural assumptions in shaping the meanings … of the Antigone”; cfr. McCoskey 
& Corbett 2012: 473-474.  

6 Winnington-Ingram 1980: 117.
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“ …has remained immensely popular right down to the present day”7,  
“… has probably been more widely engaged with and performed, and in a 
wider range of places globally, than any other play from before Shakespeare”8 
e “ …  is very much a play for today”9.

Le vicende politiche post‑coloniali di Cipro

Proprio nel corso del XX secolo, l’isola di Cipro, terza nel mar 
Mediterraneo per dimensioni e situata a cavallo tra il continente europeo 
e quello asiatico, ha vissuto vicende piuttosto travagliate che hanno visto 
la popolazione isolana, costituita da una maggioranza greco-cipriota ed 
una minoranza turco-cipriota, progressivamente dividersi per assestarsi su 
posizioni sempre più nazionaliste e conflittuali, causando una disputa a 
cui gli organismi internazionali non sono tuttora riusciti a porre termine10.

In particolare, dopo la seconda operazione militare turca di invasione 
dell’isola11, verificatasi nell’agosto del 1974 e ritenuta illegale dal Consiglio di 
Sicurezza dell’ONU, la linea di ‘cessate il fuoco’ tra le parti, tuttora definita 
“Linea verde”12, ha diviso de facto l’isola in due entità politiche separate. 
Infatti, nelle aree occupate di Cipro del Nord, a partire dal 13 febbraio del 

7 Cfr. Lardinois 2012: 55. Oltre ad una significativa riproposizione del mito di Antigone 
nel XX secolo, per le decine di versioni dell’opera sofoclea elaborate e proposte nel corso del 
XXI secolo, oltre a Mee & Foley 2011: 1-30; Silva 2017: 444-446; 462-467, si segnalano, 
in rete, il blog Visioni del tragico (a cura di un gruppo di ricerca in collaborazione tra 
Università della Campania “Luigi Vanvitelli”, Università di Pavia, Università Cattolica di 
Milano, Università di Sassari e Università di Verona) e l’Archive of Performances of Greek 
& Roman Drama (a cura dell’Università di Oxford). 

8 Taplin 2020: 3-4.
9 Cairns 2016: 115.
10 Sulla questione cipriota cfr. Cranshaw 1978; Oberling 1982; Hitchens 1984; 

Mirbagheri 1989; Ioannides 1991; Hitchens 1997; Richmond 1998; O’Malley-Craig 1999; 
Brewin 2000; Mallinson 2005; Panteli 2005; Richter 2007; Richter 2009. 

11 I turchi hanno parlato di “Operazione di Pace del 1974” (avvenuta il 20 luglio 
1974) e di “Seconda Operazione di Pace” (avvenuta il 14 agosto 1974), messe in atto a 
tutela della comunità turco-cipriota ivi residente e a difesa dell’indipendenza dell’isola 
da ulteriori interventi armati greci pro-enosis successivi al golpe anti-Makarios, ordito da 
gruppi nazionalisti greco-ciprioti con la complicità ed il supporto della giunta militare che 
guidava la Grecia.

12 La zona demilitarizzata, o “buffer zone”, stabilita nel 1964, in seguito a tensioni 
tra le comunità greco-cipriota e turco-cipriota, ed estesa nel 1974, dopo il cessate il fuoco 
del 16 agosto 1974, è sotto peace-keeping militare ed elettronico da parte del contingente 
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1975, è stato creato uno Stato Federale Turco che, il 15 novembre 1983, 
ha dichiarato la propria indipendenza come Repubblica Turca di Cipro 
del Nord (Kuzey Kibris Türk Cumhuriyeti)13, insistendo su terre de iure 
ancora appartenenti alla Repubblica di Cipro riconosciuta dagli accordi di 
indipendenza dell’isola del 1960, ed installando decine di migliaia di coloni 
provenienti dalla terraferma turca al fine di riequilibrare a proprio favore il 
fattore demografico nelle zone occupate. Nel frattempo, migliaia di cittadini 
appartenenti alla comunità greco-cipriota sono stati costretti ad abbandonare 
le proprie case, ubicate nella zona di occupazione turca, diventando di 
fatto dei rifugiati in patria a cui era impedito il reintegro nelle rispettive 
proprietà14, ove erano stati, nel frattempo, insediati dei turco-ciprioti.

Il panorama culturale cipriota negli anni ’70 del Novecento: la “Gene‑
razione 1974”

Per quanto concerne il panorama culturale e letterario cipriota 
dell’epoca15, l’invasione di Cipro del 1974 divenne motivo importante di 
ispirazione per tutti i poeti e prosatori coevi e successivi, dando origine ad 

UNFICYP (United Nations Peacekeeping Force in Cyprus) delle Nazioni Unite e si estende 
tra Paralimni (ad Est) e Kato Pyrgos (ad Ovest); cfr. Ní Aoláin 2018: 107-141. 

13 Capitale di tale repubblica indipendentista è la zona Nord di Lefkoşa, nome turco 
della città di Nicosia, che risulta quindi essere, in alcune sue parti, tuttora divisa da checkpoint 
militari e da una ‘zona cuscinetto’ che vede barricate abbandonate, case fatiscenti e vie senza 
sbocco, e da una linea di delimitazione che prosegue poi per tutta l’isola per un’estensione 
di 180 chilometri ed è sorvegliata da contingenti militari delle Nazioni Unite onde evitare 
scontri tra le comunità greco-cipriota e turco-cipriota.

14 Per la coscienza collettiva ed il comune sentire di una consistente parte della 
comunità greco-cipriota, la mancata ricongiunzione alla madrepatria greca, la sovranità 
sull’isola mutilata dallo straniero, la perdita ed il mancato reintegro nelle proprietà perdute 
dopo l’invasione turca, con conseguenti accuse di pulizia etnica a carico dei turchi, e i caduti 
civili e militari nel conflitto hanno rappresentato una ferita insanabile ed un implacabile 
motivo di risentimento, unito ad un desiderio di rivalsa, oltre che di consacrazione civile 
ed eroica del ‘martirio’ dei combattenti per la causa greco-cipriota.

15 Con l’eccezione di alcune manifestazioni di piazza di stampo nazionalistico avvenute 
tra il 1955 e il 1959 e l’attività di poche riviste, Cipro non ha mai avuto esperienza di 
movimenti organizzati di natura culturale, filosofica o sociale come avvenuto nel resto 
d’Europa negli anni ’60 del Novecento ed il dissenso fu assorbito dall’irrisolta questione 
etnica del paese; cfr. Ioannou 1993: 317-318. 
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una generazione16 di poeti radicalmente diversi17 dal passato, liberi da schemi 
politico-ideologici prefissati, fervore nazionalistico, velleità identitarie18 o 
sociali ed in grado di superare le formule letterarie e gli scenari storici del 
passato mediante una protesta volta a costruire un nuovo sistema di valori 
indipendente da condizionamenti. In polemica con le esperienze poetiche 
precedenti, ritenute fallimentari a livello politico ed intellettuale19, spinti 
da una pletora di istanze latenti nella società cipriota e mossi dal dissenso20 
verso l’establishment, verso le classi piccolo-borghesi legate al turismo o 
alla manifattura, verso uno statalismo amatoriale e verso la moderazione 
dell’AKEL (Partito Comunista Cipriota), la generazione di autori ciprioti, 
meglio noti come “Poeti dell’Invasione”21, “Generazione 1974” o “Poeti 
del Dissenso”22, dopo una critica intensa, caustica e spesso estremista al 
sistema, giunse ad elaborare un nuovo sistema artistico dissidente per 
articolare le proprie espressioni sociali e politiche23. Di fatto, le caratteristiche 
del movimento dei “Poeti dell’Invasione” possono essere identificate e 
compendiate nel rifiuto di ogni genere di compromesso sociale, politico 

16 Vitti aveva parlato di ‘generazione’ come di nome collettivo in cui “inquadriamo per 
nostra comodità persone più o meno coetanee con personali aspirazioni derivate da comuni 
punti di avvio e rette da coincidenti intenzioni”; cfr. Sangiglio 2012.

17 In proposito, Ziras ha parlato di poeti in possesso di una cultura poetica “la quale 
dubito molto che possedessero i loro predecessori, tutti presi e consumati nel fuoco dell’at-
tualità, nel prolungato dolore dello smembramento del paese, nella rabbia della bassezza 
politica. E specialmente privi del lusso di poter mantenere le distanze dagli avvenimenti”; 
cfr. Sangiglio 2012. 

18 Per l’identità quale scelta politica e per le relative implicazioni socio-culturali nel 
contesto di Cipro divisa, cfr. Papadakis 2008: 128-148.

19 Nel cosiddetto “Anti-manifesto on Cypriot Literature”, scrivevano: “We accuse 
Cypriot literature of the preservation of ugliness in the ugliest possible way, because it 
continues to be incurably bucolic in an era in which terror gnaws at the structures of 
tradition”; cfr. Ioannou 1993: 324. 

20 Ioannou ha parlato di “important albeit isolated trends, groups, publications and 
artistic-recreational centers, expressive of a strong questioning from within”, dove “marginal 
groups emerged and started castigating, provoking, mocking, and rejecting, at times the previous 
generation, at times the traditional social and political establishment”; cfr. Ioannou 1993: 320. 

21 In proposito, cfr. Ioannou 1993: 329; 339; Ziras 2007: 297-301. 
22 Entrambe le definizioni sono adottate da Ioannou; cfr. Ioannou 1993: 317-387.
23 Inoltre, sorsero luoghi di ritrovo con finalità artistico-ricreative, case editrici, 

librerie, caffè-teatro, partiti politici come l’Aristeri Pteryga (nato da una scissione di matrice 
trotzkista operata da una parte del movimento giovanile del partito Socialdemocratico 
EDEK) e formazioni anarchiche con sede nelle principali città dell’isola dove le nuove 
istanze trovavano realizzazione individuale e spazio collettivo.
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e morale contestualmente all’abbandono del conformismo borghese, nella 
rinuncia sia all’affettazione ed idealizzazione di natura patriottica ed etnica, 
sia alla scrittura romantica socialista, e la trasformazione della violenta e 
provocatoria critica politica in una nuova poetica in cui non riveste più un 
ruolo imprescindibile l’elemento storico-politico di tipo documentale24.

Nikos Orphanides: un profilo biografico e letterario

Malgrado i poeti della “Generazione 1974” avessero in qualche modo 
voluto obliterare, o comunque fortemente ridimensionare mitologia e 
personalità ad essa connesse, evitando di disporre, anche solo in maniera 
simbolica, di persone ed elementi dell’antichità e della tradizione ellenica, 
fece eccezione alla regola Nikos Orphanides, il quale, essendo privo di 
appartenenze e condizionamenti politici e libero da posizioni ideologiche 
preconcette, già dalla sua seconda raccolta poetica, puntò a capovolgere e 
distruggere il sistema di mitologia eroica su cui si fondava l’estetica poetica 
precedente25, che in maniera tanto altisonante aveva immortalato gli eroi 
dell’indipendenza dell’isola dal Regno Unito.

Nato nel 1949 a Kythrea26, paesino di poco più di tremila abitanti 
situato 13 chilometri a Nord-Est di Nicosia, Nikos Orphanides ha conseguito 

24 Cfr. Ioannou 1993: 341.
25 Ad esempio Orphanides, nella poesia dedicata a Grigoris Afxentiou (giovane 

guerrigliero dell’EOKA bruciato vivo nel 1957 nel suo nascondiglio dagli inglesi, nelle 
foreste dei monti Troodos, perché non voleva arrendersi e consegnare le armi, dopo esser 
stato scovato grazie ad un tradimento), lo dipinge, con uno stile scarno e privo di affettazione 
e con la ricorrenza di termini e immagini negative, come un anti-eroe trafitto dal dolore, tra 
le fiamme, portatore di sofferenza, che ritorna nel paese ostile, inospitale e traditore per cui 
aveva sacrificato la vita, capovolgendo così la retorica eroica ed il formalismo che avevano 
contraddistinto sino ad allora la narrazione della sua morte e ponendo al centro la tragedia 
del tradimento; cfr. Orphanides 1979: 41.  

26 Situata nella regione della Mesaoria, Kythrea si trova ai piedi del complesso 
montuoso del Pentadaktylos in una regione di altipiani; per una storia della cittadina, 
legata per tradizione all’eroe Chytros (nipote dell’ateniese Akamas) e al regno di Chytroi, 
cfr. Kokkinos 2012: 86-96. Alla città natale Orphanides ha dedicato varie liriche, tra cui Il 
postino dell’invisibile città di Kythrea (6 giugno 2015) e I fiumi sotterranei (dedicata “alla 
memoria di Kythrea”); cfr. Sangiglio 2021: 3; 10-11; 16-17. Il 22/2/2011 la Municipalità 
di Kythrea ha organizzato ad Atene un evento dedicato alla città occupata di Kythrea, dove 
Orphanides ha tenuto una relazione sulla propria città natale (intitolata: Kythrea: history and 
culture - the town of the past and the present), ora situata nella auto-proclamata Repubblica 
di Cipro del Nord, sotto occupazione turca.   
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la laurea in filosofia presso l’Università di Atene, per poi addottorarsi in 
Filosofia presso l’Università di Creta, discutendo una tesi su “Ellenismo ed 
Ellenicità in Kavafis”. Poeta pluripremiato, prosatore, saggista27, docente 
universitario e direttore della rivista cipriota di critica letteraria di respiro 
panellenico ΑΚΤΙ dal 198928, Orphanides ha pubblicato, tra il 1975 ed il 
2009, una serie di raccolte poetiche29 da considerare come espressione della 
sua esperienza personale ed intellettuale30, dagli studi universitari ad Atene 
e Creta, fino a giungere all’impegno civile, culturale e didattico nell’isola 
di Cipro, dove ha anche seguito la parabola politica della madrepatria, 
dall’invasione turca sino al recente ingresso nell’Unione Europea. 

La raccolta poetica intitolata Entro le mura

In particolare, il suo volume di liriche Εντός των τειχών (Entro le mura31), 
pubblicato ad Atene nel 1983 per la serie ΟΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΩΝ ΦΙΛΩΝ, 
denuncia fin dal titolo un’ispirazione tratta dall’attualità storico-politica 
cipriota, in quanto rievoca i muri e le barricate che dividono Nicosia32 per 
separare il settore greco-cipriota dalla zona di occupazione turca e dalla 
comunità turco-cipriota. Infatti, in seguito all’invasione turca dell’isola e 
alle successive incontrollabili tensioni etniche, in alcune zone della capitale 
cipriota l’esercito turco ha creato barriere e blocchi stradali33 che hanno 

27 Per un profilo letterario dell’autore, cfr. Demetrakopoulos 1993; Sangiglio 2021: 
3; 4; 20.

28 Dettagliate notizie biografiche ricavabili dall’Academic Staff Short Profile del Professor 
Nikos Orphanides, stilato per il sito web dell’Università di Nicosia dalla Cyprus Agency of 
Quality Assurance and Accreditation in Higher Education. Per una nota bio-bibliografica 
di Orphanides, cfr. Sangiglio 2021: 20. 

29 Η περιπέτεια του ήλιου (1975), Τα τραγούδια της Περσεφόνης (1979), Εντός των 
τειχών (1983), Ανατολική θάλασσα (1989), Ο άλλος χειμώνας (1993), Ουρανοδρόμιο (1994), 
Η άλλη βιογραφία (1999), Τα ποιήματα 1970-2009 (2009). Cfr. anche Solway 1997, 248, 
che ha definito Ανατολική θάλασσα “extraordinary book of poems”.

30 Per una retrospettiva su Orphanides, cfr. Sangiglio 2021: 3; 4; 20.
31 Alcune tra le più significative liriche del volume sono state tradotte in inglese; cfr. 

Bailey 1990: 183-194. 
32 In particolare, all’interno della detta raccolta, sono presenti le poesie intitolate 

Nicosia, Spring 1980 A .D ., Hours in Nicosia e Occupation in the Cyprus of 1981; cfr. 
Bailey 1990: 186-188.

33 Che consistono principalmente in recinzioni di filo spinato, segmenti di muri in 
cemento, torri di guardia, fossati anticarro e campi minati.
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interrotto la viabilità e la comunicazione anche all’interno di un medesimo 
quartiere, con l’innalzamento di bandiere greche e turche che si fronteggiano 
da balconi contrapposti, iscrizioni sui muri inneggianti alle opposte fazioni 
e rivendicazioni e apertura di checkpoint militari per monitorare ingressi 
ed uscite nelle zone sensibili. Quando i turchi invasero Cipro, Orphanides 
era un giovane di 25 anni, e la sua città natale, Kythrea34, era su una delle 
principali direttrici della cosiddetta “Operazione Attila”, che aveva visto 
i militari turchi sbarcare sulla vicina spiaggia di Kyrenia ed il lancio di 
paracadutisti sulle montagne intorno a Nicosia. Durante il conflitto, tra morti 
e dispersi, lo scrittore ha perduto parenti, amici e conoscenti, oltre a vedere 
la propria cittadina devastata ed abbandonata, e tali eventi gli hanno lasciato 
un marchio indelebile nella memoria e nell’anima, alimentando un costante 
velo di lutto, malinconia ed inquietudine, aprendo una ferita psicologica 
difficile da rimarginare e foriera di scenari surreali fatti di oscuri presagi 
e malcelato dolore. Così Kythrea, patria di Orphanides, diviene centro di 
inesauribile fibrillazione espressiva e fulcro di retrospezione lirica e memoriale, 
producendo quantità di immagini che, tra passato e presente, parlano di un 
trauma esistenziale non definitivamente digerito, bensì somatizzato in una 
perenne ed angosciosa ricerca di una città ormai, ai suoi occhi, invisibile35.

L’attenzione di Orphanides nei confronti di personaggi femminili della 
storia36 e del mito37, manifestatasi in versi o in prosa nell’arco della sua 

34 Il 14 agosto del 1974 Kythrea fu occupata, arrivando a contare, a conclusione del 
conflitto, 20 morti e 60 dispersi. Da allora, la municipalità cipriota di Kythrea è in temporaneo 
esilio a Nicosia, mentre i cittadini in fuga da Kythrea sono stati dapprima collocati in un campo 
di concentramento, poi accolti in campi rifugiati, e successivamente in residenze apposite, 
mentre la città è stata divisa tra soldati turchi (in maggioranza), turco-ciprioti e coloni turchi.

35 Cfr. anche le poesie: Il postino dell’invisibile città di Kythrea (6 giugno 2015); 
I fiumi sotterranei (dedicata “alla memoria di Kythrea”); Gli invisibili combattenti; cfr. 
Sangiglio 2021: 10-11; 16-17; 18-19.

36 La sensibilità di Orphanides verso la complessità emotiva del genere femminile 
è emblematizzata nella lirica intitolata Η φαρμακωμένη (La donna angosciata), dove la 
dedicataria, Sonia, è ritratta in una prima strofa tra i gigli, avvolta tra edera e gelsomini, in 
un connubio cromatico di bianco e viola che si proietta immediatamente tra gli addormentati 
sotto alle scale, secoli prima. Poi, in una seconda strofa, la stessa Sonia è descritta come una 
sorta di epifania al balcone, che tiene tra le mani una luna appena spuntata, in un paesaggio 
marino, nei pressi di una cappella di campagna dove i lumini balenano confusamente al suo 
passaggio; cfr. Sangiglio 2021: 14-15.

37 A titolo esemplificativo, cfr. soprattutto la sua raccolta poetica I canti di Persefone 
o la sua lirica intitolata Circe, dove la maga è descritta avvolta dall’oscurità con i capelli 
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carriera, unita ad una sensibilità non indifferente ai temi della mitologia e 
tradizione ellenica38, ha offerto all’autore lo spunto per identificare e ritrarre 
figure femminili di spessore, su cui convogliare l’inguaribile malessere 
e la costante tensione diacronica — che talora pare sfociare in una sorta 
di corto-circuito spazio/temporale — connessi all’esperienza personale 
e della patria. Inoltre, mediante uno stile frammentato, un’espressione 
frugale ed un discorso metaforico che mira al radicamento dei sentimenti 
e alla semplicità del trasporto di significati meditativi, il poeta crea una 
disposizione sovversiva carica di densità asmatica che mira ad elaborare 
immagini ed impalcature concettuali ibride.

In particolare, la raccolta Εντός των τειχών presenta, in diretta succes-
sione39, due liriche di un certo rilievo, databili alla fine di ottobre e circa 
alla metà di novembre del 1982, intitolate rispettivamente ΕΝΑ ΠΟΙΗΜΑ 
ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΝΤΙΓΟΝΗ (Una poesia per Antigone) e ΠΡΟΣΩΠΙΚΟ ΓΙΑ ΤΗΝ 
ΑΝΤΙΓΟΝΗ (Personale per Antigone), dove la dedicataria, figlia di Edipo e 
sorella di Eteocle, Polinice ed Ismene, diventa l’epicentro di una complessa 
intelaiatura allegorica a cavallo tra passato e presente, su cui sono riversate 
istanze di varia natura ed innestate tematiche che accomunano l’esperienza 
della principessa tebana narrata nell’omonima tragedia di Sofocle alle 
vicende storiche dell’isola di Cipro e alla biografia di Orphanides stesso. 

Una poesia per Antigone

Una poesia per Antigone, che consta di 77 versi e rappresenta un 
testo poetico di ampio respiro sviluppato intorno alla figura di Antigone, 
è stata composta tra il 30 ed il 31 ottobre del 1982, a testimonianza di 
una genesi più sedimentata, mentre il Personale per Antigone, di 19 versi 
e risalente al 17 novembre 1982, risulta di intonazione più intimistica e 
sembra concludere una sorta di dittico entro cui la giovane tebana è prima 
trasfigurata, poi simbolicamente sublimata all’interno di una vicenda che 
riconduce la storia al mito, e viceversa, componendo le due liriche in un 
unico motivo ispiratore.

adornati da serpenti, col corpo perso tra fumo ed urla notturne, come sacerdotessa di una 
memoria ossessionata condannata ad un esilio secolare.  

38 Avendo svolto anche attività di saggista a proposito di poeti greci a lui precedenti e 
contemporanei, Orphanides ha potuto sviluppare una poetica di certa ispirazione eclettica. 

39 Cfr. Orphanides 1983: 25-27; 28.
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Già oggetto di rappresentazioni, rivisitazioni e riscritture nella Grecia40 
e Turchia41 del XX secolo42, Antigone è prescelta43 da Orphanides come 
protagonista della sua coppia di liriche probabilmente in quanto “archetipo 
del mito” in possesso di “una verità senza tempo”, poiché, nell’omonima 
tragedia di Sofocle, “testimonia la superiorità della legge divina sulle leggi 
degli uomini”, “con atteggiamento eroico e straordinario coraggio eleva 
la sua statura morale contro l’arbitrarietà, ma anche la logica del potere”. 
Antigone, poi, nell’analisi di Orphanides, si impegna anche a “salvare il 
luogo ‘altro’, il luogo della luce e della giustizia divina”, per “mostrare 
finalmente amore contro le passioni del tempo ed il conseguente odio 
mondano”, un personaggio che “percorre le strade del mondo” come il 
padre Edipo, “afferma l’amore” e difende “la legge divina, ma anche la 
forza dell’amore, eroicamente, fino alla morte”. 

Procedendo ad un’analisi preliminare dei due testi, spicca la presenza 
di alcuni primi motivi che sembrano ruotare intorno all’operato di Antigone, 
rendendo le liriche interessanti sotto il profilo di livelli tematici differenti, 
in quanto uniscono storia, mito ed attualità all’interno di una cornice 
erotico-intimistica, ed in una dimensione diacronica ricca di implicazioni 
politiche e civili. In primo luogo, Antigone pare richiamare il desiderio di 
seppellire i corpi di morti e dispersi greco-ciprioti, rimasti insepolti in seguito 
all’invasione turca della zona Nord dell’isola, ed in secondo luogo va a 
configurare una relazione sentimentale, legata a doppio filo con le desolanti 
vicende della guerra, che sembra divenire travagliata e frustrante, sulla scorta 
di quella avuta dalla nobile tebana con l’amato Emone. Inoltre, Antigone 
risulta essere considerata come una sorta di personificazione della patria 
trasfigurata, irriconoscibile e quasi perduta, ed una dispensatrice di trasognate 
immagini mortifere e colme di sofferenza, collegate traumaticamente con 

40 In proposito, cfr. Van Steen 2011: 235-254; Silva 2017: 433-434; 452-454; 463; 465.  
41 Per Eurydice’s cry di Sahika Tekand, cfr. Erincin 2011: 171-183; Silva 2017: 446.
42 Invece, per l’Antigone di Sofocle nella Grecia del XIX secolo, cfr. Van Steen 2011: 

235-254; Van Steen 2012: 538-556. 
43 Come già avvenuto in un saggio-presentazione di natura storico letteraria redatto 

da Orphanides, intitolato Ηρωίδες γυναίκες (Eroine femminili), del 24 giugno 2018, dove 
l’autore ha affrontato il problema dell’inserimento di figure eroiche femminili della storia del 
passato all’interno di contesti poetici, proponendo cinque esempi storici di eroine femminili 
(Cratesiclea di Sparta, Maria di Cipro, Laskarina Bouboulina, Antonia Afxentiou e la buona 
madre di uno sconosciuto durante l’invasione turca) ed un solo esempio mitico (Antigone), 
argomentando la propria scelta con motivazioni che sembrano corrispondere in pieno ai 
motivi ispiratori e alle immagini presenti nelle due liriche dedicate ad Antigone.
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la natura ed un latente desiderio di rientro dalla condizione di rifugiata, 
mentre la figlia di Edipo pare accostata anche ad un desiderio più generale 
di ribellione alla tirannia dell’invasore e delle sue leggi.

Delle due liriche si riporta una traduzione italiana a fronte. 

ΕΝΑ ΠΟΙΗΜΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΝΤΙΓΟΝΗ  Una poesia per Antigone44

Τώρα ὅλες τὶς νύχτες ἐσὺ νὰ ταξιδεύεις  Ora ogni notte vagherai
καὶ τὰ πουλιὰ σφαγμένα νὰ σ’ἀκολουθοῦν  e gli uccelli ammazzati ti seguiranno
τὰ φτερὰ τῶν ἀγγέλων μαδημένα  le ali degli angeli spennate
πεταγμένα στοὺς δρόμους   e abbandonate lungo le strade
καὶ τοῦτες οἱ ἐκρήξεις τῆς μέρας        5 e queste esplosioni del giorno
ποὺ μοῦ τινάσσουν τὴ μνήμη.   che innescano la mia memoria.
Περπατῶ τό κορμί σου   Io cammino sul tuo corpo
ἀσπρισμένη θάλασσα ἀσπρισμένες αὐλὲς  mare imbiancato, cortili imbiancati
ὁ ἥλιος κατεβαίνει    il sole discende
καὶ κουβεντιάζει στὶς στέγες       10 e chiacchiera sui tetti
κι ἡ μικρή μας κάμαρη νὰ πλημμυρίζει  e la nostra piccola camera sarà inondata di 
[ἀσβέστη.      [calce. 
Τὰ μαλιά σου γαρύφαλλο στὰ δάκτυλά μου I tuoi capelli sono garofani sulle mie dita
δροσερὴ στάλα τῆς αὐγῆς   fresca rugiada d’alba
τὸ λουλακὶ σεντόνι τῆς ἀγάπης μου νὰ σε  lascia che il lenzuolo lilla del mio amore ti 
[τυλίγει      [avvolga
φέτες ἁλάτι οὐρανὸς στὸ σῶμα σου      15 fette di sale il cielo sul tuo corpo
κι ἐγὼ νὰ σπαράσσω ἀπ’ τὶς πληγές  anch’io sono dilaniato per le ferite.
Τυλίγεσαι στὸ κορμί μου   Ti avvolgi intorno al mio corpo
θρυμματισμένο φεγγάρι στὰ πόδια μου  luna frammentata ai miei piedi
γλυφὴ γεύση τοῦ ἁλατιοῦ στὸ στόμα  dolce sapore di sale in bocca
φωνὲς μιᾶς ἄλλης ζωῆς       20 voci da un’altra vita
περιστέρι ποὺ μᾶς ταξιδεύει τὸ δείλι.  piccione che ci porta in viaggio nel 
      [crepuscolo.
Σ’ ἀγγίζω     Ti sto toccando
ξεχασμένο βεγγαλικὸ στὰ χέρια τῶν  bengala dimenticato nelle mani dei bambini
[παιδιῶν
πυρκαγιὲς ἀναστάσιμες νὰ μᾶς τυλίγουν  incendi inarrestabili che ci avvolgono
μιὰ σκοτωμένη σιωπὴ       25 un silenzio morto
νὰ μὲ συντροφεύει.    che mi accompagna.
Κόβω τὰ λουριὰ τῶν ἀνέμων καὶ σ’  Taglio le redini dei venti e ti seguo
[ἀκολουθῶ

44 Orphanides 1983: 25-27. 
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σκοτεινὴ δίνη νὰ μὲ στροβιλίζεις  vortice oscuro che mi circondi
τὸ ἄγγιγμά σου νὰ μοῦ ἀδειάζει τὶς φλέβες  il tuo tocco mi svuota le vene
αἰῶνες νὰ μὲ κυνηγᾶς      30 mi stai rincorrendo da secoli
οὐρανὸς θρυμματισμένος.   cielo frammentato.
Σὲ ψάχνω     Ti sto cercando
μὲς στὸ σκοτάδι τῆς νεκρῆς πόλης  nell’oscurità della città morta
ν’ ἀνηφορίζεις παρθενικὴ   mentre sali virginea  
οἱ ἔρημες στέγες τῶν σπιτιῶν νὰ σὲ     35 i tetti deserti delle case ti coprono
[σκεπάζουν
κι ἐσὺ ν’ ἀνάβεις ἕνα ἕνα τὰ χρόνια μου.  e tu accendi i miei anni uno ad uno.
Μὲ φωτίζεις    M’illumini
λαμπάδα στὴν ἀσφυξία τῆς νύχτας  come lampada nell’asfissia della notte
φλεγόμενη θάλασσα στὸ σῶμα μου  mare che brucia dentro al mio corpo
τὸ ἄγγιγμα τῆς ἁφῆς σου μὲ σκοτώνει     40 il tocco della tua mano mi uccide
καρφὶ στὸ σῶμα    chiodo nel corpo
οἱ ὧρες ποὺ γυρίζουν ἀσταμάτητα.  le ore che girano incessantemente
Μετρῶ τὶς δονήσεις τοῦ κορμιοῦ σου  misuro le vibrazioni del tuo corpo
τεντωμένη σιγὴ    silenzio teso  
ὁ οὐρανὸς θὰ γονατίσει στὸ θάνατο     45 il cielo si inginocchierà davanti alla morte
ὅπως ἐσὺ θὰ φεύγεις    quando tu partirai
καὶ τοῦτο τὸ τραγούδι τῶν πουλιῶν ποὺ  e questo canto degli uccelli che ci rinfresca
[μᾶς δροσίζει    
θὰ γονατίσει    si inginocchierà
ὅπως γονατίζει τὸ σῶμα σου   come il tuo corpo si inginocchia
μπροστὰ στὸ φῶς ποὺ σὲ τυλίγει ἀγγελικὸ     50 davanti alla luce che ti avvolge angelica
τὸ πέταγμα μιᾶς σκοτωμένης νυχτερίδας  il volo di un pipistrello morto contro lo 
[στὸν καθρέφτη    [specchio
σιγή.     silenzio. 
Θὰ φύγεις     Tu partirai
ἀνοίγοντας μιὰ μιὰ τὶς πληγὲς τοῦ κορμιοῦ  aprendo le ferite del mio corpo una ad una
[μου
ἰώδιο καὶ ἀνθισμένη αὐγὴ      55 iodio e alba in fiore
βάλσαμο λάδι στὰ μέλη μου   balsamo d’olio sul mio corpo
οἱ κρουνοὶ τῆς βροχῆς νὰ σὲ συνοδεύουν  lascia che le fontane di pioggia ti 
     [accompagnino
θὰ φύγεις     tu partirai  
μετρώντας τοὺς βηματισμοὺς   contando i passi 
μιᾶς νυχτωμένης πεταλούδας στὸ     60 di una farfalla notturna nel firmamento
[στερέωμα
χαμένη μέσα σὲ βουνὰ ἀπὸ μπετὸν  perduto in montagne di cemento
καὶ τὸ πρόσωπό σου ἀγνώριστο   e il tuo volto è irriconoscibile
σκοτεινὴ ἀγάπη    amore oscuro
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βουβὴ μέσα στὴν ὑγρασία τῶν καιρῶν  muta nell’umidità dei tempi
τὸ φῶς ἄδειο νὰ σὲ σκεπάζει τὶς νύχτες      65 lascia che la luce ti copra di notte
ἀλαφιασμένος νὰ σὲ κυνηγῶ   lascia che ti segua sconvolto
σ’ ἀτέλειωτους δρόμους   per strade infinite
δίπλα στὰ βυθισμένα παραπήγματα τῆς  vicino alle baracche sprofondate dei rifugiati
[προσφυγιᾶς
ἀτέλειωτοι καπνοὶ ἀπὸ τσιγάρα   fumi infiniti di sigarette
πληγὲς τῆς πατρίδας μου πληγὲς τοῦ      70 le ferite del mio paese e del mio corpo
[κορμιοῦ μου  
σὲ ζητῶ     ti sto cercando
δυόσμο καὶ βασιλικὸ στὸ στῆθος σου  menta verde e basilico sul tuo petto
ἀραγμένο καράβι.    nave ormeggiata.
βυθίζομαι μὲ τὴ μνήμη μου ὀρθάνοιχτη  Sprofondo con la mia memoria aperta
σιωπὴ σιδερένια νὰ μὲ περισφίγγει τὸ      75 silenzio di ferro che mi stringe di notte
[βράδυ
παγωμένα πατήματα στὸν οὐρανὸ  impronte ghiacciate nel cielo
καὶ τοῦτο τὸ ἀπέραντο φῶς σταματημένο  e questa luce infinita bloccata all’orizzonte.  
 [στὸν ὁρίζοντα.
1982, Ὀκτώβρης, 30-31   30-31 ottobre 1982

La struttura portante della lirica contiene una lunga allocuzione 
dell’autore ad un’interlocutrice in movimento, il cui operato sembra fondersi 
con la natura ed il mondo circostante e sviluppandosi su più piani paralleli di 
azione. Un linguaggio immaginifico, intersecato ad una sintassi disordinata e 
frammentaria e ad un andamento tendenzialmente cantilenante, che sembra 
procedere per fiammate, in quanto mescola apparenti litanie ad improvvise 
pause, crea una costante dinamica evocativa. Il poeta cerca Antigone, la 
segue lungo percorsi reali e metaforici, descrive l’impatto emotivo signifi-
cativo di una relazione sentimentale che prende i connotati di un rapporto 
conflittuale ed irrisolto con alti e bassi, con lo sfondo quasi surreale di una 
patria devastata dalla guerra, per determinare l’immagine di un cumulo 
di ferite inferte al sentimento amoroso e patriottico. Il testo non manca di 
immagini crude e violente, funzionali alla creazione di una tensione narrativa 
che man mano sembra cercare una risoluzione pacifica all’interno di una 
dimensione ‘altra’. L’autore ricorda, cammina, riflette, soffre, insegue e infine 
sprofonda, comunicando sensazioni e prospettive mediante un linguaggio 
insistentemente simbolico atto a creare immediatezza e teatralità. Verso la 
fine del testo, il poeta riesce a ritrovare l’amata, ma si accorge che si tratta 
di un amore oscuro, sfuggente, dal volto irriconoscibile, pronto di nuovo 
a scappare per strade infinite, tra le baracche sprofondate dei rifugiati, alla 
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ricerca di una serenità che la patria ha ormai perduto e che pare perdersi verso 
la luce dell’orizzonte. Il tutto avviene, con l’accompagnamento intermittente 
e costante dei cinque elementi naturali: terra, aria, acqua, fuoco ed etere, 
che ritornano sotto varie forme e prospettive, mutevoli come le disposizioni 
d’animo e le vicende esistenziali del poeta. La sezione conclusiva della lirica 
assume un tono di implorazione, in cui il poeta chiede all’amata di lasciarsi 
sopraffare dalle tenebre e di farsi seguire in una corsa che risulta non solo 
disperata ed angosciante, ma anche foriera di gran nervosismo, in quanto 
a strade senza fine corrispondono infinite sigarette45 con relativo fumo che, 
in gran quantità, sembrano creare quasi le nebbie degli Inferi. La tensione 
infine sembra sciogliersi, e l’ultima immagine metaforica rivolta all’amata è 
quella di certo più rassicurante di una nave ormeggiata46, lasciata all’ancora 
per futuri viaggi di chi ormai è abituato ad andar per mare e di chi, vivendo 
su un’isola, vive in prossimità dell’attività marinara e nautica. Di contro, 
Orphanides si descrive ferito, sconvolto, sprofondato, senza parole, costretto 
proprio come un esule senza patria o un innamorato senza la propria metà 
di cui percepisce la condizione di pericolo.

La costruzione della lirica prevede l’ accostamento di parole, azioni, 
sensazioni, immagini afferenti in prima persona alla sfera dell’allocutore47, 
che sono in un diretto reticolo comunicativo con la dimensione del desti-
natario48, e spesso fugacemente si riuniscono in un discorso che prende la 
forma della prima persona plurale49, ovvero dell’unione tra il parlante e il 
dedicatario, fornendo l’impressione di una costante ricerca dell’oggetto di 
desiderio nell’avvilupparsi tra inseguimento, fuga, abbracci ed improvvisi 
ed ineluttabili allontanamenti.

L’azione si svolge attraverso un continuo movimento50 tra viaggio e 
vagabondaggio ed una forza cinetica, accompagnata dal moto della natura 

45 Il fumo di sigaretta potrebbe evocare anche un riferimento alle ultime volontà di 
solito concesse ai condannati a morte per fucilazione.

46 L’imbarcazione ormeggiata, così come già fatto dal riferimento a menta verde e 
basilico, potrebbe evocare un tipico paesaggio cipriota caratterizzato da porticcioli isolani 
ed imbarcazioni ormeggiate da naviganti, viaggiatori e pescatori.

47 Cfr. i versi 6-7, 12, 14, 16-18, 26-30, 32, 36-37, 39-40, 54, 56, 66, 70-71, 74-75.
48 Cfr. i versi 1-2, 7, 12, 14-15, 17, 22, 27, 29-30, 32, 35-37, 40, 43, 46, 53, 57-58, 

62-65, 71-72.
49 Cfr. i versi 11, 21, 24, 47.
50 Cfr. i versi 1-2, 4, 7, 14, 17, 21-22, 24, 26-27, 29, 32, 34, 36, 40, 42-43, 45-46, 

48-51, 57-59, 65-66, 68, 71, 74. 
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e dall’innesco di ordigni bellici, descritta come inesauribile proprio perché 
alimentata dall’insoddisfazione, mentre riferimenti al corpo51 ritornano in 
maniera insistente, quasi ossessiva, come fonte di alterni piaceri e dolori 
provocati spesso dal tatto e talora dal gusto. E se il gusto alimenta percezioni 
in agrodolce, il tatto propone immagini piuttosto violente, in quanto il 
tocco di Antigone è descritto in primo luogo come in grado di svuotare 
le vene e togliere ogni forza all’autore, mentre in un secondo momento è 
paragonato alla penetrazione tagliente, dolorosa e profonda di un chiodo 
all’interno di una mano. 

Le vicende narrate si sviluppano secondo una tendenza alla valorizza-
zione del rapporto tra luce52 e buio53, inserito all’interno della dinamica di 
alternanza tra giorno e notte54, senza dimenticare fasi intermedie di luminosità 
collocabili in differenti momenti del giorno, quali alba55 e tramonto56, in 
quanto le gradazioni di luce giocano un ruolo importante nell’ambito del 
dettato simbolico/emotivo testuale e della dinamica diacronica tra memoria, 
presente e futuro su cui si innesta la lirica. Un ruolo fondamentale nella 
poetica di Orphanides è rivestito dalla luna e dal cielo, in questa lirica 
rappresentati come frammentati, quasi a seguito di un’esplosione o di 
un’immagine distorta dai fumi degli esplosivi, a metafora di una realtà 
che fa detonare e cadere a pezzi ogni certezza esistenziale. Inoltre, a metà 
strada tra le polarizzazioni visive tra luce/ombra e terra/cielo, si colloca la 
dimensione di Antigone che, nell’oscurità di una città senza vita in quanto 
invasa e spopolata, con una figura leggera e quasi angelica57, ascende al 
cielo virginea, seppur coperta dai tetti delle case, per poi far risorgere di 
luce e accendere di passione gli anni di vita del poeta.

51 Cfr. i versi 7, 12, 15, 17-19, 23, 39-41, 43, 49, 54, 56, 62, 70, 72.
52 Cfr. i versi 5, 9, 21, 36-38, 50, 55, 65, 77.
53 Cfr. i versi 28, 33, 38, 60, 63, 65, 75.
54 Luce e buio, tra l’altro, sono presenti anche all’interno del medesimo verso; cfr. i 

versi 38 e 65.
55 Cfr. v. 55.
56 Cfr. v. 21.
57 La dimensione di luce angelicata e nera collegata ad Antigone pare in qualche modo 

evocare “Τὸ φῶς” di Ghiorgos Seferis, autore a cui Orphanides ha dedicato un saggio (Η 
πολιτική διάσταση της ποίησης του Γιώργου Σεφέρη. Αθήνα: Αστήρ, 1985). Per la ripresa di 
motivi ed espressioni di Seferis all’interno di alcune poesie di Orphanides, cfr. Moustakas 
2009: 193. 
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Sullo sfondo, allusioni intermittenti a inneschi58, fiamme59, esplosioni60 
ed esplosivi61, violenza62, dolore63, ferite64 e morte65 proiettano il testo da una 
dimensione di ricerca amorosa ad una plumbea atmosfera di lutto, mentre 
sullo sfondo la natura fa il suo corso, tra il canto degli uccelli, il volo di 
un colombo e di una farfalla, e la salsedine marina, e mentre tuttavia anche 
terribili segni premonitori, come uccelli ammazzati, ali spennate, o il volo 
di un pipistrello morto contro lo specchio, si dispiegano ed accompagnano 
l’evolversi degli avvenimenti.

La lirica raggiunge i suoi picchi emotivi ed immaginifici nel descrivere 
una passione violenta, che brucia, fa vibrare, esplode, svuota le vene, ferisce 
e sfinisce, consumata con un eros carnale, latore di emozioni forti e di 
tensione spasmodica, in simbiosi metaforica con la forza degli elementi 
naturali, pur mostrando degli attimi di intima serenità quotidiana, come 
un lenzuolo lilla che avvolge l’amata, o i capelli di lei, freschi come dei 
garofani nella percezione del poeta.

In parallelo alla vicenda sentimentale dell’autore, si staglia la descrizione 
di un paese – dove la relazione amorosa aveva preso le mosse – la cui 
normalità è violentata dalla guerra e dalle sue conseguenze: il chiaro, anche 
se appannato, riferimento agli eventi connessi all’invasione turca di Cipro 
dà la misura di uno stravolgimento capace di alterare e contaminare ogni 
aspetto della realtà. Le esplosioni diurne che innescano la memoria come 
la miccia di una dinamite, i cortili imbiancati di vernice, come tipico della 
campagna cipriota, il sole che discende sui tetti, la casetta ‘nido d’amore’, che 
sarà presto inondata di calce a causa delle trasformazioni urbanistiche volute 
dall’invasore, un ordigno bellico inesploso66 che finisce nelle mani dei bambini 
che giocano, e che esplode detonando fuochi inarrestabili, presto cedono il 
passo ad un silenzio morto, all’oscurità di una città morta (che corrisponde a 

58 Cfr. v. 6.
59 Cfr. i versi 36-39.
60 Cfr. v. 5.
61 Cfr. i versi 23, 24, 39.
62 Cfr. i versi 2-4, 11, 40, 41.
63 Cfr. i versi 16, 29, 38.
64 Cfr. i versi 54, 70.
65 Cfr. i versi 25, 33, 45, 51.
66 In particolare, il poeta si descrive come pronto a toccare l’ordigno inesploso in cui 

identifica la sua amata sfuggente, rischiando dunque di farlo detonare, proprio come dei 
bambini che giocano con i bengala abbandonati dagli eserciti, come una vittima innocente 
ed inconsapevole delle fiamme della guerra e della passione. 
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Kythrea invasa dai turchi), a tetti deserti, ad un vortice oscuro ed un silenzio 
carico di tensione in cui, nel sovrapporsi della vicenda sentimentale a quella 
bellica, il dolore del poeta va ad identificarsi con la sofferenza della patria e 
una natura che diviene quasi nemica. E tra un mare che brucia, in un cielo 
spaccato ed in un’asfissia notturna, l’autore vede ancora aperte le ferite del 
suo paese e del suo corpo e ritrova, persa tra montagne di cemento e tra le 
baracche sprofondate dei rifugiati dei territori occupati di Cipro, la sua amata, 
con un volto trasfigurato ed irriconoscibile e riluttante a farsi illuminare, 
proprio di chi fugge e teme vendette, dopo aver molto sofferto. Antigone 
risulta essere anche muta nell’umidità degli anni, dove l’umidità simboleggia 
le lacrime del pianto e la sofferenza causata dalla guerra, così come mostra 
sul petto menta verde e basilico, erbe della dieta mediterranea con proprietà 
medicinali ritrovabili in ogni giardino cipriota e da secoli simbolo della 
tradizione popolare ellenica, mentre il poeta sprofonda mirando ad una luce 
infinita di speranza bloccata all’orizzonte, stretto da un silenzio di ferro che 
rappresenta metaforicamente l’oppressione delle armi su di sé e sulla patria 
occupata. D’altra parte Antigone, ritratta come una giovane vergine nel fiore 
degli anni, è descritta inginocchiata, come atto di prostrazione o, molto più 
probabilmente, come mossa a compassione dai cadaveri e piegata al volere 
di una volontà superiore che imporrebbe di onorare i defunti, anche in un 
estremo sacrificio. Nel contempo, il poeta si dipinge intento a misurare le 
vibrazioni del corpo di Antigone, causate da timore o forse da trasporto, mentre 
nel più assoluto e ostinato silenzio, lei si inginocchierà, come in una visione, 
davanti ad una luce angelica, di matrice quasi salvifica. E, alla partenza di 
Antigone, il canto degli uccelli si inginocchierà seguendo le sue mosse, a 
segno di armonia e simpatetica partecipazione tra natura ed eventi dinnanzi 
al lutto e alla prostrazione, e di passaggio da una posizione di forza ad una 
di debolezza, come dalla vita alla morte. Tuttavia, poi al canto rifrescante 
degli uccelli subentrerà il calore di una luce avvolgente ad accompagnare 
una insistente e ineluttabile cinesi, simbolo di inquietudine ascrivibile a 
problematiche esterne ed interiori che non riescono a trovare degna soluzione.

La continua ed ostinata ricerca di Antigone, oltre a configurare una 
travagliata relazione sentimentale che si accavalla con l’amor patrio fino a 
giungere all’identificazione tra il poeta e la sua città natale, risponde anche 
ad una triste ricerca che aveva caratterizzato la comunità greco-cipriota 
tutta in seguito all’invasione turca. Infatti, in seguito all’occupazione 
dell’isola, un numero imprecisato di cittadini greco-ciprioti residenti nella 
zona occupata dell’isola non è riuscito a fuggire in tempo dalle proprie 
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case, subendo ritorsioni, rappresaglie e fucilazioni da parte delle forze 
occupanti, che hanno lasciato un numero imprecisato di dispersi, le cui 
spoglie non è sinora stato possibile ritrovare ed onorare per l’opposizione 
delle autorità turco-cipriote. Così, al lutto per i caduti riconosciuti, si è 
aggiunta la disperazione delle famiglie per i propri congiunti dispersi, le 
cui salme sono rimaste in territorio occupato senza poter riposare in pace. E 
l’inseguimento di Antigone, già, secondo la narrazione di Sofocle, baluardo 
del rispetto del rito della sepoltura, anche a costo della propria vita, diventa 
metaforicamente il simbolo della lotta di una comunità che ha dovuto 
soccombere dopo lo scontro bellico, ma che chiede di poter seppellire i 
propri defunti senza nome in ossequio di una legge superiore, che assume 
i connotati di una forza divina anche per il riferimento ad angeli alati e ad 
una luce angelica che avvolge Antigone. Nel frattempo, la percezione del 
tempo svanisce, e le ore scorrono incessantemente mentre la memoria diventa 
un tormento sempre maggiore e, nel fumo infinito di sigaretta, svanisce in 
un cielo coperto da impronte ghiacciate mentre il poeta sprofonda sempre 
più in una dimensione di inenarrabile sofferenza sotterranea.

Personale per Antigone

Di seguito, la successiva lirica dedicata ancora ad Antigone.

ΠΡΟΣΩΠΙΚΟ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΝΤΙΓΟΝΗ  Personale per Antigone67

Ὃμως ἐγὼ θὰ σὲ κυνηγῶ τὶς νύχτες  Ma io ti inseguirò di notte
μὲ τὸ σῶμα μου βυθισμένο   con il mio corpo sommerso
καὶ σὺ νὰ σπαθίζεις    e tu penetri come una spada,
τρομαγμένο χελιδόνι τὸν οὐρανὸ  rondine spaventata, il cielo
κόκκινες παπαροῦνες νὰ σοῦ στολίζουν      5 lascia che i papaveri rossi ti decorino
[τὰ μαλιὰ     [i capelli
κόκκινες πατημασιὲς στὸν ἀέρα   impronte rosse nell’aria
κι ἐγὼ νὰ σὲ κυνηγῶ    ed io ti inseguo 
μὲ τὸ αἶμα μου σταματημένο στὸν καθρέφτη col mio sangue raggelato nello specchio
μιὰ παγωμένη χαρακιὰ στὰ βλέφαρα  graffio ghiacciato sulle palpebre
ἡ βροχὴ νὰ σὲ ντύνει σκοτεινὴ       10 lascia che la pioggia ti vesta di oscurità
καὶ σύ ν’ ἀναδύεσαι στάλες κλωνάρι γιασεμὶ ed emergi gocce ramoscello gelsomino
χρόνια καὶ χρόνια ὁ καιρὸς νὰ μᾶς σκορπίζει il tempo, sospeso, ci disperda per anni ed 
[μετέωρος     [anni 

67 Orphanides 1983: 28. 
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βόμβες ναπὰλμ ν’ ἀνασκάπτουν τοὺς  bombe al napalm perforino le strade
[δρόμους
κι ἐγὼ νὰ σὲ κυνηγῶ  ἀνένδοτος  ed io ti inseguirò senza sosta
μῆνες τώρα θαμμένος στ’ ἀνοιχτὸ οἰκόπεδο     15 sepolto ormai da mesi in campo aperto
τὸ στῆθος φορτωμένο πληγὲς   il petto coperto di ferite
νὰ σὲ κοιτάζω πίσω ἀπὸ ὑψωμένα  ti guardo da dietro ad alti bastioni
[ἀναχώματα
φωτεινὲς ἀνταύγειες νὰ σὲ σκεπάζουν  riflessi luminosi ti coprono
καὶ τούτη ἡ σκοτεινὴ γραμμὴ ποὺ σὲ  e questa linea nera che ti circonda.
[κυκλώνει.

1982, Νιόβρης, 17    17 novembre 1982

Composta di soli 19 versi il 17 novembre del 1982, la seconda e 
successiva lirica rappresenta, fin dal titolo, una tipologia di lirica differente, 
dall’intonazione più intimistica e vissuta, ma per certi versi anche più 
amareggiata e rassegnata, che si configura, più che come prosecuzione, 
come una sorta di elaborato post scriptum fitto di rimandi alla Poesia per 
Antigone, che risultava di certo più solenne, strutturata e magniloquente. Meno 
immaginifico e dai contorni meno ossessivi e ridondanti, il testo possiede 
come trait d’union al componimento precedente una sensazione concreta di 
sprofondamento che riannoda i fili della lirica, comunicando una dimensione 
sotterranea che corrisponde allo status di defunto sepolto, ma anche alla 
condizione di vivente prostrato da sofferenze che affonda nel dispiacere. 
Ritornano, come in un’eco più lontana e meno colma di pathos, il tema 
dell’inseguimento, notturno e senza sosta, della natura che accompagna sullo 
sfondo, del volo della rondine, che richiama colombi, farfalle e pipistrelli 
precedenti, dei fiori decorativi, ovvero papaveri che richiamano il colore del 
sangue già versato per disperdersi nell’aria. Si ritrova di nuovo del sangue 
versato e raggelato, in uno specchio che riflette il trauma della tragedia vissuta, 
mentre il dolore assume inizialmente la forma apparentemente più lieve e 
compassata di un graffio sulle palpebre, per poi passare alla violenza delle 
bombe al napalm incendiario, sganciate per divellere le strade. La natura 
pare ancora nemica, contaminata dalle stragi, ed una pioggia che riveste di 
oscurità Antigone, la quale, in una sorta di resurrezione dalle profondità, 
è esortata ad emergere come un rametto di gelsomino68 evocativo di gioie 
passate di vita quotidiana. L’autore si ritrae sepolto in campo aperto, con 

68 Gli alberi di gelsomino caratterizzavano il paesaggio di Kythrea, cittadina dedita, 
tra l’altro, ad una fiorente agricoltura; cfr. Kokkinos 2012: 96-107.
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il petto coperto di ferite, pronto ad osservare, dietro alti bastioni evocativi 
dei muri che dividono Cipro dalla zona di occupazione turca, un’Antigone 
prima oscura, poi coperta di riflessi luminosi e infine circondata da una linea 
nera che potrebbe evocare da una parte la Green Line/Buffer Zone, che de 
facto divide in due parti l’isola, ma anche una sorta di zona dedicata alle 
sepolture, o una cerniera di lutto creata da morti e dispersi rimasti tuttora 
ignoti e privi di onori funebri. Quindi, in un’estrema metafora, il poeta si 
dipinge come un cadavere inquieto alla ricerca di una pacificazione definitiva 
attraverso un incontro con una dedicataria leggera, sfuggente, connotata da 
chiaroscuro ma anche da una forte potenza evocativa di tipo sentimentale, 
politico e religioso. In particolare, perseverando nella metafora della Poesia 
ad Antigone, il poeta, calatosi ormai completamente nei patimenti delle 
famiglie e dei congiunti dei greco-ciprioti caduti e dispersi privi di una 
dimora funebre a causa dell’invasione straniera del suolo patrio, continua ad 
inseguire incessantemente Antigone, quale personificazione ed idealizzazione 
della patria perduta e di legittimo luogo di sepoltura, ove poter riposare 
dopo lunghe peregrinazioni, e di una Kythrea, finita in mani nemiche e con 
amministrazione politica cipriota rimasta esule ed inerme. Sepolto in un 
campo aperto, con il petto colmo di ferite, l’autore parla di sé come di uno 
delle centinaia di greco-ciprioti tuttora sepolti in fosse comuni senza ricevere 
i riti funebri, come estremo sfregio dell’invasore nei confronti di chi sino ad 
allora aveva abitato quella terra. Ed un linguaggio fortemente metaforico ed 
evocativo svolge l’arduo compito di esprimere il ciclo dei patimenti di ieri, 
oggi e domani per come visualizzati nella mente traumatizzata dell’autore. 
Il poeta, tuttavia, non si abbandona alla rassegnazione, ma invita ancora 
Antigone a fuggire in una sorta di lugubre inseguimento, e nel frattempo 
è come se invitasse il mondo a scatenare il peggio della devastazione così 
che Orphanides possa dichiararsi insensibile69 ad ogni condizionamento 
spazio-temporale: le bombe incendiarie distruggeranno le strade, il tempo 
ormai sospeso disperderà i corpi dei due amanti, ma l’inseguimento è destinato 
a continuare. Interessante sia la dinamica di sprofondamento/immersione70, 
che il moto di emersione/innalzamento che vede protagonisti il poeta ed 

69 Sembra, anzi, quasi che il poeta voglia orchestrare in prima persona, o anticipare, ogni 
accadimento nefasto pur di evidenziare ancor maggiormente il proprio distacco emotivo dagli 
eventi e l’impossibilità di distogliersi dal proprio fine ultimo: l’inseguimento di Antigone.

70 Forse l’abbondanza d’acqua, per cui è sempre stata nota Kythrea per via della 
sorgente Kefalovrysos, ha rivestito un qualche ruolo nella scelta di una simile metafora; 
cfr. anche Kokkinos 2012: 96-107.
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Antigone, che si alternano in dimensioni subacquee/sotterranee71 e innalzate/
celesti: tale successione di movimenti sembra creare una dinamica ondulatoria 
tipica degli andamenti vorticosi, o tratta dall’immaginario dei fantasmi, che 
conferisce alla vicenda una sensazione di inafferrabile motricità, di volta 
in volta materializzata dalle immagini cruente del sangue, del graffio della 
pioggia, della distruzione delle bombe, della sepoltura in campo aperto e 
del petto coperto di ferite. 

Un confronto con il modello sofocleo

Orphanides, da conoscitore dell’opera di Sofocle e della potenza 
simbolica ed evocativa della figura di Antigone, riesce a disporre di varie 
istanze, sorte da un coinvolgimento nelle vicende di attualità, per sublimarle 
mediante una poetica fortemente immaginifica ed allusiva, e riesce ad 
insistere su alcuni motivi dell’Antigone sofoclea, condensandoli tramite 
una fitta rete di rimandi.

In primo luogo, di certo colpisce come la ricerca, da parte del poeta, 
di un’amata ormai esanime, trasfigurata nel volto, vestita di oscurità e causa 
di sofferenze sembri evocare e sovrapporsi alle vicende amorose dei promessi 
sposi Antigone ed Emone, riunitisi soltanto alla fine, in una grotta, dove il 
giovane può solamente constatare la morte per impiccagione della propria 
fidanzata ad un laccio di lino ed abbracciarne il cadavere72. In egual modo, 
il sangue evocato e versato nel modello sofocleo73 riecheggia più volte nelle 
liriche di Orphanides anche sotto forma di violenta immagine cromatica, 
così come un lessico afferente al campo del dolore e della morte, che aveva 
donato pathos e solennità a vari passi74 dell’Antigone di Sofocle, ritorna in 
maniera costante, e quasi ossessiva, nei testi del poeta cipriota, insieme alle 
armi, che da spade e pugnali75 sguainati nella Tebe sofoclea, in Orphanides 

71 L’atmosfera creata dal poeta risulta anche discretamente macabra, in quanto, 
oltre all’oscurità e ad una natura ostile, si prospettano concretamente e metaforicamente 
immagini lugubri di sangue, ferite, sepolture, con l’autore che pare osservare dall’alto (in 
una dimensione distaccata, o probabilmente onirica) il proprio corpo che dapprima giace, 
morto o moribondo, in campo aperto da mesi, per poi risvegliarsi/resuscitare e salire su alti 
bastioni per scorgere la propria donna.

72 Cfr. Soph. Ant. 1196-1243.
73 Cfr. Soph. Ant. 117-121; 528-530; 601-602; 975-976; 1176; 1238-39; 1263-1264. 
74 Cfr., in particolare, Soph. Ant. 1267-70; 1277-1292; 1295-1300; 1306-1316.
75 Cfr. Soph. Ant. 820; 974-976; 1232-1233; 1282-1823.
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sono sia modernizzati in ordigni bellici abbandonati e in bombe al napalm, 
che sublimati nella leggerezza di un volo di rondine incerto come i colpi 
di uno spadaccino. Sofocle ha costellato l’Antigone di riferimenti alla terra 
e al suolo come luogo di scontro fraterno76, come testimone dell’avvio di 
Antigone nel suo viaggio agli Inferi77 e ad essere sepolta viva illacrimata, 
per delle leggi inaudite78, come più eccelsa fra gli dei, imperitura e infati-
cabile Gea consumata anno dopo anno dall’attività prodigiosa dell’uomo 
per il coro all’interno del primo stasimo79, come terra dei padri80, come 
tumulo di terra nativa alzato per onorare Polinice dopo averne lavato e 
bruciato i resti con rami appena divelti81, ed ha fatto parlare a Creonte di 
patria come suo imprescindibile punto di riferimento nel discernere tra 
amici e nemici82, mentre in Orphanides ogni allusione al suolo si trasferisce 
in un rapporto dinamico tra elementi naturali e antropici identificabili nella 
terra cipriota, sempre in bilico tra commemorazione del passato e consta-
tazione del presente, a testimonianza di perenne cinesi del poeta nella ricerca 
dell’amata e della patria. Il corifeo ed il nunzio, in Sofocle, dopo aver visto 
Euridice, sgomenta per la morte del figlio Emone, fuggire nel palazzo senza 
proferire alcuna parola, dibattono su quanto un silenzio eccessivo possa 
spaventare e far tremare più dell’udire lamenti83, mentre in Orphanides il 
silenzio diventa un appello agl’interlocutori, diventa “teso” per l’angoscia 
della continua ricerca, diventa “morto”, in memoria della città natale invasa 
dallo straniero ed abbandonata dai rifugiati greco-ciprioti, diventa “ferreo” 
a simboleggiare le armi metalliche che stanno dilaniando il suolo patrio ed 
impediscono un ricongiungimento con le proprie radici. Dopo aver saputo 
della morte di Emone, ricevuta la notizia del suicidio di Euridice, Creonte 
si riconosce colpevole e proclama sprofondato in immenso dolore84, ed una 
sensazione di sprofondamento pervade anche entrambe le liriche di 
Orphanides, dove il poeta si descrive con il corpo sommerso come un 

76 Cfr. Soph. Ant. 110.
77 Cfr. Soph. Ant. 806.
78 Cfr. Soph. Ant. 844-845.
79 All’interno della cosiddetta “ode all’uomo” ai versi 332-375; cfr. Soph. Ant. 338-341.
80 Cfr. Soph. Ant. 937. 
81 Cfr. Soph. Ant. 1203.
82 Cfr. Soph. Ant. 182-187.
83 Cfr. Soph. Ant. 1244-1256.
84 Cfr. Soph. Ant. 1311.
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cadavere sotterrato, come sprofondato sotto il peso della memoria85 del 
passato e come testimone di Antigone che staziona presso delle baracche 
sprofondate di rifugiati, creando una sorta di trait d’union tra la conclusione 
della Poesia per Antigone e del Personale per Antigone proprio nella 
sensazione alterna di inabissamento ed emersione. L’Antigone di Sofocle 
parla spesso di uccelli, sia per cantare la sorte di Polinice, il cui cadavere 
è destinato ad esserne preda86, sia per descrivere l’audacia dello stesso nel 
rivolgersi contro la sua patria Tebe, rapace e bellicoso come un’aquila87, 
sia per decantare la specie intera degli uccelli quale preda delle mirabili 
imprese umane nel settore della caccia agli animali88, sia per ritrarre, in una 
scena di grande pathos, Antigone urlante, dopo che la bufera aveva travolto 
il cadavere del fratello a cui aveva appena donato sepoltura, e disperata 
come un uccello desolato che emette grida avendo ritrovato il nido appena 
predato dei piccoli pulcini. Tuttavia, un’importanza cruciale per lo sviluppo 
della tragedia riveste la profezia di Tiresia, dove l’indovino narra89 a Creonte 
di aver udito uno strano schiamazzo di uccelli, che starnazzavano con furia 
cieca e selvaggia e che, con gran rombo di ali, si aggredivano con gli 
artigli dilaniandosi a sangue, emettendo poi anche suoni non più compren-
sibili in quanto ingozzati del grasso sanguinolento di un caduto. Tiresia, 
ritenendolo un presagio di una città malata e contaminata dai brandelli di 
carne strappati dagli uccelli al cadavere di Polinice, invita Creonte a 
recedere dai suoi propositi90, ricevendo tuttavia in cambio blasfeme parole 
di scherno91 che, per accusare l’indovino di oscuri mercanteggiamenti, gli 
assicura che non avrebbe consentito sepoltura per Polinice nemmeno se le 
aquile avessero portato brandelli del cadavere fin sul trono di Zeus. Nella 
poetica di Nikos Orphanides è attribuito gran rilievo alla presenza di 
uccelli, fin dall’incipit della prima lirica, dove la dedicataria è prima descritta 
vagante con al seguito stormi di uccelli scannati, quale premonizione di un 
destino travagliato, e dove l’autore parla di creature ibride tra uomo ed 
uccello, gli angeli, a cui, in un’immagine piuttosto truculenta, le ali sono 

85 Per il ruolo politico della memoria nella storia della comunità cipriota cfr. anche 
Bryant-Papadakis 2012. 

86 Cfr. Soph. Ant. 205-206; 697-698.
87 Cfr. Soph. Ant. 112-114.
88 Cfr. Soph. Ant . 342-343.
89 Cfr. Soph. Ant . 1000-1022.
90 Cfr. Soph. Ant. 1023-1032
91 Cfr. Soph. Ant. 1040-1043.
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spennate e gettate per le strade quale simbolo di innocenti sogni futuri 
violentemente infranti dal conflitto bellico, per passare poi all’ incipit della 
seconda lirica, dove Antigone è ritratta spaventata come una rondine che 
vola rapida in direzioni opposte, quale sintomo di un’esistenza da girovaga 
frustrata dagli eventi, pronta a partire, ma senza una meta predefinita. 
Appare, poi, anche il canto degli uccelli, ad allietare un’atmosfera pesante 
e mortifera, un piccione viaggiatore pronto a guidare la coppia di innamo-
rati verso il crepuscolo, ma anche l’immagine di un pipistrello, uccello 
notturno che vola contro uno specchio quale terribile ed improvviso92 monito 
della natura nei confronti dei protagonisti. Sofocle tributa una significativa 
centralità simbolica ed immaginifica al mare, non solo quando sceglie di 
citare il doppio mare del Bosforo93 e dipinge un Eros che valica trionfante 
i flutti94, ma soprattutto quando il coro, vista trascinare via Antigone, 
proclama che nemmeno le navi battute dai flutti possono sfuggire al potente 
destino95. Poi, quando propone due similitudini, l’una in cui Emone cerca 
di convincere il padre, ricordandogli che il marinaio che troppo si ostina a 
tendere le scotte senza allentarle, finisce per rovesciare l’imbarcazione e 
navigare con la chiglia capovolta96, l’altra in cui il coro commisera le 
sventure umane citando il flutto marino che, sospinto da furiose raffiche 
tracie, trascorre l’abisso subacqueo risucchiando la sabbia scura dal fondo 
facendo gemere i promontori, la forza evocativa del mare nei confronti 
delle vicende umane assume anche una certa valenza paradigmatica che 
lascia il contesto naturale per dirottarsi su quello concettuale ed esistenziale. 
Nei due componimenti di Orphanides il mare ritorna ad essere un elemento 
di interessante valore immaginifico, sia dal punto di vista cromatico, in 
quanto è descritto come “mare imbiancato” dagli effetti di luce e nelle 
trasfigurazioni della memoria, sia sotto il profilo emotivo, poiché, con un 
ossimoro, è definito “mare che brucia” a metafora di uno organismo forte-
mente impregnato di passione. Inoltre, il mare è condensato nella presenza 
di sale sparso nell’aria, nell’ossimoro “dolce sapore di sale sulla bocca” e 
nello iodio quale elemento onnipresente, anche ad una certa distanza, nel 
rinvigorire il corpo, ma anche nel ravvivare il dolore delle ferite e la 

92 L’evento, pur apparendo improvviso, in realtà era stato ampiamente anticipato dal 
poeta, quando in principio della lirica aveva preconizzato: “gli uccelli ammazzati ti seguiranno”.

93 Cfr. Soph. Ant. 966-969.
94 Cfr. Soph. Ant. 785-786.
95 Cfr. Soph. Ant. 952-954.
96 Cfr. Soph. Ant. 712-717.
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consapevolezza di stati d’animo ambivalenti. L’Antigone sofoclea è connotata 
di certo da una costante propensione allo spostamento, inteso come viaggio 
volontario o trascinamento coatto97, così come quella di Orphanides pare 
perennemente in movimento, in fuga dagli eventi, in tensione tra passato 
e presente, in cerca di una patria smarrita e di un amore interrotto, con 
l’inquietudine della rifugiata e dell’amante abbandonata. Così come, tra i 
vari riferimenti alla luce98 e all’ombra99 del modello sofocleo, spicca lo 
slancio di Antigone che, nell’annunciare il suo imminente viaggio senza 
amici e senza imenei, constata di non poter più scorgere la fiaccola celeste 
del sole100, nei testi del poeta cipriota, in un incessante susseguirsi di 
immagini oscure e luminose, Orphanides rivolge all’amata l’espressione 
“M’illumini / come lampada nell’asfissia della notte”, evocando il modello, 
ma nelle sembianze di una sorta di epifania amorosa con risvolti emotivi, 
che si distanzia dalla considerazione nostalgico-naturalistica di Sofocle per 
entrare in una dimensione di tensione angosciata, somatizzata in una 
sofferenza fisica momentaneamente alleviata. Inoltre, così come Emone, 
non riuscendo a convincere il padre a salvare Antigone, e dopo avergli 
rammentato che la città è concorde nel considerarla innocente, e affrontando 
il delirio di Creonte gli dice: “Dovresti comandare in un deserto”101, 
Orphanides, consapevole dell’invasione turca di Kythrea e del conseguente 
abbandono da parte dei rifugiati, rivolgendosi alla patria, constata come 
essa sia coperta da tetti deserti dai propri abitanti, creando un parallelo tra 
l’auspicato ‘regno deserto’ di un Creonte fin troppo autocrate e il prodotto 
dell’opera del ‘Creonte immaginario’ del poeta cipriota, ovvero i turchi, 
che hanno invaso Cipro del Nord lasciandola come un deserto.

Alcune considerazioni finali

Il coinvolgimento di Orphanides nelle vicende cipriote della sua 
epoca ha portato senza dubbio ad una trasfigurazione emotiva e ad una 
sublimazione poetica delle stesse tramite il mito sofocleo, divise tra alterne 
fasi di continuità e di variatio del modello scientemente prescelto. Così 

97 Cfr. Soph. Ant. 806-808; 891-893; 931-932; 939.
98 Cfr. Soph. Ant. 100-102; 610; 795. Contestualmente, per i riferimenti al fuoco, cfr. 

265; 619; 964.
99 Cfr. Soph. Ant.  494; 700; 1170.
100 Cfr. Soph. Ant. 876-882.
101 Cfr. Soph. Ant. 739.
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la vicenda di Antigone è eternata ancora una volta, identificando la figlia 
di Edipo come protagonista di una storia d’amore non a lieto fine, come 
personificazione della patria perduta dei rifugiati, come la sostenitrice del 
diritto alla sepoltura dei dispersi in guerra, come paladina, più in generale, dei 
diritti civili a Cipro del Nord, ma soprattutto come archetipo di instancabile 
lottatrice per giusta causa e figura immortale senza tempo della letteratura 
greca antica, eletta a vivo e dotto suggello culturale dell’aspirazione dei 
greco-ciprioti ad una risoluzione definitiva dell’annosa questione cipriota. 
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