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Riassunto

Le tormentate vicende politiche relative all’indipendenza di Cipro, ai conflitti
etnici tra greco-ciprioti e turco-ciprioti sull’isola e all’invasione turca del 1974,
hanno contribuito alla nascita di una generazione di poeti ciprioti, tra cui spicca
la figura di Nikos Orphanides, che ha composto due liriche ispirate all’Antigone
sofoclea. Il poeta e saggista, originario della zona di Cipro attualmente occupata
dalle forze turche, trae ispirazione dalla tragedia dedicata da Sofocle alla figlia di
Edipo per identificare in Antigone il paradigma di una relazione amorosa turbolenta,
il simbolo della patria perduta e la paladina della lotta per i diritti civili e del diritto
alla sepoltura dei caduti greco-ciprioti all’interno delle terre occupate. Cosi, in una
sorta di dittico poetico, Orphanides sviluppa diversi motivi presenti nell’Antigone
di Sofocle ricontestualizzandoli nella storia contemporanea dell’isola di Cipro, al
fine di offrire un modello archetipico di lotta civile esente da narrazioni edulcorate
e da magniloquenti esaltazioni di maniera.

Parole chiave: Sofocle, Antigone, ricezione, Cipro, Nikos Orphanides.

Abstract

After the independence of Cyprus, the conflicts between the Greek Cypriot
and Turkish Cypriot communities, and the Turkish invasion of 1974, a Cypriot
poet from Kythrea, Nikos Orphanides, wrote two poems inspired by Sophocles’
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Antigone. Orphanides’ collection Within the Walls contains A poem for Antigone and
Personal for Antigone, where the Cypriot poet identifies Antigone as the paradigm
of an enigmatic and painful love relationship, the symbol of a lost homeland, a
fighter for the Greek Cypriots fallen after the Turkish occupation, and a refugee
forced to flee the atrocities of war. In a sort of poetic diptych, Orphanides connects
Sophocles’ play, Cypriot contemporary history, and his own memories and emotions
from youth, in order to offer a female archetypal model of fighter for civil rights
during and after the war.
Keywords: Sophocles, Antigone, reception, Cyprus, Nikos Orphanides.

Premessa

I1 XX secolo ha offerto scenari di conflitto' politico, sociale e bellico
in grado di ispirare®, a varie latitudini®, rappresentazioni, interpretazioni,
rivisitazioni e riscritture* dell’Antigone sofoclea, dove letteratura, teatro,
cinema e musica hanno contribuito a rivitalizzare e perpetuare il dibattito
culturale® intorno ad un’opera che “ ... has probably been acted in modern
times more frequently and more successfully than any other Greek tragedy®,

'In proposito, cfr. Mee & Foley 2011: 1-30; Cairns 2016: 132-154; Silva 2017: 420-444.

2Per I’ Antigone sofoclea, gia Steiner aveva evidenziato un processo di “understanding”
che risultava “historically and presently dynamic”, aveva parlato di un “meaning” descritto
come “always mobile”, e aveva constatato il fatto che “the larger climate of politics and of
social style” fosse stato in grado di agire, nel tempo, “on every fibre of interpretation”; cft.
Steiner 1996% 201. Secondo Mee ¢ Foley, I’Antigone di Sofocle non solo ha dimostrato
come “the use of classical Greek tragedy to address current local, political and social issues
has become a worldwide phenomenon”, ma ¢ anche divenuta una figura che “now belongs
to the world in a wide variety of forms”; Mee & Foley 2011: 2-3. Inoltre, quale luogo di
“timeless confrontation between public obligation and private conscience”, I’Antigone di
Sofocle avrebbe lasciato aperte sia “the possibility of dividing sympathies”, sia “moral and
political issues ... to be resolved by each reader, director or audience member”; Walton
2012: 637.

3 L’interesse per I’Antigone sofoclea ha coinvolto, nel corso del XX secolo, autori,
drammaturghi, registi ¢ compositori attivi in primis in Europa ed America, ma anche in
Africa ed Asia; cfr. Mee & Foley 2011: 1-30; Cairns 2016: 132-154; Silva 2017: 420-444.

“In proposito, tra gli altri, cfr. Fornaro 2010; Mee & Foley 2011: 1-30; Anderson
2012: 601-618; McDonald 2012: 642-646; Cairns 2016: 115-154; Silva 2017: 391-474.

5 A tal riguardo, McCoskey e Corbett hanno rilevato una certa “significant force of
changing cultural assumptions in shaping the meanings ... of the Antigone”; cfr. McCoskey
& Corbett 2012: 473-474.

¢ Winnington-Ingram 1980: 117.
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“ ...has remained immensely popular right down to the present day’”,
“... has probably been more widely engaged with and performed, and in a
wider range of places globally, than any other play from before Shakespeare™

13

e “ ... is very much a play for today’”.

Le vicende politiche post-coloniali di Cipro

Proprio nel corso del XX secolo, I’isola di Cipro, terza nel mar
Mediterraneo per dimensioni e situata a cavallo tra il continente europeo
e quello asiatico, ha vissuto vicende piuttosto travagliate che hanno visto
la popolazione isolana, costituita da una maggioranza greco-cipriota ed
una minoranza turco-cipriota, progressivamente dividersi per assestarsi su
posizioni sempre piu nazionaliste e conflittuali, causando una disputa a
cui gli organismi internazionali non sono tuttora riusciti a porre termine'.

In particolare, dopo la seconda operazione militare turca di invasione
dell’isola', verificatasi nell’agosto del 1974 e ritenuta illegale dal Consiglio di
Sicurezza dell’ONU, la linea di ‘cessate il fuoco’ tra le parti, tuttora definita
“Linea verde™'?, ha diviso de facto 1’isola in due entita politiche separate.
Infatti, nelle aree occupate di Cipro del Nord, a partire dal 13 febbraio del

7Cfr. Lardinois 2012: 55. Oltre ad una significativa riproposizione del mito di Antigone
nel XX secolo, per le decine di versioni dell’opera sofoclea elaborate e proposte nel corso del
XXI secolo, oltre a Mee & Foley 2011: 1-30; Silva 2017: 444-446; 462-467, si segnalano,
in rete, il blog Visioni del tragico (a cura di un gruppo di ricerca in collaborazione tra
Universita della Campania “Luigi Vanvitelli”, Universita di Pavia, Universita Cattolica di
Milano, Universita di Sassari e Universita di Verona) e I’Archive of Performances of Greek
& Roman Drama (a cura dell’Universita di Oxford).

8 Taplin 2020: 3-4.

?Cairns 2016: 115.

10 Sulla questione cipriota cfr. Cranshaw 1978; Oberling 1982; Hitchens 1984;
Mirbagheri 1989; Toannides 1991; Hitchens 1997; Richmond 1998; O’Malley-Craig 1999;
Brewin 2000; Mallinson 2005; Panteli 2005; Richter 2007; Richter 2009.

T turchi hanno parlato di “Operazione di Pace del 1974” (avvenuta il 20 luglio
1974) e di “Seconda Operazione di Pace” (avvenuta il 14 agosto 1974), messe in atto a
tutela della comunita turco-cipriota ivi residente e a difesa dell’indipendenza dell’isola
da ulteriori interventi armati greci pro-enosis successivi al golpe anti-Makarios, ordito da
gruppi nazionalisti greco-ciprioti con la complicita ed il supporto della giunta militare che
guidava la Grecia.

121a zona demilitarizzata, o “buffer zone”, stabilita nel 1964, in seguito a tensioni
tra le comunita greco-cipriota e turco-cipriota, ed estesa nel 1974, dopo il cessate il fuoco
del 16 agosto 1974, ¢ sotto peace-keeping militare ed elettronico da parte del contingente
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1975, ¢ stato creato uno Stato Federale Turco che, il 15 novembre 1983,
ha dichiarato la propria indipendenza come Repubblica Turca di Cipro
del Nord (Kuzey Kibris Tirk Cumhuriyeti)'?, insistendo su terre de iure
ancora appartenenti alla Repubblica di Cipro riconosciuta dagli accordi di
indipendenza dell’isola del 1960, ed installando decine di migliaia di coloni
provenienti dalla terraferma turca al fine di riequilibrare a proprio favore il
fattore demografico nelle zone occupate. Nel frattempo, migliaia di cittadini
appartenenti alla comunita greco-cipriota sono stati costretti ad abbandonare
le proprie case, ubicate nella zona di occupazione turca, diventando di
fatto dei rifugiati in patria a cui era impedito il reintegro nelle rispettive
proprieta'#, ove erano stati, nel frattempo, insediati dei turco-ciprioti.

Il panorama culturale cipriota negli anni *70 del Novecento: la “Gene-
razione 1974”

Per quanto concerne il panorama culturale e letterario cipriota
dell’epoca'®, I’invasione di Cipro del 1974 divenne motivo importante di
ispirazione per tutti i poeti e prosatori coevi e successivi, dando origine ad

UNFICYP (United Nations Peacekeeping Force in Cyprus) delle Nazioni Unite e si estende
tra Paralimni (ad Est) e Kato Pyrgos (ad Ovest); cfr. Ni Aolain 2018: 107-141.

13 Capitale di tale repubblica indipendentista € la zona Nord di Lefkosa, nome turco
della citta di Nicosia, che risulta quindi essere, in alcune sue parti, tuttora divisa da checkpoint
militari e da una ‘zona cuscinetto’ che vede barricate abbandonate, case fatiscenti e vie senza
sbocco, e da una linea di delimitazione che prosegue poi per tutta I’isola per un’estensione
di 180 chilometri ed ¢ sorvegliata da contingenti militari delle Nazioni Unite onde evitare
scontri tra le comunita greco-cipriota e turco-cipriota.

4Per la coscienza collettiva ed il comune sentire di una consistente parte della
comunita greco-cipriota, la mancata ricongiunzione alla madrepatria greca, la sovranita
sull’isola mutilata dallo straniero, la perdita ed il mancato reintegro nelle proprieta perdute
dopo I’invasione turca, con conseguenti accuse di pulizia etnica a carico dei turchi, e i caduti
civili e militari nel conflitto hanno rappresentato una ferita insanabile ed un implacabile
motivo di risentimento, unito ad un desiderio di rivalsa, oltre che di consacrazione civile
ed eroica del ‘martirio’ dei combattenti per la causa greco-cipriota.

15Con I’eccezione di alcune manifestazioni di piazza di stampo nazionalistico avvenute
tra il 1955 e il 1959 e I’attivita di poche riviste, Cipro non ha mai avuto esperienza di
movimenti organizzati di natura culturale, filosofica o sociale come avvenuto nel resto
d’Europa negli anni ’60 del Novecento ed il dissenso fu assorbito dall’irrisolta questione
etnica del paese; cfr. loannou 1993: 317-318.
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una generazione'® di poeti radicalmente diversi'” dal passato, liberi da schemi
politico-ideologici prefissati, fervore nazionalistico, velleita identitarie'® o
sociali ed in grado di superare le formule letterarie e gli scenari storici del
passato mediante una protesta volta a costruire un nuovo sistema di valori
indipendente da condizionamenti. In polemica con le esperienze poetiche
precedenti, ritenute fallimentari a livello politico ed intellettuale', spinti
da una pletora di istanze latenti nella societa cipriota e mossi dal dissenso®
verso |’establishment, verso le classi piccolo-borghesi legate al turismo o
alla manifattura, verso uno statalismo amatoriale e verso la moderazione
dell’AKEL (Partito Comunista Cipriota), la generazione di autori ciprioti,
meglio noti come “Poeti dell’Invasione™!, “Generazione 1974” o “Poeti
del Dissenso”?, dopo una critica intensa, caustica e spesso estremista al
sistema, giunse ad elaborare un nuovo sistema artistico dissidente per
articolare le proprie espressioni sociali e politiche?. Di fatto, le caratteristiche
del movimento dei “Poeti dell’Invasione” possono essere identificate e
compendiate nel rifiuto di ogni genere di compromesso sociale, politico

16Vitti aveva parlato di ‘generazione’ come di nome collettivo in cui “inquadriamo per
nostra comodita persone pill 0 meno coetanee con personali aspirazioni derivate da comuni
punti di avvio e rette da coincidenti intenzioni”; cfr. Sangiglio 2012.

17In proposito, Ziras ha parlato di poeti in possesso di una cultura poetica “la quale
dubito molto che possedessero i loro predecessori, tutti presi e consumati nel fuoco dell’at-
tualita, nel prolungato dolore dello smembramento del paese, nella rabbia della bassezza
politica. E specialmente privi del lusso di poter mantenere le distanze dagli avvenimenti”;
cfr. Sangiglio 2012.

18 Per I’identita quale scelta politica e per le relative implicazioni socio-culturali nel
contesto di Cipro divisa, cfr. Papadakis 2008: 128-148.

¥ Nel cosiddetto “Anti-manifesto on Cypriot Literature”, scrivevano: “We accuse
Cypriot literature of the preservation of ugliness in the ugliest possible way, because it
continues to be incurably bucolic in an era in which terror gnaws at the structures of
tradition”; cfr. loannou 1993: 324.

20 Toannou ha parlato di “important albeit isolated trends, groups, publications and
artistic-recreational centers, expressive of a strong questioning from within”, dove “marginal
groups emerged and started castigating, provoking, mocking, and rejecting, at times the previous
generation, at times the traditional social and political establishment”; cfr. loannou 1993: 320.

2 In proposito, cfr. Toannou 1993: 329; 339; Ziras 2007: 297-301.

22 Entrambe le definizioni sono adottate da Ioannou; cfr. Toannou 1993: 317-387.

2 Inoltre, sorsero luoghi di ritrovo con finalita artistico-ricreative, case editrici,
librerie, caffe-teatro, partiti politici come I’ Aristeri Pteryga (nato da una scissione di matrice
trotzkista operata da una parte del movimento giovanile del partito Socialdemocratico
EDEK) e formazioni anarchiche con sede nelle principali citta dell’isola dove le nuove
istanze trovavano realizzazione individuale e spazio collettivo.
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e morale contestualmente all’abbandono del conformismo borghese, nella
rinuncia sia all’affettazione ed idealizzazione di natura patriottica ed etnica,
sia alla scrittura romantica socialista, ¢ la trasformazione della violenta e
provocatoria critica politica in una nuova poetica in cui non riveste pit un
ruolo imprescindibile 1’elemento storico-politico di tipo documentale®.

Nikos Orphanides: un profilo biografico e letterario

Malgrado i poeti della “Generazione 1974” avessero in qualche modo
voluto obliterare, o comunque fortemente ridimensionare mitologia e
personalita ad essa connesse, evitando di disporre, anche solo in maniera
simbolica, di persone ed elementi dell’antichita e della tradizione ellenica,
fece eccezione alla regola Nikos Orphanides, il quale, essendo privo di
appartenenze e condizionamenti politici e libero da posizioni ideologiche
preconcette, gia dalla sua seconda raccolta poetica, punto a capovolgere ¢
distruggere il sistema di mitologia eroica su cui si fondava ’estetica poetica
precedente®, che in maniera tanto altisonante aveva immortalato gli eroi
dell’indipendenza dell’isola dal Regno Unito.

Nato nel 1949 a Kythrea®, paesino di poco piu di tremila abitanti
situato 13 chilometri a Nord-Est di Nicosia, Nikos Orphanides ha conseguito

2 Cfr. Ioannou 1993: 341.

2 Ad esempio Orphanides, nella poesia dedicata a Grigoris Afxentiou (giovane
guerrigliero del’EOKA bruciato vivo nel 1957 nel suo nascondiglio dagli inglesi, nelle
foreste dei monti Troodos, perché non voleva arrendersi e consegnare le armi, dopo esser
stato scovato grazie ad un tradimento), lo dipinge, con uno stile scarno e privo di affettazione
e con la ricorrenza di termini e immagini negative, come un anti-eroe trafitto dal dolore, tra
le fiamme, portatore di sofferenza, che ritorna nel paese ostile, inospitale e traditore per cui
aveva sacrificato la vita, capovolgendo cosi la retorica eroica ed il formalismo che avevano
contraddistinto sino ad allora la narrazione della sua morte e ponendo al centro la tragedia
del tradimento; cfr. Orphanides 1979: 41.

26 Situata nella regione della Mesaoria, Kythrea si trova ai piedi del complesso
montuoso del Pentadaktylos in una regione di altipiani; per una storia della cittadina,
legata per tradizione all’eroe Chytros (nipote dell’ateniese Akamas) e al regno di Chytroi,
cfr. Kokkinos 2012: 86-96. Alla citta natale Orphanides ha dedicato varie liriche, tra cui //
postino dell’invisibile citta di Kythrea (6 giugno 2015) e [ fiumi sotterranei (dedicata “alla
memoria di Kythrea”); cfr. Sangiglio 2021: 3; 10-11; 16-17. 11 22/2/2011 la Municipalita
di Kythrea ha organizzato ad Atene un evento dedicato alla citta occupata di Kythrea, dove
Orphanides ha tenuto una relazione sulla propria citta natale (intitolata: Kythrea: history and
culture - the town of the past and the present), ora situata nella auto-proclamata Repubblica
di Cipro del Nord, sotto occupazione turca.



Nikos Orphanides: un’Antigone nella Cipro occupata 147

la laurea in filosofia presso I’Universita di Atene, per poi addottorarsi in
Filosofia presso I’Universita di Creta, discutendo una tesi su “Ellenismo ed
Ellenicita in Kavafis”. Poeta pluripremiato, prosatore, saggista*’, docente
universitario e direttore della rivista cipriota di critica letteraria di respiro
panellenico AKTT dal 1989%, Orphanides ha pubblicato, tra il 1975 ed il
2009, una serie di raccolte poetiche® da considerare come espressione della
sua esperienza personale ed intellettuale®, dagli studi universitari ad Atene
e Creta, fino a giungere all’impegno civile, culturale e didattico nell’isola
di Cipro, dove ha anche seguito la parabola politica della madrepatria,
dall’invasione turca sino al recente ingresso nell’Unione Europea.

La raccolta poetica intitolata Entro le mura

In particolare, il suo volume di liriche Evtd¢ twv teiycv (Entro le mura®'),
pubblicato ad Atene nel 1983 per la serie O EKAOXEIY TON DIAQN,
denuncia fin dal titolo un’ispirazione tratta dall’attualita storico-politica
cipriota, in quanto rievoca i muri e le barricate che dividono Nicosia*? per
separare il settore greco-cipriota dalla zona di occupazione turca e dalla
comunita turco-cipriota. Infatti, in seguito all’invasione turca dell’isola e
alle successive incontrollabili tensioni etniche, in alcune zone della capitale
cipriota 1’esercito turco ha creato barriere e blocchi stradali** che hanno

27 Per un profilo letterario dell’autore, cfr. Demetrakopoulos 1993; Sangiglio 2021:
3; 4; 20.

% Dettagliate notizie biografiche ricavabili dall’Academic Staff Short Profile del Professor
Nikos Orphanides, stilato per il sito web dell’Universita di Nicosia dalla Cyprus Agency of
Quality Assurance and Accreditation in Higher Education. Per una nota bio-bibliografica
di Orphanides, cftr. Sangiglio 2021: 20.

¥ H mepirétera tov oo (1975), To tpoyovore e Hepoepovng (1979), Eviog twv
zeryav (1983), Avarolikn Odloooo. (1989), O dliog yewuwvoag (1993), Ovpavodpduio (1994),
H élin Proypagpia (1999), To woujuoza 1970-2009 (2009). Cfr. anche Solway 1997, 248,
che ha definito Avaroliky Ocdlacoa “extraordinary book of poems”.

39Per una retrospettiva su Orphanides, cfr. Sangiglio 2021: 3; 4; 20.

31 Alcune tra le piu significative liriche del volume sono state tradotte in inglese; cft.
Bailey 1990: 183-194.

321n particolare, all’interno della detta raccolta, sono presenti le poesie intitolate
Nicosia, Spring 1980 A.D., Hours in Nicosia e Occupation in the Cyprus of 1981; cfr.
Bailey 1990: 186-188.

33 Che consistono principalmente in recinzioni di filo spinato, segmenti di muri in
cemento, torri di guardia, fossati anticarro e campi minati.
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interrotto la viabilita e la comunicazione anche all’interno di un medesimo
quartiere, con I’innalzamento di bandiere greche e turche che si fronteggiano
da balconi contrapposti, iscrizioni sui muri inneggianti alle opposte fazioni
e rivendicazioni e apertura di checkpoint militari per monitorare ingressi
ed uscite nelle zone sensibili. Quando i turchi invasero Cipro, Orphanides
era un giovane di 25 anni, e la sua citta natale, Kythrea*, era su una delle
principali direttrici della cosiddetta “Operazione Attila”, che aveva visto
i militari turchi sbarcare sulla vicina spiaggia di Kyrenia ed il lancio di
paracadutisti sulle montagne intorno a Nicosia. Durante il conflitto, tra morti
e dispersi, lo scrittore ha perduto parenti, amici e conoscenti, oltre a vedere
la propria cittadina devastata ed abbandonata, e tali eventi gli hanno lasciato
un marchio indelebile nella memoria e nell’anima, alimentando un costante
velo di lutto, malinconia ed inquietudine, aprendo una ferita psicologica
difficile da rimarginare e foriera di scenari surreali fatti di oscuri presagi
¢ malcelato dolore. Cosi Kythrea, patria di Orphanides, diviene centro di
inesauribile fibrillazione espressiva e fulcro di retrospezione lirica e memoriale,
producendo quantita di immagini che, tra passato e presente, parlano di un
trauma esistenziale non definitivamente digerito, bensi somatizzato in una
perenne ed angosciosa ricerca di una citta ormai, ai suoi occhi, invisibile®.

L’attenzione di Orphanides nei confronti di personaggi femminili della
storia*® e del mito*’, manifestatasi in versi o in prosa nell’arco della sua

311 14 agosto del 1974 Kythrea fu occupata, arrivando a contare, a conclusione del
conflitto, 20 morti e 60 dispersi. Da allora, la municipalita cipriota di Kythrea ¢ in temporaneo
esilio a Nicosia, mentre i cittadini in fuga da Kythrea sono stati dapprima collocati in un campo
di concentramento, poi accolti in campi rifugiati, e successivamente in residenze apposite,
mentre la citta ¢ stata divisa tra soldati turchi (in maggioranza), turco-ciprioti e coloni turchi.

35 Cftr. anche le poesie: Il postino dell’invisibile citta di Kythrea (6 giugno 2015);
1 fiumi sotterranei (dedicata “alla memoria di Kythrea”); Gli invisibili combattenti; cfr.
Sangiglio 2021: 10-11; 16-17; 18-19.

36 La sensibilita di Orphanides verso la complessita emotiva del genere femminile
¢ emblematizzata nella lirica intitolata H gopuaxwuévy (La donna angosciata), dove la
dedicataria, Sonia, € ritratta in una prima strofa tra i gigli, avvolta tra edera e gelsomini, in
un connubio cromatico di bianco e viola che si proietta immediatamente tra gli addormentati
sotto alle scale, secoli prima. Poi, in una seconda strofa, la stessa Sonia ¢ descritta come una
sorta di epifania al balcone, che tiene tra le mani una luna appena spuntata, in un paesaggio
marino, nei pressi di una cappella di campagna dove i lumini balenano confusamente al suo
passaggio; cfr. Sangiglio 2021: 14-15.

37 A titolo esemplificativo, cftr. soprattutto la sua raccolta poetica I canti di Persefone
o la sua lirica intitolata Circe, dove la maga ¢ descritta avvolta dall’oscurita con i capelli
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carriera, unita ad una sensibilita non indifferente ai temi della mitologia e
tradizione ellenica®®, ha offerto all’autore lo spunto per identificare e ritrarre
figure femminili di spessore, su cui convogliare 1’inguaribile malessere
e la costante tensione diacronica — che talora pare sfociare in una sorta
di corto-circuito spazio/temporale — connessi all’esperienza personale
e della patria. Inoltre, mediante uno stile frammentato, un’espressione
frugale ed un discorso metaforico che mira al radicamento dei sentimenti
e alla semplicita del trasporto di significati meditativi, il poeta crea una
disposizione sovversiva carica di densita asmatica che mira ad elaborare
immagini ed impalcature concettuali ibride.

In particolare, la raccolta Evzog v terycv presenta, in diretta succes-
sione®, due liriche di un certo rilievo, databili alla fine di ottobre e circa
alla meta di novembre del 1982, intitolate rispettivamente ENA I1OTHMA
I'IA THN ANTII'ONH (Una poesia per Antigone) e [IPOXQIIIKO I'TA THN
ANTII'ONH (Personale per Antigone), dove la dedicataria, figlia di Edipo e
sorella di Eteocle, Polinice ed Ismene, diventa I’epicentro di una complessa
intelaiatura allegorica a cavallo tra passato e presente, su cui sono riversate
istanze di varia natura ed innestate tematiche che accomunano 1’esperienza
della principessa tebana narrata nell’omonima tragedia di Sofocle alle
vicende storiche dell’isola di Cipro e alla biografia di Orphanides stesso.

Una poesia per Antigone

Una poesia per Antigone, che consta di 77 versi e rappresenta un
testo poetico di ampio respiro sviluppato intorno alla figura di Antigone,
¢ stata composta tra il 30 ed il 31 ottobre del 1982, a testimonianza di
una genesi piu sedimentata, mentre il Personale per Antigone, di 19 versi
e risalente al 17 novembre 1982, risulta di intonazione piu intimistica e
sembra concludere una sorta di dittico entro cui la giovane tebana ¢ prima
trasfigurata, poi simbolicamente sublimata all’interno di una vicenda che
riconduce la storia al mito, e viceversa, componendo le due liriche in un
unico motivo ispiratore.

adornati da serpenti, col corpo perso tra fumo ed urla notturne, come sacerdotessa di una
memoria ossessionata condannata ad un esilio secolare.
38 Avendo svolto anche attivita di saggista a proposito di poeti greci a lui precedenti e
contemporanei, Orphanides ha potuto sviluppare una poetica di certa ispirazione eclettica.
3 Cfr. Orphanides 1983: 25-27; 28.
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Gia oggetto di rappresentazioni, rivisitazioni e riscritture nella Grecia*
e Turchia* del XX secolo*, Antigone ¢ prescelta* da Orphanides come
protagonista della sua coppia di liriche probabilmente in quanto “archetipo
del mito” in possesso di “una veritd senza tempo”, poiché, nell’omonima
tragedia di Sofocle, “testimonia la superiorita della legge divina sulle leggi
degli uomini”, “con atteggiamento eroico e straordinario coraggio eleva
la sua statura morale contro I’arbitrarieta, ma anche la logica del potere”.
Antigone, poi, nell’analisi di Orphanides, si impegna anche a “salvare il
luogo ‘altro’, il luogo della luce e della giustizia divina”, per “mostrare
finalmente amore contro le passioni del tempo ed il conseguente odio
mondano”, un personaggio che “percorre le strade del mondo” come il
padre Edipo, “afferma 1’amore” e difende “la legge divina, ma anche la
forza dell’amore, eroicamente, fino alla morte”.

Procedendo ad un’analisi preliminare dei due testi, spicca la presenza
di alcuni primi motivi che sembrano ruotare intorno all’operato di Antigone,
rendendo le liriche interessanti sotto il profilo di livelli tematici differenti,
in quanto uniscono storia, mito ed attualita all’interno di una cornice
erotico-intimistica, ed in una dimensione diacronica ricca di implicazioni
politiche e civili. In primo luogo, Antigone pare richiamare il desiderio di
seppellire i corpi di morti e dispersi greco-ciprioti, rimasti insepolti in seguito
all’invasione turca della zona Nord dell’isola, ed in secondo luogo va a
configurare una relazione sentimentale, legata a doppio filo con le desolanti
vicende della guerra, che sembra divenire travagliata e frustrante, sulla scorta
di quella avuta dalla nobile tebana con I’amato Emone. Inoltre, Antigone
risulta essere considerata come una sorta di personificazione della patria
trasfigurata, irriconoscibile e quasi perduta, ed una dispensatrice di trasognate
immagini mortifere e colme di sofferenza, collegate traumaticamente con

“Tn proposito, cfr. Van Steen 2011: 235-254; Silva 2017: 433-434; 452-454; 463; 465.

4 Per Eurydices cry di Sahika Tekand, cfr. Erincin 2011: 171-183; Silva 2017: 446.

“Invece, per I’Antigone di Sofocle nella Grecia del XIX secolo, cfr. Van Steen 2011:
235-254; Van Steen 2012: 538-556.

4 Come gia avvenuto in un saggio-presentazione di natura storico letteraria redatto
da Orphanides, intitolato Hpwideg yovaireg (Eroine femminili), del 24 giugno 2018, dove
1’autore ha affrontato il problema dell’inserimento di figure eroiche femminili della storia del
passato all’interno di contesti poetici, proponendo cinque esempi storici di eroine femminili
(Cratesiclea di Sparta, Maria di Cipro, Laskarina Bouboulina, Antonia Afxentiou e la buona
madre di uno sconosciuto durante 1’invasione turca) ed un solo esempio mitico (Antigone),
argomentando la propria scelta con motivazioni che sembrano corrispondere in pieno ai
motivi ispiratori e alle immagini presenti nelle due liriche dedicate ad Antigone.
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la natura ed un latente desiderio di rientro dalla condizione di rifugiata,
mentre la figlia di Edipo pare accostata anche ad un desiderio piu generale
di ribellione alla tirannia dell’invasore e delle sue leggi.

Delle due liriche si riporta una traduzione italiana a fronte.

ENA IIOIHMA I'IA THN ANTIT ONH

Topa Oreg Tig ViYTEG €0V VO TAEBEVELS
Koi T0 TOLVALGL oPayHEVO VAL 6° dkolovBodv
0 PTEPH TMOV AYYEA®V HOdNUEVA
TETAYUEVO, GTOVG SPOLOVG

Kol TodTeg o1 EkpnEels TG HéPag 5

oy LoD TVAGGOVV TN HviAu.

Tlepmatd 16 KOpUL GOV

AGTPIOUEVN BAAOOGO ACTPIGUEVES ADAEG

0 ffAog katePaivet

Kot kovPevtialet oTig 6TEYES 10
KUT HIKPN HoG Kapopn vo Tanppopilet
[doBéot.

T poid 6ov YapOHEOALO 6T SAKTUAG [LOV
dpocept oThAa THG oYRG

7O AOVAOKL GEVTOVL THG GGG OV Vi GE
[Tuliyet

PETEC AAATL OVPAVOG GTO CAOLL GOV 15
KL £Y® VO oTapAoo® An’ TiG TANYEG

TvAiyecar 610 Kopui pov

OpvppoTicévo EeYYapt 6T TOSLNL OV

YALETN YEVON TOD AAOTIOD GTO GTOUN

POVEG HAG GAANG Cofg 20
TEPIOTEPL TOV G TaEdevEL TO dEIAL.

2 ayyiCo

Eexoopévo Peyyolko ot xéplo TdV

[roudidv

TUPKAYIEG AVAOTAGIULES VO LLAG TUALYOLV

L0 GKOTMUEVT GLOT 25
VO 1€ GUVTPOPEVEL.

Kopw ta Aovpid TdV dvépmv kol 6°

[akoAovOd

“ Orphanides 1983: 25-27.

Una poesia per Antigone*

Ora ogni notte vagherai

e gli uccelli ammazzati ti seguiranno

le ali degli angeli spennate

e abbandonate lungo le strade

e queste esplosioni del giorno

che innescano la mia memoria.

To cammino sul tuo corpo

mare imbiancato, cortili imbiancati

il sole discende

e chiacchiera sui tetti

e la nostra piccola camera sara inondata di
[calce.

I tuoi capelli sono garofani sulle mie dita

fresca rugiada d’alba

lascia che il lenzuolo lilla del mio amore ti
[avvolga

fette di sale il cielo sul tuo corpo

anch’io sono dilaniato per le ferite.

Ti avvolgi intorno al mio corpo

luna frammentata ai miei piedi

dolce sapore di sale in bocca

voci da un’altra vita

piccione che ci porta in viaggio nel
[crepuscolo.

Ti sto toccando

bengala dimenticato nelle mani dei bambini

incendi inarrestabili che ci avvolgono
un silenzio morto
che mi accompagna.

Taglio le redini dei venti e ti seguo
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Ao evyelg

avoiyovtog pid pud Tig TANYEG ToD Koppod

[mov

310 kai avOopévn avyn 55
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[otepéopa

YOHEVT HEGO 68 BOVVE GTO UTETOV

Kol 10 TPOGOTO GOV AYVAOPLETO

GKOTEWVT Aydmn

vortice oscuro che mi circondi
il tuo tocco mi svuota le vene
mi stai rincorrendo da secoli
cielo frammentato.

Ti sto cercando

nell’oscurita della citta morta
mentre sali virginea

i tetti deserti delle case ti coprono

e tu accendi i miei anni uno ad uno.
M’illumini

come lampada nell’asfissia della notte
mare che brucia dentro al mio corpo
il tocco della tua mano mi uccide
chiodo nel corpo

le ore che girano incessantemente
misuro le vibrazioni del tuo corpo
silenzio teso

il cielo si inginocchiera davanti alla morte
quando tu partirai

e questo canto degli uccelli che ci rinfresca

si inginocchiera

come il tuo corpo si inginocchia
davanti alla luce che ti avvolge angelica
il volo di un pipistrello morto contro lo
[specchio

silenzio.

Tu partirai

aprendo le ferite del mio corpo una ad una

iodio e alba in fiore

balsamo d’olio sul mio corpo
lascia che le fontane di pioggia ti
[accompagnino

tu partirai

contando i passi

di una farfalla notturna nel firmamento

perduto in montagne di cemento
e il tuo volto ¢ irriconoscibile

amore oscuro
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Boupn péca otV Vypacio OV KopdV muta nell’'umidita dei tempi

10 POG 30e10 v 6¢ okemalet Tig voyTES 65 lascia che la luce ti copra di notte
GAOQLICHEVOG VO G KOVIYD lascia che ti segua sconvolto

6 ATELEL®TOVG SPOUOVG per strade infinite

dimha otd PuBiopéva TopamypaTa ThG vicino alle baracche sprofondate dei rifugiati
[Tpocpuylag

ATELELOTOL KOTVOL GO Toryapo. fumi infiniti di sigarette

TANYEG TG ToTpidag Hov TANyES Tod 70 le ferite del mio paese e del mio corpo
[Koppod pov

o¢ Itd ti sto cercando

dvdopo kol Baciiikd 610 otiifog cov menta verde e basilico sul tuo petto
apaypévo Kopaft. nave ormeggiata.

Bubilopon pe ) pviun pov opbavorym Sprofondo con la mia memoria aperta
GLOTY GLOEPEVIA VAL LE TEPLCOIYYEL TO 75 silenzio di ferro che mi stringe di notte
[Bpadv

TOYOUEVO, TOTHHOTA GTOV OVPOVO impronte ghiacciate nel cielo

Kol T0DTO TO AMEPOVTO PG GTAUATNUEVO e questa luce infinita bloccata all’orizzonte.

[oTOV Opilovra.
1982, OxtdBpng, 30-31 30-31 ottobre 1982

La struttura portante della lirica contiene una lunga allocuzione
dell’autore ad un’interlocutrice in movimento, il cui operato sembra fondersi
con la natura ed il mondo circostante e sviluppandosi su piu piani paralleli di
azione. Un linguaggio immaginifico, intersecato ad una sintassi disordinata e
frammentaria e ad un andamento tendenzialmente cantilenante, che sembra
procedere per fiammate, in quanto mescola apparenti litanie ad improvvise
pause, crea una costante dinamica evocativa. Il poeta cerca Antigone, la
segue lungo percorsi reali ¢ metaforici, descrive I’impatto emotivo signifi-
cativo di una relazione sentimentale che prende i connotati di un rapporto
conflittuale ed irrisolto con alti e bassi, con lo sfondo quasi surreale di una
patria devastata dalla guerra, per determinare I’immagine di un cumulo
di ferite inferte al sentimento amoroso e patriottico. Il testo non manca di
immagini crude e violente, funzionali alla creazione di una tensione narrativa
che man mano sembra cercare una risoluzione pacifica all’interno di una
dimensione ‘altra’. [autore ricorda, cammina, riflette, soffre, insegue e infine
sprofonda, comunicando sensazioni e prospettive mediante un linguaggio
insistentemente simbolico atto a creare immediatezza e teatralita. Verso la
fine del testo, il poeta riesce a ritrovare I’amata, ma si accorge che si tratta
di un amore oscuro, sfuggente, dal volto irriconoscibile, pronto di nuovo
a scappare per strade infinite, tra le baracche sprofondate dei rifugiati, alla
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ricerca di una serenita che la patria ha ormai perduto e che pare perdersi verso
la luce dell’orizzonte. II tutto avviene, con I’accompagnamento intermittente
e costante dei cinque elementi naturali: terra, aria, acqua, fuoco ed etere,
che ritornano sotto varie forme e prospettive, mutevoli come le disposizioni
d’animo e le vicende esistenziali del poeta. La sezione conclusiva della lirica
assume un tono di implorazione, in cui il poeta chiede all’amata di lasciarsi
sopraffare dalle tenebre e di farsi seguire in una corsa che risulta non solo
disperata ed angosciante, ma anche foriera di gran nervosismo, in quanto
a strade senza fine corrispondono infinite sigarette® con relativo fumo che,
in gran quantita, sembrano creare quasi le nebbie degli Inferi. La tensione
infine sembra sciogliersi, e I’ultima immagine metaforica rivolta all’amata ¢
quella di certo piu rassicurante di una nave ormeggiata*, lasciata all’ancora
per futuri viaggi di chi ormai ¢ abituato ad andar per mare e di chi, vivendo
su un’isola, vive in prossimita dell’attivita marinara e nautica. Di contro,
Orphanides si descrive ferito, sconvolto, sprofondato, senza parole, costretto
proprio come un esule senza patria 0 un innamorato senza la propria meta
di cui percepisce la condizione di pericolo.

La costruzione della lirica prevede 1’ accostamento di parole, azioni,
sensazioni, immagini afferenti in prima persona alla sfera dell’allocutore®’,
che sono in un diretto reticolo comunicativo con la dimensione del desti-
natario®®, e spesso fugacemente si riuniscono in un discorso che prende la
forma della prima persona plurale®, ovvero dell’unione tra il parlante e il
dedicatario, fornendo 1I’impressione di una costante ricerca dell’oggetto di
desiderio nell’avvilupparsi tra inseguimento, fuga, abbracci ed improvvisi
ed ineluttabili allontanamenti.

L’azione si svolge attraverso un continuo movimento® tra viaggio ¢
vagabondaggio ed una forza cinetica, accompagnata dal moto della natura

11 fumo di sigaretta potrebbe evocare anche un riferimento alle ultime volonta di
solito concesse ai condannati a morte per fucilazione.

4 ’imbarcazione ormeggiata, cosi come gia fatto dal riferimento a menta verde e
basilico, potrebbe evocare un tipico paesaggio cipriota caratterizzato da porticcioli isolani
ed imbarcazioni ormeggiate da naviganti, viaggiatori e pescatori.

47Cfr. i versi 6-7, 12, 14, 16-18, 26-30, 32, 36-37, 39-40, 54, 56, 66, 70-71, 74-75.

®Cfr. i versi 1-2, 7, 12, 14-15, 17, 22, 27, 29-30, 32, 35-37, 40, 43, 46, 53, 57-58,
62-65, 71-72.

O Cfr. i versi 11, 21, 24, 47.

SOCfr. i versi 1-2, 4, 7, 14, 17, 21-22, 24, 26-27, 29, 32, 34, 36, 40, 42-43, 45-46,
48-51, 57-59, 65-66, 68, 71, 74.
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e dall’innesco di ordigni bellici, descritta come inesauribile proprio perché
alimentata dall’insoddisfazione, mentre riferimenti al corpo’' ritornano in
maniera insistente, quasi ossessiva, come fonte di alterni piaceri e dolori
provocati spesso dal tatto e talora dal gusto. E se il gusto alimenta percezioni
in agrodolce, il tatto propone immagini piuttosto violente, in quanto il
tocco di Antigone ¢ descritto in primo luogo come in grado di svuotare
le vene e togliere ogni forza all’autore, mentre in un secondo momento ¢
paragonato alla penetrazione tagliente, dolorosa e profonda di un chiodo
all’interno di una mano.

Le vicende narrate si sviluppano secondo una tendenza alla valorizza-
zione del rapporto tra luce® e buio™, inserito all’interno della dinamica di
alternanza tra giorno e notte’, senza dimenticare fasi intermedie di luminosita
collocabili in differenti momenti del giorno, quali alba® e tramonto™, in
quanto le gradazioni di luce giocano un ruolo importante nell’ambito del
dettato simbolico/emotivo testuale e della dinamica diacronica tra memoria,
presente e futuro su cui si innesta la lirica. Un ruolo fondamentale nella
poetica di Orphanides ¢ rivestito dalla luna e dal cielo, in questa lirica
rappresentati come frammentati, quasi a seguito di un’esplosione o di
un’immagine distorta dai fumi degli esplosivi, a metafora di una realta
che fa detonare e cadere a pezzi ogni certezza esistenziale. Inoltre, a meta
strada tra le polarizzazioni visive tra luce/ombra e terra/cielo, si colloca la
dimensione di Antigone che, nell’oscurita di una citta senza vita in quanto
invasa e spopolata, con una figura leggera e quasi angelica®, ascende al
cielo virginea, seppur coperta dai tetti delle case, per poi far risorgere di
luce e accendere di passione gli anni di vita del poeta.

SICfr. i versi 7, 12, 15, 17-19, 23, 39-41, 43, 49, 54, 56, 62, 70, 72.

S2Cfr. i versi 5, 9, 21, 36-38, 50, 55, 65, 77.

3 Cfr. i versi 28, 33, 38, 60, 63, 65, 75.

54 Luce e buio, tra ’altro, sono presenti anche all’interno del medesimo verso; cfr. i
versi 38 e 65.

55 Cfr. v. 55.

S Cfr. v. 21.

7La dimensione di luce angelicata e nera collegata ad Antigone pare in qualche modo
evocare “To @&®¢” di Ghiorgos Seferis, autore a cui Orphanides ha dedicato un saggio (H
rolitiky d1dotacn ¢ moinang tov Liwpyov Zepépn. AOvo: Actip, 1985). Per la ripresa di
motivi ed espressioni di Seferis all’interno di alcune poesie di Orphanides, cfr. Moustakas
2009: 193.
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Sullo sfondo, allusioni intermittenti a inneschi®®, fiamme>’, esplosioni®
ed esplosivi®!, violenza®, dolore®, ferite®* e morte® proiettano il testo da una
dimensione di ricerca amorosa ad una plumbea atmosfera di lutto, mentre
sullo sfondo la natura fa il suo corso, tra il canto degli uccelli, il volo di
un colombo e di una farfalla, e la salsedine marina, € mentre tuttavia anche
terribili segni premonitori, come uccelli ammazzati, ali spennate, o il volo
di un pipistrello morto contro lo specchio, si dispiegano ed accompagnano
I’evolversi degli avvenimenti.

La lirica raggiunge i suoi picchi emotivi ed immaginifici nel descrivere
una passione violenta, che brucia, fa vibrare, esplode, svuota le vene, ferisce
e sfinisce, consumata con un eros carnale, latore di emozioni forti e di
tensione spasmodica, in simbiosi metaforica con la forza degli elementi
naturali, pur mostrando degli attimi di intima serenita quotidiana, come
un lenzuolo lilla che avvolge 1’amata, o i capelli di lei, freschi come dei
garofani nella percezione del poeta.

In parallelo alla vicenda sentimentale dell’autore, si staglia la descrizione
di un paese — dove la relazione amorosa aveva preso le mosse — la cui
normalita ¢ violentata dalla guerra e dalle sue conseguenze: il chiaro, anche
se appannato, riferimento agli eventi connessi all’invasione turca di Cipro
da la misura di uno stravolgimento capace di alterare e contaminare ogni
aspetto della realta. Le esplosioni diurne che innescano la memoria come
la miccia di una dinamite, i cortili imbiancati di vernice, come tipico della
campagna cipriota, il sole che discende sui tetti, la casetta ‘nido d’amore’, che
sara presto inondata di calce a causa delle trasformazioni urbanistiche volute
dall’invasore, un ordigno bellico inesploso® che finisce nelle mani dei bambini
che giocano, e che esplode detonando fuochi inarrestabili, presto cedono il
passo ad un silenzio morto, all’oscurita di una citta morta (che corrisponde a

S8 Cfr. v. 6.

%9 Cfr. i versi 36-39.

SO Cfr. v. 5.

o1 Cfr. i versi 23, 24, 39.

02 Cfr. 1 versi 2-4, 11, 40, 41.

0 Cfr. i versi 16, 29, 38.

% Cfr. 1 versi 54, 70.

% Cfr. 1 versi 25, 33, 45, 51.

%1Tn particolare, il poeta si descrive come pronto a toccare 1’ordigno inesploso in cui
identifica la sua amata sfuggente, rischiando dunque di farlo detonare, proprio come dei
bambini che giocano con i bengala abbandonati dagli eserciti, come una vittima innocente
ed inconsapevole delle fiamme della guerra e della passione.
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Kythrea invasa dai turchi), a tetti deserti, ad un vortice oscuro ed un silenzio
carico di tensione in cui, nel sovrapporsi della vicenda sentimentale a quella
bellica, il dolore del poeta va ad identificarsi con la sofferenza della patria e
una natura che diviene quasi nemica. E tra un mare che brucia, in un cielo
spaccato ed in un’asfissia notturna, I’autore vede ancora aperte le ferite del
suo paese e del suo corpo e ritrova, persa tra montagne di cemento e tra le
baracche sprofondate dei rifugiati dei territori occupati di Cipro, la sua amata,
con un volto trasfigurato ed irriconoscibile e riluttante a farsi illuminare,
proprio di chi fugge e teme vendette, dopo aver molto sofferto. Antigone
risulta essere anche muta nell’umidita degli anni, dove I’'umidita simboleggia
le lacrime del pianto e la sofferenza causata dalla guerra, cosi come mostra
sul petto menta verde e basilico, erbe della dieta mediterranea con proprieta
medicinali ritrovabili in ogni giardino cipriota e da secoli simbolo della
tradizione popolare ellenica, mentre il poeta sprofonda mirando ad una luce
infinita di speranza bloccata all’orizzonte, stretto da un silenzio di ferro che
rappresenta metaforicamente 1’oppressione delle armi su di sé e sulla patria
occupata. D’altra parte Antigone, ritratta come una giovane vergine nel fiore
degli anni, ¢ descritta inginocchiata, come atto di prostrazione o, molto piu
probabilmente, come mossa a compassione dai cadaveri e piegata al volere
di una volonta superiore che imporrebbe di onorare i defunti, anche in un
estremo sacrificio. Nel contempo, il poeta si dipinge intento a misurare le
vibrazioni del corpo di Antigone, causate da timore o forse da trasporto, mentre
nel piu assoluto e ostinato silenzio, lei si inginocchiera, come in una visione,
davanti ad una luce angelica, di matrice quasi salvifica. E, alla partenza di
Antigone, il canto degli uccelli si inginocchiera seguendo le sue mosse, a
segno di armonia ¢ simpatetica partecipazione tra natura ed eventi dinnanzi
al lutto e alla prostrazione, e di passaggio da una posizione di forza ad una
di debolezza, come dalla vita alla morte. Tuttavia, poi al canto rifrescante
degli uccelli subentrera il calore di una luce avvolgente ad accompagnare
una insistente e ineluttabile cinesi, simbolo di inquietudine ascrivibile a
problematiche esterne ed interiori che non riescono a trovare degna soluzione.

La continua ed ostinata ricerca di Antigone, oltre a configurare una
travagliata relazione sentimentale che si accavalla con I’amor patrio fino a
giungere all’identificazione tra il poeta e la sua citta natale, risponde anche
ad una triste ricerca che aveva caratterizzato la comunita greco-cipriota
tutta in seguito all’invasione turca. Infatti, in seguito all’occupazione
dell’isola, un numero imprecisato di cittadini greco-ciprioti residenti nella
zona occupata dell’isola non ¢ riuscito a fuggire in tempo dalle proprie
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case, subendo ritorsioni, rappresaglie e fucilazioni da parte delle forze
occupanti, che hanno lasciato un numero imprecisato di dispersi, le cui
spoglie non ¢ sinora stato possibile ritrovare ed onorare per I’opposizione
delle autorita turco-cipriote. Cosi, al lutto per i caduti riconosciuti, si €
aggiunta la disperazione delle famiglie per i propri congiunti dispersi, le
cui salme sono rimaste in territorio occupato senza poter riposare in pace. E
I’inseguimento di Antigone, gia, secondo la narrazione di Sofocle, baluardo
del rispetto del rito della sepoltura, anche a costo della propria vita, diventa
metaforicamente il simbolo della lotta di una comunita che ha dovuto
soccombere dopo lo scontro bellico, ma che chiede di poter seppellire i
propri defunti senza nome in ossequio di una legge superiore, che assume
1 connotati di una forza divina anche per il riferimento ad angeli alati e ad
una luce angelica che avvolge Antigone. Nel frattempo, la percezione del
tempo svanisce, e le ore scorrono incessantemente mentre la memoria diventa
un tormento sempre maggiore e, nel fumo infinito di sigaretta, svanisce in
un cielo coperto da impronte ghiacciate mentre il poeta sprofonda sempre
piu in una dimensione di inenarrabile sofferenza sotterranea.

Personale per Antigone

Di seguito, la successiva lirica dedicata ancora ad Antigone.

IIPOXQITIKO I'lA THN ANTIIT'ONH Personale per Antigone®’

“Opog &y 04 o€ Kovnyd Tig viyTES Ma io ti inseguird di notte

He 10 odpo pov Pubicpévo con il mio corpo sommerso

Kol oV va omafilelg e tu penetri come una spada,
TPOHOYUEVO YEMBOVL TOV 0VPpavO rondine spaventata, il cielo

KOKKLveG Tomopodveg vi 6od otohilovv 5 lascia che i papaveri rossi ti decorino
[t pod [i capelli

KOKKIVEG TATNHOGLEG GTOV GEPOL impronte rosse nell’aria

KL €Y® VO 6& KOVIY®D ed io ti inseguo

L& TO GO OV GTOUOTNIEVO GTOV KaBpEpTn col mio sangue raggelato nello specchio
L0 TOyOUEVT XOPOKLY 6T BAEPapa graffio ghiacciato sulle palpebre

1 Bpoymn v& 6& VIOVEL GKOTEWVN 10 lascia che la pioggia ti vesta di oscurita
Kol 60 v’ avadvecat otdleg Kh@VApt yraoeut ed emergi gocce ramoscello gelsomino
xpOVIaL Kl xpoévia O Kapog va pag okopmiletl il tempo, sospeso, ci disperda per anni ed
[netémpog [anni

7 Orphanides 1983: 28.
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Boupeg vamdApn v’ AvooKATTOUY TOVG bombe al napalm perforino le strade
[6pdpovg
KL &Y® V& 6€ KOVIY® AVEVEOTOG ed io ti inseguird senza sosta

piveg tdpa Bappévog o1’ dvorytod oikomedo 15 sepolto ormai da mesi in campo aperto

10 otii0og PopTOUEVO TANYEG il petto coperto di ferite

Vo 6¢ KoItdlw micw Amd Dywpéva ti guardo da dietro ad alti bastioni
[avaydpato

POTEWEG AVTOVYELEG VO 6 OKETALOVV riflessi luminosi ti coprono

Kol TOOTN 1| GKOTEWT] YPOLLT OV GE e questa linea nera che ti circonda.
[KuKAdVeL.

1982, NwoBpng, 17 17 novembre 1982

Composta di soli 19 versi il 17 novembre del 1982, la seconda e
successiva lirica rappresenta, fin dal titolo, una tipologia di lirica differente,
dall’intonazione piu intimistica e vissuta, ma per certi versi anche piu
amareggiata e rassegnata, che si configura, piu che come prosecuzione,
come una sorta di elaborato post scriptum fitto di rimandi alla Poesia per
Antigone, che risultava di certo piu solenne, strutturata e magniloquente. Meno
immaginifico e dai contorni meno ossessivi e ridondanti, il testo possiede
come trait d 'union al componimento precedente una sensazione concreta di
sprofondamento che riannoda i fili della lirica, comunicando una dimensione
sotterranea che corrisponde allo stafus di defunto sepolto, ma anche alla
condizione di vivente prostrato da sofferenze che affonda nel dispiacere.
Ritornano, come in un’eco piu lontana ¢ meno colma di pathos, il tema
dell’inseguimento, notturno e senza sosta, della natura che accompagna sullo
sfondo, del volo della rondine, che richiama colombi, farfalle e pipistrelli
precedenti, dei fiori decorativi, ovvero papaveri che richiamano il colore del
sangue gia versato per disperdersi nell’aria. Si ritrova di nuovo del sangue
versato e raggelato, in uno specchio che riflette il trauma della tragedia vissuta,
mentre il dolore assume inizialmente la forma apparentemente piu lieve e
compassata di un graffio sulle palpebre, per poi passare alla violenza delle
bombe al napalm incendiario, sganciate per divellere le strade. La natura
pare ancora nemica, contaminata dalle stragi, ed una pioggia che riveste di
oscuritd Antigone, la quale, in una sorta di resurrezione dalle profondita,
¢ esortata ad emergere come un rametto di gelsomino® evocativo di gioie
passate di vita quotidiana. L’autore si ritrae sepolto in campo aperto, con

88 Gli alberi di gelsomino caratterizzavano il paesaggio di Kythrea, cittadina dedita,
tra 1’altro, ad una fiorente agricoltura; cfr. Kokkinos 2012: 96-107.
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il petto coperto di ferite, pronto ad osservare, dietro alti bastioni evocativi
dei muri che dividono Cipro dalla zona di occupazione turca, un’ Antigone
prima oscura, poi coperta di riflessi luminosi e infine circondata da una linea
nera che potrebbe evocare da una parte la Green Line/Buffer Zone, che de
facto divide in due parti I’isola, ma anche una sorta di zona dedicata alle
sepolture, o una cerniera di lutto creata da morti e dispersi rimasti tuttora
ignoti e privi di onori funebri. Quindi, in un’estrema metafora, il poeta si
dipinge come un cadavere inquieto alla ricerca di una pacificazione definitiva
attraverso un incontro con una dedicataria leggera, sfuggente, connotata da
chiaroscuro ma anche da una forte potenza evocativa di tipo sentimentale,
politico e religioso. In particolare, perseverando nella metafora della Poesia
ad Antigone, il poeta, calatosi ormai completamente nei patimenti delle
famiglie e dei congiunti dei greco-ciprioti caduti e dispersi privi di una
dimora funebre a causa dell’invasione straniera del suolo patrio, continua ad
inseguire incessantemente Antigone, quale personificazione ed idealizzazione
della patria perduta e di legittimo luogo di sepoltura, ove poter riposare
dopo lunghe peregrinazioni, e di una Kythrea, finita in mani nemiche e con
amministrazione politica cipriota rimasta esule ed inerme. Sepolto in un
campo aperto, con il petto colmo di ferite, I’autore parla di s¢ come di uno
delle centinaia di greco-ciprioti tuttora sepolti in fosse comuni senza ricevere
i riti funebri, come estremo sfregio dell’invasore nei confronti di chi sino ad
allora aveva abitato quella terra. Ed un linguaggio fortemente metaforico ed
evocativo svolge 1I’arduo compito di esprimere il ciclo dei patimenti di ieri,
oggi e domani per come visualizzati nella mente traumatizzata dell’autore.
Il poeta, tuttavia, non si abbandona alla rassegnazione, ma invita ancora
Antigone a fuggire in una sorta di lugubre inseguimento, e nel frattempo
¢ come se invitasse il mondo a scatenare il peggio della devastazione cosi
che Orphanides possa dichiararsi insensibile® ad ogni condizionamento
spazio-temporale: le bombe incendiarie distruggeranno le strade, il tempo
ormai sospeso disperdera i corpi dei due amanti, ma I’inseguimento ¢ destinato
a continuare. Interessante sia la dinamica di sprofondamento/immersione’,
che il moto di emersione/innalzamento che vede protagonisti il poeta ed

% Sembra, anzi, quasi che il poeta voglia orchestrare in prima persona, o anticipare, ogni
accadimento nefasto pur di evidenziare ancor maggiormente il proprio distacco emotivo dagli
eventi e I’impossibilita di distogliersi dal proprio fine ultimo: I’inseguimento di Antigone.

" Forse I’abbondanza d’acqua, per cui & sempre stata nota Kythrea per via della
sorgente Kefalovrysos, ha rivestito un qualche ruolo nella scelta di una simile metafora;
cfr. anche Kokkinos 2012: 96-107.
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Antigone, che si alternano in dimensioni subacquee/sotterranee’" e innalzate/
celesti: tale successione di movimenti sembra creare una dinamica ondulatoria
tipica degli andamenti vorticosi, o tratta dall’immaginario dei fantasmi, che
conferisce alla vicenda una sensazione di inafferrabile motricita, di volta
in volta materializzata dalle immagini cruente del sangue, del graffio della
pioggia, della distruzione delle bombe, della sepoltura in campo aperto e
del petto coperto di ferite.

Un confronto con il modello sofocleo

Orphanides, da conoscitore dell’opera di Sofocle e della potenza
simbolica ed evocativa della figura di Antigone, riesce a disporre di varie
istanze, sorte da un coinvolgimento nelle vicende di attualita, per sublimarle
mediante una poetica fortemente immaginifica ed allusiva, e riesce ad
insistere su alcuni motivi dell’Antigone sofoclea, condensandoli tramite
una fitta rete di rimandi.

In primo luogo, di certo colpisce come la ricerca, da parte del poeta,
di un’amata ormai esanime, trasfigurata nel volto, vestita di oscurita e causa
di sofferenze sembri evocare e sovrapporsi alle vicende amorose dei promessi
sposi Antigone ed Emone, riunitisi soltanto alla fine, in una grotta, dove il
giovane puo solamente constatare la morte per impiccagione della propria
fidanzata ad un laccio di lino ed abbracciarne il cadavere™. In egual modo,
il sangue evocato e versato nel modello sofocleo” riecheggia piu volte nelle
liriche di Orphanides anche sotto forma di violenta immagine cromatica,
cosi come un lessico afferente al campo del dolore e della morte, che aveva
donato pathos e solennita a vari passi’* dell’Antigone di Sofocle, ritorna in
maniera costante, e quasi ossessiva, nei testi del poeta cipriota, insieme alle
armi, che da spade e pugnali” sguainati nella Tebe sofoclea, in Orphanides

" ’atmosfera creata dal poeta risulta anche discretamente macabra, in quanto,
oltre all’oscurita e ad una natura ostile, si prospettano concretamente e metaforicamente
immagini lugubri di sangue, ferite, sepolture, con 1’autore che pare osservare dall’alto (in
una dimensione distaccata, o probabilmente onirica) il proprio corpo che dapprima giace,
morto o moribondo, in campo aperto da mesi, per poi risvegliarsi/resuscitare e salire su alti
bastioni per scorgere la propria donna.

2Cfr. Soph. Ant. 1196-1243.

3 Cfr. Soph. 4nt. 117-121; 528-530; 601-602; 975-976; 1176; 1238-39; 1263-1264.

" Cfr., in particolare, Soph. Ant. 1267-70; 1277-1292; 1295-1300; 1306-1316.

5 Cft. Soph. Ant. 820; 974-976; 1232-1233; 1282-1823.
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sono sia modernizzati in ordigni bellici abbandonati e in bombe al napalm,
che sublimati nella leggerezza di un volo di rondine incerto come i colpi
di uno spadaccino. Sofocle ha costellato 1’Antigone di riferimenti alla terra
e al suolo come luogo di scontro fraterno’, come testimone dell’avvio di
Antigone nel suo viaggio agli Inferi’’ e ad essere sepolta viva illacrimata,
per delle leggi inaudite’, come piu eccelsa fra gli dei, imperitura e infati-
cabile Gea consumata anno dopo anno dall’attivita prodigiosa dell’'uomo
per il coro all’interno del primo stasimo”, come terra dei padri®’, come
tumulo di terra nativa alzato per onorare Polinice dopo averne lavato e
bruciato i resti con rami appena divelti®!, ed ha fatto parlare a Creonte di
patria come suo imprescindibile punto di riferimento nel discernere tra
amici e nemici®?, mentre in Orphanides ogni allusione al suolo si trasferisce
in un rapporto dinamico tra elementi naturali e antropici identificabili nella
terra cipriota, sempre in bilico tra commemorazione del passato e consta-
tazione del presente, a testimonianza di perenne cinesi del poeta nella ricerca
dell’amata e della patria. Il corifeo ed il nunzio, in Sofocle, dopo aver visto
Euridice, sgomenta per la morte del figlio Emone, fuggire nel palazzo senza
proferire alcuna parola, dibattono su quanto un silenzio eccessivo possa
spaventare e far tremare piu dell’udire lamenti®, mentre in Orphanides il
silenzio diventa un appello agl’interlocutori, diventa “teso” per I’angoscia
della continua ricerca, diventa “morto”, in memoria della citta natale invasa
dallo straniero ed abbandonata dai rifugiati greco-ciprioti, diventa “ferreo”
a simboleggiare le armi metalliche che stanno dilaniando il suolo patrio ed
impediscono un ricongiungimento con le proprie radici. Dopo aver saputo
della morte di Emone, ricevuta la notizia del suicidio di Euridice, Creonte
si riconosce colpevole e proclama sprofondato in immenso dolore®, ed una
sensazione di sprofondamento pervade anche entrambe le liriche di
Orphanides, dove il poeta si descrive con il corpo sommerso come un

6 Cfr. Soph. Ant. 110.

7 Cfr. Soph. Ant. 806.

8 Cfr. Soph. 4nt. 844-845.

" All’interno della cosiddetta “ode all’'uomo” ai versi 332-375; cft. Soph. Ant. 338-341.
8 Cfr. Soph. Ant. 937.

81 Cfr. Soph. Ant. 1203.

8 Cfr. Soph. 4nt. 182-187.

8 Cfr. Soph. Ant. 1244-1256.

8 Cfr. Soph. Ant. 1311.
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cadavere sotterrato, come sprofondato sotto il peso della memoria®® del
passato e come testimone di Antigone che staziona presso delle baracche
sprofondate di rifugiati, creando una sorta di trait d ‘union tra la conclusione
della Poesia per Antigone ¢ del Personale per Antigone proprio nella
sensazione alterna di inabissamento ed emersione. L’ Antigone di Sofocle
parla spesso di uccelli, sia per cantare la sorte di Polinice, il cui cadavere
¢ destinato ad esserne preda®®, sia per descrivere I’audacia dello stesso nel
rivolgersi contro la sua patria Tebe, rapace e bellicoso come un’aquila®’,
sia per decantare la specie intera degli uccelli quale preda delle mirabili
imprese umane nel settore della caccia agli animali®®, sia per ritrarre, in una
scena di grande pathos, Antigone urlante, dopo che la bufera aveva travolto
il cadavere del fratello a cui aveva appena donato sepoltura, e disperata
come un uccello desolato che emette grida avendo ritrovato il nido appena
predato dei piccoli pulcini. Tuttavia, un’importanza cruciale per lo sviluppo
della tragedia riveste la profezia di Tiresia, dove ’indovino narra® a Creonte
di aver udito uno strano schiamazzo di uccelli, che starnazzavano con furia
cieca e selvaggia e che, con gran rombo di ali, si aggredivano con gli
artigli dilaniandosi a sangue, emettendo poi anche suoni non piti compren-
sibili in quanto ingozzati del grasso sanguinolento di un caduto. Tiresia,
ritenendolo un presagio di una cittd malata e contaminata dai brandelli di
carne strappati dagli uccelli al cadavere di Polinice, invita Creonte a
recedere dai suoi propositi®, ricevendo tuttavia in cambio blasfeme parole
di scherno? che, per accusare I’indovino di oscuri mercanteggiamenti, gli
assicura che non avrebbe consentito sepoltura per Polinice nemmeno se le
aquile avessero portato brandelli del cadavere fin sul trono di Zeus. Nella
poetica di Nikos Orphanides ¢ attribuito gran rilievo alla presenza di
uccelli, fin dall’incipit della prima lirica, dove la dedicataria ¢ prima descritta
vagante con al seguito stormi di uccelli scannati, quale premonizione di un
destino travagliato, ¢ dove ’autore parla di creature ibride tra uomo ed
uccello, gli angeli, a cui, in un’immagine piuttosto truculenta, le ali sono

8 Per il ruolo politico della memoria nella storia della comunita cipriota cfr. anche
Bryant-Papadakis 2012.

8 Cfr. Soph. 4nt. 205-206; 697-698.

87 Cfr. Soph. Ant. 112-114.

8 Cfr. Soph. 4nt. 342-343.

% Cfr. Soph. 4Ant. 1000-1022.

% Cfr. Soph. Ant. 1023-1032

' Cfr. Soph. 4nt. 1040-1043.
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spennate e gettate per le strade quale simbolo di innocenti sogni futuri
violentemente infranti dal conflitto bellico, per passare poi all’ incipit della
seconda lirica, dove Antigone ¢ ritratta spaventata come una rondine che
vola rapida in direzioni opposte, quale sintomo di un’esistenza da girovaga
frustrata dagli eventi, pronta a partire, ma senza una meta predefinita.
Appare, poi, anche il canto degli uccelli, ad allietare un’atmosfera pesante
e mortifera, un piccione viaggiatore pronto a guidare la coppia di innamo-
rati verso il crepuscolo, ma anche I’immagine di un pipistrello, uccello
notturno che vola contro uno specchio quale terribile ed improvviso®> monito
della natura nei confronti dei protagonisti. Sofocle tributa una significativa
centralita simbolica ed immaginifica al mare, non solo quando sceglie di
citare il doppio mare del Bosforo” e dipinge un Eros che valica trionfante
i flutti®, ma soprattutto quando il coro, vista trascinare via Antigone,
proclama che nemmeno le navi battute dai flutti possono sfuggire al potente
destino®. Poi, quando propone due similitudini, I’una in cui Emone cerca
di convincere il padre, ricordandogli che il marinaio che troppo si ostina a
tendere le scotte senza allentarle, finisce per rovesciare I’imbarcazione e
navigare con la chiglia capovolta®, 1’altra in cui il coro commisera le
sventure umane citando il flutto marino che, sospinto da furiose raffiche
tracie, trascorre 1’abisso subacqueo risucchiando la sabbia scura dal fondo
facendo gemere i promontori, la forza evocativa del mare nei confronti
delle vicende umane assume anche una certa valenza paradigmatica che
lascia il contesto naturale per dirottarsi su quello concettuale ed esistenziale.
Nei due componimenti di Orphanides il mare ritorna ad essere un elemento
di interessante valore immaginifico, sia dal punto di vista cromatico, in
quanto ¢ descritto come “mare imbiancato” dagli effetti di luce e nelle
trasfigurazioni della memoria, sia sotto il profilo emotivo, poiché, con un
ossimoro, ¢ definito “mare che brucia” a metafora di uno organismo forte-
mente impregnato di passione. Inoltre, il mare ¢ condensato nella presenza
di sale sparso nell’aria, nell’ossimoro “dolce sapore di sale sulla bocca” e
nello iodio quale elemento onnipresente, anche ad una certa distanza, nel
rinvigorire il corpo, ma anche nel ravvivare il dolore delle ferite e la

2 ’evento, pur apparendo improvviso, in realta era stato ampiamente anticipato dal
poeta, quando in principio della lirica aveva preconizzato: “gli uccelli ammazzati ti seguiranno”.

% Cfr. Soph. 4nt. 966-969.

% Cfr. Soph. Ant. 785-786.

% Cfr. Soph. Ant. 952-954.

% Cfr. Soph. 4nt. 712-717.
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consapevolezza di stati d’animo ambivalenti. L’ Antigone sofoclea ¢ connotata
di certo da una costante propensione allo spostamento, inteso come viaggio
volontario o trascinamento coatto?’, cosi come quella di Orphanides pare
perennemente in movimento, in fuga dagli eventi, in tensione tra passato
e presente, in cerca di una patria smarrita ¢ di un amore interrotto, con
I’inquietudine della rifugiata e dell’amante abbandonata. Cosi come, tra i
vari riferimenti alla luce®”® e all’ombra® del modello sofocleo, spicca lo
slancio di Antigone che, nell’annunciare il suo imminente viaggio senza
amici e senza imenei, constata di non poter piu scorgere la fiaccola celeste
del sole'®, nei testi del poeta cipriota, in un incessante susseguirsi di
immagini oscure e luminose, Orphanides rivolge all’amata I’espressione
“M’illumini / come lampada nell’asfissia della notte”, evocando il modello,
ma nelle sembianze di una sorta di epifania amorosa con risvolti emotivi,
che si distanzia dalla considerazione nostalgico-naturalistica di Sofocle per
entrare in una dimensione di tensione angosciata, somatizzata in una
sofferenza fisica momentaneamente alleviata. Inoltre, cosi come Emone,
non riuscendo a convincere il padre a salvare Antigone, e dopo avergli
rammentato che la citta ¢ concorde nel considerarla innocente, e affrontando
il delirio di Creonte gli dice: “Dovresti comandare in un deserto”!"!,
Orphanides, consapevole dell’invasione turca di Kythrea e del conseguente
abbandono da parte dei rifugiati, rivolgendosi alla patria, constata come
essa sia coperta da tetti deserti dai propri abitanti, creando un parallelo tra
I’auspicato ‘regno deserto’ di un Creonte fin troppo autocrate ¢ il prodotto
dell’opera del ‘Creonte immaginario’ del poeta cipriota, ovvero i turchi,
che hanno invaso Cipro del Nord lasciandola come un deserto.

Alcune considerazioni finali

Il coinvolgimento di Orphanides nelle vicende cipriote della sua
epoca ha portato senza dubbio ad una trasfigurazione emotiva e ad una
sublimazione poetica delle stesse tramite il mito sofocleo, divise tra alterne
fasi di continuita e di variatio del modello scientemente prescelto. Cosi

7 Cfr. Soph. Ant. 806-808; 891-893; 931-932; 939.

% Cfr. Soph. 4nt. 100-102; 610; 795. Contestualmente, per i riferimenti al fuoco, cfr.
265; 619; 964.

9 Cfr. Soph. Ant. 494; 700; 1170.

10 Cfr. Soph. Ant. 876-882.

0L Cfr. Soph. 4nt. 739.
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la vicenda di Antigone ¢ eternata ancora una volta, identificando la figlia
di Edipo come protagonista di una storia d’amore non a lieto fine, come
personificazione della patria perduta dei rifugiati, come la sostenitrice del
diritto alla sepoltura dei dispersi in guerra, come paladina, piu in generale, dei
diritti civili a Cipro del Nord, ma soprattutto come archetipo di instancabile
lottatrice per giusta causa e figura immortale senza tempo della letteratura
greca antica, eletta a vivo e dotto suggello culturale dell’aspirazione dei
greco-ciprioti ad una risoluzione definitiva dell’annosa questione cipriota.
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