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ld onde o corpo se faz alma
ou a alma se faz corpo — como sabé-lo?

Resumo

Em foco colocou-se a questdo da passagem do tempo e dos seus reflexos
na obra de Eugénio de Andrade. Particular interesse mereceu a motivica e
sua eventual evolugdo ou renovagdo ao longo do tempo. Entre os aspectos
considerados encontram-se, enquanto tracos das épocas mais tardias, a écfrase,
a exploracdo de relagdes intertextuais ou a actividade de tradugdo. Entre a
multiplicidade dos intertextos convocados na obra do poeta, deu-se algum
destaque ao legado grego.

Palavras-chave: Natureza, amor, metapoesia, motivica, intertextos, tradugao.

" O presente texto constitui a versdo reformulada de uma comunicagdo apresentada
na ANAI a 19 de Janeiro de 2024, no ambito das celebragdes do centenario do nascimento
do poeta, com o titulo “Eugénio de Andrade — Uma safra da velhice”.

! A autora opta por ndo seguir o Acordo Ortografico de 1990.
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Abstract

The focus was on the question of the passage of time and its reflections in the
work of Eugénio de Andrade. Of particular interest was motivic and its eventual
evolution or renewal over time. Among the aspects considered are, as features of
the later times, ecphrasis, the exploration of intertextual relations or the activity
of translation. Among the multiplicity of intertexts summoned in the poet’s work,
some prominence was given to the Greek legacy.

Keywords: Nature, love, metapoetry, motivics, intertexts, translation.

Como germanista que sou, ao estudar a obra ¢ a vida de Goethe (1749-

1832), pensava sempre com uma pontinha de inveja: ndo ha davida de que
os alemaes foram bafejados pela sorte; foi concedida aquele escritor genial
a dadiva de uma longa vida e, assim, contam no seu patriménio com um
vasto legado daquele poeta maior, que é possivel acompanhar desde os seus
Juvenilia a obra da maturidade e, depois, aos frutos sazonados da velhice.
Uma longa vida decantada em grande literatura, uma sabedoria que s6 uma
vasta experiéncia de vida traz.> No ambito das comemoragdes do centenario
do nascimento de Eugénio de Andrade (1923-2005),3 interessou-me investigar
marcas do tempo na obra de um poeta que se manteve literariamente activo
praticamente até ao final da sua longa vida.

Para melhor compreender a sua safra poética da velhice, pareceu-me
necessario ir sondar, para termo de comparacao, as primeiras fases. Depois
de trés livros algo imaturos, Narciso (1940), Adolescente (1942), Pureza
(1945), Eugénio de Andrade assinalou uma entrada fulgurante no meio
literario portugués com o volume As Mdos e os Frutos, de 1948, logo
entusiasticamente recebido pela critica, por exemplo por Jorge de Sena

2Felizmente, nas tltimas décadas, também os nossos escritores nos tém presenteado
com obras daquela sageza que s6 o avancar da idade permite. Lembre-se, por exemplo,
o caso recente do romance Misericordia, de Lidia Jorge, romance duro mas belissimo,
testemunho maximo da compreensdo do que significa ser-se velho.

3Eugénio de Andrade foi um poeta de culto nos anos 50, 60, 70, e ainda mesmo na
década de 80, mas, ao que creio, tera perdido algum encanto nas ultimas décadas. Esta
impressao, partilhada por Carlos Mendes de Sousa, ¢ ressalvada pelo editor da Assirio &
Alvim, que assegura que, dos poetas em catalogo, s6 Sophia vende mais do que Eugénio.
Cf. Queirds 2023: 3.

Em 2017 foi langado um volume que reune a sua poesia ¢ esta maior facilidade de
acesso a obra podera estimular a sua releitura ou, quica até, para alguns, a sua descoberta.
Salvo quando assinalado em contrario, as citagdes da sua poesia sdo retiradas desta edigdo:
Eugénio de Andrade (2017), Poesia. Lisboa: Assirio & Alvim.
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ou Vitorino Nemésio que, com muita argucia, aqui intuiu o antincio de
um grande poeta.*

Quando pensamos em Eugénio de Andrade, os topicos que de imediato
nos acodem sdo “luminosidade”, “leveza”, “transparéncia”, “pureza”, alias
titulo do seu terceiro volume.® E ha todo um conjunto de motivos recorrentes
que, aliados a uma sintaxe muito simples, assente essencialmente na
parataxe, ao verso breve ou ao decassilabo, de grande musicalidade, com
recurso a assonancias, aliteragdes, rimas internas e finais, concorrem para
criar uma atmosfera de aérea limpidez. Vocabulos como “agua”, “fonte”,

[ L I 13 9% C¢ 2 e 9 ¢

rio”, “mar”, “ave”, “voo”, “azul”, “céu”, “sol”, “luz”, “nuvens”, “vento”,
“brisa”, “areias”, “dunas”, “rosas”, “frutos”, mas também “terra”, “animais”,
“cavalos”, tornaram-se imagem de marca do seu estro. No mesmo sentido
concorre a vincada presenca das consoantes liquidas e labiais, como
“I” ou “m” (por exemplo, algumas das arvores que lhe merecem mais
atengdo sdo os “alamos”, os “ulmeiros”, os “amieiros”, os “limoeiros”),
ou de fricativas como “v” (“ave”, “voo”, “vento”) e de sibilantes, como
em “céu”, “sol”, “sul”, “azul”. A insisténcia nos motivos enunciados, que
convocam os quatro elementos arcaicos — terra, agua, ar e fogo —, justifica
a caracterizagdo que tem sido feita de Eugénio de Andrade como poeta da

natureza, uma natureza que se conforma como — ¢ recorro a palavras de

EE YT 2 e

4Logo aquando da publicacdo de As Mdos e os Frutos, ajuizava Nemésio (21970:
219; 220): “O vago, o aéreo desta matéria poética faz impressao. (...) os estados de alma
e espirito captados aqui, as coisas pocticas abordadas — os temas, em suma — sdo dum
grau excepcionalmente elevado em poesia portuguesa. Poeta lirico, rilkiano, Eugénio de
Andrade trabalha num andar alto da realidade; e, sendo poeta de amor, sublima e depura
o mais que pode os motivos do seu canto. (...). A voz do poeta ¢ pura, discreta, auténtica.
(...) Em face deste livro, tdo breve e escorreito, temos a impressao de que um grande poeta
vai chegar a literatura portuguesa.” Nemésio fala ai também de “erotismo” “velado” (220).
Numa recensdo a Os Amantes sem Dinheiro, remata (227): “Bastaria a altura e perfeicdo
dos seus versos para colocar Eugénio de Andrade na primeira fila dos auténticos poetas
portugueses de hoje. Mas a originalidade dos seus ritmos e imagens, a maturagdo cultural
e a consciéncia estética que os acompanham, essas asseguram-lhe, de longe, uma posic¢ao
entre nds excepcional e ja francamente europeia.”

Igualmente rendido a mestria do poeta, anotava Mario Sacramento (1974: 290): “Por
isso este poeta do quase-sem ¢ 0 nosso maior poeta do Quase-Tudo”.

SEm Rosto Precdrio, observa Eugénio de Andrade: “A pureza, de que tanto se tem
falado a propésito da minha poesia, ¢ simplesmente paixdo, paixdo pelas coisas da terra,
na sua forma mais ardente e ainda ndo consumada.” (1979: 29).
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Oscar Lopes — “paraiso matinalmente puro”.® Como emblematico desta
fase e desta ambiéncia poderia tomar-se o celebrado poema “Green God”,
do volume As Mdos e os Frutos.’

Este, um dos grandes veios tematicos da sua lirica. Mas dois outros
grandes fildes a atravessam também: o amor e a metapoesia, com uma larga
reflexdo sobre a linguagem e sobre o proprio fazer poético. Observe-se que
os fildes da natureza, do amor ¢ da metapoesia ndo se encontram estremados
uns dos outros: uma natureza essencial entra em consonancia intima com
a experiéncia central do amor e a sua manifestacdo linguistica. Veja-se,
por exemplo, um excerto do poema “Adagio quasi andante”, de Obscuro
Dominio, de 1971, em que os trés se encontram reunidos (179):8

Uma palavra ainda
para sentir a terra,

uma palavra

onde descubra a boca
acesa,

0 corpo

(...

Na sua brevidade, o fragmento evidencia a relagdo entre os trés
dominios, instituindo-se a linguagem como privilegiada chave de acesso a
experiéncia quer da natureza quer do amor.

Uma releitura recente da obra inclinou-me a ver em Eugénio de Andrade,
muito marcadamente, um poeta do amor. Na primeira fase, em livros como
As Mdos e os Frutos (1948), Os Amantes sem Dinheiro (1950), As Palavras
Interditas (1951), tal como, alias, nos livros subsequentes, o amor, em ruptura
com o largo rio da tradi¢do lirica portuguesa, ¢ abertamente celebrado na

¢ Saraiva / Lopes s.d.: 1067.

Num texto ja tardio, de 1986, “Soberania”, Eugénio de Andrade escreve: “Voltemos
ao principio. E o principio sdo meia duzia de palavras e uma paixao pelas coisas limpas da
terra, inexoravelmente soberanas.” (Andrade 1987: 13).

72017: 27. Em rede encontra-se um video em que o poeta diz este poema.

8Os exemplos sdo numerosos. Veja-se este outro, extraido de um poema datado de
1974-1975: “Assim te despes — com o aroma do inverno / em cada silaba no lugar da boca
farei o lume.” (2017: 300).

Para a proximidade entre corpo e escrita, vd. a afirmagdo do poeta: “Ja um dia disse
que necessitava de papel como de um corpo.” (Queirds/Andrade 1992: 2).
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sua dimensao fisica. Eugénio de Andrade ¢ um poeta fortemente erético,’
diria, até, ferozmente erdtico. Disso da conta a ostensiva presenga da série
vocabular “corpo”!’ — e, na critica, Eugénio de Andrade tem sido também
referido como poeta do corpo —, “maos”, “dedos”, “rosto”, “boca, “labios”,
“dentes”, “olhos”, “palpebras”, “cabelos”, “peito”, “cintura”, “flancos”,
“anca”, “bracos”, “pernas”, “joelhos”, “pés”, etc. llustrativo a este respeito
¢ o poema “Litania”, de At¢ Amanhd (1956), em que comparecem muitos

dos motivos referidos (89):
Litania

O teu rosto inclinado pelo vento;

a feroz brancura dos teus dentes;

as maos, de certo modo, irresponsaveis,

e contudo sombrias, e contudo transparentes;

o triunfo cruel das tuas pernas,
colunas em repouso se anoitece;
o peito raso, claro, feito de 4gua;
a boca sossegada onde apetece

navegar ou cantar, ou simplesmente ser
a cor dum fruto, o peso duma flor;

as palavras mordendo a solidao,
atravessadas de alegria e de terror;

sdo a grande razdo, a Unica razao.

°Em “O erotismo na literatura portuguesa”, Rodrigues observa a proposito do erotismo
no poeta (2001: 152): “Na poesia de Eugénio de Andrade (de uma luminosidade que banha
a natureza essencial das coisas) os gestos do amor, o adejar do amor que deifica o0 mundo,
sdo sugeridos mais do que ditos.”.

WEm Rosto Precdrio, de 1979, Eugénio de Andrade escreve (respectivamente 31; 66):
“Como estranhar-se que, entre nos, tdo frequentemente a melodia do homem seja a melodia
de Eros? Que poeta portugués pode negar-lhe a face sem negar a0 mesmo tempo o proprio
coragio? A melodia exasperada e expectante, calida e apaziguadora de Eros, a esse canto
que da fundura do ser remonta as vertentes da morte, deve a minha poesia quase sempre o
impulso inicial. (...) na minha poesia o corpo insurge-se, diz coisas despropositadas, pde-se
a blasfemar, chegando a pretender-se metafora do universo.”
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Um poeta do amor, pois, na sua manifestagdo homoerotica,'' como

se da a ler de forma muito vincada em todo o volume Obscuro Dominio
(1972), livro “de crise”, como o proprio poeta comenta.'?

Estreitamente articulada com a vivéncia do amor, a natureza que
se oferece como fundo para a sua experiéncia é uma natureza solar,
luminosa, aérea, primaveril, carregada de esperangas e promessas;
os meses mais frequentemente celebrados em toda esta fase sdo
abril,!* maio, junho, mas também julho, agosto ¢ setembro. Em intima
ligagdo com a obsidiante tematica amorosa, encontra-se a celebracao
da juventude, um dos mitos eugenianos. Veja-se o belissimo poema
precisamente intitulado “Juventude”, do volume Até¢ Amanhd, de 1956,
no qual ja se nos dé a ler a consciéncia da passagem do tempo. Escrito
na idade adulta, a roda dos 30 anos, “Juventude” assinala um momento
de maturidade, mas em que a juventude, com todo o seu fulgor, estad
ainda muito presente no espirito do poeta — o sinal ¢ de imediato dado
pelo advérbio “ainda”, no primeiro verso. E um poema muito breve,
de grande condensagdo. Eugénio de Andrade sempre foi, no essencial,
um poeta da forma curta, epigramatica, capaz de transportar grandes
sinteses (79-80):

1S6 em parte posso concordar com Joaquim Manuel Magalhies, quando afirma:
“Se atentarmos bem, a sua poesia, tdo ligada as emogdes, ¢ das menos confessionais
do nosso lirismo. Poemas de amor com referentes sem género gramatical, ecos de
viagens sem trajectoria, homenagens a outros artistas sem o empenhamento da
valoracdo expressa exprimem muito mais a recriagdo de ambientes expressivos,
mentais ou literarios do que projecgdes imediatamente biograficas (...)” (Magalhaes
1981b: 94). E interessante a sua observagido sobre a auséncia de género gramatical
para referentes em poemas de amor, mas sdo muito abundantes os sinais de celebragao
do amor homoerdtico. Vd., entre outros, o poema “Ariadne”, de Obscuro Dominio
(2017: 152-153). Por outro lado, também as suas homenagens a outros artistas nio
estdo isentas de valoragdo expressa. Veja-se, por exemplo, o caso do poema “A
Vitorino Nemésio, alguns anos depois”, do volume Homenagens e Outros Epitdafios”,
que abre: “Ninguém te 1é os versos, tdo admiraveis / alguns, ¢ a prosa ndo tem
muitos leitores, / embora todos reconhecam, mesmo os que / nunca te leram, que €
magnifica.” (2017: 267-268).

12Falando de Véspera de Agua, afirma (Rosto Precdrio 1979: 64): “Véspera de Agua
¢ um livro que vem depois de Obscuro Dominio, livro este de crise, em varios sentidos.
(...). Neste livro, o erotismo exasperado de Obscuro Dominio transforma-se numa meditagao
sobre 0 tempo em que «as amoras sangramy.”

3Vd., por exemplo, o poema “Entre Margo e Abril”, de Cora¢do do Dia (2017: 102).
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JUVENTUDE

Sim, eu conheco, eu amo ainda
esse rumor abrindo, luz molhada,
rosa branca. Ndo, ndo ¢ solidao,
nem frio, nem boca aprisionada.
Nao ¢ pedra nem espessura.

E juventude.

Juventude ou claridade.

E um azul purissimo, propagado,
isento de peso e crueldade.

Repare-se no tom intimo, de didlogo com um ouvinte imaginario ou
de pessoal rememoracao, na simplicidade do vocabulario, com manifesto
recurso a substantivos concretos, € da constru¢do; na metaforica,'* — azul,
pedra, espessura, frio, peso — ; nas antiteses, “sim” / “ndo”; juventude ¢
rumor, luz, rosa, azul, ndo é peso, pedra, frio, soliddo; nas sinestesias, — um
rumor que se abre, uma luz que ¢ molhada — para evocar um periodo em
que se desperta para a vida, em que tudo aparece como promessa, pleni-
tude, liberdade. Do poema depreende-se, porém, que o autor ja conhece
as experiéncias da solidao, do frio, certamente frio emocional, da dureza
(“pedra”), da opacidade, da davida, da angustia (“espessura”), da falta de
liberdade (“boca aprisionada”), da “crueldade”, experiéncias que a todos
vém com o desfiar dos anos.

No contexto da matéria poética associada a natureza e bem assim no
da tematica amorosa, vai encontrando espaco o terceiro grande fio condutor
desta lirica, o da palavra e da escrita. Os fildes do amor e da metapoesia
fundem-se por vezes, na medida em que as palavras sdo veiculo de desco-
berta do amor, como se viu em “Adagio quasi andante”, e, por outro lado,
0s gestos amorosos sdo como que uma linguagem, sdo “palavras”. Com
o avangar da idade, este nucleo da reflexdo sobre a linguagem e sobre o
fazer poético vai-se cada vez mais autonomizando e ganhando mais espago
e consisténcia. Vocabulos que conformam esta isotopia sdo, por exemplo:

LR N3 EE Y3 9 LIS 6

“palavras”, “silabas”, “vogais”, “siléncio”, “musica”, “canto”, “melodia”,

e 1Y

“ritmo”, “adagio quasi andante”.

“Numa aprecia¢do recolhida em Ensaios de Domingo II, “Quase sem”, escrevia
Sacramento: “Quase sem metaforas, a poesia de Eugénio de Andrade ¢ uma s6 metéafora.
Quase sem simbolos, um unico simbolo. Quase sem durag@o, uma s6 durac¢do.” (1974: 289).
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Depois de um periodo inicial relativamente longo de luminoso mara-
vilhamento e intenso deleite amoroso, os volumes Véspera de Agua, de
1973, e Limiar dos Passaros, de 1976, andava o poeta ja pela casa dos 50
anos, assinalam a transi¢do para uma fase de ostensiva melancolia. Versos
como “Entre a folha branca e o gume do olhar / a boca envelhece.” (191)
ou “Chamemos pelas aves, ¢ outono, o vento / arde antes de anoitecer.”
(195) ou “Ao inverno chega-se pela auséncia das gaivotas” (200) ou “Entre
excrementos e a luz deserta / dezembro cresce com os muros. // Assim no
chao do teu corpo / a neve.” (209), ou “Que soldado tao triste esta chuva
/ sobre as silabas escuras do outono / sobre o Tejo as tltimas barcas / sobre
as barcas uma luz de desterro.” (215), ou ainda “Obstruido o caminho da
transparéncia / s6 me resta reunir os fragmentos do sol / nos espelhos”
(216), extraidos do volume Véspera de Agua, ddo bem ideia de um novo
clima emocional. Os motivos permanecem, as aves, o vento, o sol, a luz, o
rio, as barcas, as silabas, o corpo, o lume, mas todo o tom é mais quebrado,

99 ¢ LR34

a dicgdo talvez mais lenta; vocabulos como “gume”, “outono”, “inverno”,

LRI G 99 <6 LIS

“noite”, “frio”, “chuva”, “neve”, “deserto”, “desterro”, “auséncia”, “triste”,

9 ¢ 9% C¢

“escuras”, “obstruido”, “fragmento”, verbos como “perder-se”, “esquecer”,
“morrer” ou verbos incoativos como “anoitecer”, “escurecer”, “envelhecer”,
tornam-se cada vez mais frequentes. Veja-se o poema “Sobre Setembro”,

também de Véspera de Agua (215):
SOBRE SETEMBRO
No breve céu da musica
nos cardos nas dunas
setembro envelhecia
com tanto ardor tanto ardor tanto
quem se lembra de ti
estéril
escroto de palavras

esoesode

Encontramos aqui a convivéncia do ardor com o envelhecimento e a
experiéncia do abandono — “quem se lembra de ti”. Na minha interpretagao,
o0 poeta interpela-se a si mesmo, autocaracterizando-se com uma amarissima
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metafora: “estéril escroto de palavras”. No verso de fecho, destacado,
insiste-se no motivo da soliddo, que vai ganhando terreno, enquanto a
suspensao final sugere a incerteza do que esta para vir.

No livro seguinte, Limiar dos Pdssaros, de 1976, que marca uma
sensivel fronteira em relag@o a produgdo anterior, até pela presenca de prosa
poética, “um poeta do corpo”, como escreve Joaquim Manuel Magalhaes,
“vem dizer-nos o seu corpo aproximando-se da velhice e da morte.”'*
Prossegue o tom melancolico, elegiaco, e acentua-se uma imagética de
decadéncia, ja presentes em Véspera de Agua. Frequentemente convocado
¢ aqui o motivo da “ruina”: “Coisas assim residuos restos / particulas de
musica do siléncio destrogos / fragmentos de paixdo excrementos / brilham
onde me perco” (291), “Entre a memoria e a ruina do olhar” ou “o vento a
memoria em ruina o olhar” (296), “em ruina o verdo as areias” (297), “ha
um homem neste poema e envelhece” (297).

Além da ruina, destaca-se agora outro motivo, o da culpa, em parte
associado ao mito de Edipo. Acerca do longo poema “Limiar dos passaros”,
escreve Joaquim Manuel Magalhaes:

O que subjaz a estes trés textos de «Limiar dos Passaros» ¢ a expressdo dupla
da ruina manifestada por duas movimentagdes tematicas: uma, explicitada
vocabularmente (...); outra, implicita em referéncias directas e indirectas ao
mito de édipo, surgindo sobretudo no poema de poemas em quatro versos
que dé o titulo a todo o conjunto, bem como em algumas sequéncias do
texto em prosa.'®

Sera possivelmente ao desastre do rei de Tebas que o poeta de forma
breve e criptica se refere, quando instado a falar deste texto: “Limiar dos
Passaros ¢ um poema sem heroi e sem acgdo. O poema ¢ o espaco de um
desastre. Obscuramente religado a outro muito antigo. E tudo o que tenho
a dizer.”'” Remetem para o mito e para a assungdo de culpa versos como
“nao vires a cabeca limpa os olhos / «o sangue alastra»” (290), “Ninguém
sabera que estiveste s6 onde esteve / o incestuoso coracao da agua” (290),
“Cobrir-me com o lengol branco do teu rosto” (290), “«Em Tebas» dizes
ainda «o sol escurecia»” (291)."® Inscrevem-se igualmente no complexo

' Magalhdes 1981a: 89.

6 Magalhaes 1981a: 89-90.

17 Andrade 1979: 67.

8Vd. também o poema “Tebas”, de Escrita da Terra 2017: 245-246.
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edipiano topicos como o da omnipresen¢a da mae — “Onde esta a mae? —
perguntava eu de repente. Nao havia mae. Ou so6 havia... Ndo, ndo havia.”
(293) — ou o da morte do pai, um pai que ndo se conhece como tal pela
convivéncia familiar, mas so através do testemunho alheio, tal como na obra
prima de Sofocles: “Um dia, ja ha muito, deixei de te ver. Disseram-me
que morreste e que foste meu pai. E capaz de ser verdade, e ultimamente
tenho imaginado como terias morrido. Espero que tenha sido sobre os teus
olhos, que foram muito belos, que a morte haja comec¢ado com rigor o seu
oficio.” (295). Ao deter-se com deleite a imaginar-lhe a morte, o eu textual
aproxima-se do seu arquétipo grego."

Os temas do amor e do desejo continuam sempre presentes, mas agora
¢ muitas vezes através da palavra que se vivem as exaltagdes do éxtase
amoroso. O motivo geral da ruina manifesta-se sobretudo na ruina do
proprio corpo, constituindo um dos componentes mais fortes da produgado
eugeniana da velhice. Com ela vem o adormecimento do desejo, como
se V€ neste apontamento em prosa, do livro Memoria Doutro Rio: “(...)
A noite chegava com os seus antiquissimos mantos; (...). Era realmente
eu, este homem sem desejos de outro corpo estendido ao lado?” (311) ou
“Vou fazer-te uma confidéncia, talvez tenha ja comecado a envelhecer e o
desejo, esse cdo, ladra-me agora menos a porta.”, do mesmo livro (320). A
dor do envelhecimento encontra-se declaradamente expressa na constatacao
angustiada “Envelhecer ndo ¢ assim tao simples, por mais que o digam.
Quantos dias de sol o declinio nos reserva?” (318). Uma outra experiéncia
fisica que a idade acarreta ganha honras de registo, precisamente, a insénia.”’
Abre assim o fragmento intitulado “A insénia” (319): “Apaguei outra vez
a lampada, procurei agarrar os fios do sono (...)” ou “Sdo muito vastas as
noites de insonia, quase sempre atravessadas por um rio.”, igualmente de
Memoria Doutro Rio (304).

Mas nem tudo € perda, culpa, decadéncia fisica, neste periodo da sua
vida e da sua escrita. Dois anos antes, em 1974, saia um volume de titulo
ironico, Homenagens e Outros Epitdfios, ndo particularmente apreciado pelo
proprio autor, na medida em que ndo constitui um volume orgénico, antes
resulta da reunido de poemas escritos ao longo de cinco décadas (1949-2000),
alguns deles textos de circunstancia, encomendados para ocasides diversas,

" Recorde-se que, abandonado pelo que o gerou, Eugénio de Andrade foi criado pela
mae, por quem nutria intensa paixao.
20Vd. também, por exemplo, Andrade 1987: 79.
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como inauguragdes ou exposi¢des.’! Pessoalmente, agrada-me este livro,
porque nos mostra um Eugénio de Andrade mais aberto ao mundo exterior, a
alguns dos seus pares escritores (Casais Monteiro, Jorge de Sena, Ruy Belo,
Camdes, F.P., Carlos de Oliveira, Vitorino Nemésio, Eduardo Lourenco,
Rosalia, Cesario Verde, Lobo Antunes, entre muitos outros), a realizadores,
artistas plasticos, fotografos (Augusto Gomes, José Dias Coelho, Jorge
Martins, Armando Alves, Mario Botas, Gageiro), arquitectos (Alvaro Siza;
Carlos Loureiro e Padua Ramos), actores (Eunice), compositores (Richard
Strauss, Jorge Peixinho), a quem presta homenagem, ele que quase sempre
se enconcha num mundo de narcisicas vivéncias. Narciso €, alias, o titulo
que deu ao seu volume de estreia.

Em Homenagens e Outros Epitdfios deparam-se-nos facetas novas,
como a écfrase, a escrita sobre objectos artisticos como sejam quadros ou
fotografias, de que sirva de exemplo o seguinte poema (282):

RETRATO DE RAPARIGA
(GAGEIRO, ALENTEJO, 1985)

Ela ¢ na sua transparéncia
vegetal o rosto limpo da manha,
o terreiro varrido pela luz

verde ¢ ondulada do trigo,

a beleza concreta rente ao chao:
a infindavel extensdo da cal,

a lenta aproximagao de um rio.

Sempre muito discreta, vai aflorando na sua escrita alguma critica
politica.?> Ja haviamos encontrado em “Juventude” a imagem da “boca
aprisionada”. Em Vertentes do Olhar, por exemplo, uma colec¢ao de breves
textos em prosa, de 1987, Eugénio de Andrade verbera a fome mundial, a

21¢Ja4 me tém perguntado qual ¢, de entre os meus livros, o que prefiro. Nao soube
nunca responder, mas ndo tenho qualquer perplexidade em referir aquele de que gosto menos.
Trata-se de As Palavras Interditas. (...). Por razdes muitissimo diferentes, também posso
dizer que ponho reservas a estes Epitdfios. (...) . Na sua maioria estes escritos foram-me
solicitados por amigos (...)”. (2017: 643).

2Falando de Memdria Doutro Rio, de 1978, escreve J. M. Magalhaes (1981b: 96): “Ao
rosto de dor e despedida como retrato do homem contemporaneo que Rilke nos legou, Eugénio
de Andrade acrescenta o rosto encurralado no inferno duma patria pequena, duma velhice
poluidora do desejo, duma sacristia das convengdes a que so6 pedradas podem responder.”
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corrida aos armamentos, a construcao de reactores para producdo de energia
atdmica, a ameaga ao equilibrio ecologico (21).

Observe-se que os trés grandes niicleos tematicos desta lirica se mantém
presentes ao longo de toda a obra, alterando-se porventura ligeiramente o
peso relativo de cada um deles em cada uma das suas varias etapas. Nas fases
da maturidade e da velhice, vai-se impondo cada vez com maior autonomia
e explicitude o fildo da metapoesia. Dele dao testemunho numerosos e
belissimos textos como “Exercicio com vogais” (313) e “Animal de palavras”
(319), de Memoria Doutro Rio; ou “Agora sdo elas que t€ém o teu rosto”
(336) e o muito citado “Que fizeste das palavras?” (349), ambos de Matéria
Solar, de 1980; ou “Agora as palavras” (com o incipit “Agora as palavras
obedecem-me muito menos”) ¢ o poema de autoanalise “A pulsagdo das
silabas” (547), ambos de O Sal da Lingua, de 1995 (556-557), entre tantos
outros. Vejam-se “Animal de palavras” e “A pulsacdo das silabas™:

ANIMAL DE PALAVRAS

Ele procurava palavras, as maos tacteando na noite, avidas ainda. A luz era
débil, roubada ao sono. Chamava-as pelo nome, mas elas ndo vinham, voltava
a chamar. Era o que lhe doia, aquele abandono. Com amor lhes queria,
longamente sonhava com as faces do seu corpo fino, luzindo no escuro:
essas folhas de ago, prontas a ferir. Navalhas, animais de funduras. Agora
ndo respondiam, mesmo que gritasse. Era uma crianga espancada, sem elas;
um homem amargo, tocado pelo verde da lepra. Para ndo morrer, precisava
desse sol a prumo, dessas aguas de seda. Estendidas. Sobre as ervas de Junho.

Estamos perante o antiquissimo tema da busca da palavra. Aqui, as
palavras ganham corpo, dimenséo fisica, sdo personificadas, tém vontade
propria. Nao obedecem ao poeta que, sem elas, se sente como uma crianga
desamparada. O sujeito lirico ¢ aqui vitima de um segundo abandono, depois
do do corpo, agora também o das palavras, para quem ele dirige o seu amor.
Repare-se em motivos novos, como o da lepra, associado ao da amargura
e da morte. Na memoria vive ainda, porém, o sol a prumo de junho.

Em “A pulsagdo das silabas”, o poeta como que deita contas ao
que ficou para tras, sublinhando a obstinagdo e a incerteza com que
sempre exerceu o seu mister.”® Na interpretacdo que faz da sua propria

ZNum longo texto sob a forma de entrevista, que reproduz, alargando-o (possivelmente
amalgamando-o com outros testemunhos por si prestados), o dialogo com Anténio Ramos
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poética, realga a importancia do ritmo, a musicalidade, a leveza, diriamos
mozartiana, da sua lirica:

A PULSACAO DAS SILABAS

Ele amava a pulsacdo das silabas,
alguns acentos: quarta, oitava, décima.
Procurava nela o que nem sabia,

0 que nunca soube, ou suspeitara:

um sentido, o sinal da graga, o fragil
fio que conduzisse a vida,

tao aquém do desejo de vivé-la.

Quanta obstinac¢do, quanta incerteza

foi sempre a sua no que fazia,

14 onde o corpo se faz alma

ou a alma se faz corpo — como sabé-1o0?
O tempo quase nada lhe ensinara,

mas prosseguia, insatisfeito

ou inseguro, que nem isso sabia.

Entre impulsos, crispagdes, reticéncias,
perseguia o ritmo da musica mais sua
com empenho igual ao que fora antes
pura delicia, caricia breve.

S6 a mao ndo mudara — sempre tao leve.

A escrita, alquimia da vida — “la onde o corpo se faz alma / ou a alma
se faz corpo” —, aparece como o mais fiel reduto de afirmagao de si mesmo,
marca identitaria em que sem rupturas se reconhece.

De um modo geral, na sua fase mais tardia, pressente-se ao poeta um
gesto de maior abertura e de maior humildade. Detém-se, atento, a coisas
simples e pequenas, um arbusto, umas flores, um animal, dedica poemas
aos seus animais de estimag@o, o Schubert (429) e o seu gato persa (507-
509), que lhe mitigam o isolamento, evoca também um lugar, uma certa
planta, um apontamento de viagem, como seja encontrar, num hotel de

Rosa que o Didrio de Lisboa publicou em 1966, Eugénio de Andrade escreve: “Aquilo que
estou interessado em comunicar, gostaria que encontrasse a sua plenitude. Chamo a isto
consciéncia artesanal, a mesma com que meu avo podava as oliveiras. Nao sou um poeta
inspirado, o poema ¢ em mim conquistado silaba a silaba.” (Andrade 1979: 28).
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cinco estrelas, um gato no prato das torradas (501), o que lhe faz recordar
um poema de Eugenio Montale.

O facto de aqui figurar expressamente o nome de um companheiro de
letras assinala outro trago distintivo da sua escrita na idade madura.** Eugénio
de Andrade foi sempre um poeta que, desde o periodo de formagao, buscou
o convivio com a grande lirica, ndo abrindo espago ao improviso imaturo.
Assim o registaram os que, atentos ao despertar deste poeta em finais de 40,
lhe auscultaram as tonalidades e as genealogias. Logo em 1948, na imediata
reac¢do a As Mdos e os Frutos, Nemésio reconhecia ao entdo jovem poeta
um vasto cabedal de leituras (21970: 219): “Este poeta 1é avidamente todos
os grandes poetas, inicia-se com método e amor intelectual nas maiores
poesias do mundo, explorando-as a ponto de saber a alguns liricos de cor.”,
aduzindo os nomes de Shakespeare, Rilke, “um erotismo a Catulo, velado
porém por um toque lirico em que o ribeiro dos bucolistas, as rosas dos
horacianos, o pinho dos trovadores discreta e harmonicamente colaboram.”?
O proprio poeta ndo nega o cruzamento da sua lirica com multiplas tradigdes.
Ao ser interrogado sobre as linhas em que se insere a sua poesia (Rosto
Precario, 1979: 25-49), esclarece: “Disse, realmente, um dia que a minha
poesia vinha de longe, que mergulhava as raizes em Péro Meogo, Martin
Codax e Jodo Zorro. Algumas raizes, que outras estdo bastante mais longe,
quando ndo estdo muitissimo perto.” (29-30).2° Na sua produgao, porém, ¢é
palimpsesticamente que essas linhas se pressentem. A partir de Homenagens
e Outros Epitdfios, certamente por ter a consciéncia do alto patamar em
que se situa a sua propria produgdo, Eugénio de Andrade mostra-se menos
cioso do seu individualismo e abre o jogo das suas convivéncias literarias,
rendendo preito a numerosos companheiros de oficio. Agora, os nomes de
outros criadores afloram mais ou menos explicitamente nos seus poemas.

24 Entre as ténues reservas que coloca a Memaoria Doutro Rio, J. M. Magalhdes destaca,
como elementos espurios, manchas que turvam a pureza da sua genuinidade, precisamente
as muitas referéncias a companheiros de escrita que perpassam pelo livro, Melville, Walt
Whitman, Virginia Woolf, Rimbaud, Drummond de Andrade, Antonio Vieira, Agustina, entre
outros (1981b: 96): “Essas reservas culminam no que me parece ser 0 mais inquietante.
Refiro-me ao uso das marcas literarias. (...) Na poesia de Eugénio de Andrade introduzem
um inesperado desequilibrio.”

3 Nemésio* 1970: 220.

26 Além da poesia da geragdo espanhola de 27, com destaque para Lorca, Eugénio de
Andrade enuncia entre os primeiros e fatais encontros da sua juventude, “Pessanha, Pessoa,
Rimbaud, Lorca, Rilke, Eluard” (35), aduzindo no decurso dessa entrevista, mais de trés
dezenas de nomes de outros criadores com quem a sua obra trava dialogo.
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Disso mesmo dao conta dois pequenos comentarios propostos pelo proprio
autor para os livros Rente ao Dizer ¢ O Sal da Lingua, acolhidos na edi¢do
de Poesia (644 ¢ 645):

(...) também o espirito de alguns poetas, ou pintores, ou musicos, ou filosofos,
normalmente citados, paira por aqui: Homero, Platdo, Blake, Whitman,
Williams, Sena, ndo me lembro se outros ainda.

Homero, Melville, Kavafis, Pessanha, Williams, Sena sdo aqui citados,
subtil ou ostensivamente, a dar conta de uma paixdo por essa «realidade
rugosa» tdo rica de contradigdes que nos permite por Camilo Pessanha ao
lado de William Carlos Williams. Sdo alguns companheiros de alma, seja
dito com uma ponta de presun¢do, marcas a delimitar um quintal, pequeno
mas enobrecido pela sua presenga.

Faz parte da sabedoria dos anos o reconhecimento do valor alheio e,
num momento em que a palavra lhe é cada vez mais seguro esteio, os vultos
dos seus “companheiros de alma” ganham em concretude, ocupando vazios
que o tempo foi criando e com ele constituindo uma espécie de familia.
Para além dos nomes enunciados pelo poeta na entrevista a Ramos Rosa e
nos testemunhos transcritos, muitos outros se poderiam aduzir.

Passo a destacar algumas das relagdes de intertextualidade que cultivou
com o legado classico,”” sobretudo numa fase mais avangada da vida. Ja se
assinalou atrés o didlogo que, certamente estimulado por razdes biograficas,
manteve com o ciclo tebano.

Num texto denso de Rosto Precdrio,” em que procura iluminar o
acto de criacdo poética, o poeta avalia os sacrificios a oferecer nas suas
aras: “Diante do papel, que «la blancheur défend», o poeta ¢ uma longa e
so hesitacdo. Que Ifigénia terd de sacrificar para que o vento propicio se
levante e as suas naves possam avistar os muros de Tréia?”. Numa exaltacdo
da poesia, s6 a gesta de Troia lhe aparece, pois, a altura como termo de

2"Noutro lugar debrucei-me sobre as relagdes de intertextualidade que estabelece com
Rainer Maria Rilke (Horster 2001: 573-589), poeta que, a par de Pessanha, Rimbaud, Lorca
e Eluard, enunciou como um dos grandes encontros da sua vida, precisamente um encontro
de juventude (575). Enquanto membro do CECH, e no contexto da revista Humanitas,
pareceu-me curial relevar agora as referéncias classicas. Cf. também Mendes 1990.

% Andrade 1979:19-21.
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comparagdo para o risco e a grandiosidade do cometimento poético. O texto
intitula-se “O sacrificio de Ifigénia”.

Dentre os seus grandes modelos, porém, ergue-se 0 nome maximo
de Homero.? Homero instaura-se como paradigma supremo de beleza,
convocando um cenario de plenitude irradiante, tingido de luz e de mar.
Veja-se o poema “O lado do Verdo”, do livro O Outro Nome da Terra, de
1988 (461):

Do LADO DO VERAO

Vinha do sul ou de um verso de Homero.
Como dormir, depois de ter ouvido
0 mar o mar o mar na sua boca?

Percorrem a sua obra numerosas referéncias a figuras da /liada e da
Odisseia, sejam elas os marinheiros de Homero, Ulisses e os seus homens,
Ulisses ¢ a palmeira de Delfos, Ulisses ¢ Nausicaa. No contexto de uma
escrita de maturidade e de velhice, que nos interessa aqui sublinhar, leia-se
o testemunho expressivo do poema “A sombra de Homero”, constante de
O Sal da Lingua, de 1995 (564-565):

A somBRA DE HOMERO

E mortal este agosto — o seu ardor
sobe os degraus todos da noite,

nao me deixa dormir.

Abro o livro sempre a mao na stplica
de Priamo — mas quando

o impetuoso Aquiles ordena ao velho
rei que ndo lhe atormente mais

o coragdo, paro de ler.

A manha tardava. Como dormir

a sombra atormentada

de um velho no limiar da morte?,

2No questionario de grande éxito “Que dez romances levaria para a Lua?”, que o Didrio
Popular manteve durante largo tempo no seu suplemento Quinta-feira a Tarde”, Eugénio de
Andrade, depois de referir Cervantes, Tolstoi, Dostoievski, Melville, Proust, Mann, Musil,
Hesse, Broch, enuncia mais alguns, acrescentando: “(...) apetecia encabecar a lista pelas
epopeias gregas”, afirmacao escolhida pelo jornal para titulo da pega. Cf. Andrade 1964.
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ou com as lagrimas de Aquiles,
na alma, pelo amigo

a quem dera ha pouco sepultura?
Como dormir as portas da velhice
com esse peso sobre o coracao?

Na plenitude de Agosto, outrora testemunha de momentos auge da
experiéncia amorosa, o ardor ¢ agora sentido como agressivo e provocador de
insénia. Desperto, recorre a “o livro sempre a mao”, a /liada, precisamente
no comovente passo em que o velho rei de Tréia, Priamo, roga a Aquiles
que lhe ceda o cadaver do filho, Heitor, para lhe poder prestar as devidas
honras finebres.*® Mas o “impetuoso” Aquiles parece ndo querer ceder e,
tocado pela pungéncia da cena, o sujeito lirico manifesta-se incapaz de
prosseguir a leitura. Mais do que o paradigma do guerreiro valoroso ¢ aqui
a imagem de um velho atormentado e impotente que lhe toca o coragao e
o impede de conciliar o sono. Outro quadro de sofrimento, o das lagrimas
de Aquiles perante correspondente caso de perda, o da morte de Patroclo,
0 amigo, vem somar-se ao primeiro, mantendo-o desperto noite adentro até
a madrugada, que tarda em chegar.

Um outro traco ainda neste sentido de maior abertura ao que o rodeia
e de maior humildade ¢ a sua crescente vinda a publico como tradutor, na
medida em que a tradugdo representa uma forma de homenagem aos autores
que se traduzem. Em 1946 dava a estampa, em Coimbra, Poemas de Garcia
Lorca, um dos seus primeiros fascinios literarios, e ao longo dos tempos foi
deixando traducdes esparsas de prosa e de poesia nas paginas de jornais,
como O Comércio do Porto, ou de revistas, como Vértice. E, porém, nos trés
volumes Cartas Portuguesas. Atribuidas a Mariana Alcoforado, de 1969,
Poemas e Fragmentos de Safo, de 1974, e Trocar de Rosa, de 1980, que
esta sua forma de escrita ganha maior visibilidade. A escolha de uma das
obras centrais no nosso imaginario, muitas vezes tida como paradigma do
sentimento amoroso portugués, ndo surpreende num poeta que considerava
partir quase sempre de Eros o impulso inicial para a sua poesia.’! Algo de

30 Cf. Rocha Pereira (2004: 107-109), que aduz o arquitexto grego, em traducdo de
sua autoria, e sublinha as leis de respeito pelo hospede e pelo suplicante que era Priamo,
na tenda de Aquiles.

31Cf. nota 10.

No prefacio a versdo portuguesa, Eugénio de Andrade deixa o testemunho de que entende
esta tradugdo como servigo (1977: 13). Estranho ¢ o facto de, ao referir a irregularidade da
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semelhante podera afirmar-se para o caso de Safo, poetisa do amor, provinda
de uma cultura pela qual o poeta sempre se sentiu atraido. Veja-se o que
nos diz a este respeito:

E conhecido o meu interesse desde muito jovem pela cultura grega.
Hesiodo, Homero, Séfocles, Safo, os pré-socraticos, sdo fontes onde
muita vez matei a sede. Cheguei a arriscar-me a traduzir Safo, coisa com
que sonhara durante muitos anos. Um dia meti ombros a obra. Trabalhei
febrilmente durante quinze dias, como se de criagdo pessoal se tratasse.
A razdo era outra: eu estava a apossar-me de qualquer coisa que sempre
me pertencera.*

Deixando de parte interessantissimas consideracdes que este testemu-
nho nos suscita sob o ponto de vista da Teoria da Tradugao, registe-se a
afinidade animica com Safo e o longo acalentar do sonho de a trazer para
a nossa lingua, apesar de nao dominar a lingua de origem, como confessa
na sequéncia deste trecho.®

Na colectanea Trocar de Rosa, cujo titulo foi pedir emprestado a
um verso de Pablo Neruda, retine algumas das suas “recriagdes poéticas”,
designagdo com que figuram na lista das suas obras. No prefacio, comega
por esclarecer: “Este voluminho fica a dever-se a gentil insisténcia do

194

pontuagdo na edigdo de Barbin (1669), afirmar que a que propde “¢, em parte, autorizada
por Rainer Maria Rilke” (1977: 15), o que leva a crer que conheceria a versao rilkiana em
lingua alema. Sucede que o sistema de pontuagao alemao se rege no essencial por critérios
sintacticos, e ndo por critérios ritmicos.

32 Andrade 1979: 86.

33 Cf. Rocha Pereira, 1988. Depois de enunciar as versdes portuguesas de Safo a que
teve acesso, desde uma tradugdo setecentista da famosa ode 31 Lobel-Page, por Custdodio
José de Oliveira, as de Antonio Ribeiro dos Santos, de Filinto e de Garrett, e, ja no séc.
XX, as de Mourao-Ferreira, de Jorge de Sena, de Eugénio de Andrade e de Albano Martins,
Rocha Pereira debruga-se sobre as “recriagdes” do autor de Poemas e Fragmentos de Safo,
que lhe merecem rasgados elogios. Considera estarmos perante um caso de “convergéncia
artistica”, em parte baseado na semelhanga da metaforica, de procedimentos retdricos ¢ no
gosto pelo fragmentario, comuns a tradutor e poetisa traduzida. Apresenta varios exemplos,
comparando criticamente as propostas dos diversos tradutores. Ressalvando alguns casos de
um juizo menos favoravel sobre as recriagdes de E. de Andrade, que atribui a ingeréncias
no texto grego pelo autor da tradugdo que tera estado na base das suas versdes, a Professora
de Coimbra remata o seu estudo com as seguintes palavras (332): “O conjunto, porém, esta
marcado, inegavelmente, pelo sinal da perfeicdo. Passa nele o sopro criador do Poeta.”

Este estudo foi inicialmente publicado in Biblos, 53 (1977), 365-373.
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Joaquim. Algumas destas traducdes sdo muito antigas e encontravam-se
perdidas.”* No conjunto destaca-se, pela sua extensdo, o nucleo dedicado
ao poeta grego Yannis Ritsos. Também aqui estamos perante um caso de
consonancia animica (1981:14-15):

As tradugdes de Yannis Ritsos sdo recentes e foram feitas propositadamente
para dar um pouco de corpo a esta pequena colectanea, e isto depois de me
ter negado a traduzi-lo quando o autor mo propds, ha trés ou quatro anos, e
ter sabido resistir a insisténcia de um dos meus editores. Os vinte poemas
sdo trabalho de dois ou trés domingos em que ndo fui a praia, seduzido pelo
desafio desta prosddia tdo habilmente proxima da prosa, que é o sortilégio
maior deste grego dos nossos dias, cuja memoria estad cheia de rumores e
aromas daquela Grécia que ¢ também a minha.

“Grécia”, com tudo o que este nome transporta de vivéncia fisica e
cultural, ¢ o elo de ligacdo entre os dois criadores.

De uma maneira geral diria que, com o apuramento dos seus instru-
mentos de escrita, se acentua em Eugénio de Andrade o hermetismo que,
em muitos casos, anda de mao dada com o trago surrealizante.’> Imagens
como “Enquanto escrevia, uma arvore comegou a penetrar-me lentamente a
mao direita.” (311), que alias convoca o primeiro soneto a Orfeu, de R. M.
Rilke, como seu intertexto,* ou poemas como “A casa”, um dos primeiros
com que abre o livro O Outro Nome da Terra, de 1988, sao disso claro
exemplo (461):

3 Andrade 1981:13.

35 Ja em 1953 Gaspar Simdes falava dos poetas de influéncia surrealista que surgiram
em torno dos Cadernos de Poesia: “Foi, porém, a volta deles (...) que vieram a aparecer
depois os poetas de influéncia ‘surrealista’. ‘Surrealistas’ sem bandeira, como Eugénio de
Andrade, ou intimistas, como Sofia Andresen — poetas que leram Rilke e que se deixaram
impregnar de uma espécie de nebulosidade que aponta para o ‘saudosismo’, ou, entdo,
que leram Breton ou Eluard, e com eles aprenderam a linguagem musical das imagens em
movimento (...).” (“Uma entrevista”: 10).

Lembre-se o caso, curioso, da carta dirigida por Mario Cesariny a Eugénio de Andrade,
acusando-o de plagio de versos seus, a proposito de Os Amantes sem Dinheiro e As Palavras
Interditas. Cf. Marinho 1987: 87-92.

Sobre as suas relagdes com o surrealismo, vd. o testemunho do proprio autor in Rosto
Precario, 1979: 34.

36 «“Uma arvore subiu. Pura ascensdo! / Oh, Orfeu canta! Arvore alta no ouvido!”
(Rilke / Quintela s.d. /1969/: 89).
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A casa

No meu corpo uma casa se levanta,

sem portas, sem paredes, sem telhado:
entrasse o mar por ela ouviria as sereias,
fosse outra vez verdo seria so orvalho.

Gostaria de deixar, como remate, um poema que denota uma capacidade
de apercepcdo que, parece-me, s6 uma longa vida concede. Uma sensibilidade
a vibragdes infimas de ambientes, uma atengdo muito eugeniana aos meses
do ano, cada qual com a sua fisionomia prépria. Desta vez, € Novembro o
eleito, um més aparentemente sem grande personalidade, incaracteristico,
discreto, arrumado entre o final do verdo e os pincaros de Dezembro. Trata-se
do poema XLV, do livro Branco no Branco, de 1984 (401):

Nao hé ninguém a entrada de novembro.
Vem como se nao fora nada.

A porta estava aberta,

entrou quase sem pisar o chdo.

Nao olhou o pao, ndo provou o vinho.
Nao desatou o n6 cego do frio.

S6 na luz das violetas se demora
sorrindo a crianga da casa.

Essa boca, esse olhar. Essa mao

de ninguém. Vai-se embora,

tem a sua musica, o seu rigor, o seu segredo.
Antes porém acaricia a terra.

Como se fora sua mae.

Conclusoes

Poeta de grande depuracao e consisténcia de recursos poéticos, Eugénio
de Andrade trabalhou, ao longo de toda a sua carreira, os temas da natureza,
do corpo e da escrita. A uma longa fase de maravilhamento face a uma
natureza elemental e a uma intensa fruicdo dos sentidos, segue-se um novo
arco, de tonalidades melancélicas e elegiacas, andava o poeta pela casa dos
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cinquenta. Insinua-se o gesto evocativo. Sintomaticamente, um dos titulos
da maturidade é, precisamente, Memoria Doutro Rio.

Diria que a diferenga entre as varias fases ndo ¢ tdo radical quanto
se possa esperar. De uma maneira geral, Eugénio de Andrade mantém-se
fiel a sua imagética de inicio. As mesmas imagens sdo constantemente
retomadas, o que poderia conduzir a algum cansaco,’” mas o poeta
vai apurando os seus processos, inventando sempre um novo xadrez
motivico, introduzindo tdpicos e associagdes originais, encontrando
novas contextualizagdes, com o que se geram sentidos sempre diversos.
Quebrada a pujanga da vida, surgem motivos ndo explorados até entdo,
como o da ruina, mormente a ruina do corpo, com as suas manifestagdes.
A par destes, comparecem os da culpa, da morte dos amigos, da solidao,
da memoria. O seu dicionario poético vai dando cada vez mais espago a
termos como “ruina”, “desterro, “restos”, “sobrar”, “memoria”, “amargo”,
“abandono”, a advérbios e locugdes de tempo como “ainda” ou “ja
ndo”. Com o exercicio da memoria ganham protagonismo os tempos
verbais do passado, especialmente o imperfeito do indicativo, veiculo da
evocagdo. Sempre presentes continuam o desejo ou a sua rememoragao,
o deslumbramento perante a natureza, a atengao ao evoluir do ano solar,
com as manifestacdes proprias de cada periodo, muito em especial as
diferentes gradagdes de luz. Facetas novas sdo as homenagens a outros
criadores, a écfrase, fugidiamente a critica politica e civilizacional, muito
marcadamente a explorag¢do de relagdes de intertextualidade com outros
companheiros de letras, sejam eles Rilke, Hans Christian Andersen, Walt
Whitman, William Blake, Eugenio Montale, Camdes ou Fernando Pessoa,

37J& em 1950, numa apreciagdo algo severa a Os Amantes sem Dinheiro, Mourdo-Ferreira
escrevia (1979: 180): “Por outro lado, a imaginistica de Eugénio de Andrade comega a correr o perigo
da banalizagdo”. Mais recentemente, com muita elegancia, J. M. Magalhdes, na ja referida recensio
a Memoria Doutro Rio, regista o facto nestes termos (1981b: 95): “Néo se pretende ser injusto com
uma das obras mais significativas e centrais do lirismo portugués no nosso século, mas o fulgor das
imagens irradia a mesma luz acendida em As Mdos e os Frutos, a auséncia de qualquer excesso
discursivo que ndo contribua para a transmissao do desejado dominava ja a escassez e o despojamento
de Ostinato Rigore, idénticas metaforas do mundo fisico explodiam em Véspera de Agua.”.

O proprio poeta se manifestou a este respeito, na ja referida entrevista concedida a Ramos
Rosa: “(...) sou cioso de um lento processo de assimilagdo e depuragio onde, de obra para obra,
para 1a de todas as experiéncias, se oi¢a ressoar a musica que um dia nos fascinou. Trata-se,
afinal, da pele, da pele que reveste um corpo vivo e rumoroso de homem, e ninguém muda
de pele com a facilidade das cobras. Ha quem chame a isto monotonia; se o €, convenhamos
que a monotonia ¢ caracteristica de muitos e grandes artistas.” (Rosto Precario, 1979: 26).
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entre tantos outros. O legado classico — Homero, Séfocles, Safo —, por
razdes biograficas, mas sobretudo por afinidade de timbre emocional,
constitui referéncia privilegiada ao longo de décadas.

Um outro trago ainda no sentido de maior abertura ao que o rodeia ¢
de maior humildade ¢ a sua crescente visibilidade como tradutor.

Uma apurada consciéncia oficinal ¢ responsavel por uma escrita que,
sem nunca perder a sua marca de origem, vai adensando os seus processos,
arquitectando novas combinatorias, num jogo de inovagdo, sintese, gesto
alusivo, suspensao, que, mantendo a mao “sempre tao leve”, vai cultivando
“zonas de sombra”, com o que se acentua o hermetismo, nao raro aliado a
uma dimensdo surrealizante.
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