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Sinossi
Il presente contributo si propone di fornire la prima traduzione di un’ode 

che Francesco Filelfo dedica al Cardinal Bessarione (De psychagogia 1.2), carme 
che si contraddistingue per una fitta trama di rimandi intertestuali che si celano, 
tuttavia, dietro l’apparenza di un componimento stancamente celebrativo. Alla 
traduzione si accompagna dunque un commento volto a isolare temi finora rimasti 
inesplorati, senza tralasciare considerazioni sulla lingua greca adottata da Filelfo, 
la cui produzione si presenta per lo più in italiano o in latino.

Parole chiave: Francesco Filelfo, Cardinal Bessarione, ode saffica, poesia 
greca umanistica, De psychagogia.

Abstract
 This paper aims to provide the first translation of an ode by Francesco Filelfo 

to Cardinal Bessarion (De psychagogia 1.2), which is characterized by a dense 
web of intertextual references hiding behind the appearance of a celebratory poem. 
The translation is therefore accompanied by a commentary designed to identify 
some issues that have so far remained unexplored, without neglecting remarks on 
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the Greek language adopted by Filelfo, whose production is mostly transmitted 
in Italian or Latin.

Keywords: Francesco Filelfo, Cardinal Bessarion, Sapphic ode, Humanistic 
Greek poetry, De psychagogia.

L’ode,1 oltre a presentare un impianto tipicamente encomiastico, riflette 
l’autentica ammirazione di Francesco Filelfo per l’amico cardinale, che più 
volte e in più occasioni venne elogiato dall’umanista di Tolentino.2 Tale 
componimento, in particolare, risulta solo apparentemente un rifacimento 
topico della poesia d’occasione, dacché è tramato di allusioni che spaziano 
dall’antichità classica alla nuova concezione cristiana, con il fine ultimo 
di innalzare Bessarione al rango di uomo prescelto da Dio per fugare le 
tenebre che avvolgono il mondo. Il carme è pertanto estremamente denso 
e richiede una lettura che si spinga oltre la superficie del testo, alla ricerca 
di sensi reconditi e abili variazioni stilistiche sul tema dell’ἐγκώμιον.  

Le note di commento insisteranno, inoltre, anche su aspetti più 
meramente linguistici: non bisogna infatti dimenticare che Filelfo apprese 
il greco come lingua seconda fra il 1420 e il 1427 presso la scuola 
costantinopolitana di Giovanni Crisolora, ovvero in tarda epoca paleologa 
e alla vigilia della conquista turca dell’impero d’Oriente.3 Nonostante 
l’intellettuale italiano avesse assimilato profondamente il greco nella sua 
variante culta, ovvero la Hochsprache esemplata sul modello attico,4 era 
tuttavia inevitabile che, come accadeva già nei secoli precedenti e anche nel 
caso di intellettuali bizantini di chiara fama, quella lingua ormai sclerotizzata 
iniziasse gradualmente a incrinarsi per l’influsso della lingua demotica, 
concretamente parlata; perciò non è certo un caso che, a maggior ragione 
in Filelfo, possano emergere nella sua produzione greca tratti riconducibili 
alla cosiddetta Volkssprache:5 fenomeno del tutto fisiologico nell’orizzonte 

1 Il testo è riprodotto secondo l’edizione Cortassa-Maltese 1997, condotta sul manoscritto 
Laurenziano 58.15, autografo del medesimo Filelfo: su tale codice cf. le osservazioni di 
Maltese 1989: 105.

2 Su vita e opere di Francesco Filelfo cf. Viti 1997. Quanto a Bessarione cf. Labowsky 1967.
3 Sugli stretti legami, biografici e culturali, che Filelfo intrattenne con l’universo 

bizantino cf. Resta 1986: 1 ss.
4 Cf., fra gli altri, Horrocks 2004: 465-474.  
5 Cf., per un inquadramento della cosiddetta “lingua bassa”, Horrocks 2004: 482-489 

ed Egea 1988. Sul greco medievale e le sue varietà cf. almeno Trapp 1993; Manolessou 
2008: 64-71 e Toufexis 2008: 213-214.
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linguistico bizantino, caratterizzato com’era da una irriducibile dimorfia,6 e 
che già si era variamente manifestato in personalità del calibro di Massimo 
Planude, il più grande poliistore di età paleologa, la medesima epoca a cui 
va ascritto il tirocinio greco di Francesco Filelfo.7

Riporto il testo dell’ode secondo l’edizione di Cortassa-Maltese (1997), 
discostandomene tuttavia in un solo punto:

v. 3 ᾔθον δολεροῖον scripsi : ᾔθους δολεροῖο Cortassa-Maltese

Βησσαρίωνι τῷ καρδιναλίῳ Νικαεῖ   

Ὦ φάος θείας ἀρετῆς, σοφοῖσιν   (1)
πρῶτος ἐν πᾶσιν μέγεθος καὶ ἄκρον
κάλλος οὐκ ᾔθον δολεροῖον δείξας
Βησσάριόν μοι,

σοὺς λέγειν τοίνυν γλυκεροῖς ἐπαίνους   (5)
ἄσμασι σπεύδων, πόθεν αὐτὸς ὕλην
ἀξίοις πρῶτον μέλεσιν τοσαύτην
ἄρξομ’ ἀείδειν;

οὐ γὰρ εἶ φωστὴρ νεαρᾶς σελήνης,
ἀλλὰ λαμπηδὼν κρατεροῖο Φοίβου,   (10)
ὅστις ἐν ζωῇ ἄγασαι τελείαις
πράξεσι πάσῃ.

Οὐδὲν ἀσπάζῃ ζοφερὸν κατ’ ᾖθος
σεμνόν· ἐκλάμπων μόνος ἐν βροτοῖσι
φῶς ᾀεὶ στέργεις, ἀγαθοῦ μεγίστου   (15)
πάντα νοήσας.

Οὐδὲν ἐν κόσμῳ τἀγαθὸν καλεῖσθαι
ἄξιον τούτῳ πάτερ αὐτὸς οἴει,
ἀλλὰ τοιοῦτον κέκρικας τὸ θεῖον,
τἄλλα δὲ φροῦδα.   (20)

6 Su tale termine, scientificamente più adatto a descrivere una situazione come quella 
greco-bizantina, cf. Caragounis 2010.

7 Cf. Carrozza 2024 per un esempio delle devianze dalla norma linguistica atticizzante, a 
cui non si sottraevano neanche le opere in stile aulico dei più acclamati intellettuali bizantini.
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Πάντα τοῦ θείου πέπραχας παρόντος,
καὶ λέγεις ὀρθῶς· σοφὸς οὖν ὑπάρχεις
αὐτὸς ἐν πρώτοις, ὄτι καὶ σὲ αὐτὸν
ὄλβιος οἶσθα.

Ὄλβιον μοῦνον σοφὸν ἄνδρα κεῖνον   (25)
οἶμαι, ὃς κόσμου δολεροῦ ματαίαις
αὑτὸν οὐ σφάλλει προκαλοῦντα δόξαις·
οἷος ὑπάρχεις.

Ὁ φθόνος λίην ἀρετὴν πιέζειν
αἰὲν εἴωθεν νοσερὸς μεγίστην,   (30)
ἀλλὰ καὶ μείζων ἀρετὴ πονοῦσα
γίγνεται ἄθλοις.
Εἷς ἐν ανθρώποις ὅλον εἶ σὺ πᾶσι
τοῦ καλοῦ τηρῶν γένος εὐμενείας·
εἷς πέλεις πάσης ἅμα κᾳὐσεβείας   (35)
εἶδος ἀρίστης.

Ἔστι γοὖν αἰεὶ μετὰ σοῦ τὸ θεῖον·
τοῦτο ποιήσει κύριόν σε πάμπαν
παντὸς αἰσχίστου, φθονεροῦ τε μοῦνον
ἤτορος εἶναι.   (40)

Χαῖρε γοὖν τῆς σῆς ἕνεκεν γλυκείας
ὦ πάτερ μοίρας, θεὸς ἥν σοι ηὔδα
δεξιὸς λάμπων παρὰ τοῦ Ὀλύμπου·
χαῖρε καὶ ὕμνει.

Σοὶ θεὸς δώσει ἀγαθὸν τοσοῦτον,   (45)
ὅσσον οὐδ’ ἄλλος μόνος ἐν σοφοῖσιν
ἀνδράσιν μεῖζον πρότερόν που εἶχε
γῆς ἐπὶ πάσης.

Εἶν’ ἀειδοῖσιν θεόθεν πεφύκει
θυμὸς ὡς οἶδας φίλος· οὔ σοι οὗτος   (50)
ψεύσεται· καὶ γὰρ λόγος ἐκ θεοῖο
δώματος ἦλθεν.

Ὅσσον οὖν μόχθον κάματόν τε πάσχεις
μείζω ἐν πόντου ταραχαῖς παρόντος,
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τόσσον ἡ δόξη τάχιον φᾳνεῖται   (55)
ἔξοχα μείζων.

Ἡρακλῆν μείζω κατὰ πᾶν οἱ ἄθλοι
δεῖξαν εὖ πράττειν· θεὸς αὐτὸς ὕλην
δῶκε τοῖς ἐχθροῖς φθονερᾶς ἀνάγκης
Χριστὸς Ἑβραίοις.  (60)

Al cardinale di Nicea Bessarione
O luce della divina virtù, fra i sapienti   (1)
tutti primo in grandezza e vertice
di candore, poiché non mostri una natura subdola,
Bessarione mio.

Di dire dunque i tuoi elogi con un dolce   (5)
inno sforzandomi, da dove io una materia
così grande con dignitosi versi
inizierò a cantare?

Non sei infatti luce della luna novella,
ma splendore del possente Febo,   (10)
tu che, per tutta la vita, hai ammirato compiute
azioni.

Né, per natura, accogli l’oscurità
tremenda; spargendo tu solo la luce sui mortali,
sempre ami la luce, di estrema bontà   (15)
tutto meditando.

Né, in questo mondo, che si nomini la bontà,
tu, padre, lo ritieni indegno;
tale infatti hai giudicato l’essenza divina,
mentre tutto il resto è ombra.   (20)

Fai ogni cosa ispirato da Dio,
e dici il giusto; dunque sei il più saggio
fra tutti, poiché sai 
di essere felice.

Solo quell’uomo che è saggio ritengo   (25)
felice, dacché non inganna se stesso
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appellandosi alle vane opinioni di un mondo insidioso:
tale tu sei.
Il morbo dell’invidia è sempre avvezzo 
a reprimere l’eccelsa virtù;   (30)
ma essa, soffrendone le prove,
ne emerge rafforzata.

Tu sei l’unico fra tutti gli uomini
a custodire la progenie della benevolenza;
sei l’unico esempio di virtù   (35)
e devozione.

Dio è perciò sempre con te:
ciò ti renderà del tutto immune 
a qualsiasi disdoro 
e cuore invidioso.   (40)

Gioisci dunque, padre, per la dolce 
sorte; Dio ti proclama 
degno faro dell’Olimpo:
gioisci e inneggia.

Dio ti darà un dono tale   (45)
che nessun altro sapiente
ha mai ottenuto
sulla terra intera.

Era risaputo che, per volontà divina,
agli uomini temprati dall’esperienza toccasse, come sai,   (50)
un animo buono: e ciò non ti sorprenderà; infatti, dalla casa di Dio
proviene tale dettame.

Dunque, quanto più grandi sono le tribolazioni che hai sofferto
per il mare burrascoso della vita,
tanto più effimera ti sembrerà la vana opinione delle genti,   (55)
e altresì più vistosa.

Le fatiche di Eracle
mostrarono che egli agì bene; Dio stesso diede
ai nemici ebraici il pretesto di una necessaria invidia,
affinché lo stesso risultasse per Cristo.   (60)
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1-4: Filelfo dà qui prova di sapersi abilmente destreggiare fra la lingua 
e la cultura greca, plasmando una lunga metafora poetica che si concentra sul 
tema della καλοκἀγαθία, per poi intrecciarsi, con argute variazioni, ad altri 
traslati che conciliano la παιδεία cristiana con la cosiddetta ἔξωθεν σοφία.8 

Si osservi la corrispondenza che si stabilisce fra quattro termini ad alto 
voltaggio tematico: φάος, ἀρετῆς, σοφία e κάλλος. Bessarione è identificato 
fin da subito con la luce che promana dalla divina virtù che, a sua volta, si 
identifica con la sapienza; la virtù che contraddistingue il dedicatario non 
si manifesta tuttavia solo come sapienza, ma anche come natura incorrotta, 
ovvero come ἀγαθόν. Di qui risulta evidente come la bellezza di Bessarione 
vada intesa in senso soprattutto etico, a designare, cioè, un uomo che 
possiede al massimo grado tanto le virtù elleniche quanto quelle cristiane. 

La luce come emblema della grazia divina ricorre anche nell’encomio 
al re di Napoli Alfonso d’Aragona: cf. De psychagogia 1.1.1 Ἄστρον ἐν 
ἀνθρώποις, ὦ πάντων φέγγος ἀνάκτων. A ben vedere sono varie le tangenze 
riscontrabili con tale carme, il che lascia implicitamente intendere come 
la figura di Bessarione assomigli in tutto e per tutto a quella di un re, ma 
non di un re mondano, bensì di un re che ottiene la propria legittimazione 
direttamente da Dio, ovvero di un papa: cf. infra n. vv. 37-40. 

Il dativo simpatetico con cui si conclude la strofa veicola tutta la 
stima che successivamente Filelfo trasmuterà in un elogio parossistico, in 
cui l’uomo Bessarione, citato non a caso solo qui, assumerà le sembianze 
di una creatura prediletta da Dio, diventando così sempre più evanescente 
e perdendo, nella sua ascesa al Paradiso, perfino il nome, o qualsivoglia 
dettaglio concreto che possa qualificarlo come essere umano. L’anacreontica 
innesca insomma un processo di sublimazione divina che vede quasi 
scomparire Bessarione, di cui si rivela la sola essenza divina, al di là di ogni 
apparenza umana. Il tema del primato fra gli uomini ricorre a più riprese 
nel carme, e adempie la funzione precipua di avvicinare l’immagine del 
cardinale a quella di Cristo.

Vale inoltre la pena segnalare come nella prima strofa si registri la 
più alta concentrazione di poetismi del carme: la forma distratta φάος, che 
è invero pandialettale ma non attica; il dativo lungo σοφοῖσιν, tipico della 
Kuntsprache omerica, e il doppione metrico δολεροῖον in luogo di δολερόν, 
artefatto tipicamente epicizzante. 

8 Su tale compenetrazione, così tipica del cosiddetto “umanesimo bizantino” cf. 
Maltese 2007: 161-168.
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Quanto alla mia proposta di mettere a testo l’accusativo ᾔθον δολεροῖον 
in luogo del genitivo ᾔθους δολεροῖο, essa si giustifica per il fatto che 
il genitivo non darebbe senso né in funzione adnominale né tantomeno 
adverbale. Peraltro la confusione fra genitivo e accusativo è piuttosto 
frequente nel greco di età bizantina, epoca in cui l’accusativo si impose 
gradualmente come caso universale9.  

5-8: All’encomio incipitario, tipico della poesia eulogica, fa seguito 
una sorta di proemio dubitativo, in cui il poeta, con evidente affettazione di 
modestia, si mostra esitante al pensiero di doversi misurare con un compito 
così delicato, ossia quello di cantare le gesta di Bessarione, che assume 
quasi la statura di un eroe epico. Il proemio, segnalato chiaramente dalla 
presenza del verbo ἀείδειν, sembra riecheggiare l’incipit dell’Odissea, in 
cui il poeta invoca implicitamente il soccorso delle Muse, poiché ignora 
da dove dare inizio alla propria narrazione: Od. 1.10 τῶν ἁμόθεν γε, θεά, 
θύγατερ Διός, εἰπὲ καὶ ἡμῖν. 

In questo frangente, tuttavia, le Muse non vengono citate, dacché Filelfo 
non necessita del loro supporto mnemonico per risalire addietro nei secoli: 
egli, d’altronde, si propone di celebrare un amico e contemporaneo; ciò 
implica, da un punto di vista pragmatico, la drastica rottura del principio 
dell’obiettività epica, mentre l’attenzione del lettore viene convogliata sulla 
fitta trama di suggestioni emotive che il dedicatario suscita nella persona 
loquens, che invece di essere epicamente estromessa dalla narrazione, 
ne diventa elemento nucleare. Ciò che dunque genera un certo senso di 
straniamento è il ricorso a stilemi tipicamente epici all’interno di un carme 
di marca spiccatamente introspettiva e idiosincratica. Sulla struttura e le 
forme del proemio epico antico cf. Romeo 198510.

9-12: Ricompare l’immagine della luce che era già stata echeggiata al 
v. 1, e che qui va incontro ad un processo di concretazione cosmologica, 
che ne precisa la sorgente luminosa: Bessarione si identifica con la luce 
che promana dalla più rifulgente delle stelle, ossia Febo; e ciò è prospettato 
quasi come conseguenza della smania di perfezione che sempre ha animato il 
cardinale: come se il cielo, insomma, si adattasse alla sua mirabile personalità. 
Non è da escludersi che nel termine Φοίβου si annidi un’annominazione 

9 Cf., e .g., Carrozza 2024: 213.
10 Sul ruolo delle Muse nella poesia greca arcaica cf. Brillante 2013: 46-47.
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ludica che si fonda sulla polisemia del lessema e sulla duplice funzione 
sintattica che può assumere qui il genitivo: è del tutto plausibile, infatti, 
interpretare il termine nell’accezione di paura e intendere il genitivo in 
senso oggettivo; Bessarione sarebbe dunque “luce che allontana la possente 
paura”. A supporto di tale interpretazione anfibologica si consideri tanto 
il manoscritto Laurenziano 58.15, che riporta φοίβου, quanto l’edizione 
francese di Legrand11, che non corregge e mantiene la lezione dell’autografo. 

Si osservi l’impiego del pronome relativo-indefinito ὅστις in luogo 
del relativo semplice ὅς12, 13.

Quanto al nesso temporale ἐν ζωῇ … πάσῃ sarebbe stato preferibile, 
al fine di mettere in rilievo la durevole virtù di Bessarione, il ricorso a διά 
+ genitivo (sc. διὰ ζωῆν πάσην); va tuttavia notato che l’impiego del dativo 
nel greco demotico di età bizantina si era del tutto dissolto, di qui la sua 
frequente reviviscenza come tratto culto nella Hochsprache14.

13-16: Il poeta insiste ancora sulla contrapposizione tematica fra 
luce e tenebre: il cardinale, per una predisposizione etopeica consolidata 
dall’esercizio del pensiero, respinge il buio e riversa sui mortali la luce. 
Egli agisce alla stessa stregua di Dio, combattendo contro l’oscurità e 
illuminando le menti degli uomini: non è peraltro un caso che essi siano 
definiti, con termine per lo più poetico, βροτοί, proprio a segnare una 
distanza incolmabile fra il vicario di Dio in terra, dispensatore di ogni 
bene, e gli altri esseri umani, condannati per loro natura all’oblio (cf. LSJ 
s.v.). Si consideri da ultimo come la luce non si configuri qui come mero 
attributo, ma si converta da forza finora passiva ad energia attiva che viene 
prepotentemente sprigionata dal cardinale. Sulla drammatica lotta fra le 
tenebre che avvolgono il mondo e la luce che solo Bessarione sarà in grado 
di riportarvi cf. anche De psychagogia 1.9, vv. 15 νῦν σκότος ἀνθρώπους 
ἐπὶ γαίης πάντας ὑπίσχει; 35 Πράγμασι φῶς δώσεις, οἷς νῦν σκότος εὔχεται 
εἶναι; 45 λαμπὰς ἔσῃ κόσμῳ καί σου κλέος οὔποτ’ ὀλεῖται.

11 Legrand 1892: 195.
12 Sulla confusione e l’intercambiabilità dei due pronomi, fenomeno trasversalmente 

diffuso in età ellenistica, cf. Schwyzer 1966: 643 e Blass & Debrunner 1961: 152-153.
13 Cf. Rydbeck 1967: 98 ss. Su tale tendenza come tratto di Zwischenschichtssprache 

cf. Rydbeck 1967: 98 ss.
14 Su tale regressione, che prese le mosse fin dal I sec. a.C, cf. Browning 1983: 36-38 

e Humbert 1930.
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17-20: Si coglie in tale strofa la dicotomia fra essenza e vane opi-
nioni che risale in ultima istanza a Parmenide e che, attraverso Platone, 
influenzerà l’intera dottrina cristiana. Alle apparenze si lega inoltre, per 
Bessarione, il mondo sensibile, che è il frutto della πονηρία satanica, cui 
si contrappone la divina essenza, che solo può essere definita bontà e che 
è del tutto estranea a questa terra. D’altronde, nel pensiero cristiano antico, 
il demonio si configura come un’entità infida e polimorfe, capace cioè di 
assumere le vesti umane e animali più varie con il fine di sedurre l’uomo 
e indurlo in tentazione: cf. Maltese 1995 e, per una triplice trasmutazione 
diabolica, l’analisi di Carrozza 2022 condotta su un carme di Manuele File 
(cap. 3, c. 26 Miller)15.

21-24: Bessarione si converte in una sorta di profeta ispirato da Dio: 
tutto ciò che afferma si adegua ai suoi principi e le azioni non smentiscono 
le parole. Sulla similitudine con Dio cf. De psychagogia 1.1.40 ἴκελος, 
ἀλλὰ θεῷ, οὐρανὸν ὅστις ἔχει. 

Si osservi come in questa strofa si insinui una sottile critica alla con-
cezione della felicità tipica della cultura classica: com’è noto, per Erodoto, 
una persona può definirsi felice solo dopo la propria morte, poiché la vita è 
lunga e il fato è imprevedibile (cf. Hdt. 1.30-32). Nella concezione cristiana, 
tuttavia, la cognizione della felicità è sintomo di un’intima unione con Dio, 
che si raggiunge solo dopo un faticoso cammino di meditazione e redenzione: 
è dunque senz’altro virtuoso l’uomo che, illuminato dalla fede in Dio, prova 
dentro di sé un intimo senso di felicità: si pensi, a titolo esemplificativo, 
all’itinerario ascetico tracciato da Simeone il Nuovo Teologo, debitore a 
sua volta delle riflessioni di Eusebio di Cesarea e Giovanni Climaco16.

29-32: Quanto al rapporto fra felicità e invidia non è peregrino imma-
ginare che qui Filelfo stia rielaborando in senso cristiano il passo di Erodoto 
poc’anzi citato: l’invidia a cui allude qui il poeta non è quella forza cieca 
e perturbatrice che sconvolge la vita degli uomini, ma la ζηλοτυπία insita 
negli esseri umani: non una forza esterna, bensì insita nell’animo di ogni 
uomo. Sull’evoluzione filosofica, e in particolar modo stoica, del concetto 
di φθόνος cf., e .g., SVF 3.100.21, in cui Andronico definisce la ζηλοτυπία 

15 Sull’influsso che le dottrine filosofiche antiche esercitarono sul cristianesimo cf. 
Zambon 2012.

16 Cf. Meyendorff 1984: 86-97.
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come λύπη ἐπὶ τῷ ἄλλοις ὑπάρχειν, ἅ καὶ ἡμῖν ὑπάρχει e ivi, fr. 394, in cui 
l’invidia è definita come passione subordinata alla λύπη. 

L’invidia di cui si parla qui è, insomma, l’invidia maligna di cui parla 
anche Esiodo; pur tuttavia, i suoi assalti non fanno vacillare Bessarione che, 
anzi, ne esce fortificato: ne emerge uno scenario duplice, in parte ispirato 
al principio eschileo del πάθει μάθος, in parte a quello cristiano della fede 
incrollabile in Dio come antidoto ad ogni male, una fede che richiede di 
essere spesso temprata dal dolore: cf., per tale visione, Ep . Jac. 1.2-8.

Alla luce di quanto detto, dunque, il cardinale si comporta a tutti gli 
effetti come un saggio stoico, immune all’odio e all’invidia che lo circonda, 
e per ciò stesso felice, in quanto partecipe di una compiuta ἀταρασσία; ma 
tale concezione dell’εὐδαιμονία si riscontra anche nel pensiero cristiano: 
per Evagrio Pontico essa coincide con uno stato di grazia definito proprio 
ἀπάθεια, a cui si accede attraverso un percorso ascetico simile a quello 
delineato da Simeone e denominato πρακτική, ovvero il metodo spirituale 
che purifica ed eleva l’anima a Dio: cf. Evagrio Pontico, Praktikós 1: 39 
e 98; su Simeone cf., e .g., Capita theologica 3.60.2-8. È a questo punto 
plausibile ipotizzare che Filelfo abbia voluto intrecciare la concezione stoica 
dell’ἀταρασσία con quella cristiana, e specie monastica, della χάρις che si 
origina a seguito dell’emancipazione da tutte le incrostazioni peccaminose 
della vita terrena.

33-36: Bessarione è presentato come il depositario di due virtù che fanno 
rispettivamente capo alla cultura classica e ad una già più specificamente 
connotata in senso cristiano, ossia εὐμένεια ed εὐσέβεια. Nel pensiero antico 
il sentimento della benevolenza era spesso impersonato dalla figura delle 
Eumenidi, vere e proprie divinità che costituiscono, tuttavia, l’evoluzione 
civilizzatrice delle Erinni: le dee della vendetta si trasformano cioè in dee 
del perdono e della benignità, a sottolineare un passaggio antropologico-
-culturale mutuato a pieno dal Cristianesimo, che fa del perdono la propria 
chiave di volta. 

Dio, dunque, accompagnerà sempre Bessarione rendendolo immune 
agli effetti deleteri del disonore e dell’invidia: l’insistenza sul tema lascia 
intravvedere una sorta di apologia per procura, come se Filelfo, sulla 
scia della produzione bizantina, riesumasse alcuni topoi scommatici che 
insistono sulla gelosia come motore che innesca gli attacchi dei detrattori: 
cf., e .g., Van Opstall 2021: 158-167, per la tenzone fra Giovanni Geometra 
e Stiliano; Carrozza 2022 per l’invettiva di Manuele File contro uno 
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sconosciuto che lo aveva messo alla berlina; Carrozza 2023 per l’invettiva 
di Costantino Rodio contro l’eunuco Teodoro Paflagone; Maltese 2004 
per l’attacco di Michele Psello contro un monaco “sabbaita”; Pétridès 
1903 per l’acrimoniosa aggressione verbale di Giovanni Tzetze contro 
Giorgio Scilitze. L’αἰσχρολογία di tali componimenti si scatena sempre in 
seguito ad un attacco suscitato dall’invidia: ma mentre nella produzione 
scoptica bizantina ciò dà puntualmente luogo ad una reazione rabbiosa, 
nell’ode in oggetto essa non agita l’animo di Bessarione, che anzi ne esce 
stoicamente indenne. 

È come se il poeta fondesse in unico carme due generi opposti, ma in 
fondo non incompatibili: vale a dire quello dell’encomio e dell’invettiva17.

37-40: L’ennesimo riferimento all’invidia inizia ad apparire ora più 
chiaro soprattutto se letto alla luce dei vv. 45-48, in cui si allude a un dono 
che Dio dispenserà a Bessarione, un dono che non era mai stato elargito a 
un uomo tanto sapiente e a un militante così fervido della Chiesa di Dio. 
È molto probabile che la ricompensa alluda alle speranze che circolavano 
all’epoca circa la sua elezione al soglio pontificio, specie in seguito alla 
morte di Niccolò V, convinzione ribadita a più riprese da Filelfo stesso: cf. 
carme 1.9 e soprattutto carme 2.7.39 ss.

L’invidia che si addensa sul cardinale potrebbe essere ricondotta ai 
suoi rivali e detrattori, a cui il Signore sarebbe dunque pronto ad assestare 
un duro colpo.

41-44: Ancora una volta Bessarione viene classicamente assimilato a 
un dio olimpico, benché anche in quest’occasione sia possibile intendere 
l’Olimpo come trasfigurazione anacronistica del Paradiso. Un elogio 
simile si riscontra anche nell’encomio ad Alfonso d’Aragona, che è 
venerato dagli stessi dei, oltre ad essere accostato a celebri figure di 
sovrani ed eroi: cf. carme 1.9. vv. 13-14 ἔσχατος ἰφθίμων σὸν τοὔνομα 
λαὸς Ἰβήρων / αἰδεῖται· σὲ Θέτις Ὠκεανός τε σέβει; 25-26 Οὗ γε χάριν 
σὲ θεαὶ Μοῦσαι Φοῖβός τε φιλοῦσιν, / κᾳὐτὸς ἀγαλλόμενος σαῖς ἀρεταῖς 
ἄγαμαι; 43-44 τῷ τίνα Πελλαῖον, τίνα Καίσαρα Πιερὶς ἄλλον, / ἢ τίνα 
Πηλλῄδην Δαρδάνιόν τε βάλοις.   

17 Sul concetto di παρέπαινος, che ricomprende la dimensione poetologica dello ψώγος, 
cf. Gentili 1989: 145-146.
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45-48: Il dono che Dio preannuncia a Bessarione deriva dalla sua 
capacità di intrecciare la vita spirituale con quella attiva, e ciò si inferisce 
chiaramente dall’allusione all’ἐμπειρία che tempra gli uomini di fede. In 
effetti, le sofferenze patite in vita, rese con la metafora classica del mare 
burrascoso, rendono ancora più evanescenti e impercettibile le vane credenze 
delle genti e rafforzano la fede del cardinale in Dio.

53-56: La metafora del mare in tormenta che ostacola la navigazione 
del κυβερνέτης risale ad Alceo (fr. 73 Voigt) e ricorre, sempre in riferimento 
al cardinale, anche nel carme 1.9, in cui si afferma che solo le virtù di 
Bessarione potranno subentrare alla nave di Pietro, che è ormai alla deriva: 
cf. vv. 25-26 Πρὸς δ’ αὖ καὶ τούτοις, Πέτρου ναῦν κύμασιν ἄκροις / δεινὸς 
ἄγει κάματος ναυάγιόν τε φέρει. 

Per la medesima metafora rimodulata in senso cristiano, merita 
particolare attenzione l’immagine che offre Giacomo dell’uomo di fede 
(Ep . Jac. 1.2-8), il quale non vacilla dopo essere stato saggiato dalle prove 
di Dio, poiché sono esse a produrre la costanza nella fede e, proprio da 
quest’ultima, deriva perfezione e completezza; chi dubita, invece, assomiglia 
a un’onda del mare, agitata dal vento e sospinta qua e là: tale uomo è per 
Giacomo doppio e instabile. 

Alla luce di tale passo si comprende ora meglio l’insistenza di Filelfo 
sulla fermezza e la perfezione del cardinale che, dopo aver molto sofferto, 
ha ora raggiunto una fede incrollabile (cf. vv. 11-12). 

Peraltro, anche la figura di Paolo, che conserva una strenua fiducia 
durante la tempesta che assale la nave che doveva condurlo a Roma, 
raffigura una fede salda e costante (cf. Act . Ap . 27.9-44); ciò che 
caratterizza l’equipaggio della nave è, ancora una volta, l’incostanza 
di chi non è illuminato dalla fede in Dio e, allo stesso tempo, lo 
sforzo misericordioso e solidale di Paolo, che in mezzo alla sventura 
si forza comunque di sostenere i membri della nave alla deriva, come 
è attualmente allo sbando la nave di Pietro: appare dunque un altro 
indizio intertestuale dell’idoneità di Bessarione a svolgere efficacemente 
le funzioni di pontefice; urge infatti riassestare la nave della Chiesa 
e allo stesso tempo ridirigere verso la fede un consorzio civile ormai 
profondamente dilaniato: anche gli Atti degli Apostoli, dunque, sem-
brerebbero configurarsi come un ipotesto che agisce sotterraneamente 
nell’ode e che sarà stato senz’altro colto dai lettori culturalmente 
avvertiti dell’umanesimo cristiano.



98 Marco Carrozza

57-60: L’ultima strofa offre una teodicea della fatica e del male attraverso 
l’exemplum mitico di Eracle: essa reca traccia delle formulazioni di Esiodo e 
Sofocle, ma subito vira verso un contesto segnatamente cristiano, adducendo, 
come risarcimento dovuto per le pene sofferte in terra, l’antiexemplum degli ebrei 
che per invidia condannarono Cristo, rendendolo però, proprio in virtù di una 
ζηλοτυπία cieca e manovrata dal demonio, la fonte della salvezza dell’umanità.
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