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Resumo

A Ovidio e a poesia que compds a partir do seu exilio, os Tristia e as Epistulae
ex Ponto, deve-se a criagdo daquilo que podemos designar por «poética do exilio».
Depois dele muitos poetas das diversas literaturas cantaram os seus exilios, utilizando
0s mesmos temas, a mesma estratégia, os mesmos topoi, alguns por influéncia direta
dele, outros apenas por serem semelhantes as situagdes. Li Bai, um dos maiores
poetas chineses, que viveu uma vida errante que ele mesmo chegou a considerar
um exilio, dedicou também diversos poemas a essa sua condi¢do. O objetivo deste
trabalho ¢ apontar um conjunto de coincidéncias e semelhancas entre a poesia de
Li Bai, no que a esse tema diz respeito, ¢ a poética do exilio ovidiana, apesar de
ser evidente que ndo pode ter sido influenciado pelo poeta latino, cuja obra era
totalmente ignorada na China do seu tempo.

Palavras-chave: Ovidio, Li Bai, exilio, poética do exilio, literatura
comparada.
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Abstract

Ovid and the poetry he composed during his exile, Tristia and Epistulae ex
Ponto, are responsible for the creation of what we might call a “poetics of exile.”
After him, many poets from different literatures reflected their exiles in their
poetry, using the same themes, the same strategy, the same topoi, some directly
influenced by him, others simply because their situations were similar. Li Bai, one
of the greatest Chinese poets, who lived a wandering life that he himself came
to consider an exile, also dedicated several poems to his condition. The aim of
this work is to point out a set of coincidences and similarities between Li Bai’s
poetry, in relation to this theme, and Ovid’s poetics of exile, although it is clear
that he could not have been influenced by the Latin poet, whose poetry was totally
ignored in China at that time.

Keywords: Ovid, Li Bai, exile, poetics of exile, comparative literature.

Surgiu ha alguns meses nas livrarias portuguesas uma coletanea do poeta
chinés Li Po (ou Li Bai), com o sugestivo titulo Um copo de vinho no exilio.
A edicdo (e, presume-se, também a traducdo) ¢ da responsabilidade de Manuel
Silva-Terra, poeta com obra publicada, embora isso ndo seja referido no livro.

Li Bai ou Li Po ou ainda Li Bo, formas diferentes de grafar o seu nome
em caracteres ocidentais, ¢ um poeta chinés da dinastia Tang (séc. VII a
séc. X), uma das dinastias mais ricas, do ponto de vista cultural, da historia
chinesa. Li Bai e Du Fu serdo, porventura, os dois nomes mais sonantes no
que respeita a poesia, mas a eles podem ainda juntar-se, por exemplo, Wang
Wei ou Bai Juyi, para referir apenas quatro dos mais notaveis poetas desses
séculos. Alguma poesia de Li Bai, além da que figura na obra supracitada,
tem sido divulgada em portugués especialmente por Antoénio Graga Abreu,
em obras como Poemas de Li Bai' ou Cem Poemas de Li Bai (2021), a
par de outras tradugdes da responsabilidade de diversos editores, com bem
menor numero de poemas, em particular no Brasil.

Nasceu Li Bai em 701, provavelmente no Turquestdo, ou seja, em
territorio que € atualmente parte do Quirguistdo?, mas ainda em plena
infancia radicou-se em Chengdu, naquela que € hoje a provincia de Sichuan.

Um copo de vinho no exilio ndo ¢, em boa verdade, uma obra de Li Bai;
trata-se de uma coletanea de poemas do poeta chinés que figuram em obras
ou antologias publicadas na China, mas o titulo do livro ¢ da responsabilidade

' Abreu 1996. A 1* edigéo desta obra saiu em 1990.
2 Abreu 1966: 13.
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apenas do editor e tradutor. A opcao por tal titulo fica seguramente a dever-se
ao facto de o vinho ocupar um lugar importante na poesia de Li Bai. Um
outro poeta, Du Fu, seu amigo e contemporaneo, tem um poema que reflete
a importancia do vinho na sociedade de entdo (e na cultura): ERH/\{LLFR,
(«Canto de imortais a beber»), no qual evoca um conjunto de figuras notaveis
que se entregam ao convivio a volta do vinho, entre as quais esta Li Bai.

A escolha da segunda palavra do titulo, entretanto, também nao surge
do acaso; outra das marcas deste poeta, justamente considerado por muitos
autores o maior poeta chinés, € a errancia. Percorreu grande parte do territorio
do império, numa vida quase ndomada que justifica plenamente a forma
como intitulou a obra que lhe dedica um dos seus mais atentos estudiosos,
Ha Jin, The Banished Immortal: a life of Li Bai, na qual o designa como
“knighterrant and itinerant bard”.?

Esta ¢, afinal, uma circunstancia que espelha bem o seu tempo e para
cuja compreensdo seria sem duvida relevante apreciar o contexto historico em
que viveu, a dinastia Tang, com todas as suas convulsdes politicas e sociais e
com os jogos de poder que ditaram sucessivos cendrios de conflitos, ndo raro
com elevadas perdas de vidas humanas. Como seria de toda a conveniéncia
dissertar, ainda que brevemente, sobre as correntes filosoficas dominantes na
época, para melhor se compreender o enquadramento do poeta na doutrina
do taoismo, inquestionavelmente um trago caracteristico do quadro concetual
em que se moveu e de que resulta parte da sua produgdo poética.

Seria, por outro lado, importante, em relagdo ao outro polo da compa-
racdo feita no presente trabalho e se é possivel antecipar um pouco o que
adiante se dird, compreender as circunstancias do exilio de Ovidio, o mistério
que o envolve, o contexto historico-politico que o ditou e o seu significado
do ponto de vista juridico. De resto, convém desde ja deixar claro que o
«imortal exilado» que foi Li Bai nao foi objeto de qualquer condenacao,
pelo que o seu exilio, mais de caracter poético ou, pelo menos, opcional,
do que juridico, ¢ bem distinto, como adiante se dird, do de Ovidio, com
cuja obra aqui se estabelece um paralelo.

Tudo isso, repita-se, seria pertinente para mais claro ficarem as opgdes
conceptuais em que nos movemos. As limitagdes de espaco, no entanto,
a que um trabalho desta natureza esta sujeito, ndo permitem ir t3o longe,

3Ha Jin 2019: 145. Neste trabalho seguiram-se as informagdes em especial deste autor
e ainda as de Abreu (1996 e 2021) e bem assim de Walley 1950 e o muito enriquecedor
estudo de Vasano 2003.
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uma vez que toda essa reflexdo nao seria compativel com tais limitagdes,
que necessariamente teria de exceder. Ao assumir-se a consciéncia de tal
fragilidade, assume-se igualmente que a reflex@o aqui feita se expoe a justas
criticas. Fica a confissdo, com a devida captatio beneuolentiae ao leitor.

As circunstancias de vida do poeta Li Bai deixaram, portanto, marcas
visiveis na sua producdo poética, como facilmente se compreende e como sucedeu
com muitos outros nomes da literatura que viveram semelhante experiéncia.
Nao faltam, por isso, estudos dedicados a literatura que tais circunstancias de
vida terdo originado e que legitimam a designac@o «poética do exilio».*

O primeiro de todos esses poetas ou, pelo menos, o que mais significativas
manifestacdes em seus versos nos deixou nesse dominio foi o poeta romano
Ovidio. Banido de Roma para os confins do império, para a longinqua cidade
de Tomos, nas margens do Mar Negro, no territorio da atual Roménia, Ovidio
cantou de forma insistente a sua experiéncia de exilado. Pode bem afirmar-se
que, na poesia ocidental, foi ele o fundador daquilo a que podemos chamar
«poética do exilion.’ Nao que tenha sido ele o primeiro a cantar as dores da
auséncia ou os males do degredo; mas foi, sem davida, o primeiro a fazé-lo
de uma forma sistematica, a ponto de, a partir da sua obra, ser possivel
elaborar os tragos fundamentais dessa mesma poética e que assim se podem
enumerar sumariamente.® Desde logo, as insistentes referéncias as causas do
desterro e a afirmagéo de inocéncia, ou seja, da injustica da sua condi¢do.’

Além disso, a consciéncia dorida dos efeitos do tempo e do espaco, isto
¢, 0 peso da distancia, a diferenga entre o territorio do passado ou raiz € o do
presente e entre os tempos de cada um deles. O tempo assume nesse aspeto uma

4Seria impossivel referir aqui todos os estudos dedicados ao assunto. Merecem especial
destaque, por lhes ser particularmente devedora a presente sintese € que, por isso mesmo,
por ser sintese, nem sempre faz justica a influéncia de cada um: André 2007; Equipe de
Recherche sur le Voyage 1986; Giamatti 1984; Guillén 2005; Karatson et Bessiere 1982;
Lagos-Pope 1988; Prevost 1979; Said 2000; Sladits 1977.

*Sao igualmente numerosos os estudos dedicados a Ovidio e, entre eles, os que tém
como objetivo a sua obra do exilio. Foram particularmente importantes para as presentes
reflexdes os seguintes: Alberto 1997; André 1991; Bins 1993; Della Corte 1988; DyElia
1959; Evans 1983; Friankel 1969; Holzberg 2002; Knox 2006; Knox 2009; Nagle 1980;
Nascimento e Pimentel 2007; Wilkinson 1962.

®*Em boa medida, os temas ou topoi a seguir sucintamente elencados sdo os que
resultam de uma leitura atenta das duas coletaneas ovidianas de poesia do exilio, os Tristia
e também as Epistulae ex Ponto, grande parte dos quais vieram a repetir-se séculos fora na
obra de poetas que sofreram e cantaram essa mesma experiéncia.

7Strelka 1981: 224.
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dimensao especial, pois o afastamento ndo ¢ apenas uma condi¢do de espaco,
¢ também e mais do que isso uma condi¢do de tempo; o caminho de regresso
ao momento da partida é impossivel;® mas também por isso o poeta do exilio
acaba por desenvolver uma espécie de «maquina retrospetivay.’ Digamos que
na redescoberta ou reinvencdo do passado e da patria perdida é a si mesmo
que busca e a seiva que lhe ¢ vital enquanto criador de um objeto artistico.'”

Assim prisioneiro do espaco e do tempo passados, em vez de encontrar
novas raizes, torna-se um cidadao de parte nenhuma; tudo perdeu, pelo que
ja nada podem tirar-lhe."

Entre as marcas que dai resultam a primeira tem a ver com a viagem
entre passado e presente, entre a terra de origem e a terra de exilio. A
descri¢do coincide em regra com uma experiéncia tempestuosa, a sublinhar
ser intransponivel a distancia.

O olhar que o exilado revela em relagao a nova terra € sempre negativo:
paisagem arida, clima insuportavel, a maior parte das vezes frio, um geral
sentimento de inseguranca.

Dai decorre o agudizar da soliddo, a que se somam debilidade fisica
e psicologica, a doenga, a progressdo da idade, a velhice.

Assim sendo, o animo fica enfraquecido e oscila entre a esperanca ¢
o desalento; ora parece que vislumbra uma saida para o infortinio, ora ¢
o desespero que triunfa.

A Unica saida reside no fim inexoravel. A morte ¢, por isso, presenga
regular na poesia de exilio; a condi¢ao de desterrado ¢ uma espécie de morte,
0 que pode ser um bem, pois na morte esta a esperanca de a desventura findar.

Subsiste a memoria como alento, libertacdo ou conforto. Funciona
como elo de ligagdo com o passado ou como instrumento de conflito com
o presente. Mas estd também na memoria a esséncia da nostalgia, a medida
que se adensa a convic¢do de que ndo havera regresso.

Neste labirinto de conflitos intimos, o canto pode ser paradoxal: ¢
lugar de refugio e de sofrimento, mas ¢ também veiculo de lembranca da
dor e da sua superacdo; de alguma forma, a escrita compensa a caréncia
da patria com a expressao literaria do seu desejo."

8 Jankélévich 1974: 36.

? Brodsky 1989: 94-95.

0K aratson et Bessiére 1982: 87.
"Exner 1986: 286-287.

12Karatson et Bessiére 1982: 35-41.
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Assim se desenham alguns dos topoi que configuram, a partir de
Ovidio, a «poética do exilio»."

Ovidio, bem entendido, ndo criou este tipo de literatura nem € o
responsavel por esses topoi. Alguns deles vinham ja de autores que o prece-
deram, como Homero (embora, no caso deste, se trate de exilio de terceira
pessoa), como Cicero, nas cartas de exilio, ou como Séneca. Mas somente
em Ovidio os encontramos de uma forma, por assim dizer, sistematizada. A
diferenca, alids, entre os dois modos de “celebrar” o exilio, isto é, o “canto
do exilio” e a “narrativa do exilio”, sugerem que ao primeiro se chame o
modo ovidiano e ao segundo o modo odisseico.!'*

Muitos repetir-se-2o depois na escrita de exilio de varios autores em
muitas outras literaturas, mesmo que nao tenham recebido influéncia direta
ou indireta do poeta latino. Mas ¢é inegavel que foi ele 0 modelo dessa
formulagdo poética que atravessa a literatura dos séculos que se lhe seguiram.

Também Li Bai ndo conheceu a obra ovidiana nem alguma vez tera tido
noticia, por difusa que fosse, do poeta romano. E materialmente impossivel
que a China do século VIII tivesse chegado qualquer eco da literatura latina
do século I. Mas nem por isso deixa de haver algum fascinio no cotejo da
obra de ambos os poetas, sublinhando as coincidéncias entre duas figuras
de épocas tao distintas e culturas tdo diversas.

Sao diferentes ambos os «exilios» — Ovidio foi condenado ao desterro
por decisdo imperial, Li Bai levou uma vida errante, ora por opgao, ora em
virtude dos condicionalismos sociais e politicos do seu tempo. Mas a ambas
as situacdes pode aplicar-se a designacao de exilio, que eles mesmos, de resto,
utilizam; em boa verdade, ndo existem exilios voluntarios, j& que a auséncia,
como a errancia, sdo ditadas por circunstancias que a elas obrigam, ou seja,
se tais circunstancias se ndo impusessem a partida ndo teria acontecido.'

Observemos, pois, essas coincidéncias entre as linhas dominantes
da poética do exilio, tal como foram desenhadas por Ovidio, e a obra do
poeta chinés.

O poeta romano evoca repetidamente o momento do adeus, o dia da
separagao, como se, ao trazé-lo a todo o tempo a memoria, fosse possivel ndo
o concretizar. Li Bai lembra igualmente o momento em que se separou da
esposa ¢ a deixou desfeita em lagrimas, junto ao portdo da casa, condenada

13 Esses tdpoi sdo longamente estudados por Strelka 1981.
14 Guillén 1976: 271-272.
15Sgard 1986: 292.
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a solidao. Sobram-lhe também a ele as lagrimas e «a luz de uma candeia
solitaria» a alimentar-lhe a lembranga do dia da partida.'

A partida segue-se a viagem, por via de regra dificil, tempestuosa,
arriscada, repleta de perigos. Assim ¢ a descri¢do ovidiana,'” como o sera
na poesia de Li Bai, que ndo se cansa de afirmar ser «dificil a viagem,
dificil a viagemy», imagem reforgada com o recurso ao processo chinés
da repeticdo de caracteres ou caracteres aos pares, semelhante ao que na
literatura ocidental chamamos anafora:!'®

TTESME, 1TEEME

A agua — do mar, no caso do poeta latino, e dos rios, no do poeta
chinés — tornam-se, assim, elementos amplificadores da distancia e do
afastamento, seja pela sua dimensao, seja por serem uma espécie de muralha
quase intransponivel. Tao dificil de transpor que nem uma espada de lamina
bem fina logra corta-las, afirma Li Bi em metafora de rara beleza."

E da angustia da auséncia, afinal, que se trata, a mesma que dita a
Ovidio os poemas dos Tristia ou das Epistulae ex Ponto. Para o poeta
chinés a auséncia tem a dimensdo da distancia que separa a terra patria
(ou o lugar de partida) da terra atual. Entre uma e outra estende-se uma
imensiddo de céu e uma ndo menor extensdo de terra, duas vastidoes em
confronto — e que podemos imaginar somadas; o caminho entre ambas, duas
linhas paralelas que nunca se encontram, ¢ apenas o sofrimento infindavel
do autor do canto:?

EEBEZKXR,
THEFRKZER,
RREZRE §E.

No alto, o céu azul imenso e profundo,
em baixo, as ondas da agua limpida a correr.
Téo longo o caminho, tdo vasto o céu — a alma sofre ao voar.?!

1® Abreu 1996: 234.

17Por exemplo em 7r. 1.2 ou 1.4.
18 Abreu 1996: 246; 2021: 128.

1 Abreu 1996: 171.

2 Abreu 2021: 117.

2 Tradugdo de Zhang Yunfeng.
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Da mesma forma que em Ovidio a distancia que ia de Roma a Tomos
se media pela larga extensdo de mar percorrido na viagem entre a primeira
e a segunda, no poeta chinés s6 o grande rio consegue conhecer bem, no
momento do adeus, a verdadeira dimensdo da dor daquele que parte e
também de quem fica.”? Com a distancia aumenta a saudade; olhar do cimo
da montanha o longe ¢ dela o retrato mais expressivo.”

Em tais circunstancias, os sentimentos originados pela separagdo agudizam-
-se. O resultado ¢ uma dolorosa sensagdo de soliddo, que Ovidio exprimia
recorrentemente através do adjetivo solus, como traco definidor do seu retrato
(Tr. 2.189), agravado, além do mais, por barreiras linguisticas, que lhe impediam
o contacto com quem o rodeava (77. 5.10.37-38). O poeta chinés exprime-o,
por seu turno, em versos tao sentidos quanto belos; solitario, as portas da cidade
(uma outra forma de exprimir a soliddo), apenas tem como interlocutores os
ventos de Outono que vao sussurrando na folhagem das arvores:**

HRZME, BENVE .
WinEEN, BYEMS.

Que fago eu em Shaqiu?®

Vivo solitario ouvindo, noite e dia,

as portas da cidade, o sussurro de velhas arvores
agitadas pelo vento do Outono.

Tudo se conjuga, no poeta romano, para fazer crescer a sua angustia de
desterrado, agravada ainda pela consciéncia de que o regresso ¢ impossivel.
Nao apenas o impede a vontade do imperador, que nunca revogou o edito
de expulsdo, mas também, o que nao ¢ de somenos, as dificuldades da
viagem, repleta de riscos no mar ¢ em terra (7r. 1.2; 1.4; 3.2.7-16). Li Bai,
de modo semelhante, vé gelarem as aguas do Rio Amarelo, sucederem-se
nevoes nas montanhas Taihang, tudo a impossibilitar o retorno. O desejo de

22Li Bai 2024: 21.

#Li Bai 2024: 33.

2 Abreu 1996: 140; 2021: 74. Sempre que em nota se ndo mencione ser outra a
responsabilidade da tradugdo do chinés, ela ¢ de A. G. Abreu. Quanto a tradugao dos textos
latinos ¢ de Carlos Ascenso André.

2 Por uma questdo de respeito pelos respetivos tradutores a versdo em Pinyin dos
nomes ¢ sempre a que figura na traducdo utilizada e devidamente referida. O mesmo sucede
com a grafia chinesa.
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«deslizar sobre as ondasy» e, com «uma nuvem por velay, poder «atravessar
o mar azul» ndo passa de uma utopia.?® Pretende viajar para norte, mas o
acumular de barreiras torna esse projeto impossivel: caminhos pedregosos,
desfiladeiros abruptos, avalanches, um clima intransponivel. Em suma,
«ndo se sabe quando podera regressar a terra natal».?’” Ou, como dira num
outro poema em metafora de notavel expressividade, quem parte & «como
flecha disparada por um arco», o que vale por dizer que vai e ndo volta.?

Neste mesmo poema, deixa evidente o desconforto que lhe transmite
a terra da auséncia, onde abundam feras e onde nada existe para comer, de
tao estéril que €. Este ¢é, alids, um dos pontos de maior coincidéncia entre
a poética ovidiana do exilio e a de boa parte dos desterrados de todos os
tempos e de todas as literaturas e a qual o poeta chinés nao fica indiferente.

Ovidio manifesta repetidamente em relagao ao lugar de exilio uma visao
disforica e profundamente negativa: a paisagem ¢ inospita e arida, o clima ¢
atroz, quase sempre caraterizado por invernos insuportaveis, o sentimento de
inseguranga ¢ dominante.” O passo seguinte ¢ particularmente expressivo:*

Nix iacet, et iactam ne sol pluuiaeque resoluant,
indurat Boreas perpetuamque facit.

Ergo ubi delicuit nondum prior, altera uenit
et solet in multis bima manere locis

A neve é um longo manto e esse manto nem sol nem chuva o derretem,
o Boreas a enrijece e a faz eterna;

ainda a primeira se ndo derreteu, logo outra vem
e costuma ficar dois anos em muitos lugares.

E tdo rigoroso o inverno que o vinho chega a congelar dentro das
anforas e, em lugar de ser bebido, tem de ser sorvido em pedagos (77.
3.10.23-24); o proprio mar congela a superficie, de tal forma que suporta
as passadas dos homens, o trote dos cavalos, a marcha lenta e pesada dos
bois (7r. 3.10.31-34).

26 Abreu 1996: 246.

2711 Bai 2024: 61.

28 Abreu 1996: 93.

2 Besslich 1972: 179-182; Favez 1951: 432; Froesch 1976: 45-68; Evans 1975: 8-9;
Gahan 1978.

30Ty, 3.10.13-16.
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Também a geada ¢ do mesmo modo uma presenca insistente em Li Bai.
Olha em volta, vé o chdo todo branco, coberto dela, e assalta-o a saudade
do lar;*' longe de Chang’an, ou seja, da sua casa,*? incomoda-o o zumbido
dos insetos a beira do pogo e atormenta-o a «geada fina»:*

= .
MEEEZEER.
... a geada fina faisca como um espelho na esteira fria.

Atenuava o poeta latino o sentimento da auséncia escrevendo aos
amigos; tanto os Tristia como as Epistulae ex Ponto sdo coletaneas das
cartas que foi escrevendo com esse objetivo: uobiscum cupio quolibet
esse modo — «estar convosco ¢ o meu desejo, seja de que forma for»
(7r. 5.1.80). De entre os destinatarios de tais cartas, ocupa lugar cimeiro
a esposa, a quem endereca amiude epistolas com finalidades varias: estar
presente através da escrita junto dela e daqueles que ama; levar noticias
do seu triste estado; obter apoio junto do imperador na esperanca de que
venha a revogar a ordem de degredo.

Também Li Bai escreve especialmente a esposa, mas nao apenas a ela;
ndo tem em vista qualquer apelo a uma interven¢@o junto do imperador,
pois ndo existe no seu caso condenagdo alguma, mas coincide com Ovidio
nos outros dois objetivos apontados: alcangar dessa forma a presenga junto
dela e levar noticias da sua desventura. Neste dialogo, encontramos algumas
vezes uma diferencga curiosa em relacao a Ovidio: escolhe-a a ela como a
voz que fala no poema, a queixar-se do siléncio nesse comércio epistolar,
siléncio esse que mais agrava a angustia da auséncia: «nenhuma carta vai,
nenhuma carta vem, ambos dolorosamente separados». E diz pela voz dela
que assim se amplia a soliddo, «as sobrancelhas unidas pela tristeza».*

Em outro poema, de uma beleza impar, onde a esposa menciona o longo
tempo que dura ja a separagdo (cinco primaveras seguidas a ver, sozinha,
florir as cerejeiras), fala das suas cartas «rendilhadasy, que esta certa de o
fazerem suspirar, e sublinha o seu estado de tristeza patenteado na imagem

31 Abreu 1996: 99.

32Chang’an ¢ a atual Xi’an, cidade que fica distante, portanto, de Chengdu, que Li
Bai considerava sua terra natal. Mas, na sua vida errante, a auséncia de um lugar onde
permaneceu por largo tempo corresponde, na sua Otica, a designag@o de exilio.

3 Abreu, 1996: 99; 2021: 117.

3% Abreu 1996: 116.
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de desleixo que da de si mesma, pouco preocupada com o cuidar de seu
aspeto por o ter a ele distante. E conclui em verso de amargurada beleza:*®

RANEREELBE.

Minha tristeza ¢ uma pena levada pelo vento,
um floco de neve rodopiando no ar.

Curioso ¢ que, no caso do poeta latino, ¢ sempre dele a voz do
poema, nunca dela, e ¢é ele que se queixa do desleixo de si mesmo, embora
ocasionalmente refira os reflexos que a sua auséncia porventura estara a
provocar nela.

Um outro tema que domina a poesia do exilio ¢ o tempo. E nao
surpreende que assim seja, pois um exilado, como acima se demonstrou, é-0
simultaneamente do espaco e do tempo. Parte-se de um lugar, mas parte-se
igualmente de um tempo determinado, ao qual jamais sera possivel regressar.
Naio se trata de um duplo desterro, mas apenas de um s6, simultaneamente no
tempo e no espago. Dai que, do mesmo modo que é recorrente a comparagao
de espagos, isto é, da terra patria com a terra de exilio, seja também recorrente
a comparagdo de tempos, o do passado e o do presente.

Essa comparagdo entre passado e presente ¢ sobremaneira visivel no
poeta chinés, mais até que no poeta latino.

Em poema a que o tradutor portugués Graga Abreu deu o sugestivo
titulo de “Nostalgia” (diferente da versdo original chinesa, onde o titulo
apenas remete o leitor para uma dedicatoria a esposa), evoca os dias em
que ela se debrucava sobre ele, a contrastar com os de agora, marcados
pelo afastamento, quando para sempre estdo afastados.’’

De maior expressividade ¢ o confronto entre a ventura do passado e a
pentria do presente em poema escrito de Chiang-hsia: ontem bebia vinho
rodeado de companheiros elegantes e ricamente trajados, hoje esta doente
e emudecido; ontem montava cavalos imponentes, hoje mais ndo tem que
uma pobre e misera montada e é assim que segue a caminho do desterro.’®
Este ¢ um sentimento amargo que o acompanha na viagem para o exilio,
em poema dedicado a Hsin. Lembra Chang’an, terra de partida (ou que

35 Abreu 1996: 241.
36 Jankélévitch 1974: 36.
37 Abreu 1996: 171.
31 Bai, 2024: 65.
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nele se desenha como tal) e compara com os dias do presente: ontem,
entre jardins e cortesas e filhos da nobreza, fruia o prazer do vinho; ontem
convivia com herdis e ostentava juventude; ontem a cabeleira esvoacava ao
vento a caminho do paldcio onde iria apresentar seus poemas; ontem vivia
no fausto de banquetes e em ambiente de dangas e festins; hoje crescem
ervas daninhas a sua volta, hoje sopra um vento carregado de poeiras, hoje
surgem diante de si barbaros em seus cavalos, como sucedia ao poeta latino,
confrontado diariamente com hordas de barbaros a investirem contra as
muralhas de Tomos.*

A semelhanga de Ovidio, receia que a auséncia produza um outro
efeito, ndo menos temivel: apagéd-lo da memoria das gentes com quem
vivia nos dias da ventura. O poeta latino temia-o € pensava que aqueles
que o idolatravam viriam a esquecé-lo; o poeta chinés acha que, depois da
partida, nenhum trago dele sobra na memoria dos homens.*

Uma das maiores angustias de qualquer exilado ¢ um dos pavores
que mais o atormenta ¢ a incerteza do regresso. Sentia-o Ovidio, que se
multiplicava em pedidos ao imperador, diretamente ou por intermédio da
esposa e dos amigos, para que lhe comutasse a pena ou para que a0 menos
a atenuasse, trocando-lhe Tomos por um lugar mais proximo de Roma e
mais seguro. Por isso, ao comparar a sua sorte com a daquele que era o
paradigma mitico do desterrado, Ulisses, afiangava que bem maior era a
sua propria desventura que a do heréi homérico, porque esse estava, ao
menos, seguro de rumar a sua patria, ftaca:*!

Ille suam laetus patriam uictorque petebat;
a patria fugi uictus et exul ego.

Ele, pleno de contentamento e coroado de vitdria, era a patria
que buscava:
da patria parti eu, com a humilha¢@o da derrota e do exilio.

Assim € com qualquer desterrado, que sabe, além do mais, que a
incerteza do regresso a casa se junta a quase certeza da impossibilidade de
esse regresso ser total, por apenas acontecer no espago € nunca no tempo.

%1Li Bai 2024: 62.
40Li Bai 2024: 17.
41 Tr. 1.5.65-66.
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Li Bai vive essa mesma angustia, ou melhor, coloca-a na boca da esposa, o
que, afinal, vai dar a0 mesmo: tem consciéncia de ser sabido o dia da separacao,
mas de ser impossivel saber o do regresso.*” Ela mesma, a esposa, apelara
ao vento em outro poema a que traga de volta a nuvem, ou seja, o marido
desterrado, cujo retorno ha tanto tempo aguarda. Mas a incerteza ¢ mais forte:*

BERNESE

A flor caida continua imével,
quieta sobre o musgo verde.

Por sua propria voz, no entanto, reconhece o poeta ser dificil esse
regresso, sendo mesmo impossivel, por serem muitas as encruzilhadas, por
estarem geladas as dguas do rio e cobertas de neve as altas montanhas. Vale
a pena citar de novo os versos ja atras referidos:*

TTEENE, 1TIEME, ZIXEK, SRE

Dificil a viagem, dificil a viagem!
Quantas encruzilhadas, qual escolher?

Em poema dedicado aos filhos, deixa sem resposta a pergunta
angustiada:®

R ERPAE

Para quando o meu regresso?

A semelhanga de Ovidio, também Li Bai ndo perde por completo a
esperanga; se o poeta romano acreditava na possibilidade de o imperador,
um dia, poder vir a perdoa-lo e a permitir-lhe voltar, Li Bai, ndo obstante
afirmar que nunca se sabe quando podera retornar a terra natal, chega a
exprimir a crenga também num perddo que lhe permita esse regresso.*

4 Abreu 1996: 93.

4 Abreu 1996: 241.

4 Abreu 1996: 246; 2021: 128.
4 Abreu 1996: 200.

411 Bai, 2024: 61-62.
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A medida que o tempo passa, entretanto, o poeta olha em volta e s6 vé
uma paisagem de desolagdo. Era assim com Ovidio, que mais ndo via em
torno de si do que morte, destrui¢do, aridez. Ele mesmo ¢ disso o reflexo:
vai ficando débil, a saude ¢ cada vez mais fragil, faltam-lhe as forgas, ja
ndo ¢ mais do que um quase cadaver, a adiar a morte (7r. 3.8.33-34):

Nec melius ualeo, quam corpore, mente, sed acgra est
utraque pars aeque binaque damna fero.

E ndo tem mais vigor a alma que o corpo, antes cairam doentes
um e outro, ¢ dobrados sdo os males que padeco.

E assim também com o poeta chinés; quando olha em seu redor depara
com imagens de ruina, gritos de afli¢do, aridez na natureza. Até no retrato
que da de si proprio € visivel a coincidéncia entre a disforia do contexto
envolvente e a decadéncia pessoal: as roupas estdo esfarrapadas, o corpo
«mais seco e aspero do que um arbusto seco», numa penuria total.

Novidade em relagdo a Ovidio ¢ o facto de os efeitos da separacao se
fazerem sentir também nela, isto €, na esposa. Além do desleixo na imagem,
como se viu, a tristeza ¢ ilimitada, afirmacdo transmitida através de uma
imagem de grande valia estética e enorme efeito visual, ja acima citada e
que vale a pena repetir:*’

RAERGELE S

Minha tristeza ¢ uma pena levada pelo vento,
um floco de neve rodopiando no ar.

Nao ¢ apenas depois de longo tempo na terra de exilio que este faz
sentir as suas consequéncias no animo do poeta. Ovidio dedica a décima
elegia do livro I dos Tristia a descrever a viagem de Roma até Tomos. E
constante ao longo da viagem o sentimento de insegurancga, a incerteza, a
angustia. Assim também Li Bai, no percurso para o exilio, se sente perdido
nos caminhos que tem pela frente, «longe de casa», sem saber responder
a quem lhe pergunta qual o seu rumo.*® Depois, ja distante, é apenas «um
pessegueiro florescendo no fundo de um pogoy», o mesmo € dizer uma arvore

47 Abreu 1996: 241.
11 Bai 2024: 56.
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sem luz e sem futuro, ao passo que ela, abandonada em leito solitario do qual
ndo ocupa sequer mais de metade, esta reduzida a dimensao das lagrimas,
a esvair-se no tempo como as pétalas fugazes de uma flor.*’

Essa é a imagem que o poeta da de sua esposa, assim a retratando
igual a si mesmo: rosto cada vez mais envelhecido, cabelos brancos a
multiplicarem-se de ano para ano, o p6 de arroz espalhado ao acaso e com
desleixo no rosto descuidado, uma espécie de cadaver adiado, se ¢ legitimo
parafrasear um poeta portugués de muitos séculos depois:*

FHRES AR, aTEERME.

No reflexo, o passaro dourado voa sem se apagar,
Sob o terrago, a fénix verde pensa em soliddo absoluta.’!

Esta presenca da morte tornou-se também repetitiva e quase obsessiva
na poesia ovidiana, a medida que o exilio ia progredindo no tempo.
Considerava, alias, que morrera ja no momento da partida:

Cum patriam amisi, tunc me periisse putato!
Et prior et grauior mors fuit illa mihi.

Quando perdi a patria, foi entdo que sucumbi, podes cré-lo;
a primeira e mais grave morte que sofri foi essa.

E, bem mais tarde, ja na segunda coletinea de poemas do exilio, as
Epistulae ex Ponto, o quadro de desolagdo levava-o a imagem da morte:>

Quid enim status hic a funere differt?

Esta vida, em que se distingue ela da morte?

Ou ainda:**

4 Abreu 1996: 171 e 116.

S01i Bai 1996: 93.

I Tradugdo de Zhang Yunfeng.
2 Tr. 3.3.53-54.

53 Pont. 2.3.3.

¢ Pont. 1.7.10.

Humanitas 85 (2025) 157-174



172 Carlos Ascenso André e Zhang Yunfeng

Si uita est mortis habenda genus.

Se vida pode chamar-se a esta forma de morte.
Assim sendo, nada mais lhe resta do que aguardar a descida a sepultura:®

Si genus est mortis male uiuere, terra moratur
et desunt fatis sola sepulcra meis.

Se uma forma de morte é viver na desgraca, so a terra tarda ainda,
e falta a meus fados somente a laje de um tamulo.

Nao ¢ tao obsessiva a evocacdo da morte nos versos do poeta chinés,
mas, como se viu, ndo deixa de ser um elemento presente.

Perante a impossibilidade de fazer a viagem até ao lugar de origem,
o desterrado usa de meios alternativos para a concretizar, ilusoriamente
que seja: as cartas, por exemplo, como atras se viu, tanto em Ovidio como
em Li Bai, e no caso do poeta romano até mesmo o seu livro, que envia a
Roma em sua representa¢do; assim o afirma, logo na abertura dos Tristia:*

Parue — nec inuideo — sine me, liber, ibis in Vrbem:
el mihi, quod domino non licet ire tuo!

Na tua pequenez — e nisso te ndo invejo — 6 meu livro, partiras
sem mim a caminho da Urbe;
pobre de mim, pois a teu amo nao ¢ licita uma tal viagem!

Li Bai ndo procede de modo diverso; saudoso de casa e dos filhos,
além de desejar que o vento (que noutro passo era fator de separacao) lhe
leve de volta o seu coracdo e o deposite na adega da familia, envia também
em sua representacdo um poema, escrito num pedago de seda:’’

ms— =
HEREnE

Tomo um pedaco de seda,
escrevo, e mando-vos este poema.

> Pont. 3.4.75-76.
6 Tr 1.1.1-2.
57 Abreu 1996: 200; 2021: 99-100.
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Como se diz no comego destas breves reflexdes, nao se pretende de modo
algum estabelecer um leque de influéncias (impossiveis, importa sublinha-lo de
novo) da poesia ovidiana na poesia de Li Bai. Pretende-se tdo somente apontar
curiosos paralelismos, os quais, quando muito, revelam como o sentimento
do exilio e a sua expressdo poética podem resultar em coincidéncias entre
literaturas, épocas, culturas e latitudes tao distintas e tao distantes.
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