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Resumo
A Ovídio e à poesia que compôs a partir do seu exílio, os Tristia e as Epistulae 

ex Ponto, deve-se a criação daquilo que podemos designar por «poética do exílio». 
Depois dele muitos poetas das diversas literaturas cantaram os seus exílios, utilizando 
os mesmos temas, a mesma estratégia, os mesmos tópoi, alguns por influência direta 
dele, outros apenas por serem semelhantes as situações. Li Bai, um dos maiores 
poetas chineses, que viveu uma vida errante que ele mesmo chegou a considerar 
um exílio, dedicou também diversos poemas a essa sua condição. O objetivo deste 
trabalho é apontar um conjunto de coincidências e semelhanças entre a poesia de 
Li Bai, no que a esse tema diz respeito, e a poética do exílio ovidiana, apesar de 
ser evidente que não pode ter sido influenciado pelo poeta latino, cuja obra era 
totalmente ignorada na China do seu tempo.

Palavras-chave: Ovídio, Li Bai, exílio, poética do exílio, literatura 
comparada.
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Abstract
Ovid and the poetry he composed during his exile, Tristia and Epistulae ex 

Ponto, are responsible for the creation of what we might call a “poetics of exile.” 
After him, many poets from different literatures reflected their exiles in their 
poetry, using the same themes, the same strategy, the same topoi, some directly 
influenced by him, others simply because their situations were similar. Li Bai, one 
of the greatest Chinese poets, who lived a wandering life that he himself came 
to consider an exile, also dedicated several poems to his condition. The aim of 
this work is to point out a set of coincidences and similarities between Li Bai’s 
poetry, in relation to this theme, and Ovid’s poetics of exile, although it is clear 
that he could not have been influenced by the Latin poet, whose poetry was totally 
ignored in China at that time.

Keywords: Ovid, Li Bai, exile, poetics of exile, comparative literature.

Surgiu há alguns meses nas livrarias portuguesas uma coletânea do poeta 
chinês Li Po (ou Li Bai), com o sugestivo título Um copo de vinho no exílio. 
A edição (e, presume-se, também a tradução) é da responsabilidade de Manuel 
Silva-Terra, poeta com obra publicada, embora isso não seja referido no livro.

Li Bai ou Li Po ou ainda Li Bo, formas diferentes de grafar o seu nome 
em caracteres ocidentais, é um poeta chinês da dinastia Tang (séc. VII a 
séc. X), uma das dinastias mais ricas, do ponto de vista cultural, da história 
chinesa. Li Bai e Du Fu serão, porventura, os dois nomes mais sonantes no 
que respeita à poesia, mas a eles podem ainda juntar-se, por exemplo, Wang 
Wei ou Bai Juyi, para referir apenas quatro dos mais notáveis poetas desses 
séculos. Alguma poesia de Li Bai, além da que figura na obra supracitada, 
tem sido divulgada em português especialmente por António Graça Abreu, 
em obras como Poemas de Li Bai1 ou Cem Poemas de Li Bai (2021), a 
par de outras traduções da responsabilidade de diversos editores, com bem 
menor número de poemas, em particular no Brasil.

Nasceu Li Bai em 701, provavelmente no Turquestão, ou seja, em 
território que é atualmente parte do Quirguistão2, mas ainda em plena 
infância radicou-se em Chengdu, naquela que é hoje a província de Sichuan.

Um copo de vinho no exílio não é, em boa verdade, uma obra de Li Bai; 
trata-se de uma coletânea de poemas do poeta chinês que figuram em obras 
ou antologias publicadas na China, mas o título do livro é da responsabilidade 

1 Abreu 1996. A 1ª edição desta obra saiu em 1990.
2 Abreu 1966: 13.
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apenas do editor e tradutor. A opção por tal título fica seguramente a dever-se 
ao facto de o vinho ocupar um lugar importante na poesia de Li Bai. Um 
outro poeta, Du Fu, seu amigo e contemporâneo, tem um poema que reflete 
a importância do vinho na sociedade de então (e na cultura): 飲中八仙歌, 
(«Canto de imortais a beber»), no qual evoca um conjunto de figuras notáveis 
que se entregam ao convívio à volta do vinho, entre as quais está Li Bai.

A escolha da segunda palavra do título, entretanto, também não surge 
do acaso; outra das marcas deste poeta, justamente considerado por muitos 
autores o maior poeta chinês, é a errância. Percorreu grande parte do território 
do império, numa vida quase nómada que justifica plenamente a forma 
como intitulou a obra que lhe dedica um dos seus mais atentos estudiosos, 
Ha Jin, The Banished Immortal: a life of Li Bai, na qual o designa como 
“knighterrant and itinerant bard”.3

Esta é, afinal, uma circunstância que espelha bem o seu tempo e para 
cuja compreensão seria sem dúvida relevante apreciar o contexto histórico em 
que viveu, a dinastia Tang, com todas as suas convulsões políticas e sociais e 
com os jogos de poder que ditaram sucessivos cenários de conflitos, não raro 
com elevadas perdas de vidas humanas. Como seria de toda a conveniência 
dissertar, ainda que brevemente, sobre as correntes filosóficas dominantes na 
época, para melhor se compreender o enquadramento do poeta na doutrina 
do taoísmo, inquestionavelmente um traço característico do quadro concetual 
em que se moveu e de que resulta parte da sua produção poética.

Seria, por outro lado, importante, em relação ao outro polo da compa-
ração feita no presente trabalho e se é possível antecipar um pouco o que 
adiante se dirá, compreender as circunstâncias do exílio de Ovídio, o mistério 
que o envolve, o contexto histórico-político que o ditou e o seu significado 
do ponto de vista jurídico. De resto, convém desde já deixar claro que o 
«imortal exilado» que foi Li Bai não foi objeto de qualquer condenação, 
pelo que o seu exílio, mais de carácter poético ou, pelo menos, opcional, 
do que jurídico, é bem distinto, como adiante se dirá, do de Ovídio, com 
cuja obra aqui se estabelece um paralelo.

Tudo isso, repita-se, seria pertinente para mais claro ficarem as opções 
conceptuais em que nos movemos. As limitações de espaço, no entanto, 
a que um trabalho desta natureza está sujeito, não permitem ir tão longe, 

3 Ha Jin 2019: 145. Neste trabalho seguiram-se as informações em especial deste autor 
e ainda as de Abreu (1996 e 2021) e bem assim de Walley 1950 e o muito enriquecedor 
estudo de Vasano 2003.
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uma vez que toda essa reflexão não seria compatível com tais limitações, 
que necessariamente teria de exceder. Ao assumir-se a consciência de tal 
fragilidade, assume-se igualmente que a reflexão aqui feita se expõe a justas 
críticas. Fica a confissão, com a devida captatio beneuolentiae ao leitor.

As circunstâncias de vida do poeta Li Bai deixaram, portanto, marcas 
visíveis na sua produção poética, como facilmente se compreende e como sucedeu 
com muitos outros nomes da literatura que viveram semelhante experiência. 
Não faltam, por isso, estudos dedicados à literatura que tais circunstâncias de 
vida terão originado e que legitimam a designação «poética do exílio».4

O primeiro de todos esses poetas ou, pelo menos, o que mais significativas 
manifestações em seus versos nos deixou nesse domínio foi o poeta romano 
Ovídio. Banido de Roma para os confins do império, para a longínqua cidade 
de Tomos, nas margens do Mar Negro, no território da atual Roménia, Ovídio 
cantou de forma insistente a sua experiência de exilado. Pode bem afirmar-se 
que, na poesia ocidental, foi ele o fundador daquilo a que podemos chamar 
«poética do exílio».5 Não que tenha sido ele o primeiro a cantar as dores da 
ausência ou os males do degredo; mas foi, sem dúvida, o primeiro a fazê-lo 
de uma forma sistemática, a ponto de, a partir da sua obra, ser possível 
elaborar os traços fundamentais dessa mesma poética e que assim se podem 
enumerar sumariamente.6 Desde logo, as insistentes referências às causas do 
desterro e a afirmação de inocência, ou seja, da injustiça da sua condição.7

Além disso, a consciência dorida dos efeitos do tempo e do espaço, isto 
é, o peso da distância, a diferença entre o território do passado ou raiz e o do 
presente e entre os tempos de cada um deles. O tempo assume nesse aspeto uma 

4 Seria impossível referir aqui todos os estudos dedicados ao assunto. Merecem especial 
destaque, por lhes ser particularmente devedora a presente síntese e que, por isso mesmo, 
por ser síntese, nem sempre faz justiça à influência de cada um: André 2007; Equipe de 
Recherche sur le Voyage 1986; Giamatti 1984; Guillén 2005; Karátson et Bessière 1982; 
Lagos-Pope 1988; Prevost 1979; Said 2000; Sladits 1977.

5 São igualmente numerosos os estudos dedicados a Ovídio e, entre eles, os que têm 
como objetivo a sua obra do exílio. Foram particularmente importantes para as presentes 
reflexões os seguintes: Alberto 1997; André 1991; Bins 1993; Della Corte 1988; D›Elia 
1959; Evans 1983; Fränkel 1969; Holzberg 2002; Knox 2006; Knox 2009; Nagle 1980; 
Nascimento e Pimentel 2007; Wilkinson 1962.

6 Em boa medida, os temas ou topoi a seguir sucintamente elencados são os que 
resultam de uma leitura atenta das duas coletâneas ovidianas de poesia do exílio, os Tristia 
e também as Epistulae ex Ponto, grande parte dos quais vieram a repetir-se séculos fora na 
obra de poetas que sofreram e cantaram essa mesma experiência.

7 Strelka 1981: 224.  
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dimensão especial, pois o afastamento não é apenas uma condição de espaço, 
é também e mais do que isso uma condição de tempo; o caminho de regresso 
ao momento da partida é impossível;8 mas também por isso o poeta do exílio 
acaba por desenvolver uma espécie de «máquina retrospetiva».9 Digamos que 
na redescoberta ou reinvenção do passado e da pátria perdida é a si mesmo 
que busca e à seiva que lhe é vital enquanto criador de um objeto artístico.10

Assim prisioneiro do espaço e do tempo passados, em vez de encontrar 
novas raízes, torna-se um cidadão de parte nenhuma; tudo perdeu, pelo que 
já nada podem tirar-lhe.11

Entre as marcas que daí resultam a primeira tem a ver com a viagem 
entre passado e presente, entre a terra de origem e a terra de exílio. A 
descrição coincide em regra com uma experiência tempestuosa, a sublinhar 
ser intransponível a distância.

O olhar que o exilado revela em relação à nova terra é sempre negativo: 
paisagem árida, clima insuportável, a maior parte das vezes frio, um geral 
sentimento de insegurança.

Daí decorre o agudizar da solidão, a que se somam debilidade física 
e psicológica, a doença, a progressão da idade, a velhice.

Assim sendo, o ânimo fica enfraquecido e oscila entre a esperança e 
o desalento; ora parece que vislumbra uma saída para o infortúnio, ora é 
o desespero que triunfa.

A única saída reside no fim inexorável. A morte é, por isso, presença 
regular na poesia de exílio; a condição de desterrado é uma espécie de morte, 
o que pode ser um bem, pois na morte está a esperança de a desventura findar.

Subsiste a memória como alento, libertação ou conforto. Funciona 
como elo de ligação com o passado ou como instrumento de conflito com 
o presente. Mas está também na memória a essência da nostalgia, à medida 
que se adensa a convicção de que não haverá regresso.

Neste labirinto de conflitos íntimos, o canto pode ser paradoxal: é 
lugar de refúgio e de sofrimento, mas é também veículo de lembrança da 
dor e da sua superação; de alguma forma, a escrita compensa a carência 
da pátria com a expressão literária do seu desejo.12

8 Jankélévich 1974: 36.
9 Brodsky 1989: 94-95.
10 Karátson et Bessière 1982: 87.
11 Exner 1986: 286-287.
12 Karátson et Bessière 1982: 35-41.
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Assim se desenham alguns dos tópoi que configuram, a partir de 
Ovídio, a «poética do exílio».13

Ovídio, bem entendido, não criou este tipo de literatura nem é o 
responsável por esses tópoi. Alguns deles vinham já de autores que o prece-
deram, como Homero (embora, no caso deste, se trate de exílio de terceira 
pessoa), como Cícero, nas cartas de exílio, ou como Séneca. Mas somente 
em Ovídio os encontramos de uma forma, por assim dizer, sistematizada. A 
diferença, aliás, entre os dois modos de “celebrar” o exílio, isto é, o “canto 
do exílio” e a “narrativa do exílio”, sugerem que ao primeiro se chame o 
modo ovidiano e ao segundo o modo odisseico.14

Muitos repetir-se-ão depois na escrita de exílio de vários autores em 
muitas outras literaturas, mesmo que não tenham recebido influência direta 
ou indireta do poeta latino. Mas é inegável que foi ele o modelo dessa 
formulação poética que atravessa a literatura dos séculos que se lhe seguiram.

Também Li Bai não conheceu a obra ovidiana nem alguma vez terá tido 
notícia, por difusa que fosse, do poeta romano. É materialmente impossível 
que à China do século VIII tivesse chegado qualquer eco da literatura latina 
do século I. Mas nem por isso deixa de haver algum fascínio no cotejo da 
obra de ambos os poetas, sublinhando as coincidências entre duas figuras 
de épocas tão distintas e culturas tão diversas.

São diferentes ambos os «exílios» — Ovídio foi condenado ao desterro 
por decisão imperial, Li Bai levou uma vida errante, ora por opção, ora em 
virtude dos condicionalismos sociais e políticos do seu tempo. Mas a ambas 
as situações pode aplicar-se a designação de exílio, que eles mesmos, de resto, 
utilizam; em boa verdade, não existem exílios voluntários, já que a ausência, 
como a errância, são ditadas por circunstâncias que a elas obrigam, ou seja, 
se tais circunstâncias se não impusessem a partida não teria acontecido.15

Observemos, pois, essas coincidências entre as linhas dominantes 
da poética do exílio, tal como foram desenhadas por Ovídio, e a obra do 
poeta chinês.

O poeta romano evoca repetidamente o momento do adeus, o dia da 
separação, como se, ao trazê-lo a todo o tempo à memória, fosse possível não 
o concretizar. Li Bai lembra igualmente o momento em que se separou da 
esposa e a deixou desfeita em lágrimas, junto ao portão da casa, condenada 

13 Esses tópoi são longamente estudados por Strelka 1981.
14 Guillén 1976: 271-272.
15 Sgard 1986: 292.
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à solidão. Sobram-lhe também a ele as lágrimas e «a luz de uma candeia 
solitária» a alimentar-lhe a lembrança do dia da partida.16

À partida segue-se a viagem, por via de regra difícil, tempestuosa, 
arriscada, repleta de perigos. Assim é a descrição ovidiana,17 como o será 
na poesia de Li Bai, que não se cansa de afirmar ser «difícil a viagem, 
difícil a viagem», imagem reforçada com o recurso ao processo chinês 
da repetição de caracteres ou caracteres aos pares, semelhante ao que na 
literatura ocidental chamamos anáfora:18

行路难，行路难

A água — do mar, no caso do poeta latino, e dos rios, no do poeta 
chinês — tornam-se, assim, elementos amplificadores da distância e do 
afastamento, seja pela sua dimensão, seja por serem uma espécie de muralha 
quase intransponível. Tão difícil de transpor que nem uma espada de lâmina 
bem fina logra cortá-las, afirma Li Bi em metáfora de rara beleza.19

É da angústia da ausência, afinal, que se trata, a mesma que dita a 
Ovídio os poemas dos Tristia ou das Epistulae ex Ponto. Para o poeta 
chinês a ausência tem a dimensão da distância que separa a terra pátria 
(ou o lugar de partida) da terra atual. Entre uma e outra estende-se uma 
imensidão de céu e uma não menor extensão de terra, duas vastidões em 
confronto — e que podemos imaginar somadas; o caminho entre ambas, duas 
linhas paralelas que nunca se encontram, é apenas o sofrimento infindável 
do autor do canto:20

上有青冥之长天,
下有渌水之波澜。
天长路远魂飞苦.

No alto, o céu azul imenso e profundo,
em baixo, as ondas da água límpida a correr.
Tão longo o caminho, tão vasto o céu – a alma sofre ao voar.21

16 Abreu 1996: 234.
17 Por exemplo em Tr. 1.2 ou 1.4.
18 Abreu 1996: 246; 2021: 128.
19 Abreu 1996: 171.
20 Abreu 2021: 117.
21 Tradução de Zhang Yunfeng.
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Da mesma forma que em Ovídio a distância que ia de Roma a Tomos 
se media pela larga extensão de mar percorrido na viagem entre a primeira 
e a segunda, no poeta chinês só o grande rio consegue conhecer bem, no 
momento do adeus, a verdadeira dimensão da dor daquele que parte e 
também de quem fica.22 Com a distância aumenta a saudade; olhar do cimo 
da montanha o longe é dela o retrato mais expressivo.23

Em tais circunstâncias, os sentimentos originados pela separação agudizam-
-se. O resultado é uma dolorosa sensação de solidão, que Ovídio exprimia 
recorrentemente através do adjetivo solus, como traço definidor do seu retrato 
(Tr. 2.189), agravado, além do mais, por barreiras linguísticas, que lhe impediam 
o contacto com quem o rodeava (Tr. 5.10.37-38). O poeta chinês exprime-o, 
por seu turno, em versos tão sentidos quanto belos; solitário, às portas da cidade 
(uma outra forma de exprimir a solidão), apenas tem como interlocutores os 
ventos de Outono que vão sussurrando na folhagem das árvores:24

我来竟何事，高卧沙丘城 。
城边有古树，日夕连秋声.

Que faço eu em Shaqiu?25

Vivo solitário ouvindo, noite e dia,
às portas da cidade, o sussurro de velhas árvores
agitadas pelo vento do Outono.

Tudo se conjuga, no poeta romano, para fazer crescer a sua angústia de 
desterrado, agravada ainda pela consciência de que o regresso é impossível. 
Não apenas o impede a vontade do imperador, que nunca revogou o edito 
de expulsão, mas também, o que não é de somenos, as dificuldades da 
viagem, repleta de riscos no mar e em terra (Tr. 1.2; 1.4; 3.2.7-16). Li Bai, 
de modo semelhante, vê gelarem as águas do Rio Amarelo, sucederem-se 
nevões nas montanhas Taihang, tudo a impossibilitar o retorno. O desejo de 

22 Li Bai 2024: 21.
23 Li Bai 2024: 33.
24 Abreu 1996: 140; 2021: 74. Sempre que em nota se não mencione ser outra a 

responsabilidade da tradução do chinês, ela é de A. G. Abreu. Quanto à tradução dos textos 
latinos é de Carlos Ascenso André.

25 Por uma questão de respeito pelos respetivos tradutores a versão em Pinyin dos 
nomes é sempre a que figura na tradução utilizada e devidamente referida. O mesmo sucede 
com a grafia chinesa.
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«deslizar sobre as ondas» e, com «uma nuvem por vela», poder «atravessar 
o mar azul» não passa de uma utopia.26 Pretende viajar para norte, mas o 
acumular de barreiras torna esse projeto impossível: caminhos pedregosos, 
desfiladeiros abruptos, avalanches, um clima intransponível. Em suma, 
«não se sabe quando poderá regressar à terra natal».27 Ou, como dirá num 
outro poema em metáfora de notável expressividade, quem parte é «como 
flecha disparada por um arco», o que vale por dizer que vai e não volta.28

Neste mesmo poema, deixa evidente o desconforto que lhe transmite 
a terra da ausência, onde abundam feras e onde nada existe para comer, de 
tão estéril que é. Este é, aliás, um dos pontos de maior coincidência entre 
a poética ovidiana do exílio e a de boa parte dos desterrados de todos os 
tempos e de todas as literaturas e à qual o poeta chinês não fica indiferente.

Ovídio manifesta repetidamente em relação ao lugar de exílio uma visão 
disfórica e profundamente negativa: a paisagem é inóspita e árida, o clima é 
atroz, quase sempre caraterizado por invernos insuportáveis, o sentimento de 
insegurança é dominante.29 O passo seguinte é particularmente expressivo:30

Nix iacet, et iactam ne sol pluuiaeque resoluant,
	 indurat Boreas perpetuamque facit.
Ergo ubi delicuit nondum prior, altera uenit
	 et solet in multis bima manere locis

A neve é um longo manto e esse manto nem sol nem chuva o derretem,
	 o Bóreas a enrijece e a faz eterna;
ainda a primeira se não derreteu, logo outra vem
	 e costuma ficar dois anos em muitos lugares.

É tão rigoroso o inverno que o vinho chega a congelar dentro das 
ânforas e, em lugar de ser bebido, tem de ser sorvido em pedaços (Tr. 
3.10.23-24); o próprio mar congela à superfície, de tal forma que suporta 
as passadas dos homens, o trote dos cavalos, a marcha lenta e pesada dos 
bois (Tr. 3.10.31-34).

26 Abreu 1996: 246.
27 Li Bai 2024: 61.
28 Abreu 1996: 93.
29 Besslich 1972: 179-182; Favez 1951: 432; Froesch 1976: 45-68; Evans 1975: 8-9; 

Gahan 1978.
30 Tr. 3.10.13-16.
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Também a geada é do mesmo modo uma presença insistente em Li Bai. 
Olha em volta, vê o chão todo branco, coberto dela, e assalta-o a saudade 
do lar;31 longe de Chang’an, ou seja, da sua casa,32 incomoda-o o zumbido 
dos insetos à beira do poço e atormenta-o a «geada fina»:33

微霜凄凄簟色寒.

... a geada fina faísca como um espelho na esteira fria.

Atenuava o poeta latino o sentimento da ausência escrevendo aos 
amigos; tanto os Tristia como as Epistulae ex Ponto são coletâneas das 
cartas que foi escrevendo com esse objetivo: uobiscum cupio quolibet 
esse modo — «estar convosco é o meu desejo, seja de que forma for» 
(Tr. 5.1.80). De entre os destinatários de tais cartas, ocupa lugar cimeiro 
a esposa, a quem endereça amiúde epístolas com finalidades várias: estar 
presente através da escrita junto dela e daqueles que ama; levar notícias 
do seu triste estado; obter apoio junto do imperador na esperança de que 
venha a revogar a ordem de degredo.

Também Li Bai escreve especialmente à esposa, mas não apenas a ela; 
não tem em vista qualquer apelo a uma intervenção junto do imperador, 
pois não existe no seu caso condenação alguma, mas coincide com Ovídio 
nos outros dois objetivos apontados: alcançar dessa forma a presença junto 
dela e levar notícias da sua desventura. Neste diálogo, encontramos algumas 
vezes uma diferença curiosa em relação a Ovídio: escolhe-a a ela como a 
voz que fala no poema, a queixar-se do silêncio nesse comércio epistolar, 
silêncio esse que mais agrava a angústia da ausência: «nenhuma carta vai, 
nenhuma carta vem, ambos dolorosamente separados». E diz pela voz dela 
que assim se amplia a solidão, «as sobrancelhas unidas pela tristeza».34

Em outro poema, de uma beleza ímpar, onde a esposa menciona o longo 
tempo que dura já a separação (cinco primaveras seguidas a ver, sozinha, 
florir as cerejeiras), fala das suas cartas «rendilhadas», que está certa de o 
fazerem suspirar, e sublinha o seu estado de tristeza patenteado na imagem 

31 Abreu 1996: 99.
32 Chang’an é a atual Xi’an, cidade que fica distante, portanto, de Chengdu, que Li 

Bai considerava sua terra natal. Mas, na sua vida errante, à ausência de um lugar onde 
permaneceu por largo tempo corresponde, na sua ótica, a designação de exílio.

33 Abreu, 1996: 99; 2021: 117.
34 Abreu 1996: 116.
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de desleixo que dá de si mesma, pouco preocupada com o cuidar de seu 
aspeto por o ter a ele distante. E conclui em verso de amargurada beleza:35

愁如回飚乱白雪.

Minha tristeza é uma pena levada pelo vento,
um floco de neve rodopiando no ar.

Curioso é que, no caso do poeta latino, é sempre dele a voz do 
poema, nunca dela, e é ele que se queixa do desleixo de si mesmo, embora 
ocasionalmente refira os reflexos que a sua ausência porventura estará a 
provocar nela.

Um outro tema que domina a poesia do exílio é o tempo. E não 
surpreende que assim seja, pois um exilado, como acima se demonstrou, é-o 
simultaneamente do espaço e do tempo. Parte-se de um lugar, mas parte-se 
igualmente de um tempo determinado, ao qual jamais será possível regressar.36 
Não se trata de um duplo desterro, mas apenas de um só, simultaneamente no 
tempo e no espaço. Daí que, do mesmo modo que é recorrente a comparação 
de espaços, isto é, da terra pátria com a terra de exílio, seja também recorrente 
a comparação de tempos, o do passado e o do presente.

Essa comparação entre passado e presente é sobremaneira visível no 
poeta chinês, mais até que no poeta latino.

Em poema a que o tradutor português Graça Abreu deu o sugestivo 
título de “Nostalgia” (diferente da versão original chinesa, onde o título 
apenas remete o leitor para uma dedicatória à esposa), evoca os dias em 
que ela se debruçava sobre ele, a contrastar com os de agora, marcados 
pelo afastamento, quando para sempre estão afastados.37

De maior expressividade é o confronto entre a ventura do passado e a 
penúria do presente em poema escrito de Chiang-hsia: ontem bebia vinho 
rodeado de companheiros elegantes e ricamente trajados, hoje está doente 
e emudecido; ontem montava cavalos imponentes, hoje mais não tem que 
uma pobre e mísera montada e é assim que segue a caminho do desterro.38 
Este é um sentimento amargo que o acompanha na viagem para o exílio, 
em poema dedicado a Hsin. Lembra Chang’an, terra de partida (ou que 

35 Abreu 1996: 241.
36 Jankélévitch 1974: 36.
37 Abreu 1996: 171.
38 Li Bai, 2024: 65.
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nele se desenha como tal) e compara com os dias do presente: ontem, 
entre jardins e cortesãs e filhos da nobreza, fruía o prazer do vinho; ontem 
convivia com heróis e ostentava juventude; ontem a cabeleira esvoaçava ao 
vento a caminho do palácio onde iria apresentar seus poemas; ontem vivia 
no fausto de banquetes e em ambiente de danças e festins; hoje crescem 
ervas daninhas à sua volta, hoje sopra um vento carregado de poeiras, hoje 
surgem diante de si bárbaros em seus cavalos, como sucedia ao poeta latino, 
confrontado diariamente com hordas de bárbaros a investirem contra as 
muralhas de Tomos.39

À semelhança de Ovídio, receia que a ausência produza um outro 
efeito, não menos temível: apagá-lo da memória das gentes com quem 
vivia nos dias da ventura. O poeta latino temia-o e pensava que aqueles 
que o idolatravam viriam a esquecê-lo; o poeta chinês acha que, depois da 
partida, nenhum traço dele sobra na memória dos homens.40

Uma das maiores angústias de qualquer exilado e um dos pavores 
que mais o atormenta é a incerteza do regresso. Sentia-o Ovídio, que se 
multiplicava em pedidos ao imperador, diretamente ou por intermédio da 
esposa e dos amigos, para que lhe comutasse a pena ou para que ao menos 
a atenuasse, trocando-lhe Tomos por um lugar mais próximo de Roma e 
mais seguro. Por isso, ao comparar a sua sorte com a daquele que era o 
paradigma mítico do desterrado, Ulisses, afiançava que bem maior era a 
sua própria desventura que a do herói homérico, porque esse estava, ao 
menos, seguro de rumar a sua pátria, Ítaca:41

Ille suam laetus patriam uictorque petebat;
	 a patria fugi uictus et exul ego.

Ele, pleno de contentamento e coroado de vitória, era a pátria
							       que buscava:
	 da pátria parti eu, com a humilhação da derrota e do exílio.

Assim é com qualquer desterrado, que sabe, além do mais, que à 
incerteza do regresso a casa se junta a quase certeza da impossibilidade de 
esse regresso ser total, por apenas acontecer no espaço e nunca no tempo.

39 Li Bai 2024: 62.
40 Li Bai 2024: 17.
41 Tr. 1.5.65-66.
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Li Bai vive essa mesma angústia, ou melhor, coloca-a na boca da esposa, o 
que, afinal, vai dar ao mesmo: tem consciência de ser sabido o dia da separação, 
mas de ser impossível saber o do regresso.42 Ela mesma, a esposa, apelará 
ao vento em outro poema a que traga de volta a nuvem, ou seja, o marido 
desterrado, cujo retorno há tanto tempo aguarda. Mas a incerteza é mais forte:43

落花寂寂委青苔

A flor caída continua imóvel,
quieta sobre o musgo verde.

Por sua própria voz, no entanto, reconhece o poeta ser difícil esse 
regresso, senão mesmo impossível, por serem muitas as encruzilhadas, por 
estarem geladas as águas do rio e cobertas de neve as altas montanhas. Vale 
a pena citar de novo os versos já atrás referidos:44

行路难，行路难，多歧路，今安在

Difícil a viagem, difícil a viagem!
Quantas encruzilhadas, qual escolher?

Em poema dedicado aos filhos, deixa sem resposta a pergunta 
angustiada:45

谁种龟阴田

Para quando o meu regresso?

À semelhança de Ovídio, também Li Bai não perde por completo a 
esperança; se o poeta romano acreditava na possibilidade de o imperador, 
um dia, poder vir a perdoá-lo e a permitir-lhe voltar, Li Bai, não obstante 
afirmar que nunca se sabe quando poderá retornar à terra natal, chega a 
exprimir a crença também num perdão que lhe permita esse regresso.46

42 Abreu 1996: 93.
43 Abreu 1996: 241.
44 Abreu 1996: 246; 2021: 128.
45 Abreu 1996: 200.
46 Li Bai, 2024: 61-62.
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À medida que o tempo passa, entretanto, o poeta olha em volta e só vê 
uma paisagem de desolação. Era assim com Ovídio, que mais não via em 
torno de si do que morte, destruição, aridez. Ele mesmo é disso o reflexo: 
vai ficando débil, a saúde é cada vez mais frágil, faltam-lhe as forças, já 
não é mais do que um quase cadáver, a adiar a morte (Tr. 3.8.33-34):

Nec melius ualeo, quam corpore, mente, sed aegra est
	 utraque pars aeque binaque damna fero.

E não tem mais vigor a alma que o corpo, antes caíram doentes
	 um e outro, e dobrados são os males que padeço.

 É assim também com o poeta chinês; quando olha em seu redor depara 
com imagens de ruína, gritos de aflição, aridez na natureza. Até no retrato 
que dá de si próprio é visível a coincidência entre a disforia do contexto 
envolvente e a decadência pessoal: as roupas estão esfarrapadas, o corpo 
«mais seco e áspero do que um arbusto seco», numa penúria total.

Novidade em relação a Ovídio é o facto de os efeitos da separação se 
fazerem sentir também nela, isto é, na esposa. Além do desleixo na imagem, 
como se viu, a tristeza é ilimitada, afirmação transmitida através de uma 
imagem de grande valia estética e enorme efeito visual, já acima citada e 
que vale a pena repetir:47

愁如回飚乱白雪

Minha tristeza é uma pena levada pelo vento,
um floco de neve rodopiando no ar.

Não é apenas depois de longo tempo na terra de exílio que este faz 
sentir as suas consequências no ânimo do poeta. Ovídio dedica a décima 
elegia do livro I dos Tristia a descrever a viagem de Roma até Tomos. É 
constante ao longo da viagem o sentimento de insegurança, a incerteza, a 
angústia. Assim também Li Bai, no percurso para o exílio, se sente perdido 
nos caminhos que tem pela frente, «longe de casa», sem saber responder 
a quem lhe pergunta qual o seu rumo.48 Depois, já distante, é apenas «um 
pessegueiro florescendo no fundo de um poço», o mesmo é dizer uma árvore 

47 Abreu 1996: 241.
48 Li Bai 2024: 56.



Humanitas 85 (2025) 157-174

171À semelhança de Ovídio: poética do exílio em Li Bai 

sem luz e sem futuro, ao passo que ela, abandonada em leito solitário do qual 
não ocupa sequer mais de metade, está reduzida à dimensão das lágrimas, 
a esvair-se no tempo como as pétalas fugazes de uma flor.49

Essa é a imagem que o poeta dá de sua esposa, assim a retratando 
igual a si mesmo: rosto cada vez mais envelhecido, cabelos brancos a 
multiplicarem-se de ano para ano, o pó de arroz espalhado ao acaso e com 
desleixo no rosto descuidado, uma espécie de cadáver adiado, se é legítimo 
parafrasear um poeta português de muitos séculos depois:50

影中金鹊飞不灭，台下青鸾思独绝。

No reflexo, o pássaro dourado voa sem se apagar,
Sob o terraço, a fênix verde pensa em solidão absoluta.51

Esta presença da morte tornou-se também repetitiva e quase obsessiva 
na poesia ovidiana, à medida que o exílio ia progredindo no tempo. 
Considerava, aliás, que morrera já no momento da partida:52

Cum patriam amisi, tunc me periisse putato!
	 Et prior et grauior mors fuit illa mihi.

Quando perdi a pátria, foi então que sucumbi, podes crê-lo;
	 a primeira e mais grave morte que sofri foi essa.

E, bem mais tarde, já na segunda coletânea de poemas do exílio, as 
Epistulae ex Ponto, o quadro de desolação levava-o à imagem da morte:53

Quid enim status hic a funere differt?

Esta vida, em que se distingue ela da morte?

Ou ainda:54

49 Abreu 1996: 171 e 116.
50 Li Bai 1996: 93.
51 Tradução de Zhang Yunfeng.
52 Tr. 3.3.53-54.
53 Pont. 2.3.3.
54 Pont. 1.7.10.
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Si uita est mortis habenda genus.

Se vida pode chamar-se a esta forma de morte.

Assim sendo, nada mais lhe resta do que aguardar a descida à sepultura:55

Si genus est mortis male uiuere, terra moratur
	 et desunt fatis sola sepulcra meis.

Se uma forma de morte é viver na desgraça, só a terra tarda ainda,
	 e falta a meus fados somente a laje de um túmulo.

Não é tão obsessiva a evocação da morte nos versos do poeta chinês, 
mas, como se viu, não deixa de ser um elemento presente.

Perante a impossibilidade de fazer a viagem até ao lugar de origem, 
o desterrado usa de meios alternativos para a concretizar, ilusoriamente 
que seja: as cartas, por exemplo, como atrás se viu, tanto em Ovídio como 
em Li Bai, e no caso do poeta romano até mesmo o seu livro, que envia a 
Roma em sua representação; assim o afirma, logo na abertura dos Tristia:56

Parue — nec inuideo — sine me, liber, ibis in Vrbem:
	 ei mihi, quod domino non licet ire tuo!

Na tua pequenez — e nisso te não invejo — ó meu livro, partirás			
				    sem mim a caminho da Urbe;
	 pobre de mim, pois a teu amo não é lícita uma tal viagem!

Li Bai não procede de modo diverso; saudoso de casa e dos filhos, 
além de desejar que o vento (que noutro passo era fator de separação) lhe 
leve de volta o seu coração e o deposite na adega da família, envia também 
em sua representação um poema, escrito num pedaço de seda:57

裂素写远意

Tomo um pedaço de seda,
escrevo, e mando-vos este poema.

55 Pont. 3.4.75-76.
56 Tr. 1.1.1-2.
57 Abreu 1996: 200; 2021: 99-100.
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Como se diz no começo destas breves reflexões, não se pretende de modo 
algum estabelecer um leque de influências (impossíveis, importa sublinhá-lo de 
novo) da poesia ovidiana na poesia de Li Bai. Pretende-se tão somente apontar 
curiosos paralelismos, os quais, quando muito, revelam como o sentimento 
do exílio e a sua expressão poética podem resultar em coincidências entre 
literaturas, épocas, culturas e latitudes tão distintas e tão distantes.
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