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Resumen
Aproximación y comentario del poema “Helena” (1953) del eximio 

poeta griego Yorgos Seferis, premio Nobel de Literatura en 1963; después de 
su traducción al portugués, el autor estudia las curiosas circunstancias de su 
publicación, su relación con los antecedentes clásicos, su significado en la obra 
y en la vida de Seferis y en la Grecia de 1955, y, por último, su sentido universal 
como poema antibélico y pacifista en una Grecia y una Europa sumidas en la 
persistente destrucción física y política que marcó buena parte del siglo XX, 
cuyas consecuenicas se viven tan trágicamente todavía en nuestros días en Grecia 
y otros países del Mediterráneo.

Palabras clave ‑ Seferis, Helena, tradición, novedades, antibelicismo.

Abstract
The author translates and analyses the poem “Helena” by Yorgos Seferis, 

with particular emphasis on its pacifist message.
Key‑words: Seferis, Helen, tradition, novelty, pacifism.
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1. O poema Helena em português.

No contexto da obra poética de Yorgos Seferis, que, como é bem 
sabido, resulta bastante reduzida1, o poema Helena, cujas circunstâncias 
de edição hei‑de esclarecer mais à frente, tem gozado sempre de uma bem 
merecida fama. A explicação principal para uma tal celebridade será, sem 
dúvida, o facto de o poema avultar – por muito diversas razões – como 
um poema especialmente excelente, no conjunto da poesia de Seferis, 
toda ela de altíssima qualidade, facto que tornou o autor merecedor, em 
1963, do primeiro Prémio Nobel de Literatura concedido a um escritor 
grego. Ambas as circunstâncias – a saber: o facto de o poema ser uma 
peça fundamental dentro da obra do poeta, em primeiro lugar, e a especial 
atenção e difusão que a obra de Seferis tem recebido, mercê sobretudo do 
prémio antes mencionado, em segundo lugar – são causas da imensidade 
de traduções do poema de que hoje dispomos. Com efeito, este costuma 
aparecer, não apenas nas traduções de Obras Completas do autor, como 
também em todas as Antologias – quer da sua obra, mais particularmente, 
quer nas Antologias da Poesia Grega do século XX, em geral2. Perante 
uma situação tão afortunada – e não muito frequente, aliás, em relação 
à Literatura grega do nosso tempo3 – pareceu‑me oportuno começar a 
minha intervenção por oferecer uma nova versão, em língua portuguesa, 

1  A primeira edição da poesia de Seferis publicada nos anos 1924 a 1946, foi reunida 
em Piímata, Atenas, Ed. Ikaros, 1950, num volume, não muito amplo, de 247 páginas. 
À medida que novas edições foram surgindo do prelo, o corpus foi sendo completado com 
outras composições, sempre escassas, de Seferis, até se chegar ao conjunto publicado na 
edição definitiva: a 8ª, Atenas, Ed. Ikaros, 1972, preparada por Yorgos Savídis. Para o presente 
trabalho, servi‑me fundamentalmente da edição 19ª, sempre sob o título Piímata, publicada 
em Atenas, pela mesma editorial, em Fevereiro de 1998; consta dela o poema Helena, entre 
as páginas 239 e 242, mais umas breves notas, sobre o mesmo, nas pp. 337‑338.

2  Em português, conheço uma versão – muito boa, por certo – de Joaquim Manuel 
Magalhães e Nikos Pratisinis, in Yorgos Seferis, Poemas escolhidos, Lisboa, Relógio d'Água, 
1993, pp. 124‑131. Em espanhol, existem muitas versões, de valor desigual, como são, por 
ordem cronológica: as de José Alsina, 1968, pp. 105‑111; Pedro Bádenas de la Peña, 1986, 
pp. 194‑196; José Antonio Moreno Jurado, 1988, pp. 224‑229 (também in Moreno Jurado, 
1997, pp. 520‑522); Ramón Irigoyen, 1989, pp. 133‑135; Pedro Ignacio Vicuña, 1989, pp. 
166‑169; Gregoria Núñez Esteban, 1994, pp. 175‑179. 

3  Sobre o conhecimento e difusão da Literatura Grega Moderna e Contemporânea 
em Espanha, bem como os estudos a ela dedicados, é fundamental o livro de Moschos 
Morfakidis, Bibliografía de estudios neogriegos en español y en otras lenguas ibéricas, 
Granada, Athos‑Pérgamos, 1988.
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realizada de forma conjunta pelo Doutor Andrés José Pociña López e 
eu próprio, com o fim de que os meus comentários acerca da Helena, 
mesmo tendo sido feitos todos eles sobre o texto original grego, não 
corressem o risco de entrar em conflito com versões alheias. Eis, pois, 
o poema em português: 

TEUCRO...para a marítima Chipre, onde predisse
Apolo que eu viveria, levando ali o nome insular
de Salamina, em lembrança da minha pátria de origem.
.......................................................................................
HELENA Não fui eu que cheguei a Tróia, mas sim uma imagem.
........................................................................................
MENSAGEIRO  O que estás a dizer?

Foi por causa de uma nuvem que passámos tantas dores?

EURÍPIDES, Helena4

“Os rouxinóis não te deixam dormir em Platres”.

Rouxinol tímido, no alento das folhas,
tu que ofereces a música fresca do bosque
aos corpos separados e às almas
daqueles que sabem que não vão voltar.   5
Cega voz, que tentas na lembrança anoitecida
passos e gestos; não me atreveria a dizer beijos;
e a amarga agitação da escrava em fúria.

“Os rouxinóis não te deixam dormir em Platres”.

O que é Platres? Quem conhece esta ilha?   10
Tenho vivido a minha vida a ouvir nomes nunca ouvidos:
novos lugares, novas loucuras dos homens
ou dos deuses;
   o meu destino que flutua

4  Estes versos, citados por Seferis na sua forma grega clássica, correspondem‑se 
com EUR., Hel., 148‑150 (Teucro, no Prólogo), 582 (Helena, no Episódio 2º), 705‑706 
(Mensageiro, no Episódio 2º). 
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entre a derradeira espada de um Ájax
e uma outra Salamina      15
trouxe‑me aqui, a esta praia.
     A lua
surgiu do mar como Afrodite;
eclipsou as estrelas do Sagitário, agora vai procurar
o coração do Escorpião, e anda a mudar todas as coisas.
Onde está a verdade?     20
Também eu fui na guerra um arqueiro;
o meu destino, o de um homem que errou o tiro.

Rouxinol, poeta cantor,
também numa noite como esta, na praia de Proteu,
escutaram‑te as escravas espartanas e lançaram o seu lamento,  25
e entre elas – quem o diria – Helena!
Aquela que perseguimos durante anos junto ao Escamandro.
Lá estava, nos lábios do deserto; aproximei‑me dela, disse‑me:
“Não é verdade, não é verdade”, gritava.
“Não subi ao barco de azulada proa.    30
Jamais pisei a valorosa Tróia”.

Com a sua cingida vasquinha, o sol nos cabelos, e esse porte – 
sombras e sorrisos ondequer,
nos ombros, nas coxas, nos joelhos – 
a pele viva, e os olhos     35
com as suas compridas pestanas:
lá estava, à beira de um Delta. 
      E em Tróia?
Em Tróia, nada – uma imagem.
Assim o quiseram os deuses.
E Páris deitava‑se com uma sombra como se fosse um ser vivo; 40
e nós degolávamo‑nos por Helena durante dez anos. 

Uma grande dor caíra sobre a Grécia.
Tantos corpos arremessados
às fauces do mar, às fauces da terra;
tantas almas      45
entregues às mós do moinho, como trigo.
E os rios enchiam‑se de sangue na lama
por uma ondulação de linho, por uma nuvem,
por um tremor de borboleta, pela penugem de um cisne,
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por uma túnica vazia, por uma Helena.   50
E o meu irmão?
   Rouxinol, rouxinol, rouxinol,
o que é deus? o que não é deus? o quê, entre um e outro?

“Os rouxinóis não te deixam dormir em Platres”.

Pássaro choroso,
    em Chipre que o mar beija,
onde me situaram para lembrar a minha pátria,  55
acostei sozinho com esta lenda,  
se for verdade que isto é uma lenda,
se for verdade que os homens não caem de novo
no antigo engano dos deuses;
     se for verdade
que um outro Teucro, muitos anos depois,   60
ou um Ájax, ou Príamo, ou Hécuba,
ou um desconhecido, anónimo, que embora
visse um Escamandro transbordar cadáveres,
não tem por destino escutar
mensageiros que vêm dizer     65
que tanta dor, tanta vida
se afundaram no abismo
por uma túnica vazia, por uma Helena.

2. Publicação de Helena.

Quanto à data de composição, o poema Helena, de igual modo que 
quase todos aqueles que apareceram no livro Diário de Bordo III, foi 
composto no Outono de 1953, aquando da primeira viagem de Yorgos 
Seferis a Chipre5. Numa nota do próprio Seferis, na edição definitiva de 
Piímata, lemos: 

5  Seferis realiza três viagens a Chipre, naqueles anos tão decisivos para a história 
da ilha, como foram o de 1953, 1954 e 1955, a coincidir com a sua estadia em Beirute, 
na qualidade de embaixador da Grécia no Líbano. Estas visitas a Chipre, tão importantes 
para a compreensão do poema Helena e de todos os mais contidos em Diário de Bordo 
III, podem seguir‑se, de forma muito interessante (e apaixonante), ao longo dos diários de 
Seferis, publicados sob o título de Méres (Dias), por Ed. Ikaros, a partir de 1975; o volume 
sexto, aparecido en 1986, contém, precisamente, as notas do poeta, de 20 de Abril de 1951 
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“Os poemas deste livro, a excepção de dois (“Memória I” e “Memória 
II”), foram‑me concedidos ao longo do Outono de 1953, quando viajei 
por vez primeira a Chipre. Foi a descoberta de um mundo e de um drama 
humano que, quaisquer que sejam as finalidades da mudança diária, mede 
e julga a humanidade. Voltei à ilha no ano ’54. E mesmo agora, quando 
estou a escrever esta nota numa velha mansão de Varosi – uma casa que 
vai converter‑se em arbusto –, parece‑me que tudo cristalizou ao redor das 
primeiras e frescas sensações daquele Outono serôdio...” 6.

O poema foi publicado a 15 de Outubro de 1955 na famosa revista Nea 
Estía; pouco tempo após, no mês de Dezembro de 1955, volta a aparecer 
na pequena colecção poética ...Chipre onde predisse... (...Κύπρον οὗ μ᾽ 
ἐθέσπισεν ...)7, na qual Seferis recolhe uma série de poemas dedicados à 
ilha, sob este título, enigmático na sua aparência, mas que corresponde, em 
realidade, ao verso 148 da Helena de Eurípides, precisamente o primeiro 
dos seis que acabamos de ver colocados no exergo do poema Helena. 
A publicação seguinte desta colectânea encontra‑se na terceira edição dos 
Piímata de Seferis, em Abril de 19628, a constar de dezassete poemas, 
o quinto dos quais, Helena; o conjunto recebe, desta vez, o título de Diário 
de Bordo III (Ημερελόγιο καταστρώματος, Γ), a seguir o modelo dos dois curtos 
livros de poemas anteriores, Diário de Bordo I (1940) e Diário de Bordo II 
(1945). Na edição definitiva de Piímata, publicada em 1972, aos cuidados 
de Yorgos Savídis, o poemário Diário de Bordo III aparece acrescido com 
o poema “Os gatos de São Nicolau”, datado de 5 de Fevereiro de 1969, o 
livro ficando a conter, definitivamente, dezoito poemas: nas suas páginas 
239‑242 encontra‑se o texto de Helena que considero que deve ter‑se por 
canónico; reproduzo uma cópia fotográfica do mesmo, como Apêndice 
deste trabalho. 

Diário de Bordo III leva a seguinte dedicatória: “Ao mundo de Chipre/ 
Lembrança e Amor”; a seguir, cita‑se o verso de Eurípides que servira de 
título à edição prévia, ... Κύπρον οὗ μ᾽ ἐθέσπισεν ... 

a 4 de Agosto de 1956, a abranger, portanto, todas as suas impressões sobre as viagens a 
Chipre. Cf. esp. Bádenas de la Peña, 1989, passim.

6  I. Seferis, Piímata, 8ª ed., p. 335; tomo a referência de Moreno Jurado, 1988, pp. 
130‑131, e de Politis, 1994, p. 231. Sobre a data de composição e as edições, cf. também 
Moreno Jurado, 1988 , pp. 127‑135; Núñez Esteban, 1994, p. 180, etc. 

7  Atenas, Ed. Ikaros, 1955, 57 pp.
8  Atenas, Ed. Ikaros, 1962.
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3. Análise de Helena. Antecedentes clássicos.

O poema de Seferis toma como base argumental e modelo literário 
essencial a tragédia Helena de Eurípides9, representada em Atenas, como 
se sabe, no ano 412 a. C. Mediante o hábil recurso a uma comprida citação 
inicial de seis versos da tragédia, a indicar as personagens que os pronun‑
ciam – isto é, três versos correspondentes a Teucro, no Prólogo, mais um 
outro, pronunciado por Helena, e dois pelo Mensageiro (estes últimos no 
Episódio 2º) – Seferis põe em relevo a nota principal da versão dramática 
de Eurípides: Helena, a contrariar a lenda comummente admitida, não teria 
ido nunca para Tróia com Páris, mas teria permanecido no Egipto ao longo 
de toda a guerra10, acolhida à corte do rei Proteu, para manter‑se sempre 
fiel a Menelau, que vai aparecer no Episódio 1º (v. 385); e, após os diversos 
lances que envolvem a anagnórise dos esposos, conseguirá acabar fugindo 
com Helena. A presença de Helena em Tróia foi um engano: nunca lá 
chegou mais do que um simulacro dela, tal qual cantara Estesícoro na sua 
Palinódia (Fr. 192‑193 PMG)11, segundo se constata ainda, graças ao breve 
fragmento citado por Platão no Fedro 243 A, e segundo a lenda transmitida 
por Herodoto, em II 112‑120. São dados, todos eles, sobejamente conhecidos, 
e em relação aos quais não me parece necessário nem apropriado deter‑me, 
em pormenor e com exegeses, neste trabalho. 

9  Evito qualquer referência bibliográfica, sequer mínima, acerca desta tragédia de 
Eurípides, que vai ser, sem dúvida, um dos temas centrais deste Congresso, havendo de facto 
uma conferência dedicada em exclusivo a essa tragédia, a de C. Morenilla, "La Helena de 
Eurípides". Tomando em consideração, contudo, a data recente da sua publicação, eu queria 
chamar a atenção para o trabalho de Maria de Fátima Sousa e Silva, "Vida e morte na Helena 
de Eurípides", in Ensaios sobre Eurípides, Lisboa, Edições Cotovia, 2005, pp. 269‑284. 

10  Facto que, na tragédia, devia ficar bem patenteado, logo desde o início, no espaço 
cénico, que representava os paços reais da ilha de Faros, na posse do rei Proteu até a morte 
deste (pormenor ainda lembrado pelo seu túmulo, também exigido como elemento da cena, 
já que Helena irá refugiar‑se nele), e, na actualidade, baixo o poder do seu filho Teoclímeno. 
Cf. Di Benedetto ‑ Medda, 2002, pp. 140‑142; Silva, 2005, p. 272. 

11  Se bem que seja imaginável ir ser tratado, o tema da "Palinodia" de Estesícoro, 
por outros conferencistas no curso deste Congresso, atrevo‑me, mesmo assim, a dar, como 
bibliografia básica, aquela por mim consultada com vista à realização deste trabalho, a 
saber: M. Bowra, 1963, pp. 247‑252; M. Doria, 1963, pp. 81‑93; F. Sisti, 1965, 301‑313; L. 
Woodbury, 1967, pp. 157‑176; F. Rodríguez Adrados, 1978, pp. 251‑299, esp. pp. 283‑287; K. 
Bassi, 1993, pp. 51‑75. [No decurso deste Congresso, Emilio Suárez de la Torre ocupou‑se, 
com especial atenção, da "Palinodia" de Estesícoro, na sua conferência "Helena en la lírica 
griega arcaica", trabalho para cuja publicação nas Actas remetemos ao interessado].
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Da Helena de Eurípides tão sucintamente resumida, toma Seferis três 
versos, para nos conduzir à ilha de Chipre com Teucro, personagem que 
tão‑somente aparece, no seio da tragédia, na parte segunda do Prólogo. 
Ele será, contudo, o protagonista do poema de Seferis. Helena, por seu 
turno, afirmará de maneira contundente, e num único verso, que nunca 
foi a Tróia ela, em pessoa, mas um eídolon em seu lugar. O Mensageiro 
surpreender‑se‑á, e surpreender‑nos‑á, enfim, ao perceber que foi por 
causa de uma mera nuvem que se sofreu em Tróia uma guerra tão cruel. 
Seferis fecha este exergo explicativo com a referência pontual à sua fonte: 
“EURÍPIDES, Helena”. 

Começa então o poema de Seferis, composto por 68 versos12, de 
métrica variegada. Para situar a acção, o poeta coloca um verso, entre 
aspas, como se de uma citação se tratasse, “Os rouxinóis não te deixam 
dormir em Platres”, que mostra uma clara referência ao rouxinol de voz 
chorosa13, invocado pelo Coro da tragédia de Eurípides (vv. 1109‑1110), 
segundo hei‑de frisar mais à frente; porém, a chave deste verso reside no 
topónimo Platres, localidade que de maneira nenhuma é mencionada no 
trágico. Com Platres, Seferis leva‑nos a Chipre, centro de atenção do seu 
poema. Em nota a este verso, lemos: “Platres, lugar da ilha [Platres de 
Cima é famosa como idílico local para férias estivais na montanha]”14. 
Porém, há mais: no Diário (Méres) de Seferis, podemos seguir passo por 
passo a sua segunda viagem a Chipre, a começar no dia 15 de Setembro 
de 1954; no dia 24, sexta‑feira, escreve o poeta: “Dormimos em Platres. 
Pinheiros – aragem”15. Está a referir‑se a Platres de Cima, Páno Plátres. 
No dia seguinte vai ter a Platres de Baixo, Káto Plátres, aonde regressará 
para dormir, depois de ter visitado as paragens encantadoras que cingem 
esta localidade. Há, pois, um enquadramento topográfico do poema num 
local precioso de Chipre, bem conhecido do poeta, fascinado pelo canto 
dos rouxinóis que ali há. Bádenas de la Peña escreveu sobre este verso: “El 

12  Tal é o número exacto de versos, alterado em alguns editores, devido à maneira 
peculiar como cortam os versos longos em muitas edições gregas. A nossa tradução tentou 
adequar‑se, com precisão, ao número e conteúdo dos versos do original.

13  A este propósito, cf. a acertada indicação de Deisser, 2003, p. 238: « Pour les 
Grecs, le rossignol est un oiseau funèbre, c'est la voix d'un jeune garçon assassiné qui pleure 
sur sa prope mort. C'est un chanteur de chansons tristes” (ver também os lugares clássicos 
citados na nota 31 da mesma página deste trabalho de Deisser).

14  I. Seferis, Piímata, cit., 19ª ed., p. 337.
15  Méres 1951‑1956, cit., p. 141. 
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proemio se abre con un reclamo publicitario de la época invitando a los 
ingleses a pasar sus vacaciones de invierno en la isla”16. É bem possível, 
com certeza. Mas não poderá duvidar‑se que Seferis chama a atenção para 
o encanto de Chipre, ilha pela qual demonstra um amor impossível de 
explicar, nos poemas de Diário de Bordo III. O verso vai voltar a aparecer, 
desta vez já, sem dúvida, na qualidade de reclamo dirigido ao leitor, nos 
versos 9 e 53 de Helena. 

A falar em primeira pessoa, uma personagem que, de momento, 
desconhecemos, invoca languidamente um desses rouxinóis de Platres, 
numa sequência de sete versos (vv. 2‑8). Repete novamente o verso do lema 
inicial e, na continuação, pergunta sobre o que é Platres, quem conhece 
a ilha em que nos achamos, cujo nome silencia, mas que já tivemos o 
ensejo de ler no primeiro verso do exergo; começa logo a proporcionar‑nos 
dados inequívocos sobre a sua personalidade, a assinalar que o seu destino 
“flutua / entre a derradeira espada de um Ájax / e uma outra Salamina” (vv. 
13‑15), trecho que corresponde às peripécias de Teucro, filho de Télamon 
e irmão de Ájax; depois do final de Tróia e da morte do irmão, regressou a 
Salamina, mas o pai degredou‑o, razão pela qual acabará por ir para Chipre, 
onde fundará uma nova Salamina17. É essa, precisamente, a explicação 
que dão os três versos da Helena de Eurípides que se citam no começo do 
nosso poema; portanto, já sabemos, agora, que o personagem de quem se 
nos fala é Teucro, aclarando‑se deste modo qualquer dúvida, ao indicar‑se 
taxativamente, no verso 21, “também eu fui na guerra um arqueiro”: como 
é sabido, Teucro é apresentado na Ilíada, em repetidas ocasiões, como 
experiente e valoroso arqueiro18.

A dirigir‑se de novo ao rouxinol, que agora chama ποιητάρι, que, 
segundo a nota acrescentada na edição de Piímata19, é o termo que designa, 
em Chipre, um certo tipo de poeta‑cantante laico, o narrador evoca a sua 
chegada à praia de Proteu, quer dizer, perto da costa egípcia, e ali, entre 
escravas espartanas, surpreender‑se‑á achando Helena, tal como acontecia 
no Prólogo da tragédia de Eurípides (v. 67 ss.), a qual proclama com força, 
no poema de Seferis, jamais ter posto o pé em Tróia (v. 31). A descrever os 
encantos de Helena, Teucro reflecte com tristeza sobre o facto de Helena 

16  Bádenas de la Peña, 1989, p. 366.
17  Cf. Grimal, 1965, pp. 512‑513.
18  Cf. Hom. Il. 8, 266 ss.; 12, 370 ss.; 15, 442 ss.; 23, 850 ss.
19  Op. cit., p. 337.
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lá estar, enquanto Tróia guarda apenas uma imagem dela, com a qual Páris 
se deita, e por causa da qual os gregos se degolam durante nada menos do 
que dez anos... E tudo por decisão dos deuses (v. 39). E Teucro coloca‑se a 
si mesmo a terrível dúvida acerca da essência divina (v. 52). Depois de ter 
pronunciado, por terceira vez, o verso dos rouxinóis cantores, Teucro volta 
a lembrar a sua chegada a Chipre, agora pronunciando o nome da ilha (v. 
54), e evoca o engano mítico dos deuses e das suas vítimas, entre as quais, 
Ájax, Príamo, Hécuba, além de trazer perante os nossos olhos a imagem 
tremenda do rio Escamandro a transbordar de cadáveres, e de certificar 
que tanta dor e tanta morte se deve a uma insensatez, uma túnica vazia, 
uma falsa Helena. A intenção do quadro depreende‑se da imagem que ele 
mesmo oferece, sem qualquer necessidade de exegese por parte do artista.

Seferis recorre constantemente às suas fontes, na construção do seu 
poema; desde a sua formação clássica e literária em geral, de que imedia‑
tamente vou dar conta, não sente necessidade de dissimular as suas bases, 
que admira profundamente e que, portanto, como se de um escritor clássico 
se tratasse, tenta emular. A primeira e fundamental é Eurípides, sobretudo 
na sua Helena, de que toma o título, o travejamento argumental central, ou 
os seis versos introdutórios, segundo já divisámos. Mas os paralelismos são 
muitos mais, e mostram‑nos um Seferis fascinado pela tragédia de quase 
dois milénios e meio antes.

Em primeiro lugar, consideremos o tema, profundamente poético e 
muito recorrente, dos rouxinóis, presença constante nas noites de Chipre, 
três vezes evocada (vv. 1, 9, 53); todavia, além dessa generalidade, Teucro 
dirige as suas palabras a um rouxinol concreto, qualificado de maneiras 
diversas: ἀηδόνι ντροπαλό (rouxinol tímido), em v. 2; : ἀηδόνι ποιητάρι 
(rouxinol poeta cantor), em v. 23; : ἀηδόνι ἀηδόνι ἀηδόνι, sem adjectivo, 
porém repetido por três vezes no mesmo verso (v. 51), em que Teucro 
personifica Seferis para perguntar pelo seu irmão Ângelo, morto em 1950; 
enfim, δακρυσμένο πουλί (pássaro choroso), no v. 54, onde Seferis evita 
o nome ἀηδόνι para oferecer uma variante ao v. 1110 de Eurípides. Tudo 
isto leva‑nos à belíssima Estrofe 1, em que o Coro que fecha o Estásimo 1º 
da Helena de Eurípides pede ao rouxinol que o acompanhe no seu lamento:

 σὲ τὰν ἐναύλοις ὑπὸ δενδροκόμοις
 μουσεῖα καὶ θάκους ἐνί-
  ζουσαν ἀναβοάσω,
 τὰν ἀοιδοτάταν
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 ὀρνιθα μελωιδὸν
 ἀηδόνα δακρυόεσσαν,
 ἐλθ̓  ὦ διὰ ξουθᾶν γενύων ἐλελιζομένα
 θρήνων ἐμοὶ ξυνεργός,
 Ἑλένας μελέους πόνους ... (vv. 1107‑1114) 

Teucro insiste em duas ocasiões, vv. 39 y 59, em que a irracionalidade 
que envolveu a terrível guerra de Tróia foi devida à vontade divina, a um 
engano dos deuses; na segunda delas, 

ἃ εἶναι ἀλήθεια πὼς οι ἀνθρῶποι δὲ θὰ ξαναπιάσουν
τὸν παλιὸ δόλο τῶν θεῶν (vv. 58‑59)

recordamos Helena na tragédia, a culpabilizar os deuses com tal de 
suster a sua falta de culpa:

  κλυόντες εἰσιδόντες ὡς τέχναις θεῶν
ὠλοντ᾽, ἐγὼ δὲ προδότις οὐκ ἆρ᾽ ἧ φίλων (vv. 930‑931)

A enumeração das causas de se terem enchido de sangue os rios de 
Tróia, culmina na mais absurda de todas elas, uma Helena que não é mais 
do que uma imagem, apresentando no verso 49 uma referência, sem dúvida 
incompreensível para quem desconheça a origem de Helena, filha de Leda e 
de Zeus convertido em cisne: (για) ... το πούπουλο ἐνος κύκνου. A referência 
euripídea também resulta clara neste caso: leva‑nos, com efeito, à alusão 
do Coro na Antistrofe 2ª do kommós que mantém com Helena no Párodo:

   Αἰὼν δυσαίων τις
   ἐλαχεν ἐλαχεν, ὁτε σ̓  ἐτέκετο ματρόθεν
   χιονόχρωι κύκνου πτερῶι
   Ζεὺς πρέπων δι᾽ αἰθέρος. (vv. 213‑216).

E a dúvida sobre a essência divina que formula com desespero Teucro 
no verso 52:

Τ᾽εἶναι θεός; τί μὴ θεός; καὶ τί τ᾽ άνάμεσό τους; 

reproduz, quase ao pé da letra, a mesma questão que a si mesmo se 
colocava o Coro da tragédia no Estásimo 1º, primeiro verso da Estrofe 2ª:
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  ὅτι θεὸς ἢ μὴ θεὸς ἢ τὸ μέσον (v. 1137).

Porém, não é o influxo de Eurípides, embora primordial, o único que se 
pode registar no poema. Em primeiro lugar, a história de Helena introduz‑nos 
directamente no surpreendente quadro do maior poema grego de sempre, a Ilíada; 
Seferis, tantos séculos passados – mesmo milénios – regressa àquele mundo, 
para retomar a ideia de terem sido tão absurdos esses dez anos de guerra, e essa 
destruição, para os quais não acharíamos motivos que tivessem sido inevitáveis. 
Destarte, Teucro rememora o rio Escamandro (v. 27), e os rios a encher‑se 
de sangue e lama (v. 47) e, finalmente, de novo o Escamandro a extravasar 
cadáveres (v. 63). A imagem evoca imediatamente um passo inesquecível da 
Ilíada: aquele em que o Escamandro, com a corrente já obstruída dos mortos 
de que Aquiles estava a enchê‑la, adquiriu figura de homem e, indignado, rogou 
ao herói que se fosse embora, e continuasse a matar os troianos na planície, 
longe das suas correntes (Ilíada 21, 210 ss.). 

Uma outra fonte clássica (esta, tomada com uma exactidão verdadeiramente 
digna de salientar‑se) encontramo‑la nos três versos que da Palinódia de Este‑
sícoro conservamos – essa obra serviu, sem dúvida, de base para a Helena de 
Eurípides; e de base há de servir também (como não?) para a Helena de Seferis. 
O conhecimento, por parte de Seferis, da lenda sobre a cegueira de Estesícoro, 
como causada por uma vingança da divina Helena, por ele injuriada, e sobre 
a imediata recuperação da vista, mercê do perdão da semi‑deusa visível na 
Palinódia, não resulta estranho no caso de um homem de tão profunda cultura 
clássica como o nosso autor demonstra ser. Por isso, também não deve espantar 
o facto de, num poema baseado na lenda de uma Helena não adúltera e que 
nunca teria posto os pés em Tróia, Seferis ter desejado deixar bem patentes os 
três versos de Estesícoro que Platão punha na boca de Sócrates, num diálogo 
tão importante como é o Fedro. Lembremos ambos os textos:

 Estesícoro, Fr. 192 PMG, ap. PLAT., Phaed. 243 A:
  Οὐκ ἐστ᾽ ἔτυμος λόγος οὗτος,
  οὐδ̓  ἔβας ἐν νηυσὶν εὐσέλμοις
  οὐδ̓  ἵκεο πέργαμα Τροίας.

 Seferis, Helena, vv. 29‑31:
  “Δὲν εἶναι ἀλήθεια, δὲν εἶναι ἀλήθεια” φώναζε.
  “Δὲν μπῆκα στὸ γαλαζόπλωρο καράβι.
  Ποτὲ δὲν πάτησα τὴν ἀντρειωμένη Τροία ”.
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Os estudiosos de Seferis já detectaram alguns outros influxos20, se 
bem que menos importantes, de Simónides de Ceos, de um verso de Dante, 
Purgatorio XXI 136 (que já foi assinalado, a propósito do nosso poema, na 
sua edição definitiva21), de alguma passagem de Kaváfis... Todavia, pode 
dizer‑se – de igual modo que para o caso da abertura do poeta ao influxo 
da “poésie pure” francesa, na sua primeira época, ou aos influxos de Eliot 
ou Pound – que todas estas influências nunca poderão ser estimadas em 
detrimento da originalidade de Seferis, mas antes ao contrário: de modo 
semelhante, a assimilação e integração das fontes gregas antigas na construção 
do poema Helena constituem uma das bases essenciais da sua perfeição e, 
sem dúvida (e pese à estranheza que isso possa produzir à primeira vista), 
também da sua originalidade. Acho, enfim, que Panayotis Mastrodimitris 
tem absoluta razão quando, ao analisar as profundas marcas da tradição 
clássica na poesia de Seferis, escreve:

“En la Helena de Seferis culmina la presencia de la tradición mítica. Un 
mito común inspira a Eurípides y al poeta moderno. Éste conoce la fábula 
antigua y la traslada a la realidad, a la acción, la historia, del mundo actual. 
Uno y otro se nos ofrecen, mutatis mutandis, como paralelos en dos períodos 
históricos muy alejados entre sí. En la Helena de Seferis respira uno el aire 
del viejo mito y goza con su trasposición al presente, su grandeza mantenida 
a través de los procedimientos alegóricos actuales y su valor poético en un 
metro moderno”22.

4. Significação da Helena na obra de Seferis e na Grécia de 1955.

Antes de tentarmos esclarecer a significação da Helena na obra e no 
pensamento de Yorgos Seferis, talvez devêssemos fazer o mesmo, também 
com o seu modelo, a tragédia homónima de Eurípides. Como resultará 
óbvio, isto obrigar‑me‑ia a percorrer caminhos bem longos e complicados, 
e a enfrentar problemas para os quais me não considero a pessoa adequada; 
para além disso, tenho a certeza de que tais temas serão tratados por espe‑
cialistas idóneos, no decurso deste Congresso. Por tudo isto, limitar‑me‑ei 

20  Cf., especialmente, Mastrodimitris, 1968, pp. 114‑116; Cuenca, 1976, p. 375.
21  Piímata, ed. cit., p. 337.
22  Mastrodimitris, 1968, p. 114.
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a lembrar algumas considerações gerais sobre a Helena de Eurípides, da 
autoria de Juan Antonio López Férez, que irão ser de utilidade na minha 
exegese do poema de Seferis: 

“Mucho se ha escrito sobre si estamos ante una verdadera tragedia. En 
verdad la unidad trágica se resiente: los motivos míticos se amontonan, la 
ironía trágica es evidente, los dioses aparecen, pero su intervención en la 
acción dramática es mínima. Es el azar, la fortuna (Týche) lo que ocupa 
el lugar primordial en el curso de la acción. El hombre no es víctima de 
los designios divinos, ni se empeña en realizar su voluntad a toda costa, 
sino que, más bien, resulta ser juguete del azar. [...] La importancia del 
amor y de la vida individual, el tema del doble, [...], la mujer alejada de 
su esposo, la separación de los amantes, en suma, son motivos literarios de 
elevado rendimiento en la literatura helenística e imperial, como bien puede 
comprobarse en los temas dilectos de la Novela. Por otro lado, Eurípides 
muestra en esta pieza su pacifismo, quizás como alegato literario contra las 
calamidades de la terrible guerra del Peloponeso. Si leemos los versos 1151 
y ss., nos convencemos de que son del todo inútiles las guerras, las discordias 
sin fin entre ciudades y la efusión de sangre humana”23.

Esta interpretação da tragédia Helena, enquanto expoente das ideias 
pacifistas de Eurípides, adquire uma actualidade e uma justificação absolutas 
se nos deslocamos ao momento mesmo de estreia da tragédia, na Primavera do 
ano 412 a. C. É um tempo de desastres continuados na guerra do Peloponesso, 
agravados, em vésperas da partida da armada para a expedição à Sicília, pelo 
escândalo da mutilação dos Hermes em Atenas, bem como pela acusação 
contra Alcibíades por ter tomado parte na paródia dos mistérios de Elêusis 
que na altura tinha lugar em certas casas da cidade; a tomada de Deceleia 
pelos espartanos em 413, e pouco depois a derrota da expedição à Sicília, 
provocarão a desmoralização social e política de uma Atenas que, poucos 
anos após, vai render‑se a Esparta e aos seus aliados, dando assim fim à 
terrível guerra do Peloponesso, uma guerra absurda, como todas elas, que 
todos os gregos acabaram perdendo. Uma guerra longa, cruel, inútil, como 
a guerra de Tróia que, em circunstâncias tão adversas para os atenienses24, 

23  López Férez, 1988, p. 371; cf. também Ferreira, 2004, pp. 164‑165.
24  Parece‑me, neste sentido, excelente a “Notice” que H. Grégoire pôs na sua edição 

de Helena, no tomo V do Euripide da Col. Budé, Paris, 1961, pp. 9‑46, onde podemos ler 
notas tão convincentes como esta: “Si Euripide, qui partout ailleurs s'est acharné contre 
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Eurípides encenava na sua Helena, a defender que o rapto da esposa de 
Menelau por parte de Páris nunca acontecera, que Helena nunca pisara a 
terra de Tróia, que a divina filha de Leda e Zeus nunca fora infiel ao marido. 

“La guerra del Peloponeso tuvo indudablemente mucha culpa en la 
rotura del equilibrio social y del mismo sentido de la comunidad cívica en 
una ciudad como Atenas”, escreve Rodríguez Adrados no seu livro mais 
formoso e profundo25. Uma guerra que enfrentou gregos contra gregos e 
cidadãos contra cidadãos, e que promete acabar, como era de esperar, com 
uma absoluta catástrofe: eis a melhor explicação de uma tragédia tão subtil 
como é a Helena de Eurípides, do ano 412. Eis também a interpretação que 
dela deve ter feito Seferis ao emulá‑la num poema de título idêntico, porém de 
apenas 68 versos, num momento bélica, política, socialmente muito semelhante 
na história da Grécia: os primeiros anos da década de 50 do século passado. 

Dissemos mais acima que o poema Helena foi escrito em 1953. 
Nesse ano, os acontecimentos mais recentes na sempre azafamada vida 
de Yorgos Seferis podem resumir‑se assim: primeiramente, a terrível 
ocupação alemã da Grécia (1941‑44), e as lutas fratricidas entre grupos de 
esquerda e conservadores; logo, a redução do Exército Popular Grego por 
parte do exército formado na África sob mando aliado (1944), mais tarde, 
a restauração da Monarquia por referendum (1946) e a segunda fase da 
guerra civil (1947‑49), os governos conservadores (1950‑64)... Após três 
anos de desempenho do cargo de Conselheiro da Embaixada em Ankara, 
mais ano e meio na Embaixada em Londres, Séferis desloca‑se, em 1952, a 
Beirute, com o fim de ocupar‑se das Embaixadas no Líbano, Síria, Jordânia 
e Iraque, cargos que o vão manter ocupado até 1956. Será a partir de Beirute 
que empreenderá as suas três viagens a Chipre, em 1953, 1954 e 1955, 
onde viverá com paixão os momentos mais duros da “questão cipriota”, 
perante a oposição inglesa à reunificação, com a Grécia, da ilha por ele 
tão amada26. É assim que nasce, segundo já frisámos anteriormente, a sua 

Hélène, réhabilite ici le personnage de la légende homérique pour lequel il professait le plus 
d'antipathie, s'il a mis en drame une version assez singulière du mythe, c'est précisément 
parce que, dégoûté de la guerre, comme la plupart de ses concitoyens, il a vu dans l'histoire 
de l'eídolon une sorte de symbole. Pour lui, à ce moment précis, toutes les guerres sont, 
comme la plus fameuse, des erreurs sanglantes, des folies” (p. 23). Cf. também Delebecque, 
1951; Burnett, 1960; Rodríguez Adrados, 1966; Tovar, 1966; etc.

25  Rodríguez Adrados, 1966, p. 423. 
26  Sobre o significado afectivo de Chipre para Seferis, cf. a interessante apreciação 

de López Jimeno, 2002, pp. 172‑173.
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colecção poética cipriota27, primeiramente titulada com aquela citação da 
Helena de Eurípides, ...Chipre onde predisse... (...Κύπρον οὗ μ᾽ ἐθέσπισεν ...); 
mais tarde mudando‑se o título para o de Diário de Bordo III. No conjunto 
dos poemas podemos perceber os posicionamentos anímicos, morais, 
políticos, de Seferis, perante a situação de Chipre na altura – perante uma 
ilha que é a vítima eterna de todos os conflitos humanos. É aí que reside 
a razão profunda, a explicação óbvia do seu poema Helena. Razão muito 
semelhante àquela que teria originado a tragédia de Eurípides, dois mil 
trezentos e sessenta e cinco anos antes. Por isso, pouco antes de findar a 
colecção, Seferis coloca, no penúltimo lugar28, um poema profundo, curto 
(apenas oito versos), em que oferece as chaves da sua paixão pelo autor 
trágico antigo: intitula‑o, precisamente, “Eurípides, ateniense”:

  Envelheceu entre as chamas de Tróia
  e as pedreiras da Sicília.
  Gostava das furnas nas praias e das paisagens do mar.
  Viu as veias dos homens 
  como uma rede dos deuses, onde nos apanham como bestas:
  tentou rasgá‑la.
  Era áspero; os seus amigos, poucos;
  veio um dia e foi esquartejado pelos cães. 

5. Significação universal do poema Helena de Seferis.

Ao findar o poema de Seferis, permanece no leitor uma esperança, 
assaz ténue, mas esperança ao fim e ao cabo, de que uma história tão 
absurda não se repetirá nunca mais, de que a humanidade não cairá outra 
vez “no antigo engano dos deuses” (v. 59), de que não haverá novos Ájax, 
Príamos, Hécubas, nem desconhecidos que tenham que escutar “que tanta 
dor, tanta vida / afundiram no abismo / por uma túnica vazia, por uma 
Helena” (vv. 66‑68), nem sequer por uma túnica cheia, nem por uma Helena 
de carne e osso. Que ninguém, como o poeta, tenha de deixar no ar uma 
pergunta, breve mas terminante, urgente, sem resposta: “E o meu irmão?” 
(v. 51). Com a imagem, ainda recente na memória, da invasão de Grécia 

27  Cf. esp. De Cuenca, 1976; Krikos‑Davis, 1979; Moreno Jurado, 1988; Bádenas 
de la Peña, 1989; Deisser, 2003; etc. 

28  Antepenúltimo, na edição definitiva de Piímata (8ª ed.), preparada por Yorgos 
Savídis em 1972, segundo já comentei mais acima.
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pelos exércitos nazis, e das subsequentes lutas fratricidas, Seferis recorria 
à transformação pessoal, dada por Eurípides à lenda de Helena, com o fim 
de exprimir, mais uma vez, a sua repulsa contra a guerra. Doze anos antes, 
em Outubro de 1941, em plena época da ocupação de Grécia pela barbárie, 
Yorgos Seferis arremessara um grito, muito mais breve, em apelo à paz, 
num dos seis Καλλιγραφήματα29 que naquela altura compôs:

  Καὶ τὰ λουλούδια βγάλαν μιὰ φωνὴ
  Τὰ κυπαρίσσια βγάλαν μιὰ φωνὴ
  Κι ἀπ̓  τὸ πηγάδι βγῆκε μιὰ φωνή.
  Γιατί τοὺς σκοτώνετε; 

  E as flores lançaram um grito
  os ciprestes lançaram um grito
  e do poço surgiu um grito:
  Porque os matais?
                           Outubro 1941 

APÊNDICE

Texto original de Helena (ed. 1998)

ΕΛΕΝΗ 

τευκρος:   ... ἐς γῆν ἐναλίαν Κύπρον, οὗ μ᾽ ἐθέσπισεν
  οἰκεῖν Ἀπόλλων, ὄνομα νησιωτακὸν
  Σαλαμῖνα Θέμενον τῆς ἐκεῖ χάριν πάτρας.

ελενη Οὐκ ἦλθον ἐς γῆν Τρῳάδ̓ , ἀλλ̓  εἴδωλον ἦν.

αγγελος         Τί φῇς; 
   Νεφέλης ἄρ᾽ ἄλλως εἴχομεν πόνους πέρι;
      ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ, Ἑλένη

“Τ᾽ ἀηδόνια δὲ σ̓  ἀφήνουνε νὰ κοιμηθεῖς στὶς Πλάτρες”

Ἀηδόνι ντροπαλό, μὲς στὸν ἀνασασμὸ τῶν φύλλων

29  Publicado in Τετράδιο Γυμνασμάτων, Β᾽, Atenas, Ikaros, 1976, p. 114. 
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σὺ ποὺ δωρίζεις τὴ μουσικὴ δροσιὰ τοῦ δάσους
στὰ χωρισμένα σώματα καὶ στὶς ψυχές.
αὐτῶν ποὺ ξέρουν πὼς δὲ θὰ γυρίσουν.
Τυφλὴ φωνή, ποὺ ψηλαφεῖς μέσα στὴ νυχτωμένη μνήμη  5
βήματα καὶ χειρονομίες. Δὲ θὰ τολμοῦσα νὰ πῶ φιλήματα.

καὶ τὸ πικρὸ τρικύμισμα τῆς ξαγριεμένης σκλάβας.  

“Τ᾽ ἀηδόνια δὲ σ̓  ἀφήνουνε νὰ κοιμηθεῖς στὶς Πλάτρες”

Ποιές εἶναι οἱ Πλάτρες; Ποιός τὸ γνωρίζει τοῦτο τὸ νησί;  10
Ἔζησα τὴ ζωή μου ἀκούγοντας ὀνόματα πρωτάκουστα,
καινούργιους τόπους, καινούργιες τρέλες τῶν ἀνθρώπων
ἢ τῶν θεῶν.
  ἡ μοίρα μου ποὺ κυματίζει
ἀνάμεσα στὸ στερνὸ σπαθὶ ἑνὸς Αἴαντα    15
καὶ μιὰν ἄλλη Σαλαμίνα
μ᾽ ἔφερε ἔδῶ σ̓  αὐτὸ τὸ γυρογλάλι.
     Τὸ φεγγάρι
βγῆκε ἀπ̓  τὸ πέλαγο σὰν Ἀφροδίτη.

 σκέπασε τ᾽ ἄστρα τοῦ Τοξότη, τώρα πάει νά ᾽ βρει   20
τὴν καρδιὰ τοῦ Σκορπιοῦ, κι᾽ ὅλα τ᾽ ἀλλάζει.
Ποῦ εἶν᾽ ἡ ἀλήθεια; 
Εἴμουν κι᾽ ἐγὼ στὸν πόλεμο τοξότης.

τὸ ριζικό μου, ἑνὸς ἀνθρώπου ποὺ ξαστόχησε. 

Ἀηδόνι ποιητάρη,      25
σὰν καὶ μιὰ τέτοια νύχτα στ᾽ ἀκροθαλάσσι τοῦ Πρωτέα
σ̓  ἄκουσαν οἱ σκλάβες Σπαρτιάτισσες κι᾽ ἔσυραν τὸ Θρῆνο,
κι᾽ ἀνάμεσό τους – ποιός θὰ τὸ ̓ λεγε - ἡ Ελένη!
Αὐτὴ ποὺ κυνηγούσαμε χρόνια στὸ Σκάμαντρο.
Εἴταν ἐκεῖ, στὰ χείλια τῆς ἐρήμου. τὴν ἄγγιξα, μου μίλησε;  30
“Δὲν εἶν᾽ ἀλήθεια, δὲν εἶν᾽ ἀλήθεια” φώναζε.
“Δὲν μπήκα στὸ γαλαζόπλωρη καράβι.
Ποτὲ δὲν πάτησα τὴν ἀντρειωμένη Τρόια”.

Μὲ τὸ βαθὺ στηθόδεσμο, τὸν ἥλιο στὰ μαλλιὰ, κι᾽ αὐτὸ τὸ
 ἀνάστημα      35
ἴσκιος καὶ χαμόγελα παντοῦ
στοὺς ὤμους στοὺς μηροὺς στὰ γόνατα.

ζωντανὸ δέρμα, καὶ μάτια
μὲ τὰ μεγάλα βλέφαρα,
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εἴταν ἐκεῖ, στὴν ὄχθη ἑνὸς Δέλτα.
     Καὶ στὴν Τροία;  40
Τίποτε στὴν Τροία - ἕνα εἴδωλο.
Ἔτσι τὸ θέλαν οἱ θεοί.
Κι᾽ ὁ Πάρης, μ᾽ ἔναν ἴσκιο πλάγιαζε σὰ νὰ εἴταν πλάσμα
 ἀτόφιο.       45
κι᾽ ἐμεῖς σφαζόμασταν γιὰ τὴν Ἑλένη δέκα χρόνια.
Μεγάλος πόνος εἶχε πέσει στὴν Ἑλλάδα.
Τόσα κορμιὰ ριγμένα
στὰ σαγόνια τῆς θάλασσας στὰ σαγόνια τῆς γῆς.

τόσες ψυχὲς       50
δοσμένες στὶς μυλόπετρες, σὰν τὸ σιτάρι.
Κι᾽ οἱ ποταμοὶ φουσκώναν μὲς στὴ λάσπη τὸ αἷμα
γιὰ ἕνα λινὸ κυμάτισμα γιὰ μιὰ νεφέλη
μιᾶς πεταλούδας τίναγμα τὸ πούπουλο ἑνὸς κύκνου
γιὰ ἕνα πουκάμισο ἀδειανό, γιὰ μιὰν Ἑλένη.   55
Κι᾽ ὁ ἀδελφὸς μου;
   Ἀηδόνι ἀηδόνι ἀηδόνι,
τ᾽ εἶναι θεός; τί μὴ θεός; καὶ τί τ᾽ ἀνάμεσό τους;

“Τ᾽ ἀηδόνια δὲ σ̓  ἀφήνουνε νὰ κοιμηθεῖς στὶς Πλάτρες”.

Δακρυσμένο πουλί ,     60
   στὴν Κύπρο τὴ θαλασσοφίλητη
ποὺ ἔταξαν γιὰ νὰ μοῦ θυμίζει τὴν πατρίδα,
ἄραξα μοναχὸς μ᾽ αὐτὸ τὸ παραμύθι,
ἂν εἶναι ἀλήθεια πώς οἱ ἀνθρῶποι δὲ θὰ ξαναπιάσουν  65
τὸν παλιὸ δόλο τῶν θεῶν. 

    ἂν εἶναι ἀλήθεια
πὼς κάποιος ἄλλος Τεύκρος, ὕστερα ἀπὸ χρόνια,
ἢ κάποιος Αἴαντας ἢ Πρίαμος ἢ Ἑκάβη
ἢ κάποιος ἄγνοστος, ἀνώνυμος, ποὺ ὡστόσο
εἶδε ἕνα Σκάμαντρο νὰ ξεχειλάει κουφάρια,   70
δὲν τὸ ̓ χει μὲς στὴ μοίρα του ν᾽ ακούσει
μαντατοφόρους που ἔρχονται νὰ ποῦνε
πὼς τόσος πόνος τόση ζωὴ
πήγαν στὴν ἄβυσσο
γιὰ ἕνα πουκάμισο ἀδειανὸ γιὰ μιὰν Ἑλένη.   75 
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