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Resumo
O A. explora a diferença entre a cidade e o campo na literatura latina da 

Antiguidade para depois expor as estratégias usadas pelo Cristianismo na difusão 
da Boa Nova entre as várias camadas da população. Estas diferenças tiveram 
implicações importantes nos conceitos, ideais e valores morais que levaram à 
criação de novos vocábulos, significados e conotações de palavras, em latim e nas 
línguas modernas, que se difundiram ao longo dos séculos até aos dias de hoje. 

Palavras chave: cidade; campo; urbanitas; rusticitas; pagão; paganismo; 
Cristãos; miles Christi.

Abstract
The Author explores the difference between city and country in ancient Latin 

literature to focus on the approach Christians used to spread the Gospel among the 
population. These differences had important implications for the concepts, ideals and 
moral values that shaped new vocabulary, other senses and connotations of words 
in Latin and modern languages, that lasted throughout the centuries, until now.
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Na Antiguidade, a cidade e o campo constituíam uma unidade política, 
não apenas no sentido etimológico do termo. “Pólis” era, efectivamente, 
um vocábulo polissémico muito abrangente, utilizado para designar a 
área da cidade, o espaço físico, juntamente com o território circundante 
que a ela pertencia, pois é o campo que dá vida à cidade. Mas significava 
sobretudo cidade e Estado, ou antes cidade‑estado, uma vez que era este 
conceito intrínseco o que predominava na Grécia clássica. Na Antiguidade, 
o cidadão só podia ser entendido enquanto membro individual de uma 
comunidade auto‑suficiente, com um território circundante (chora), um 
todo que ele devia defender e preservar a todo o custo, porquanto essa 
comunidade dava sentido ao estatuto de cidadão. Desde a nascença, o 
cidadão conformava o seu comportamento e forma de pensar pelo agir 
colectivo1. Platão enaltece a importância da cidade (entendida esta, muito 
particularmente, como o conjunto dos seus cidadãos, os seres humanos) 
por ser a única fonte de conhecimento e de cultura. No Fedro, Sócrates 
declara: “Eu gosto de aprender. E o campo e as suas árvores não têm nada 
que me ensinar; mas os homens que vivem na cidade, esses, sim”2. E a 
cidade centra‑se à volta da praça (seja ela a ágora ou o forum), o espaço 
civil, estritamente humano.

Já os Romanos colocavam mais a tónica na oposição entre o campo 
e a cidade3. Porém, a sua atitude perante esta antinomia pautava‑se muitas 
vezes por uma relação de amor‑ódio, como teremos ocasião de ver. 

A cidade era o centro da vida política, cultural e social, e era aí que se 
discutiam políticas e se tomavam decisões que afectavam o campo. Logo, os 
proprietários dos terrenos agrícolas transferiram‑se do campo para a cidade 
a fim de poderem tomar parte nessas decisões. Conservavam, porém, as suas 
quintas com as casas de campo, as uillae, onde os arqueólogos distinguem 
uma pars urbana, a residência temporária do proprietário.

Mas a cidade, muito concretamente o forum da cidade de Roma, era 
também o paradeiro de todo o tipo de actividades, lícitas ou ilícitas, como 
nos descreve Plauto no seu Curculio (470 sq.): falsários, embusteiros, 
trinca‑fortes, tagarelas e alcoviteiros, proxenetas, prostitutas e prostitutos, 
usurários, parasitas... Mesmo actividades profissionais típicas da vida 

1 Assim se compreende a afirmação de Simónides de Ceos, segundo a qual “a cidade 
é a mestra do Homem” (Frg. 90 West).

2 Platão, Fedro, 230d, na tradução de Rocha Pereira 2003.
3 Sobre o desenvolvimento e recorrência deste tópico na literatura latina, vd. 

MacMullen 1974.
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citadina, que hoje consideramos triviais e sem qualquer carga pejorativa, 
eram mal vistas pelos romanos mais cultos. Além dos banqueiros, dos 
cobradores de impostos e dos mercadores intermediários, áreas profissionais 
ainda hoje estigmatizadas, Cícero inscreve as dos artesãos e as dos diversos 
comerciantes (de escravos, de carne e de peixe, de perfumes, cozinheiros, 
pescadores,…) entre as profissões consideradas inliberales et sordidi, isto 
é, vulgares, sem dignidade4.

Ora, os comerciantes e os artífices concentravam‑se justamente 
nas cidades, espaços por excelência para o florescimento destas classes 
profissionais, onde elas podiam fazer rentabilizar o seu negócio. Daqui se 
deduz que a cidade era uma zona de confluência privilegiada de actividades 
e serviços aviltantes, indignos de um homem livre aos olhos dos Romanos.

Neste texto, o Arpinate omitiu a agricultura, pois, na opinião dos 
Romanos, essa era uma actividade nobre:

De todas as formas de enriquecimento, a agricultura é a melhor, é a mais 
fecunda, dá mais prazer e é a mais digna de um homem livre5.

No processo Pro Sexto Roscio Amerino, Cícero explora a temática dos 
vícios e malefícios da cidade em oposição às elevadas virtudes e qualidades 
da vida no campo:

Vocês diziam que ele era um homem selvagem e grosseiro, que nunca conversou 
com qualquer pessoa e que nunca esteve na cidade. Vou omitir, neste caso, o 
que poderia ser o meu maior argumento em favor da sua inocência: que os 
hábitos rústicos, uma alimentação frugal e esta vida simples e austera não 
se coadunam com um ambiente susceptível de gerar crimes deste tipo [i. e. 
parricídio]. [...] É a cidade que cria a abundância, da abundância emerge 

4 Cícero, De Officiis 1.150: 
Illiberales autem et sordidi quaestus mercennariorum omnium, quorum operae, non 

quorum artes emuntur; est enim in illis ipsa merces auctoramentum seruitutis. Sordidi 
etiam putandi, qui mercantur a mercatoribus, quod statim uendant; nihil enim proficiant, 
nisi admodum mentiantur; nec uero est quicquam turpius uanitate. Opificesque omnes in 
sordida arte uersantur; nec enim quicquam ingenuum habere potest officina. Minimeque artes 
eae probandae, quae ministrae sunt uoluptatum: Cetarii, lanii, coqui, fartores, piscatores, 
ut ait Terentius; adde huc, si placet, unguentarios, saltatores, totumque ludum talarium.

5 Cícero, De Officiis 1.151: 
Omnium autem rerum, ex quibus aliquid adquiritur, nihil est agri cultura melius, nihil 

uberius, nihil dulcius, nihil homine libero dignius.
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inevitavelmente a cobiça e da cobiça brota a audácia, a origem de todos os 
crimes e malefícios. Por outro lado, esta vida do campo, que tu consideras 
selvagem, é mestra da sobriedade, do amor ao trabalho e do sentido de justiça6.

Cícero limitava‑se a fazer eco da opinião dos antigos. Essa tradição 
encontramo‑la, por exemplo, no prefácio do De Agricultura de Catão: 

E quando louvavam um homem bom, louvavam‑no como bom agricultor e 
como bom fazendeiro [...] Mas é dos agricultores que provêm os homens 
mais corajosos e os soldados mais esforçados, e a sua actividade merece o 
máximo respeito, assegura níveis de vida muito estáveis, que são minimamente 
objecto de inveja, e os que se empenham nessa ocupação estão menos sujeitos 
a maus pensamentos7.

Varrão foi um dos maiores representantes da antiga tradição romana 
que depreciava a cidade com base em critérios valorativos de natureza 
moral. No prefácio ao segundo livro das Rerum Rusticarum, contrapõe o 
campo, berço das antigas virtudes, à cidade, viciada pela indolente preguiça: 

Não foi sem razão que os nossos grandes avós preferiam os romanos rústicos 
aos urbanos. Consideravam a gente do campo que habitava na vila (uilla) 
mais preguiçosa do que a que morava no campo, trabalhando na lavoura, tal 
como reputavam os que se fixavam na cidade mais ociosos do que os que 
cultivavam os campos. Por isso dividiram o ano de forma a que tratassem dos 
negócios da cidade apenas no oitavo dia e nos restantes sete cultivassem os 
campos. É que, enquanto conservaram esta regra, alcançaram dois objectivos: 
não só tornaram os campos muito mais fecundos pelo seu cultivo, como 

6 Cícero, Pro Sexto Roscio Amerino 75:
...hunc hominem ferum atque agrestem fuisse, numquam cum homine quoquam 

conlocutum esse, numquam in oppido constitisse. Qua in re praetereo illud quod mihi 
maximo argumento ad huius innocentiam poterat esse, in rusticis moribus, in uictu arido, 
in hac horrida incultaque uita istius modi maleficia gigni non solere. [...] In urbe luxuries 
creatur, ex luxuria exsistat auaritia necesse est, ex auaritia erumpat audacia, inde omnia 
scelera ac maleficia gignuntur; uita autem haec rustica quam tu agrestem uocas parsimoniae, 
diligentiae, iustitiae magistra est.

7 Catão, De Agricultura 2 e 4: 
Et uirum bonum quom laudabant, ita laudabant, bonum agricolam bonumque colonum. 

[...] At ex agricolis et uiri fortissimi et milites strenuissimi gignuntur, maximeque pius 
quaestus stabilissimusque consequitur minimeque inuidiosus, minimeque male cogitantes 
sunt qui in eo studio occupati sunt.
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também eles próprios ficaram mais saudáveis, não sentindo necessidade dos 
ginásios citadinos dos Gregos8.

No início do livro III, Varrão retoma este confronto entre o campo e a 
cidade. Afiança que, dos dois modos de vida que foram confiados ao homem, 
o rústico e o urbano, o primeiro “é muito mais antigo, pois houve tempos em 
que os homens cultivavam os campos sem terem cidades”, mas é também 
o mais genuíno, uma vez que “foi a natureza divina que nos concedeu os 
campos, enquanto o artifício humano edificou as cidades”. Insiste Varrão:

Não só a agricultura é mais antiga, como também é melhor. Não é por nada 
que os nossos antigos remetiam os seus cidadãos da cidade para os campos, 
uma vez que não só eram alimentados pelos romanos camponeses em tempo 
de paz, como também eram defendidos por estes em tempo de guerra9. 

São muitos os autores latinos que exploram este tópico literário, desde 
o episódio horaciano do rato do campo e do rato da cidade aos bucólicos 
latinos como Virgílio, Tibulo ou Pérsio. 

Mas há também autores onde tal não acontece. Ovídio, um poeta urbano, 
zombava da rusticitas da Roma de Rómulo para louvar a modernidade: “A 
rústica simplicidade pertence a tempos antigos; agora, Roma é a cidade do 
ouro e possui imensas riquezas do orbe que subjugou”10.

8 Varrão, Rerum Rusticarum 2.1.1: 
Viri magni nostri maiores non sine causa praeponebant rusticos Romanos urbanis. Vt 

ruri enim qui in uilla uiuunt ignauiores, quam qui in agro uersantur in aliquo opere faciendo, 
sic qui in oppido sederent, quam qui rura colerent, desidiosiores putabant. Itaque annum ita 
diuiserunt, ut nonis modo diebus urbanas res usurparent, reliquis septem ut rura colerent. 
Quod dum seruauerunt institutum, utrumque sunt consecuti, ut et cultura agros fecundissimos 
haberent et ipsi ualetudine firmiores essent, ac ne Graecorum urbana desiderarent gymnasia.

9 Cf. Varrão, Rerum Rusticarum 3.1‑4:
Cum duae uitae traditae sint hominum, rustica et urbana, quidni, Pinni, dubium non 

est quin hae non solum loco discretae sint, sed etiam tempore diuersam originem habeant. 
Antiquior enim multo rustica, quod fuit tempus, cum rura colerent homines neque urbem 
haberent. [...]  Nec mirum, quod diuina natura dedit agros, ars humana aedificauit urbes, 
cum artes omnes dicantur in Graecia intra mille annorum reperte, agri numquam non fuerint 
in terris qui coli possint. Neque solum antiquior cultura agri, sed etiam melior. Itaque non 
sine causa maiores nostri ex urbe in agros redigebant suos ciues, quod et in pace a rusticis 
Romanis alebantur et in bello ab his alleuabantur.

10 Ovídio, Ars Amatoria 3.113: 
Simplicitas rudis ante fuit: nunc aurea Roma est, / Et domiti magnas possidet orbis opes.
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O Sulmonense compara as belezas urbanísticas da sua época com o 
que outrora teriam sido meras pastagens para os bois. E remata:

Que outros louvem o passado; quanto a mim, congratulo‑me por ter nascido 
nesta época, adequada à minha maneira de ser... porque existe a cultura e 
porque a rudeza, essa antiga relíquia dos nossos avós,  não subsistiu até aos 
nossos dias. 11

Sublinhemos que, do ponto de vista do uso da língua por parte dos 
autores clássicos profanos, a antinomia se centra essencialmente no par 
urbs‑rus e seus derivados (urbanus‑rusticus; urbanitas‑rusticitas;...).

Porém, a oposição cidade‑campo é, numa boa parte dos autores latinos, 
uma sinédoque representativa de outros pares antinómicos: a modernidade 
por oposição aos valores ancestrais (e.g. a probidade moral), o empresário 
desmazelado e mentiroso ao camponês diligente e trabalhador, o luxo e a 
abundância à indústria simples e frugal, a desordem criada pelo homem à 
ordem natural e divina...

Esta moralidade romana tradicional alicerçada nos ancestrais valores 
agrários percorria todas as camadas sociais; não era exclusiva de escravos 
ou de homens livres, de aristocratas ou de membros da plebe, contrariamente 
ao que viria a acontecer mais tarde, quando esta antinomia virá a opor a 
plebe à nobreza.

Por outro lado, a decadência moral da cidade é compensada com uma 
valorização de natureza cívica e cultural. Como salienta Jacques Le Goff, 
na Antiguidade, “os termos correlatos de cidade indicam educação, cultura, 
bons costumes, elegância: urbanidade vem da urbs latina; polidez, da polis 
grega”12. Os oradores antigos, de Catão a Quintiliano, juntavam mais uma 
característica a esta elegância de linguagem: o discurso espirituoso. À 
urbanitas opunha‑se a rusticitas com toda a falta de educação e de cultura 
que isso implicava. 

Apesar disso, autores como Tibulo e Pérsio cultivavam deliberadamente 
a rusticitas com propósitos de natureza moral. Pérsio, por exemplo, recusava‑

11 Ovídio, Ars Amatoria 3.127‑8: 
Prisca iuuent alios: ego me nunc denique natum / Gratulor: haec aetas moribus apta 

meis. / ...quia cultus adest, nec nostros mansit in annos / Rusticitas, priscis illa superstes auis.
Não esqueçamos que Ovídio integra esta afirmação numa obra que proclamava a 

promiscuidade sexual. Não admira, pois, que assim pensasse.
12 Le Goff 1999: 122.
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‑se a ser apresentado como um homem doctus. Considerava‑se antes um 
semipaganus13, que, na opinião de um escoliasta, devia ser interpretado como 
semirusticus. Pérsio estava convencido de que o poeta tinha por objectivo 
conjugar intimamente a criação poética com a rusticitas, a simplicidade da 
vida rural. Declinava deliberadamente a ostentação do saber, a doctrina, 
que Cícero tanto gosta de associar à urbanitas14.

Ora, se Cícero e Quintiliano exigiam que o orador possuísse urbanitas, 
além de muitas outras qualidades, como se podia, então, abraçar a urbanitas 
e desprezar a imoralidade urbana exposta no Pro Sexto Roscio Amerino ou 
vice‑versa? Como conciliar esta ambivalência intrínseca ao conceito urbanitas?

Também esta aparente contradição não opunha condições sociais 
diversas. Os Romanos das classes mais altas que valorizaram os costumes 
ancestrais do campo eram os mesmos que radicavam na urbanitas a 
justificação da sua superioridade.

Por outro lado, ao recorrerem ao adjectivo urbanus para designarem as 
casas de campo com características luxuosas, os Romanos evidenciam que 
trocam os antros de vícios pelas sedes das antigas virtudes romanas, mas, 
com isso, deixam para trás o conforto e a cultura da cidade. Era, por isso, 
necessário importar a cultura urbana para o campo. Se, por um lado, um 
bom romano tinha a obrigação de ser também bom agricultor, por outro lado, 
para não ser considerado rústico, devia parecer urbano, mesmo no campo.

Esta ambivalência assume‑se com maior acuidade aquando da romani‑
zação dos povos bárbaros subjugados. Um plano de construção de cidades 
foi o melhor estratagema que o general Agrícola encontrou para pacificar 
e romanizar a Grã‑Bretanha. De antro de vícios e de corrupção moral, a 
cidade passou a ser símbolo e até instrumento de civilização e ordem. 
Na obra De Catechizandis Rudibus (cap. 16), Santo Agostinho confere à 
dicotomia rus‑urbs um sentido civilizacional e cultural, assente na oposição 
de espaço aberto a espaço organizado.

13 cf. Prol. 6‑7: ipse semipaganus / ad sacra uatum carmen adfero nostrum, muito 
semelhante à caracterização que Tibulo faz da sua pessoa: rusticus (1.1.7‑8: ipse seram 
teneras maturo tempore uites / rusticus et facili grandia poma manu).

14 Cf. e.g. Cícero De Oratore 1.72; 2.25; De Finibus Bonorum et Malorum 1.7. 
Cf. também Lee 1990: 114, que cita Quintiliano Institutio Oratoria 12.10.53: cum uero 
iudex detur aut populus aut ex populo laturique sententiam indocti saepius atque interim 
rustici; cf. ainda Cícero, De Senectute 75: et ii quidem non solum indocti, sed etiam rustici 
contemnunt; Séneca, Epistulae 15.8: hoc indocto et rustico more desaeuiat.
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Os Romanos conheciam vários termos para designar os diversos 
centros populacionais civis e militares: urbs, ciuitas, arx, oppidum, uicus, 
uilla, castra, pagus... Este último granjeou enorme sucesso pelos piores 
motivos. 

Após a célebre vitória sobre Maxêncio na Ponte Mílvia, Constantino 
promulgou em 313 o édito de Milão, o famoso édito da tolerância que pôs 
termo a quase três séculos de perseguição aos Cristãos. O Cristianismo 
passou a ser permitido a par das outras religiões pagãs. Em 324, o mesmo 
imperador proclama o Cristianismo religião oficial do império. Em 385, com 
o imperador Teodósio I, o Cristianismo torna‑se a única religião legítima. O 
paganismo foi definitivamente proibido em 391 e os seus templos encerrados. 
A vitória do Cristianismo estava consumada.

A cidade foi o grande meio de difusão do Cristianismo. E isso 
compreende‑se porque na cidade era mais fácil aceder ao maior número 
de pessoas. Os foros e as ágoras eram locais privilegiados para difundir a 
palavra de Jesus Cristo. Os apóstolos, designadamente o grande Apóstolo 
ad gentes, tiveram essa percepção. S. Paulo e S. Pedro apostaram nas 
grandes cidades do império, nomeadamente a sua capital. A evangelização 
no campo compensava menos devido à grande dispersão. Por outro lado, 
ontem como hoje, as transformações manifestam‑se primeiro nas cidades, 
enquanto, nas zonas rurais, as antigas formas de pensar e de viver mantêm 
a sua vitalidade. Se os parâmetros geográficos privilegiavam a cidade, já na 
escala sócio‑económica não havia grande diferença: as camadas sociais mais 
baixas, maioritárias tanto na cidade como no campo, eram as que viviam 
com maiores dificuldades. Não admira, pois, que fossem mais sensíveis aos 
argumentos de uma vida infinita de beatitude que lhes era prometida para 
lá da morte em oposição ao enorme sofrimento da que levavam, apesar de 
haver também romanos abastados que aderiram ao ideal cristão. 

Numa célebre carta dirigida a Trajano e escrita por volta de 111‑112 
A. D., Plínio‑o‑Moço reconhecia a propagação do Cristianismo nas cidades 
e campos da Bitínia, onde era governador: “Não foi só pelas cidades, 
mas também pelas aldeias e campos que a doença desta superstição se 
espalhou”15.

15 Plínio‑o‑Moço, Epistulae 10.96:
Neque ciuitates tantum, sed uicos etiam atque agros superstitionis istius contagio 

peruagata.
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Nos finais do segundo século e inícios do terceiro já Tertuliano referia 
que os Cristãos detinham a maioria nas cidades16, ainda que, nessa altura, 
só 10‑15% da população do império fosse urbana.

No séc. IV, a religião cristã difundiu‑se pelos territórios campestres da 
Europa ocidental. Mas, em muitos casos, os núcleos cristãos predominavam 
em espaços suburbanos, ou seja, nas uillae, as casas de campo das elites 
urbanas, verdadeiras extensões da cidade. Só em meados do séc. V o 
Cristianismo viria a abranger as zonas rurais, acompanhando igualmente 
o processo de romanização dos territórios ocupados.

Em meados do séc. VI, S. Martinho de Braga via‑se na necessidade 
de escrever um sermão De Correctione Rusticorum com a finalidade 
de corrigir as práticas idólatras dos camponeses, em plena vigência do 
sincretismo religioso. É nesse sentido que S. Martinho de Braga aplica o 
vocábulo rusticus. Santo Isidoro de Sevilha é ainda mais explícito nessa 
necessidade de se recorrer a um registo linguístico “plebeu ou rústico” que 
mais facilmente possa ser entendido pelas classes sociais inferiores (sermone 
plebeio uel rustico quam facillime intellegatis)17.

Desde há muito que a etimologia de paganus foi interpretada com 
base nesta antonímia “campo” vs. “cidade”, pelo facto de a expansão do 
Cristianismo ter ocorrido predominantemente nas cidades, enquanto o campo 
resistiu mais tempo às novas ideias.

Mas qual é, afinal, a origem do termo paganus e o seu significado 
real? Há várias teses sobre esta problemática e que Christine Mohrmann 
sistematiza muito bem18. A tese tradicional, que remonta ao séc. XVI, 
baseia‑se na etimologia latina e nos traços predominantemente urbanos que 
caracterizavam o cristianismo dos primeiros séculos19. Efectivamente, o 
paganus é o habitante de um pagus, uma povoação ou uma zona nos subúr‑

16 Ad Scapulam II,10b: tanta hominum multitudo, pars paene maior ciuitatis cuiusque, 
in silentio et modestia agimus.

17 Isidoro de Sevilha, Regula. Praefatio, in Campos Ruiz & Roca Melia 1971: 92‑125.
Para os seguidores de Cristo, a língua não passava de um simples instrumento de 

evangelização, em detrimento de uma finalidade exclusivamente literária, sem quaisquer 
efeitos práticos para os objectivos missionários. Nas origens, grande parte dos Cristãos 
pertencia às camadas sociais mais baixas. Para mais facilmente se ser compreendido, havia 
necessidade de se adaptar o registo linguístico, optando‑se por aquilo a que Santo Isidoro 
chama “discurso plebeu ou rústico”.

18 Mohrmann 1952: 109‑121.
19 Cf. Zeiller 1917, tese abraçada por muitos estudiosos ao longo de vários séculos. 

Vd. também Roblin 1953: 173‑183.
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bios de uma cidade. Mas pagus, que provém etimologicamente de pangere 
(“fixar”, “espetar”) – i. e. os marcos espetados na terra e posteriormente as 
áreas delimitadas por esses mesmos marcos20 –, designava inicialmente uma 
divisão administrativa, a dos distritos rurais, a última subdivisão das tribos 
(círculos eleitorais) em que o território romano foi subdividido por Numa 
Pompílio, segundo alguns, ou por Sérvio Túlio, segundo outros. Cícero, no 
seu discurso Oratio de domo sua ad pontifices (74, 7), fala de pagani et 
montani – “os habitantes das planícies e os dos montes” –, para estabelecer 
o contraste com os habitantes de Roma, os citadinos. O vocábulo era, por 
isso, pré‑cristão e não tinha qualquer conotação religiosa.

Todavia, a partir do sentido inicial de paganus (não‑citadino) derivou 
outra utilização da palavra, que encontrou eco sobretudo nos textos jurídicos. 
Os acampamentos do exército romano apresentavam uma estrutura semelhante 
à de cidades, com ruas, muralhas, fossas, casas, quarteirões de tendas, 
centros de comando, administrativos e logísticos. Podiam ser comparados 
a cidades médias. De certa forma, eram também pequenas cidades satélites, 
representantes daquela que era o centro político e militar do império: Roma. 

Será por isso que nos surgem, na literatura latina do séc. I da nossa 
era, vestígios da gíria militar rotulando os que não eram soldados como 
pagani, não‑citadinos ou não‑militares, i. e. civis? 

Em Tácito (Historiae. 1.53.2; 2.14.11; 2.14.88; 3.24.43), em Plínio‑o‑
‑Moço (Epistulae 10.86) e em Juvenal (Satyrae 16.33) surge frequentemente 
a associação milites et pagani para designar os soldados e os cidadãos 
inermes (desarmados)21. Nos textos jurídicos, a condição militar opõe‑se à 
do civil. Esta oposição, que Christine Mohrmann (baseada nas ocorrências 
em autores latinos22) considera mais frequente, mais tardia e mais viva, terá, 
então, tido a sua origem em meios castrenses, donde passou para a língua 
comum e para a linguagem jurídica ao longo dos primeiros dois séculos.

Por outro lado, os padres da Igreja, fortemente influenciados pela 
linguagem militar de S. Paulo23, promoveram o conceito de cristão enquanto 

20  Cf. e.g. Virgílio, Georgica 2.382.
21 Tácito, Historiae 1.53; Vegécio, Epistulae Rei Milit. 2.23 si doctrina cesset armorum, 

nihil paganus distat a milite; Plínio, Epistulae. 10.86 B, 18 et milites et pagani inter paganos 
corruptior miles. Curiosamente, ainda hoje, em português, se utiliza a expressão “à paisana”, 
forma claramente baseada em paesano (it.) e paysan (fr.) < paese e pays, respectivamente.

22 Cf. Mohrmann 1952: 117.
23 Cf. 1Cor 9.7‑8, 2Cor 6.7, 10.3 ‑6; Eph 6.10 ‑18; Phil 2.25; Rom 6.13, 14, 23; 1Th 

5.8; 1Tim 1.18; 2Tim 2.3sq e 3.6.
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soldado de Cristo, miles Christi24. Na sua correspondência, S. Cipriano 
fala de milites Dei e Cristo é apelidado de imperator (i.e. ‘comandante’) 
dos Cristãos25. 

A maior parte dos primeiros Cristãos recusava‑se a cumprir o serviço 
militar, fosse por motivos pacifistas, fosse por subsistirem, no exército 
romano, determinados rituais (adoração dos estandartes das legiões, oferendas 
aos deuses, juramentos ao imperador) que se tornavam incompatíveis com 
a exclusividade religiosa da sua fé26.

É de Tertuliano uma das frases mais famosas sobre esta problemática, 
que explora o habitual jogo de palavras, tão do agrado dos autores cristãos: 
Apud hunc [Christum] tam miles est paganus fidelis, quam paganus est 
miles fidelis27, ou seja, “Para Cristo, tão soldado é o civil crente (fidelis)28, 
quanto é civil (paganus) o soldado fiel”29. Ora, como o soldado não‑crente 
se mantém fiel às tradições do exército romano, não pode ser crente, ou 
seja, não pode ser um miles Christi. 

Nesta perspectiva se compreende, portanto, a aplicação à religião 
cristã de uma vasta gama terminológica oriunda da linguagem militar, 
começando pelo termo sacramentum, o juramento de fidelidade que os 
soldados romanos deviam prestar no início do serviço militar, o mesmo 
juramento que o Cristão assumia no Baptismo30. Se os soldados de Cristo 
estavam vinculados pelo “juramento militar” que representava para eles o 
Baptismo, quem não fosse baptizado não podia ser soldado de Cristo, uma 
vez que não tinha jurado servir a Deus ou a Cristo. Uma pessoa nessas 
circunstâncias encontrava‑se, assim, fora desse juramento, i.e. sacramento: 
era, portanto, um civil, ou seja um paganus31.

24 Na opinião de Christine Mohrmann, a exploração deste conceito teria tido maior 
êxito particularmente nos sécs. II e III. Vd. Mohrmann 1952: 112.

25 Epistulae 15.1: Nam cum omnes milites Christi custodire oportet praecepta 
imperatoris sui, tunc uos magis praeceptis eius obtemperare plus conuenit.

26 Vejam‑se os casos delicados das vidas de S. Sebastião, S. Maximiliano e de S. 
Martinho de Tours.

27 C. 202, De Corona Militis, 11. Mohrmann discorda, neste passo, de uma identificação 
de paganus com o conceito posterior de não‑cristão, cf. Mohrmann 1952: 113.

28 Aqui fidelis tem o sentido de ‘fiel ao Cristianismo’, ‘crente’, ‘baptizado’; na 
verdade, um cristão civil, não‑militar, é sempre um soldado de Cristo.

29 Aqui fidelis com o sentido de ‘fiel às tradições do exército romano’.
30 Cf. e.g. S. Cipriano, Epistulae 54.1.
31 Sobre este conceito de militia Christi e respectivas implicações na linguagem dos 

Cristãos, vd. Harnack 1905 e Harnack 1972:  414sqq., particularmente n. 732.



104 António Manuel Ribeiro Rebelo

Esta segunda tese, que data também do séc. XVI, foi fundamentada 
com todo o rigor e ilustrada com um vasto leque de textos antigos por Th. 
Zahn, foi actualizada e desenvolvida por M. B. Altaner e a ela aderiram 
teólogos e historiadores de renome32. A grande objecção é que o conceito 
de militia Christi por oposição ao paganismo tende a desaparecer da 
linguagem comum a partir do séc. IV, mantendo‑se o seu uso essencialmente 
reservado ao registo literário. O miles Christi por excelência passa a ser 
o asceta e o monge.

Relembremos ainda, a propósito da já citada frase de Tertuliano – 
Apud hunc [Christum] tam miles est paganus fidelis, quam paganus est 
miles infidelis –, que só numa inscrição do início do séc. IV (ca. 300‑330), 
encontrada na Catânia e alusiva a uma jovem casada com um pagão, é que 
o vocábulo paganus nos surge explicitamente, pela primeira vez, como 
antónimo de fidelis, ou seja, com o sentido que veio doravante a adquirir 
de “não‑cristão”, “não‑baptizado”: inter fideles fidelis fuit, inter (al)ienos 
pagana fuit33. Efectivamente, o termo fidelis já se aplicava desde o Concílio 
de Elvira ao cristão baptizado; em contrapartida, o vocábulo christianus 
designava o catecúmeno. 

Da oposição soldado‑civil facilmente se passa à oposição entre o 
particular e o grupo: paganus designa, assim, também o “outsider”, no dizer 
de O’Donnell34, aquele que não pertence a um certo grupo, não é membro 
de uma determinada comunidade: um profano. Exemplos, já conhecidos, 
da linguagem dos gladiadores, a que Christine Mohrmann recorre, ilustram 
muito bem esse sentido de “particular”, “profano”. Em sua opinião seria 
esse o sentido que esteve inicialmente na base do uso da palavra paganus 
pelos Cristãos, despido ainda de qualquer conotação pejorativa.

Ora, o paganismo esteve na ordem do dia aquando do saque de 
Roma pelo ariano Alarico e os seus Visigodos, em 24 de Agosto de 410. 
Os pagãos acusaram o Cristianismo de ser responsável por ter abolido as 
antigas divindades protectoras da cidade e por o Deus cristão ter permitido 
que tal desgraça acontecesse à capital da Cristandade e logo pela mão de 
outros cristãos. Para responder a estas acusações, Santo Agostinho redigiu 
em 13 longos anos a apologia do Cristianismo numa obra que passou para a 

32 Cf. Zahn 1899: 18‑43 e Altaner 1939: 130‑41.
33 CIL, 10.7112 (= Diehl 1924‑25: nº 1549). Cf. igualmente a inscrição 6.30463 

(=Diehl 1924‑25: nº 1342), mencionada também por Christine Mohrmann.
34 O’Donnell 1977: 163‑69.
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História com o nome de De Ciuitate Dei ‑ A Cidade de Deus. O argumento 
principal consiste em demonstrar que a cidade celeste é que é eterna, 
enquanto a cidade dos homens é efémera. Rejeita as acusações provando 
que, desde a sua fundação, Roma sofreu calamidades bem piores do que as 
que conheceu após a chegada do Cristianismo. O bispo de Hipona, na sua 
Cidade de Deus, recupera o sentido inicial da palavra paganus, opondo os 
habitantes da cidade de Deus aos pagani, os que nunca podem ser cidadãos 
dessa cidade celeste35.

Quando ia a meio da redacção, pediu a Orósio, seu discípulo, que 
tornasse o argumento extensivo a todos os grandes impérios e à história de 
Roma até aos seus dias, descrevendo todas as guerras, desastres naturais, 
epidemias, os horrores da fome e outras desgraças causadas por crimes 
hediondos. É esta a origem da obra intitulada Historiarum aduersum paganos 
libri vii, ou seja contra “aqueles que, contrários à cidade de Deus, oriundos 
das encruzilhadas e povoações de zonas rurais são chamados pagãos”36. 
Neste passo, Orósio recorre a alieni para explicar o termo pagani. Com 
efeito, os pagãos eram os que não pertenciam ao grupo dos Cristãos: os 
que se mantinham alheios ou contrários (alieni) à cidade de Deus. Por 
outro lado, Orósio recupera, mesmo que inconscientemente, a conotação 
pejorativa, rústica, do vocábulo.

Nos primeiros tempos, os Cristãos referiam‑se aos não‑cristãos através 
dos vocábulos gentes ou gentiles (< gentios), nationes, alieni e até ethnicus 
e graeci37. Tertuliano, por exemplo, tal como Arnóbio, escrevia Ad nationes 
e não Ad paganos. 

35 Ainda assim, em toda a obra Santo Agostinho não utiliza o vocábulo mais do que 
seis vezes: 5.23.22, 8.26.14‑18, 9.19.13, 21.6.12, 22.3.23‑25 (ed. Dombart‑Kalb, CCSL 
47‑48). Todavia, Santo Agostinho refere, na sua obra Revisões (ou Retractationes) 2.43, 
que é usual dar‑se o nome de paganus aos “cultores de muitos e falsos deuses”: ...Cuius 
euersionem deorum falsorum multorumque cultores, quos usitato nomine paganos. 

O’Donnell 1977 considera que os autores cristãos recorriam pouco a este vocábulo em 
obras dirigidas a uma audiência pagã com o intuito pragmático de os persuadir. Ao invés, 
quando se dirigem a um público cristão, já o usam regularmente.

36 Hist. ad. Paganos, 1.1, Prol. 9:
...qui alieni a ciuitate Dei ex locorum agrestium compitis et pagis pagani uocantur...
37 O termo “pagão”, na tradição judaico‑cristã, é fortemente pejorativo e os Cristãos 

e Judeus utilizaram‑no para conferir um valor positivo à sua própria identidade, por 
oposição aos que tinham outra forma de pensar e viver a religião. Os antigos pagãos nunca 
se apelidavam de “pagãos”, independentemente dos vários sentidos da palavra. Embora 
a piedade dos antigos observasse particular respeito pelos deuses da sua cidade e dos 
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Podemos dizer que os autores cristãos criaram vários cristianismos 
semânticos, tal como a escola de Nimega os definiu, a partir de outros 
vocábulos já existentes, alguns deles, por sua vez, portadores de polissemia 
diacronicamente variada. Entre eles, está o termo paganus.

Vários autores cristãos, entre os quais Prudêncio (Contra Symmachum, 
1.449), fizeram uso regular do termo paganus nesta acepção de não 
pertencente à comunidade cristã, não‑baptizado, i. e. infiel. Depois do séc. 
IV, são muitos os testemunhos do uso cristão de paganus tal como hoje 
ainda o conhecemos38.

Foi esta tendência que passou para a Idade Média. Na Chanson de Roland 
e na literatura de cruzadas, o termo pagani é aplicado aos Muçulmanos.

Rus, pagus, paganus, rudis, rusticus designam realidades características 
do campo a que podemos juntar outras como uicus (‘grupo de casas’, ‘bairro 
de uma cidade’, ‘aldeia’) com origem indo‑europeia comum ao grego oikos e 
ao germânico wick39. Do diminutivo de uicus, obtemos a uilla (originalmente: 
‘casa de campo’, ‘quinta’) donde derivam outros termos pejorativos: vilão 

seus antepassados, a sua identidade não era determinada por preferências religiosas, mas 
antes políticas e étnicas. Em primeiro lugar, consideravam‑se Gregos, Romanos, Egípcios, 
Persas, etc. A unificação político‑cultural do mundo antigo com as conquistas de Alexandre 
Magno determinou igualmente uma identidade religiosa unitária. Só com a cristianização 
do império romano os pagãos assumem, no decurso do séc. IV, uma identidade baseada 
em pressupostos religiosos. É por isso que, em reacção antagónica à perspectiva judaico‑
cristã, não se autodenominavam “pagãos”, mas reforçavam o carácter étnico e tradicional 
da sua religiosidade recorrendo aos vocábulos “Helenos” ou “Gregos”, definindo‑se como 
“seguidores das tradições ancestrais”. Taciano, por exemplo, um autor do séc. II, escreveu 
uma Oratio ad Graecos (Logos pros Ellenas).

Mário Vitorino, um cristão convertido em 355 e falecido em 361, utilizava várias 
vezes a palavra paganus equivalente ao termo bíblico Graecus (pagão), que S. Jerónimo, 
na Vulgata, substituiu por gentilis (equivalente latino do grego ethnikos) – curiosamente, o 
vocábulo paganus nunca ocorre na Vulgata. É famoso o passo do comentário In Epistulam 
Pauli ad Galatas 2.3: Graecus erat, id est paganus.

Mais tarde, Santo Agostinho associará infidelis e gentilis a paganus: ...istorum sane 
infidelium, quos uel gentiles, uel iam uulgo usitato uocabulo paganos appellare consueuimus 
(Epistulae PL, 33, p. 791). Cf. também, a propósito do emprego de vários destes vocábulos 
em Santo Agostinho, Mohrmann 1932.

Vd. também Roblin 1953: 173‑183.
38 Cf. exemplos apresentados por Mohrmann 1952: 115.
39 No inglês antigo, wick significava “povoação”, “vila”, “quinta”. É nesta acepção que 

ainda nos surge em alguns topónimos como Gatwick (“quinta da cabra” < goat), Greenwich, 
etc. Em neerlandês, por exemplo, a palavra daí derivada é wijk, que significa “bairro”.

Cf. ainda Turpin 2002.
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(habitante de uma quinta > agricultor > de baixa condição) – designação 
atribuída aos povos do Norte da Europa, à medida que o Cristianismo se 
propagava – vilania, vilanagem.

Para fugir a este ambiente citadino e aos vícios e perigos que aí esprei‑
tavam os soldados de Cristo, as ordens monásticas no Ocidente isolavam‑se 
em zonas quase inacessíveis. A vida e milagres de S. Bento, bem como a 
própria regra, alude várias vezes à forte presença do paganismo nos grandes 
centros urbanos e à necessidade de os Cristãos se afastarem e se isolarem, 
por precaução, além da necessidade de se prepararem espiritualmente para 
melhor se combater esse perigo para o espírito.

Antes do florescimento da época áurea da burguesia medieval, a cidade 
fica abandonada ao clero secular, que não resiste à corrupção dos costumes, 
como deixam entrever as críticas dos cancioneiros da poesia vagante. A 
desorganização das estruturas religiosas na cidade impõe uma profunda 
regeneração espiritual, a fim de adequar a evangelização às realidades do 
mundo medieval. 

Fica o terreno livre para o surgimento e implantação das ordens 
mendicantes, os eremitas urbanos, intrinsecamente ligados à cidade. Não 
possuindo terras, como as ordens monásticas, praticam o ideal de pobreza 
e actuam pela pregação, vivendo das dádivas dos fiéis. Dominicanos e 
Franciscanos elegem a cidade como terra privilegiada de missão. É na 
cidade que se concentra a população mais carenciada de salvação física e 
espiritual, é aí que se acumula o pecado e a doença. 

Bem diziam Varrão e Cícero que era nas cidades que a natureza humana 
revelava o seu carácter mais malévolo…
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