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Resumo
A viagem como modalidade genológica ou como motivo de inspiração é uma 

constante na cultura portuguesa com expressão obsessiva na diacronia da literatura. 
No presente artigo, o alvo de estudo é um dos diversos exemplos literários dessa 
reiterada presença: O Conto da Ilha Desconhecida, de José Saramago. O tema da 
viagem neste conto de Saramago abre espaço a reflexões várias em torno de viagens 
entre o consciente e o inconsciente, entre o real e o abstrato, entre a abertura ao 
mundo e o processo de autoconhecimento, sem esquecer os comentários crítico
‑irónicos do narrador, com conotações sociológicas de cunho marxista. A análise 
semiótica do conto não exclui as conceções intelectivas e uma leitura pessoal, 
explorando‑se a carga simbólica da viagem como percurso iniciático da figura 
central da narrativa: o homem do barco que quer rumar em direção à Ilha. 
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Abstract
The “travel”, as a literary genre or a motif of inspiration, is a constant in the 

Portuguese culture, presenting an obsessive expression in the literature diachrony. 
We here analyse one of the several literary examples of this reiterated presence: 
“O conto da ilha desconhecida” (“The tale of the unknown island”), by José 
Saramago. In this Saramago’s tale, the theme of “travel” opens space for various 
reflections upon the journeys between the conscious and the unconscious, the real 
and the abstract, the external openness to the world and the internal self‑knowledge 
process, and also to the ironic criticism of the narrator’s comments, often imbued 
with Marxist sociological connotations. The semiotic analysis of this tale does 
not exclude the intellective conceptions and our personal reading, exploring the 
symbolic charge of the travel as an initiation journey of the central figure of the 
narrative: the man of the boat wanting to set course to the island.

Keywords: Saramago, travel, initiatory journey, island, autognosis

Em Introdução à Saudade, Dalila Pereira da Costa considera como 
“fórmulas eminentes de consciência do eu pátrio”2 e da espiritualidade 
portuguesa3 as seguintes expressões: “Até a fim do mundo”, de Fernando 
Pessoa; “E se mais mundo houvera lá chegara/ Mais do que consentia a força 
humana”, de Camões; e “Por o impossível andamos, não por al”, de Gil 
Vicente4. A todas preside uma ideia comum: a da viagem como superação 
de barreiras físicas e psicológicas, de significado e alcance transcendente. 

Em torno do pensamento português e da questão da viagem, é ainda 
oportuno lembrar António Quadros, que fundamenta o imaginário nacional 
em cinco mitologemas5, em que sobressai o henriquismo, sendo que, todos 
no seu conjunto, se manifestam como constante e como unidade onírica, 
que singulariza o ser português, nos âmbitos da cultura, da literatura e do 
pensamento. 

2	  Costa 1976:94.
3	  Soares 2007:21.
4	  Id, 94 e sqq.
5	  Quadros 1982: 129‑130. Para António Quadros, a mitogenia portuguesa 

fundamenta‑se em cinco temas: a sublimação da mulher, a supervivência do Amor, o 
providencialismo da história de Portugal, o Encoberto e o Henriquismo. Os dois primeiros 
primeiros são mitos de índole amorosa e os três últimos de feição histórica, com variados 
subtemas, designadamente: o Quinto Império, associado à questão do regresso do Encoberto; 
o da Saudade (em que se inclui a vocação nostálgica do impossível, de que fala Gilbert 
Durand) indissociável da viagem, da distância, da busca ou, em suma, do henriquismo 
(Soares 2013b: s/p).
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Da mito‑análise da psique portuguesa e da questão da viagem ocupam‑se 
atualmente José Gil e, antes dele, Eduardo Lourenço. O primeiro, numa 
entrevista acerca do lançamento do seu livro, Portugal, hoje – medo de existir, 
fala da viagem e do lá fora como algo que coexiste com o cá dentro e, para 
o potenciar, é “necessário dessubjectivarmo‑nos e isto significa não olharmos 
só para nós”6. Antes dele, no artigo “Lá fora e cá dentro ou o fim de uma 
obsessão”7, Eduardo Lourenço posiciona o lá fora num espaço simbólico 
e, na obra O Labirinto da Saudade, reconhece que a viagem por mares 
nunca dantes navegados8 d’Os Lusíadas revela o “espírito de Portugal”9, 
discutindo, contudo, a “imagiologia” através de “um discurso crítico sobre 
[essas mesmas] imagens”10, que visa problematizar e substituir.

É um facto que o tema da viagem na literatura portuguesa é amplo, 
complexo e variável. De Camões a Saramago, são muitas as experimentações 
– não apenas diacrónicas – no plano do enunciado, no plano da enunciação 
e no plano da crítica literária, sendo que o tema ganha particular alcance na 
cultura portuguesa como componente de expressão identitária. Fatores como a 
emigração, a vocação atlântica dos Portugueses11 ou o henriquismo, centrado 
na figura do Infante de Sagres, adquirem a dimensão de mitologema12 que se 
exprime, por meio de diversas modalidades genológicas, com manifestação 
textual concreta a partir do século xvi. 

Indissociável da ligação ao mar13 e do fenómeno dos Descobrimentos, 
a viagem ganha expressão em obras que caracterizam o período de ouro 
da cultura portuguesa, designadamente, Os Lusíadas de Luís de Camões, 
a Peregrinação de Fernão Mendes Pinto e a História Trágico‑Marítima, 
compilada por Gomes de Brito14. Com diferentes focalizações, estes três 
textos pertencentes à literatura de viagens são relevantes porque expõem, 
no dizer de Miguel Real, a personalidade portuguesa: o carácter mítico 

6	  Gil 2005: 26.
7	  Lourenço 2004: 162.
8	  Camões Lus 1.1.
9	  Lourenço 2010:148.
10	  Lourenço 2010: 11‑12.
11	  Soares 2013c: 8‑16.
12	  Quadros 1982:129‑130.
13	  Soares 2013c: 8‑16.
14	  Soares 2013b: http://itunesu‑repository.uc.pt/itunesu/pages_collections/104100‑1.

html
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n’Os Lusíadas, o pragmatismo luso na Peregrinação e o fatalismo português 
na História Trágico‑Marítima15.

A viagem como modalidade genológica na literatura portuguesa nem 
sempre perdura, mas o tema – com diferentes intenções – é obsessivo no 
tempo. Desde as Viagens filosóficas, obra que persegue objetivos científicos, 
às Viagens na Minha Terra da esfera romanesca de Garrett, aos Emigrantes 
ou à Selva de Ferreira de Castro, prenhes de realismo sociológico16, à poesia 
contemporânea, evocadora da literatura trágico‑marítima17, a viagem é tema 
central, sem que se possam enquadrar as obras no género designado literatura 
de viagens. Como tema ou motivo, surge desde sempre na tradição literária 
portuguesa, no quadro do lirismo galaico‑português medieval, designada-
mente, nas barcarolas de sugestão marítima e, já com anterioridade, nas 
lendas célticas. Contudo, a viagem só ganha alcance, extensão e expressão 
concreta com os Descobrimentos, na experiência naval e transoceânica, 
que se prolonga – modificada pelas razões do tempo e de múltiplas relações 
intertextuais – na literatura moderna e contemporânea. É disso exemplo o 
poema de “imaginação marítima e aquática”18, “Noite”, de Fernando Pessoa, 
em Mensagem, onde a viagem é a “busca de quem somos/ na distância de 
nós”19. São disso exemplos – entre outros, passíveis de menção na literatura 
atual – as obras de Valter Hugo Mãe, que marcam o exílio e a solidão, ou 
os textos de Gonçalo Tavares, em que há o retorno melancólico a uma Índia 
atual, em tudo distinta da de Camões. Com efeito, do poeta épico (Índia 
geográfica e mítica) para o escritor atual, a conceção da Índia mudou da 
“mitificação” para a “desmitificação”20, tendo como marcos de transição os 
textos de Fernando Pessoa  (a “Índia nova” – espiritual)21, ou a escrita de 
Teixeira de Pascoaes para quem, no poema “O Adamastor”, a viagem se 
processa como “aventura para a Nova Índia do espírito, que funciona como 
o fim, a finalidade, a esperança, verdadeiro mito da apetência portuguesa 

15	  Real 2011: 114.
16	  O tema da viagem ou mito henriquino na cultura portuguesa reveste cambiantes que 

vão da visão eufórica dos Descobrimentos, à visão trágica dos naufrágios até às questões em 
que a viagem se prende com o problema da emigração, da solidão, da saudade ou do exílio.

17	  Martins 2003: 1‑20.
18	  Mendes s./d: 299.
19	 Pessoa 1990: 121.
20	  Gomes 1970: 131.
21	  “E a nossa grande Raça partirá em busca de uma Índia nova, que não existe no 

espaço, em naus que são construídas “daquilo de que os sonhos são feitos”” (Pessoa 1912: 191).
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como Pátria”22. Seja como for, a Índia é um só e o mesmo destino para 
diferentes itinerários, a mesma meta para diversas errâncias23.

É, em suma, relevante reforçar que a literatura de viagens, desde o 
período de Quinhentos, vem estabelecer um paradigma cultural e identitário 
que condiciona a perspetiva axiológica do povo português e lhe traça para 
sempre um perfil, onde se evidencia um desajuste entre o que se foi, ainda 
se queria ser e já não se é. Resta assim, hoje, apenas um “país de muito 
mar”, como o explicita o poema de Manuel Alegre24, ou algumas obras de 
José Saramago, que revisitam o topos da identidade lusitana, e onde o tema 
sobressai não só como resgate ficcional da memória, mas ainda por outras 
subtilezas em torno da viagem, do mar e da descoberta do próprio eu como, 
por exemplo, Jangada de Pedra ou O Conto da Ilha Desconhecida. 

O último dos textos referidos – O Conto da Ilha Desconhecida de 
José Saramago – sem introduções explicativas dadas ao leitor – abre com 
a seguinte proposição: “Um homem foi bater à porta do rei e disse‑lhe, 
Dá‑me um barco”25. Assim começa o conto de José Saramago com um 
imperativo, o que reenvia o leitor para a questão da viagem e da urgência 
que o homem tem de fazê‑la. Mas quem é este homem? Por que quer ele 
um barco? Irá o rei ceder? Por que razão se dirige tão informalmente ao 
rei? Estas questões e outras que surgem são verdadeiramente o texto a 
provocar o leitor e a fazê‑lo refletir sobre o motivo da viagem que, mais 
do que concreta, se assume como intelectiva e simbólica. 

Analisando a narrativa do ponto de vista semiótico e recorrendo a 
conhecimentos dos principais teóricos que a fundamentam26, é possível uma 
abordagem das relações entre personagens de acordo com pressupostos de 
Algirdas Greimas27: o herói do conto – o homem – é o sujeito da intriga, 
mas ocupa também outras funções; é destinador, porque põe em marcha a 
ação e é o destinatário último na dinâmica da narrativa. Por conseguinte, 
não se lhe opõe qualquer personagem, mas assinala‑se uma adjuvante 
correspondente à mulher da limpeza; e, por último, regista‑se o objeto/

22	  Soares 2007: 441.
23	  Soares 2007: 444.
24	  Alegre 2007:18.
25	  Saramago 1999: 9.
26	  Soares 2013a:13‑21. Refere‑se a autora do livro a Courtès (1972 e 1979), loc cit. 

13; a Larivaille e Cristina Macário Lopes (1987), loc cit.. 14‑15; a Vladimir Propp (2003), 
loc cit. 16‑19; e a Greimas (1966) (loc cit. 20‑21).

27	  Id. 20.
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objetivo ou ação que move o sujeito, que consiste na obtenção de um barco 
para alcançar a ilha. 

Semelhantes às figuras dos contos tradicionais de potencial receção 
infantil, no conto de Saramago, “as personagens não são individualizadas. 
Caracterizam‑se pela ausência de nome próprio, possuindo apenas […] um 
papel social ou um estatuto que as determina inteiramente”28. Na verdade, 
como nas narrativas míticas, as personagens de O Conto da Ilha Desconhecida 
são funcionais, possuindo um carácter simbólico, designadamente, o rei, o 
homem, os tripulantes, a mulher da limpeza. 

Em número reduzido, o que é próprio na tipologia do conto, são 
desprovidas de densidade interior, figuras planas29, com parca caracterização 
que, quando existe, é sobretudo indireta, pois sabe‑se o que são pelas ações 
praticadas. Do esquema do conto de Saramago sobressai a simplicidade e 
o sincretismo.

No que diz respeito à dinâmica da narrativa, a estruturação dos contos 
foi alvo de análise por Courtès que os estrutura internamente em três 
momentos: a prova qualificadora, a prova decisiva e a prova glorificadora30. 
Cristina Macário Lopes, seguindo o modelo de Larivaille31, opta pela divisão 
da narrativa em cinco momentos/estados: estado inicial, perturbação, 
transformação, resolução e estado final32.

Em O Conto da Ilha Desconhecida de Saramago, o estado inicial 
corresponde à falta do barco para encontrar a ilha, iniciando‑se de seguida 
o estado de perturbação, que é a força que vem romper com a situação 
de falta e que corresponde, neste conto, ao momento em que o homem, 
tendo‑se dirigido ao rei com uma petição, vê satisfeito o seu objetivo. Em 
posse do barco, inicia‑se a inquietação da viagem e os preparativos para 
ela. É este o momento designado como transformação, que permite a 
resolução: a personagem passa efetivamente da impossibilidade de alcançar 

28	  Id. 25.
29	  Reis; Lopes 2002.
30	  Courtès 1979:13.
31	  Larivaille 1974:368‑388.
32	  Lopes 1978. Pode estabelecer‑se um paralelo entre a divisão triádica de Courtès e 

a divisão quinária de Cristina Macário Lopes, sendo que a prova qualificadora corresponde 
ao estado inicial e à perturbação desse estado, a prova decisiva associa‑se ao estado de 
transformação e de resolução e, por último, a prova glorificadora é, para Cristina Macário 
Lopes, o estado final que pode, ou não, corresponder à glorificação do herói (Soares 
2013a:14).
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o objetivo para a obtenção de meios que lhe permitam a realização da 
viagem. O desfecho do conto ou estado final fica em aberto, sem conclusões 
concretas ou definitivas. 

O homem, depois de abandonado pelos marinheiros, apenas acompa-
nhado pela mulher da limpeza, continua a sua viagem de autoconhecimento. 
Conclui‑se, deste modo, que a falta inicial não é totalmente reparada ou 
equilibrada no estado final. O homem consegue o barco, mas não chega à 
ilha. A “ilha desconhecida” no estado inicial, cuja procura exige o percurso 
(que se pretendia coletivo) ou a viagem iniciática do herói, permanece 
desconhecida no termo da narrativa, o que faz deste conto a história de 
uma busca. 

No que se refere ao quadro enunciativo, a omnisciência não exclui 
uma certa cumplicidade do narrador com o protagonista: o homem que 
busca a ilha, primeiro coletivamente e, por fim, de modo isolado porque 
os marinheiros preferem ficar em ilhas conhecidas:

“O sol havia acabado de sumir‑se no oceano quando o homem que tinha 
um barco surgiu no extremo do cais. Trazia um embrulho na mão, porém 
vinha sozinho e cabisbaixo. A mulher da limpeza foi esperá‑lo à prancha, 
mas antes que ela abrisse a boca para se inteirar de como lhe tinha corrido 
o resto do dia, ele disse, Está descansada, trago aqui comida para os dois, 
E os marinheiros, perguntou ela, Não veio nenhum, como podes ver, Mas 
deixaste‑os apalavrados, ao menos, tornou ela a perguntar, Disseram‑me que 
já não há ilhas desconhecidas, e que, mesmo que as houvesse, não iriam eles 
tirar‑se do sossego dos seus lares e da boa vida dos barcos de carreira para 
se meterem em aventuras oceânicas, à procura de um impossível”33 

Nesta narrativa para a infância34, o comprometimento ideológico do 
autor empírico vai aflorando, aqui e além, na focalização do autor textual. 
O plano enunciativo inclui por vezes de modo explícito os comentários 
crítico‑irónicos do narrador, com conotações sociológicas de cunho marxista, 
sobretudo no início do conto que tem um significado político‑ideológico 
muito distante do simples delectare.

33	  Saramago 1999:39.
34	  O Conto da Ilha Desconhecida reeditado com ilustrações, em 2015, pela Porto 

Editora insere‑se nas Metas Curriculares de Português e no Plano Nacional de Leitura. 
É obra de leitura recomendada no 8.º ano de escolaridade.
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No limiar do texto, o narrador omnisciente informa que a casa do rei 
tem muitas portas, cada uma com uma função distinta: a “porta das petições”, 
a “porta dos obséquios” e a “porta das decisões”. Mesmo para o leitor mais 
desatento, fica claro que estas portas têm uma carga simbólica de cunho 
político. A porta das petições, a que se dirige a personagem principal, quase 
nunca é aberta e os pedidos são atendidos por funcionários – em que se 
inclui a mulher da limpeza – inseridos num sistema de execução ineficaz. 
A porta dos obséquios é aquela em que o rei passa quase todo o tempo e, 
por fim, sabe‑se da existência de uma porta que é raramente utilizada: a 
porta das decisões.

Verifica‑se, neste passo, que inclui os comentários crítico‑irónicos do 
narrador, uma clara intenção político‑social, designadamente, pela crítica à 
burocracia na “porta das petições” e pela denúncia da prepotência das classes 
superiores. Recorde‑se que o rei apenas se instala à porta dos favores que 
lhe concedem e ignora sucessivamente a porta dos pedidos que lhe fazem. 
A crítica alarga‑se, mais adiante no texto, com uma referência subtil ao 
pouco uso da porta das decisões.

Uma vez que, em O Conto da Ilha Desconhecida, todo o processo 
de decisão política se faz pela abertura de portas, é possível desde logo 
contemplar o sentido simbólico de “porta” como “lugar de passagem entre 
dois estados (…) [com] valor dinâmico, psicológico; pois não só indica uma 
passagem como ela própria convida a atravessá‑la. É o convite à viagem 
para um além”35.

Cada porta é, em si mesma, um acesso, um descerramento, sendo 
que a primeira a ser descrita (a das petições) é aquela que se abre para a 
concretização da viagem do protagonista, que ambiciona um barco para partir 
em busca da ilha desconhecida. O que move este indivíduo é a crença na 
viagem, sendo esta facilmente associada ao sonho que “manifesta também 
a natureza complexa, representativa, emotiva, vectorial do símbolo”36. 

O sonho, capacidade própria do ser humano, leva o homem do barco 
a procurar fora de si o que quer realizar, sendo que essa busca se concretiza 
efetivamente numa viagem, seja esta de ordem concreta ou abstrata, de 
abertura ao mundo ou de autoconhecimento. 

No plano do discurso, a personagem criada por José Saramago 
ambiciona encontrar a ilha desconhecida, algo que simbolicamente remete 

35	  Chevalier; Gheerbrant 1982: 537.
36	  Id., 616.
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para o desejo do homem do barco (uma vez nomeado “caravela”) de se 
mover e de se submeter constantemente a desafios, vencendo obstáculos 
para encontrar uma razão para a sua existência.

A ilha é outro símbolo que representa, no conto, a necessidade do 
homem e da mulher da limpeza de conhecer o desconhecido, de explorar 
as próprias limitações. Deste modo, quando o homem se dirige ao rei, 
é confrontado com as palavras do monarca que estabelece com ele um 
diálogo de surdos:

 “Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfarçando o riso, como se tivesse 
na sua frente um louco varrido, dos que têm a mania das navegações, a quem 
não seria bom contrariar logo de entrada, A ilha desconhecida, repetiu o 
homem, Disparate, já não há ilhas desconhecidas”37.

Na verdade, a ilha desconhecida, sendo “um dos temas fundamentais 
da literatura, dos sonhos, dos desejos”38, simboliza também o “refúgio onde 
a consciência e a vontade se unem para fugirem aos assaltos do inconsciente: 
contra as vagas do oceano, procura‑se o socorro da rocha”39. A viagem 
que, no plano do discurso, é a busca da ilha, no plano simbólico é a busca 
da centralidade do ser, o percurso iniciático do homem ao encontro de si 
mesmo: “a ilha, à qual apenas se chega depois de uma navegação (…), 
é o símbolo por excelência dum centro espiritual, e mais concretamente 
do centro espiritual primordial”40. Pode dizer‑se então que esta viagem é 
a história de uma procura, um percurso iniciático que encerra o propósito 
do nosce te ipsum.

O motivo da viagem que percorre a narrativa tem assim também contor-
nos de viagem interior, e as personagens como os espaços – aparentemente 
reais e concretos – são funcionais, possuindo uma significação simbólica. 
Na lógica deste contexto, o homem, figura central do conto, que surge 
inominado, é concebível como “síntese do mundo”, é uma representação 
do homem universal.

Presente na narrativa de modo indireto mas, ainda assim, perceptível, 
está também a noção de luta de classes, que se faz no conto através de 
personagens de feição simbólica que servem de metáfora à medida do ideal 

37	  Saramago 1999:14‑15.
38	  Chevalier; Gheerbrant 1982: 374.
39	  Id. 374.
40	  Id. 374.
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marxista. O rei simboliza as classes sociais superiores. O homem do barco 
e a mulher da limpeza simbolizam as classes sociais mais desfavorecidas, 
o povo. O primeiro representa a opulenta aristocracia ociosa e os últimos 
figuram como povo trabalhador e construtor da história.

José Saramago, transpondo para uma época distante, em tempos de 
monarquia, a sua conceção da sociedade, critica – ainda e sempre – a época 
contemporânea, cuja política se centra na “porta dos obséquios”, onde os 
poderosos apenas atentam aos mais poderosos ainda, vendo as relações 
sociais como meios de alcance de prestígio e glória. Quanto à “porta das 
petições”, quase nunca é frequentada pelo rei que menospreza os apelos 
do povo,

“quem ficava a ganhar com este artigo do regulamento era o rei, dado que, 
sendo menos numerosa a gente que o vinha incomodar com lamúrias, mais 
tempo ele passava a ter, e mais descanso, para receber, contemplar e guardar 
os obséquios”41. 

Outra porta que raramente é aberta pelo poder é a “porta das decisões” 
e, quando aberta, consagra‑se à burocracia. Para obter deferimento, qualquer 
pedido, solicitação ou reivindicação, antes de chegar ao rei, teria de passar por 
diversos indivíduos, o que aponta para uma crítica ao impasse político:

“Então, o primeiro‑secretário chamava o segundo‑secretário, este chamava 
o terceiro, que mandava o primeiro‑ajudante, que por sua vez mandava o 
segundo, e assim por aí fora até chegar à mulher da limpeza, a qual, não 
tendo ninguém em quem mandar, entreabria a porta”42. 

Esta passagem espelha efetivamente uma censura política, aqui explícita, 
além velada, quer através da evasão temporal (refere chefias monárquicas) 
quer através da materialização de problemáticas como a burocracia ou a 
inércia representadas nas portas, quase sempre fechadas, “das petições” e 
“das decisões”. Na verdade, Saramago transporta as questões burocráticas 
de sistemas atuais para indivíduos e objetos concretos posicionados nos 
cânones do illo tempore, o que confere aos assuntos a atemporalidade onde 
cabem todas as épocas.

41	  Saramago 1999: 11.
42	  Id. 9.
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Contudo, as particularidades significativas do conto não se ficam por 
aqui, e cada frase revela asserções importantes para a compreensão da 
personagem e do autor por detrás da sua criação. Como já referido, a busca 
da ilha levada a cabo pela personagem principal assume‑se como viagem 
interior. Contudo, tal ilação é produto de observações consequenciais até 
ao momento em que, através da fala da própria personagem, o tema é 
abertamente revelado: “quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber 
quem sou quando nela estiver (…) Se não sais de ti, não chegas a saber 
quem és (…)”43. 

A continuação do trecho apresentado, manifestando a extensão 
da ideia defendida, é também digna de realce, uma vez que, através da 
intertextualidade estabelecida com o poema “Noite”, de Mensagem, de 
Fernando Pessoa44, revela uma identificação projetiva do próprio homem 
com a ilha: “todo o homem é uma ilha (…) é necessário sair da ilha para 
ver a ilha, que não nos vemos se não nos saímos de nós, se não saímos de 
nós próprios”45.

O sair de si como forma de encontro do eu está também presente na 
história pela intromissão do elemento feminino com a função adjuvante, que 
age em sincretismo actancial com o sujeito. Encontram‑se assim o homem 
e a mulher da limpeza em cumplicidade, assinalada pelo determinante 
possessivo usado para referir o barco que permite a navegação: “É realmente 
bonita a nossa caravela”46. 

É através da mulher (ex‑empregada de limpeza do rei) que Saramago 
veicula a importância da firmeza e determinação no ser humano. Isto revela
‑se no texto pela tomada de decisão da mulher de partir com o homem do 
barco para o indeciso: “Nunca me riria de quem me fez sair pela porta das 
decisões”, sabendo‑se, logo a seguir, que ambos partem para “ uma viagem 
como esta, que não se sabe aonde [os] levará ”47. 

A partida para o ignoto causa medo. Mesmo os marinheiros (que tinham 
recebido uma proposta de mudança que lhes traria benefícios) recusaram‑se, 
por fim, a viajar perante a incerteza do desconhecido. Apenas o homem e a 

43	  Id. 27. Recorde‑se que José Gil e Eduardo Lourenço perfilam este alinhamento 
ideológico nas suas teorias e estudos da cultura portuguesa (Cf. Gil 2005: 26; Lourenço 
2004: 162).

44	  Pessoa 1990: 121.
45	  Saramago 1999: 27‑28. 
46	  Saramago 1999: 30. Itálicos nossos.
47	  Ibid. 30.
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mulher da limpeza enfrentam a instabilidade da aventura: “faremos menos 
barulho (…) Mas baloiçaremos muito mais”48. A instabilidade associada à 
ausência de barulho traduz, uma vez mais, a ideia de modificação interior, 
dado que a viagem ao interior de si mesmo é pouco visível no exterior 
(“faremos menos barulho”) mas é, efetivamente, a que mais modifica o ser 
e o estar (“baloiçaremos muito mais”). A relação das duas noções (barulho/
ação) é estabelecida pelo herói através da coordenada adversativa “mas”, 
constituindo‑as, deste modo, como lados opostos. Barulho não é ação, ficando 
assim clara a ideia de concretização efetiva do ser (“baloiçaremos…mais”), 
só que desligada da exteriorização pela manifestação (“menos barulho”).

O ser humano que o presente artigo vem debatendo, que se apresenta, 
sumariamente, na busca da ilha, é enriquecido com complexidades psico-
lógicas inerentes: ao lado do ser masculino encontra‑se o ser feminino, 
apresentados pelo narrador numa vivência complementar de projeto comum. 
Essa complementaridade chega ao leitor através de subtilezas momentâneas 
como: “A mulher voltou atrás (…) o que não tenho é fósforos, Eu tenho, 
disse o homem”49.

A relação de amor que une as personagens para além do projeto comum 
é também explorada no conto, muito embora sejam analisadas as visões 
distintas de cada género: o masculino e o feminino. O amor que o homem 
do barco e a mulher da limpeza sentem desenha‑se de modo diferente no 
quadro de intenções psicológicas: “o que ele pensou, É bonita, mas o que 
ela pensou, sim, Vê‑se bem que só tem olhos para a ilha desconhecida, aqui 
está como as pessoas se enganam nos sentidos do olhar (…)”50. 

Na continuidade do processo de enamoramento, o narrador omnisciente 
e participante assemelha‑se à própria personagem masculina, agindo em 
conformidade, através de comentários e justificações, com uma focalização 
em que emerge uma identificação projetiva: 

“ele quis dizer o mesmo doutra maneira, Que tenhas sonhos felizes, foi a 
frase que lhe saiu, daqui a pouco, quando lá estiver em baixo, deitado no seu 
beliche, vir‑lhe‑ão à ideia outras frases, mais espirituosas, sobretudo mais 
insinuantes, como se espera que sejam as de um homem quando está a sós 
com uma mulher”51. 

48	  Id. 31.
49	  Id. 32.
50	  Id. 32‑33.
51	  Id. 33.
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Chegado a este ponto, o autor textual dá abertura à segunda parte da 
narrativa através do domínio do sonho, que “é um prestidigitador hábil, 
muda as proporções das coisas e as suas distâncias, separa as pessoas, e 
elas estão juntas, reúne‑as, e quase não se vêem uma à outra ”52. 

O sonho, na indefinição espácio‑temporal que o caracteriza, apresenta 
elementos com cargas simbólicas significativas. É uma descida ao incons-
ciente, onde estão presentes ideias, objetos e seres como as “plantas”, 
os “animais” e as “três velas triangulares”53. As velas, ao possuírem este 
número e esta forma, confirmam efetivamente a perfeição da viagem no 
sonho do homem. Também as plantas e os animais no interior do barco, 
mencionados em variedade, constituem uma subtil referência intertextual 
à arca de Noé. Apesar disso, 

“não se lembrava de quando os tinha trazido para o barco, fosse como fosse 
era natural que ali estivessem, imaginemos que a ilha desconhecida é, como 
tantas vezes o foi no passado, uma ilha deserta, o melhor será jogar pelo 
seguro ”54.

Esta ideia de construção de uma nova civilização pós‑diluviana – ainda 
que em sonho do protagonista – revela a ambição autoral de criação de 
uma sociedade outra. 

A cumplicidade do narrador com a personagem – adotando por vezes 
uma focalização interna – é inequívoca, quando a voz de enunciação afirma: 
“está claro que isto só pode ser um sonho, na vida real nunca se viajou 
assim”55. Fica aqui esclarecido que esta viagem é intelectiva, uma vez que o 
narrador afirma a impossibilidade da concretização real da mesma. A viagem 
nunca se chegará a iniciar pelo mar como sonho comum e coletivo, pois 
sem marinheiros não é possível navegar.

Num estado alternado entre a lucidez e a inconsciência, o homem do 
barco assimila tudo à sua volta, demonstrando um acentuado contraste entre 
o real e o abstrato o concreto e o sonhado. Na esfera primeira, o herói vê‑se 
abandonado, isolado, algo que contrasta com o sonhado:

52	  Id. 33.
53	  Simbolicamente, o número três das “três velas” remete para a perfeição e o 

triângulo (composto por três lados) tem uma simbologia mística.
54	  Saramago 1999: 34.
55	  Id. 35.
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“O homem do leme buscou com os olhos a mulher da limpeza e não a viu, 
Talvez esteja no beliche de estibordo, a descansar da lavagem da coberta, 
pensou, mas foi um pensar fingido, porque ele bem sabe, embora também 
não saiba como o sabe, que ela à última hora não quis vir, que saltou para o 
cais, dizendo de lá, Adeus, adeus”56.

A ambição de criação de uma nova civilização na ilha desconhecida 
é reiterada novamente no texto através da referência a plantas e a sacos 
de terra transportados no barco. Assim, ao invés de levarem sementes, 
levam as plantas desenvolvidas, argumentando a favor da economia de 
tempo para a criação dessa nova era. Contudo, todas as expectativas de 
uma nova criação saem goradas, devido à atitude dos marinheiros que não 
ambicionam a ilha desconhecida e cujo horizonte é, afinal, limitado: “estão 
a pensar em desembarcar na primeira terra povoada que lhes apareça, desde 
que haja lá um porto onde fundear, uma taberna onde beber e uma cama 
onde folgar”57.

Associada ao baixo horizonte de esperança encontra‑se, consequen-
temente, a descrença da tripulação no sonho do homem do leme: “A ilha 
desconhecida é coisa que não existe, não passa de uma ideia da tua 
cabeça”58. 

Conclui‑se, portanto, que, na esfera do inconsciente (o sonho), o 
homem é abandonado tanto pela mulher da limpeza como pelos marinheiros, 
assumindo assim abertamente a impossibilidade de levar a cabo a descoberta: 
“Sozinho, não serei capaz de governar o barco”59. Com a saída massiva da 
tripulação, a caravela torna‑se um campo agrícola, uma vez que ficam as 
árvores e a terra espalhada no chão:

“tinham‑no deixado com as árvores, os trigos e as flores, com as trepadeiras 
que se enrolavam nos mastros e pendiam da amurada como festões. Por causa 
do atropelo da saída haviam‑se rompido e derramado os sacos de terra, de 
modo que a coberta era toda ela como um campo lavrado e semeado, só falta 
que venha um pouco mais de chuva para que seja um bom ano agrícola60.

56	  Id. 35.
57	  Id. 36.
58	  Id. 37. 
59	  Ibid.
60	  Id.  38.
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Simbolicamente, a referência às árvores e à terra representa a possi-
bilidade humana de crescimento interior a partir da experiência: “símbolo 
da vida, em perpétua evolução, em ascensão para o céu, a árvore evoca 
todo o simbolismo da verticalidade”61. Assim, o “bom ano de colheita”, 
consequência da “chuva”, é o ser humano que, em crescimento interno e 
acompanhado de fatores externos favoráveis, encontra a possibilidade de 
alcance de bons resultados, como a terra semeada e fertilizada se torna 
seara e chega à colheita:

“bastará que o vento sopre nas copas e vá encaminhando a caravela ao 
seu destino. É uma floresta que navega e se balanceia sobre as ondas, uma 
floresta onde, sem saber‑se como, começaram a cantar pássaros, deviam estar 
escondidos por aí e de repente decidiram sair à luz, talvez porque a seara já 
esteja madura e é preciso ceifá‑la”62.

Tudo ocorre, porém, nesta segunda parte do conto, no domínio do 
sonho, sendo que o “acordar”, a ligação ao real, ocorre já nas últimas linhas, 
depois da transmutação da caravela em ilha, metáfora da transformação do 
homem e da mulher que se alcançam um ao outro. É dada, assim, abertura à 
terceira e última parte: “Acordou abraçado à mulher da limpeza, e ela a ele”63. 

A viagem do “homem que tinha um barco” e que pensava coletivamente 
partir com “os marinheiros” em busca da “ilha desconhecida” será uma 
viagem para uma nova descoberta. E far‑se‑á de novo, como no apogeu 
quinhentista, mas agora simbolicamente, pelo mar, que representa o percurso 
do herói e a “dinâmica da vida”64. O mar, sendo um “lugar de nascimentos, 
transformações e renascimentos […][,] simboliza um estado transitório entre 
as possibilidades ainda informais e as realidades formais, uma situação de 
ambivalência, que é a da incerteza, da dúvida, da indecisão, e que pode 
terminar bem ou mal”65. Neste contexto, “o homem do barco” de Saramago 
aproxima‑se da personagem central dos contos tradicionais, em que 

“O herói, através das provas que vence, não descobre o real; apenas demonstra 
o seu carácter e as suas aptidões. E, desde o início do conto, é apresentado 

61	  Chevalier; Gheerbrant 2002 : 89.
62	  Saramago 1999:39.
63	  Ibid.
64	  Chevalier; Gheerbrant 2002: 439.
65	  Id. 439.
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ao leitor/ouvinte na totalidade (…). As provas qualificadoras por que passa 
apenas existem para definir o que ele é: um errante perpétuo66”.

O conto termina em aberto, ao invés da maioria dos contos tradicionais 
ou para crianças, que concluem com a prova glorificadora67. 

A caravela que ainda nem saíra do cais com os seus dois únicos 
passageiros é, então, pintada em letras brancas, a cor associada à paz, e 
“pela hora do meio‑dia, com a maré, A Ilha Desconhecida fez‑se enfim ao 
mar, à procura de si mesma”68.

Termina a leitura, inicia‑se mais uma viagem. Todo o homem viajará 
enquanto for capaz de sonhar. É o sonho – representação ficcionada do 
real – que torna possível a aventura e viabiliza a viagem do homem para 
a Ilha, um percurso que é o encontro do si‑mesmo, quer ele saia do lugar, 
quer não.
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