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Resumen
El presente estudio analiza el planteamiento y función de los mitos clásicos 

en Oficio de tinieblas 5 de Camilo José Cela. En esta novela, los mitos sirven para 
conectar un pasado glorioso con un presente vil. Representan el ciclo muerte -vida-
-muerte. Esta secuencia cíclica está condicionada por el amor. Todas las historias 
míticas se muestran en un marco irónico, ancestral y proteico.
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Abstract
This study analyzes the approach and function of the classic myths in the novel 

Oficio de tinieblas 5 by Camilo Jose Cela. In this novel, myths serve to conect a 
glorious past with a vile present. They represent the death -life -death cycle. This 
cyclical sequence is conditioned by love. All mythical stories are shown into an 
ironic, ancestral and protean framework.

Keywords: Love, Death, Life, Classical Myths, Cela, Oficio de tinieblas 5. 

1  El presente estudio fue leído, en una primera versión, dentro del XVI Coloquio 
Internacional de Filología Griega: La tradición clásica en la literatura española e hispano-
americana del siglo xx, celebrado en la U.N.E.D, Madrid, del 9 al 11 de marzo de 2005.
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Amor (Eros) y Muerte (Thánatos), personificados como seres alados 
que sobrevuelan constantemente nuestras cabezas, conforman las fuerzas 
primigenias de la naturaleza que rigen y dan sentido a la existencia. 
Ambos, en ocasiones, constituyen una unidad inseparable, pues el amor 
puede conducir a un destino inesperado y funesto, imagen que ha sido muy 
frecuente en la literatura universal. Sin embargo, con Camilo José Cela, 
la muerte refleja una connotación diferente, pues no es un final, sino una 
interrupción de la vida, de acuerdo con el ancestral ciclo vital. Así pues, 
es un principio esencial de regeneración, fase por la que su amada España, 
tras la devastación de la Guerra Civil, debe pasar como un simple trámite 
para renovarse. Por este motivo, esta España de posguerra se convierte en 
un tema obsesivo en nuestro autor, como se vislumbra a lo largo de toda su 
producción, y sobre todo en Oficio de tinieblas 5, novela publicada en 1973.

Cela, autor de personalidad arrolladora, con indudables dotes de 
observación y de notoria inclinación hacia la caricatura, adquirió, gracias 
a su espíritu autodidacta, una vasta formación clásica, a la que, sin duda, 
también contribuyeron sus estudios universitarios, suspendidos durante 
los años de la Guerra Civil2. Acabada esta, en 1940 inició la carrera de 
Derecho, que abandonó definitivamente cuatro años más tarde. Este lector 
empedernido enriquece su obra literaria con los clásicos españoles de todas 
las épocas, en especial con los grandes de los Siglos de Oro, a los que se 
suman, por supuesto, los literatos más relevantes de los siglos xix y xx. 
Su lista de lecturas incluye desde Dostoievski a Stendhal, Valle -Inclán, 
Baroja, Joyce, Eliot y Ortega y Gasset, entre otros muchos, como él mismo 
reconoce en numerosas entrevistas3.

Su novelística revela una hiperbólica predisposición a lo morboso, 
lo truculento, de donde surgen el tremendismo y el primitivismo que la 
caracterizan. Con tales elementos distorsionadores, refleja una realidad que, 
por muy deformada que esté, no deja de serlo. Rasgos de este primitivismo 
son la ternura, la dulzura, la timidez, la mansedumbre, el miedo. El tipo 
primitivo se percibe en las respuestas emocionales y fisiológicas4, como se 
advierte en Oficio de tinieblas 55, a través de latidos, sangre, sexo, fiebre, 

2  Cela solía acudir como oyente a las clases que impartía Pedro Salinas en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense. Salinas era un gran admirador de 
Eliot y quizás a él se deba el interés de Cela por el poeta inglés. Cf. Barón 1996: 20 -21.

3  Sotelo 2005: 175 -185; 2011: 16 -25.
4  Cf. Ilie 1971: 40 -44.
5  Ilie 1971: 47 -50.
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saliva y actos escatológicos6, los cuales no necesitarán voluntad o esfuerzo 
para ser ejecutados. Son en sí formas de violencia  -responsable directa 
de la muerte -, introducidas como medios de expresión para enfatizar la 
perspectiva tremendista7.

Oficio de tinieblas 5 es una obra transgresora que rompe con las 
convenciones, polifónica y surrealista, símbolo de símbolos, compuesta a 
modo de letanía8 para eludir el horror que rodea al hombre y las tinieblas 
resultantes de la simple confusión de este9. Sobejano la describe como “el 
colmo de la libertad y de la prodigalidad”10. La novela carece de argumento 
con un hilo conductor y presenta una materia dispersa, que abarca reflexiones, 
impresiones o imágenes oníricas, y todo sin un punto y en minúscula. Está 
construida a base de monólogos o versículos, de variada extensión, a los 
que el mismo autor llama mónadas. Estas son autónomas, y muchas veces 
inconexas e indescifrables, que incluyen con frecuencia frases en otros 
idiomas y agrupan sentencias o símbolos independiente y enigmáticos. 
Su temática es diversa: sexo, amor, soledad, muerte, violencia, etc. Los 
protagonistas no son personajes propiamente dichos, sino individuos 
imaginados (tuprimo, tu abuelita, el verdugo, ulpiano el lapidario) o figuras 
históricas o mitológicas, dotados de un perfil caricaturesco. El lenguaje 
es hermético, duro y difícil, extraño e ininteligible, y la narración oscura, 
aunque provista de un contenido ético, para dejar huella en la mente del 
lector e invitarlo a la interpretación11. 

En esta novela, Cela, con su peculiar maestría, describe una España 
derrumbada a punto de morir, para renacer nueva y llena de esperanzas. 
La Guerra Civil, como la de Troya, ha dejado un país devastado y sumido 

6  Món. 876. Oficio de tinieblas 5 se estructura en mónadas, unidades, las cuales 
son indicadas mediante la abreviatura Món.

7  Otra forma de violencia reside en la fealdad. Ilie 1971: 57 -73.
8  G. Sobejano (1977: 139 -162) realiza una interesante clasificación de las novelas 

de Cela, a partir de tres modelos de relatos: 1) Confesión (Mrs. Caldwell); 2) Crónica (La 
colmena, La catira y Tobogán de hambrientos), y 3) Letanía, oraciones enumeradas (San 
Camilo 1936, Oficio de tinieblas 5, Mazurca para dos muertos y Cristo versus Arizona). 
Cf. Sotelo 2005: 166 -167. La letanía es definida por Sobejano (1990: 66) como “dentro 
del marco de una confesión individual envuelve una más o menos vasta crónica colectiva, 
compenetrando ambos extremos en una síntesis de ritmo repetitivo y tono elegíaco”.

9  Món. 437.
10  Sobejano 1975: 139.
11  Para un estudio más exhaustivo de esta novela tan compleja, cf. Oguiza 1975; 

1978: 181 -187; Eller 1997: 223 -229.
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en la hecatombe por culpa del odio, el hambre y la ruina. Tal situación es 
fruto de una catarsis colectiva que no conlleva más que muerte12, como se 
sugiere en la introducción:

novela de tesis escrita para ser cantada por un coro de enfermos como 
adorno de la liturgia con que se celebra el triunfo de los bienaventurados y 
las circunstancias de bienaventuranza que se dicen…

Nuestro autor13, imitando el talante patriótico de Quevedo14, repro-
duce, con su habitual humor negro, las mezquindades, envidias, miserias, 
contradicciones y salvajismo propios de una época y del hombre que la 
vive. En estas circunstancias devastadoras, Thánatos y Eros se alzan como 
los verdaderos protagonistas de Oficio de tinieblas 5, la cual, según la 
consideración unamuniana de la literatura como muerte15, es para Cela un 
mero acto de redención16:

naturalmente, esto no es una novela, sino la purga de mi corazón.

Como antes se ha señalado, la muerte no significa término, sino que 
forma parte de un proceso de renovación de la vida17, donde el amor actúa 
como potencia impulsora. Para dar autoridad a esta idea, el autor se sirve 
de aquellos mitos clásicos que ilustran el ciclo vida -muerte -vida, como un 
mensaje de consuelo para un país atormentado por la posguerra que espera 
su renacimiento.

En lo referente al mito clásico, Cela continúa con el modelo trazado por 
Joyce, cuya originalidad y genialidad son realzadas por T. S. Eliot en cuanto 
a la aplicación de un método mítico para conectar el mundo contemporáneo 

12  Món. 25: “color rojo sangre, naranja veneno, amarillo agonía, verde hierba, 
azul ciruela, blanco hueso, yeso, España”. Tal secuencia de colores sugiere el proceso de 
descomposición del cuerpo en la muerte, en este caso España tras la Guerra Civil, hasta 
quedar el blanco de sus huesos, los cuales acaban en polvo como yeso. Es una imagen 
propia del tremendismo que invade la producción de Cela. 

13  Para este espíritu patriótico, cf. Sotelo 2011: 26 -32.
14  Cela siempre se definió como continuador del sublime poeta. Sotelo 2005: 

164 -165.
15  Unamuno describe su propia experiencia con el amor y la muerte, de forma que 

ambos condicionarán todo su pensamiento. Unamuno 1966: 107.
16  Món. 801.
17  Món. 1192. Cf. Vernant 2001: 21.
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y la Antigüedad18. Joyce, en su enigmática novela Ulysses (1922), y Eliot, 
en su poema The Wasted Land (1922), utilizan este sistema para establecer 
la antítesis entre un pasado noble, heroico y grandioso, y un presente vil, 
ruin e indecente, cubierto de inmundicias y vergüenza, incluidos el amor 
sexual, el valor y la dignidad19. Ambos, pues, marcarán, con este singular 
y simbólico uso del mito la literatura del siglo xx20. 

En esta misma línea de Joyce y Eliot, Cela se aprovecha de los relatos 
míticos para contrastar un pasado glorioso con un presente desolador, 
rodeado de muerte. Así pues, le interesan aquellos que recrean el ciclo 
universal de vida -muerte -vida, el cual es impulsado por el amor, para 
transmitir mediante la lección del clásico que tras la muerte viene una 
vida renovada. Asimismo, nuestro autor despoja al mito de su anterior 
función ornamental, para conferirle a cambio un tratamiento simbólico, 
con la intención de esbozar un genial retrato del primitivismo mediante 
aquellas potencias primarias. Tal es el objetivo de la citada novela, como 
se pretende demostrar en el presente estudio, a través de los personajes 
míticos y la simbología subyacente en sus leyendas, con el propósito de 
reflejar un presente caótico y primitivo frente a un pasado majestuoso. De 
este modo, el mito trasciende la mera alusión, para convertirse en un puro 
símbolo, y, en ocasiones, actuar como parodia21.

18  Eliot 1923: 480 -483: “It is a goal toward which all good literature strives, so 
far as it is good, according to the possibilities of its place and time … In using the myth, 
in manipulating a continuous parallel between contemporaneity and antiquity, Mr Joyce 
is pursuing a method which others must pursue after him”. En Eliot el mito presenta una 
función ornamental, pero con tintes histórico -religiosos. Él mismo reconoce ser deudor de 
Frazer y Miss Weston en cuanto al simbolismo mítico. Cf. Díez 1957: 134 -136. 

19  Higuet 1954: 2. 319. Genette (1989: 391 -393) establece una interesante relación 
entre la novela de Joyce desde el ámbito del hipertexto y el hipotexto con la Odisea de 
Homero.

20  Cf. Highet 1958: 304 -330; Morano 1980: 77 -96. Eliot pertenece a los poetas 
simbolistas del siglo xx, entre los que destacan Valéry, Mallarmé y Pound. A ellos se une 
un solo prosista, Joyce. En relación a la controvertida influencia entre Eliot y Joyce, cf. 
Sultan 1987: 128 -174.

21  Para una definición etimológica del término parodia, cf. Genette 1989: 20. 
Genette (1989: 20 -23) distingue tres tipos de parodia: 1) como resultado de la adaptación 
de un texto u objeto noble, modificado o no, a otro, generalmente vulgar (“El parodista 
aparta un texto de su objeto modificándolo justo lo imprescindible”); 2) como transposición 
de un texto u objeto noble a un estilo vulgar (“Lo transporta íntegramente a otro estilo –o 
mundo -, dejando su objeto tan intacto como lo permite su transformación estilística”), y 3) 
como aplicación de un estilo noble a un asunto vulgar o no heroico (“Toma su estilo para 
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Además, en este secuencia de vida -muerte -vida, el amor es considerado 
por nuestro novelista, desde la óptica del primitivismo y con un cierto 
aire sarcástico y cínico, como la fuerza sexual exacerbada, esencial para 
la concepción. Así, todo lo que nace ha de morir, curso en el que amor 
es el móvil de la existencia. Al mismo tiempo, desempeña su función de 
satisfacción de los deseos carnales22, ya que “el erotismo es la sublimación 
de todas las abyecciones”23, sin atender la forma sexual practicada, pues 
“todos los besos son sexuales”24. Por consiguiente, el sexo, bajo las leyes 
de Venus25, está orientado a la procreación  -bien voluntaria o involuntaria -, 
la complacencia de los amantes, los gestos sexuales, la cópula, el juego 
erótico, el instinto, y, en última instancia, el amor y el cariño. Eros es, sin 
más, puro sexo, puesto que ha sido mal aprehendida la distinción de Platón 
entre el amor material y el espiritual, interpretado este último como una 
máscara del afecto26.

Sin duda, ese amor celestial, al más claro estilo platónico, es el 
homosexual, ejemplificado en la novela de Cela mediante algunas parejas 
míticas, como las de Zeus y Ganimedes, Hércules e Hilas, Apolo y Jacinto, 
Sófocles y Demofón, Aquiles y Patroclo, quienes “vivieron felices y rodeados 
de respeto”27. Consiste en un amor virtuoso que calma los deseos y no 
entretiene de los asuntos públicos, como insinúa el autor, haciéndose eco 
de las palabras del célebre filósofo ateniense28:

los atletas griegos combatían en la palestra y se amaban en el androceo pero 
no volvían la espalda a las instituciones.

componer en ese estilo otro texto de asunto distinto, perfectamente antitético”). Los mitos 
empleados por Cela son parodiados de acuerdo con el primer tipo de parodia de Genette, 
puesto que son trasladados a un contexto vulgar, sin apenas sufrir modificaciones, donde 
no son en absoluto objeto de burla o crítica, sino que coadyuvan a acentuar un presente vil 
frente a su pasado glorioso.

22  Cela recuerda al poeta clásico Catulo, con quien comparte la misma noción. Cf. 
Món. 927 (Cat. 37; 39); Món. 928 (Cat. 32); Món. 929 (Cat. 116); Món. 930 (Cat. 57). Cf. 
Món. 1070.

23  Món. 866. Cf. 867.
24  Món. 812.
25  Món. 803.
26  Món. 806. Cf. Pl. Smp. 180c -182a.
27  Món. 1076.
28  Món. 148; 149; 150; 158. Cf. Pl. Smp. 191d -193d.
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Como estandarte y paradigma excepcional del amor, tanto el hetero-
sexual como el homosexual, pero desde el punto de vista de la feminidad, 
Cela propone a la poetisa Safo29, a la que concede especial relevancia en su 
novela. Ella es descrita como un “caracol incansable”30, pues, al participar 
de ambos sexos como este animal hermafrodita, encarna el amor en sus 
dos facetas: el primitivo, relacionado con la procreación (heterosexual), y 
el excelso (homosexual), como disfrute de los instintos carnales. A su vez, 
cumple con su misión de comparar un pasado majestuoso con un presente 
sucio y primitivo.

Su figura es parodiada en cuanto que está integrada en una realidad 
deformada, pero no para ser criticada u objeto de burla31. Así pues, Cela 
adopta una visión irónica y mordaz de un presente ruin y vulgar, donde la 
poetisa no sufre transformación alguna. Por este motivo, ella, sin perder 
su reputación, aparece en un mundo muy distinto al suyo, acompañada 
de “toda una pleamar de musas”32, pero musas de “bares, prostíbulos y 
funerarias”33.

El rol de todas ellas consiste en llevar a cabo un efecto seductor sobre el 
hombre, cuyas fuerzas se desvanecen ante la belleza femenina y su hechizo 
erótico. De hecho, Hesíodo34 aplica a Eros el calificativo de λυσιμελής, 
“que afloja los miembros”, puesto que el deseo quiebra las rodillas del 
varón, igual que cuando la muerte alcanza al guerrero en el combate, como 
alude Cela con humor en la escena entre Aquiles y la amazona Pentesilea, 
rememorando la descripción de Quinto de Esmirna35:

29  Món. 925. Magnífico e imprescindible es el retrato que Manuel Fernández Galiano 
hace de Safo en su ya clásico libro de 1958.

30  Món. 767. Cf. Genette 1989: 51.
31  Según Genette, este tipo de parodia responde a la primera categoría de su 

clasificación. Safo es transportada por Cela a un mundo vil, sin cambiar su condición 
homosexual, la cual la hace no solo virtuosa, sino también poderosa frente al hombre, como 
se demostrará a continuación.

32  Món. 396. Cf. 636; 837.
33  Món. 399. Cf. 422; 844. 
34  Th. 120 -121; 911. Cf. Hom. Od. 18.212; Il. 5.176; 11.579; 15.332; 21.114; 

22.335.
35  Món. 1075. Aquiles luchó con la amazona Pentesilea, quien ya destacaba en 

belleza y valor en el combate contra los aqueos. Tras matarla, el héroe le quitó el casco y 
se quedó prendado de ella. Ante la flaqueza de Aquiles, Tersites se burló de él, y este presto 
le dio muerte. Q. S. I.570 -765; Ruiz 1988: 426.
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tuprimo no se inclina hacia ninguna de las partes en el pleito entre aquiles y 
pentesilea a él no le importa la solución final sino las conductas observadas 
por ambos en la lucha.

 Ahora bien, entre aquellas musas sáficas se encuentran las míticas 
amazonas, “su escolta de raposas de un solo pecho”36, que “se gobernaron 
por leyes extrañas al hombre”37. Juntas, frente al varón, actúan en calidad 
de verdaderas castradoras38, ya que “el falo del hombre sí es el manómetro 
de todas las decepciones”39, el que no les permite imponer su primitiva 
supremacía matriarcal. Por tal razón, su cometido consiste en “mutilar” el 
miembro viril, el cual se oculta bajo la imagen figurada de un gusano40: 

En la isla de lesbos safo y sus compatriotas lesbianas aplastan los gusanos 
entre dos piedras para deshacerles su horrible forma y los arrojan después 
por el acantilado de petinós para que sirvan de consuelo a los marineros y 
a las sirenas.

Las sirenas y las amazonas se suman a ese arquetipo de la “vagina 
dentada”, en cuanto que castran y devoran a los hombres41. A ellas se unen 
las Harpías42, Escila, Caribdis43, la gorgona Medusa44 y Lamia la empusa45, 

36  Món. 493. Los griegos relacionaban erróneamente su nombre ἀμάζονες con el 
término griego “ἀ ‑μαζóς” o “ἀ ‑μαστός”, “sin pecho”, ya que tenían la costumbre de quemar 
o cortar el derecho para que no les molestara a la hora de tirar al arco. Apollod. 2.5.9. Cf. 
Lefkowitz 1986: 17 -20; Ruiz 1988: 87 -88.

37  Món. 717. Cf. Bermejo 1996: 205 -206.
38  Rodríguez 2008: 511 -520. 
39  Món. 555.
40  Món. 623. Cf. 1028; 717. Cela utiliza la imagen del gusano -pene con humor, para 

referir, por un lado la homosexualidad de los marineros, y por otro el juego de las sirenas, 
entidades castradoras. 

41  Món. 638. Cf. 192; 391; 582. También son imágenes de amor las ninfas y las 
sílfides. Cf. Món. 398; 1186. Elwin 1943: 439 -453; O’Flaherty 1980: 53; 81; 90 -93; Wulf 
1997: 80 -86. Para las sirenas, cf. Vernant 2001: 139 -141.

42  Món. 25. 
43  Món. 657.
44  Cf. Devereux 1984: 81 -83; Yevlin 1999: 88 -91.
45  Esta reina de Libia fue amante de Zeus. Cada vez que ella engendraba un hijo 

con él, Hera, movida por los celos, se los mataba. Finalmente se transformó en un monstruo 
que robaba los hijos a otras mujeres y los devoraba. Lamia se convirtió en la reina de las 
Empusas, de ahí que estas también sean llamadas Lamias. Todas ellas forman parte del 
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quien reúne en sí misma vida (sangre), amor (sexo) y muerte46. Tales entes 
conforman la cohorte de Safo, quienes son interpretados como reminiscencias 
del antiguo matriarcado propio del Mediterráneo, con el que Cela busca 
ejemplificar el primitivismo vigente en la novela. Representan el continuo 
ciclo de la vida, la fertilidad con todo su vigor, vida -muerte -vida, cuyo 
motor es el amor. 

La muerte y el amor están en manos de estas criaturas monstruosas47, 
puesto que ellas no solo simbolizan el miedo48 y la fealdad, sino que también 
provocan la atracción del hombre. No obstante, su carácter femenino choca 
con el masculino de Thánatos y Eros. Vernant ofrece una bien argumentada 
e interesante explicación a esta distinción sexual que encaja perfectamente 
con la intención de Cela. Tal diferencia responde a las dos concepciones de 
la muerte en Grecia: como ideal de vida heroica (Thánatos como principio 
masculino), y como manifestación del horror (sentimiento que inspiran 
estas mujeres, ya que dejan petrificado y debilitado al varón, de la misma 
manera que el amor)49. Así pues, aquellos seres sobrenaturales personifican 
el pavor, al tiempo que seducen e infunden placer en los hombres, sus 
únicas víctimas50. Todos estos elementos (miedo, sexo, fealdad, dulzura, 
seducción) constituyen modalidades de violencia de las que se vale Cela 
como medios expresivos para acentuar el primitivismo que invade su 
novela51. Por tanto, ellas embelesan y cautivan, al igual que Eros, para atraer 
a su terreno al varón, aunque paradójicamente será este quien termine por 
superarlas en las diversas leyendas míticas, no para afianzar su heroicidad, 

séquito de Hécate. Eran unos seres que tenían patas de asnos o bien un rostro luminoso y 
una pata de bronce, y bebían la sangre de los jóvenes que encontraban en los caminos. Cf. 
Aristoph. Ra. 288 -296; Paus. 10.12.1; D. S. 20.41; Ant. Lib. 8. Aristófanes (Pax 758; Av. 
1035) ofrece una curiosa imagen fálica de Lamia, al referir sus “sucios testículos y su ano de 
burro”, debido a su condición híbrida (Λαμίας ὄρχεις ἀπλούτους, πρωκτὸν δὲ καμήλου).

46  Món. 328.
47  Todos estos seres gozaron, en un principio, de encanto y belleza antes de ser 

transformadas en monstruos. Hesíodo llama a las Harpías ἠυκόμοι, “las de hermosos 
cabellos”.

48  Vernant 2001: 127 -147.
49  Vernant 2001: 81 -88.
50  Vernant 2001: 130: “El combate a muerte del guerrero se mezcla, difuminando 

cualquier límite, con la atracción y la unión sexual de hombres y mujeres”. 
51  Un rasgo también primitivo es el amor incestuoso en mitos como el de Orestes 

(món.1072), Yocasta y Edipo (món. 574), Lot y sus hijas (món. 505; 507 -509; 515; 620-
-621;744; 912; 1087; Génesis, 19), y Mirra y Cíniras (món. 1087). Cf. món. 755.
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sino su virilidad. No obstante, Cela ironiza con este tema, pues para él son 
las mujeres las que realmente hacen prevalecer su superioridad debido a su 
naturaleza de castradoras y devoradoras de hombres52, como corresponde 
a las divinidades del matriarcado y de la fertilidad, dado que a ellas están 
subordinadas las dos realidades de la vida, Eros y Thánatos. Aquellas, con 
su simple presencia y conscientes del deseo que inspiran, son capaces de 
ablandar a los hombres y aminorar sus fuerzas, como la muerte53. De este 
modo, la feminidad impera sobre la masculinidad, gracias al poder del 
sexo. Por consiguiente, la mujer es la muerte, pero no como algo horrible, 
sino como energía seductiva a través del encanto y el erotismo54, esencial 
para la vida. 

Sin embargo, la indiferencia de los hombres se puede convertir en un 
arma contra ellas55, como apunta Cela respecto a la misma Safo, basándose 
en la historia relatada por Ovidio en la Heroida XV56. La poetisa, una vez 
desvanecida su juventud y ya más cerca de la muerte, se enamoró del joven 
y bello Faón, quien la repudió. Al no soportar este desdén, Safo se arrojó al 
mar desde el promontorio de Léucade. Faón conjuga juventud, hermosura 
(otorgada por la propia Afrodita) y rechazo57; personifica el bello y, a la 

52  Vernant 2001: 138 -139.
53  Vernant 2001: 135 -136.
54  Cf. Món. 812; 1077. Mesalina, Aspasia y Friné también participan de ese amor 

desmesurado que embruja a los hombres. En la mónada 1076, Friné y Aspasia aparecen 
irónicamente “vestidas como viudas inconsolables … y cantando los versos de aristófanes 
si nos paseamos desnudas con el monte de venus afeitado nuestros maridos se ilusionarán 
y vendrán a copular con nosotras”. Para Aspasia y el amor, cf. Loraux 2009: 135 -166.

55  No hay que olvidar que Jasón venció a las Harpías, sin matarlas; Perseo a Medusa 
con la indiferencia, al no mirarla; Ulises a las sirenas, tras escuchar su canto, a Circe, Calipso, 
Escila y Caribdis, adentrándose en su mundo y salir indemne; Edipo a la Esfinge, al acertar 
su enigma; Aquiles a Pentesilea, quien se enamoró de ella una vez muerta; Heracles a Ónfale 
y a la amazona Hipólita. Cf. Wulf 1997: 67 -86; 113 -142.

56  Safo hace referencia a Faón en el frag. 211a Lobel -Page. Realmente se trata de 
una leyenda, producto del imaginario mítico. Cf. Ael. VH. 12.18; Palaeph. 48; Plin. 22.20. 
Detienne (1983: 148 -152) ofrece un análisis interesante de las distintas versiones de la 
historia. Para un estado de la cuestión sobre la historia de Safo y sus distintas contradicciones 
acerca de su condición sexual y su amor heterosexual por Faón, el cual ha llegado a ser 
interpretado como un acto de “castigo” o “expiación” por la homosexualidad de la poetisa, 
cf. Paradiso 2009: 41 -76.

57  Para las distintas versiones sobre Faón, cf. Fernández 1958: 85 -86, nota 324.
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vez, imposible ideal del amor frente a Safo, su rival, por su vejez, fealdad 
y amor virtuoso (homosexualidad)58:

safo era peluda y de corta talla y no consumó su matrimonio porque la 
presencia de cercolas el marido le producía náuseas amó a su corte de jóvenes 
amigas del corazón y vieja ya fue desairada por faón el marinero adolescente 
entonces safo se arrojó a la mar.

Bajo el estigma de la parodia celiana, según se ha indicado anterior-
mente, Safo era poderosa como castradora frente al varón. Al verse presa del 
amor λυσιμενής por un joven impasible, ella comienza a flaquear y perder 
su función cautivadora y de emasculación. Por consiguiente, su solución 
es la muerte en el mar como purificación y regresar a su estatus originario. 
Morir en las aguas implica perecer para revivir transformado, purificado 
de toda mácula59, pues es el lugar donde amantes no correspondidos hallan 
su final para reaparecer renovados, como Safo60. Es, pues, una metáfora 
frecuente en la literatura para amores despechados, ya que contiene los tres 
principios clave: vida, amor y muerte. La poetisa, por tanto, es una imagen 
del mencionado ciclo vida -muerte -vida, quien, tras lanzarse desde la λευκὸς 
πέτρα, obtiene una nueva existencia purificada, libre de un amor con el que 
no ha podido someter al hombre. De esta forma, Cela ridiculiza sutilmente 
a Faón, ya que el amor como sexo no es inalcanzable, solo basta que Safo 
se purifique para recobrar su superioridad femenina.

Esta noción del paso vital y universal de vida -muerte -vida, dirigido 
por el amor, se reafirma en el mito de Eco y Narciso, de acuerdo con 
la narración de Ovidio61. La muerte de la ninfa es producto de un amor 
imposible hacia un hombre indolente ante la mujer, como Faón. No obstante, 
Narciso experimentará el mismo desaire que Eco, como Cela afirma en 
esta escueta mónada62:

58  Món. 627.
59  Cf. Diel 1991: 35 -36; 47.
60  Plutarco, en su opúsculo De fluviis, recoge varias historias de personajes que, ante 

un amor no correspondido, se arrojan a las aguas de un río al que luego darán su nombre. 
Sus muertes ejemplifican perfectamente la renovación y la purificación.

61  Met. 3.370 -510.
62  Món. 897. Resulta prácticamente imposible establecer una conexión entre este 

mito y el contexto de la mónada en el que aparece, dado que cada una de estas unidades 
tiene autonomía propia. La leyenda de Eco y Narciso solo aparece una única vez en toda 
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la ninfa eco se quitó la vida porque el mancebo narciso rehusó amarla narciso 
embelesado ante su propia belleza se ahogó cayéndose contra el espejo de 
la fuente.

Eco ejerce todo su poder de seducción, el cual tropieza con la insen-
sibilidad de Narciso63. Ella muere de amor, que es lo único que le queda, 
y su cuerpo poco a poco se consume hasta quedar tan solo su voz. Este 
final es interpretado como otra forma de vida nueva, una metáfora de la 
serie cíclica vida -muerte -vida64. 

Narciso, por su parte, desdeña el amor femenino, de modo que prefiere 
la muerte antes que doblegarse a él65. Sin embargo, perecerá a causa de una 
pasión indiferente66, al contemplar y querer abrazar su propio reflejo en el 
espejo de las aguas. De nuevo el amor el que, con su fin seductivo mediante 
la belleza y el placer, conduce a la muerte, entendida como purificación 
mediante el agua67. Narciso necesita desprenderse de este enamoramiento 
irracional, dado que él representa el amor homosexual68, el más excelso, 
racional y virtuoso, al igual que Safo.

Ahora bien, cuando el hechizo erótico es infundido por el hombre en 
la mujer, las consecuencias son distintas. El caso más llamativo es el de 
Atalanta, según recrea Cela siguiendo el texto de Ovidio69. En la novela, su 
historia aparece en dos ocasiones70, vinculada al personaje de “tu abuelita”71, 
quien también destaca por su potencia sexual desmesurada, pues ella, pese 
a todo, no es “despectiva ni frígida ni clasista”. Por tanto, aquella veloz 
corredora, como Safo junto a su legión y “tu abuelita”, en principio cumple 
con su papel de despreciar a los hombres, habida cuenta de su superioridad. 
La heroína, para ganar en la cacería del jabalí de Calidón, tuvo que echar 
mano de sus cualidades cautivadoras y de su belleza para atraer a Hipómenes 

la novela de Cela y precede, dentro de la misma mónada, a una escena enigmática en la 
que Eva se enfada con Adán por haberle este dado “un cuerna demoniaca”.

63  Hard 2004: 289.
64  Ov. Met. 401: “sonus est, qui vivit in illa”.
65  Ov. Met. 390: “emoriar, quam sit tibi copia nostri”.
66  Ov. Met. 405: “sic amet ipse licet, sic non potiatur amato!”.
67  Cf. Vernant 2001: 161 -163.
68  Ruiz 1988: 448 -449
69  Ov. Met. 10.570 -707.
70  Món. 696. Cf. 1062.
71  Món. 695
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y vencerlo. Mas el efecto fue el contrario, ya que el héroe contó con el 
favor de Venus, para dominar a Atalanta y hacer valer su virilidad72: 

atalanta fue amamantada por una osa corpulenta atalanta creyó en el horóscopo 
que predijo que el amor del hombre le restaría hermosura hipómenes con 
las malas artes de las tres manzanas de oro venció a atalanta en la carrera 
atalanta e hipomenes se amaron bajo los techos del tempo de venus por lo 
que la diosa en castigo los convirtió en leones … por los siglos de los siglos 
hipómenes y atalanta se amaron con ternura sentimiento que no cabía en los 
corazones de los griegos.

En esta alusión mítica Cela compagina el relato ovidiano con otras 
versiones73, con el interés de dar autoridad al proceso cíclico de vida -muerte 
(transformación) -vida (renacimiento), el cual está subordinado al amor 
como fuerza creativa. En este sentido, Hipómenes y Atalanta consumaron 
su pasión bajo el templo de la diosa Venus, quien, aparentemente airada y 
con el pretexto de la ingratitud y la ὕβρις del héroe, los metamorfoseó en 
leones74, los cuales fueron consagrados a la frigia Cibeles, la Gran Diosa 
Madre de la fertilidad75. Este animal constituye una alegoría del salvaje 
frenesí sexual, fundamental para la generación de vida. 

Por otro lado, un personaje clave y digno de mención en Oficio de 
tinieblas 5, de la misma manera que en The Wasted Land de Eliot76, es 
Tiresias, quien es transportado a un presente caótico y vulgar, como Safo. 

72  Atalanta mantenía un fuerte vínculo con Ártemis, hasta el punto de dedicarse 
exclusivamente a la caza y mantenerse virgen. Fue abandonada por su padre en el bosque, 
donde fue amamantada por una osa, animal consagrado a la diosa (Cf. Calisto, Apollod. 
3.8.2; Ov. Met. 2.401 -532; Hyg. Fab. 117). Durante la carrera en persecución del jabalí de 
Calidón, ella, confiada en sus habilidades como veloz corredora, desafió a sus contrincantes 
diciendo que solo se casaría con quien pudiera sobrepasarla. Hipómenes consiguió adelantarla, 
arrojándole tres manzanas de oro, para que ella las recogiera y se retrasara en la carrera. 
Apollod. 1.8.2; 3.9.2. Las manzanas de oro (símbolo de fertilidad y de invitación al amor) 
de Atalanta no indican más que la procreación y la relación padre -madre -hijo, propia del 
tres, número asociado también a la vida, en cuanto que representa el ciclo vital (tres son 
las edades del hombre) y de la vegetación (tres las estaciones, templada, cálida y fría), es 
decir, fertilidad. Cf. Diel 1991: 201 -202.

73  Para las distintas versiones de este mito, cf. Ruiz 1988: 334 -335; Wulf 1997: 
173 -176.

74  Ruiz 1988: 329 -335.
75  Ruiz 1988: 101 -104.
76  vv. 218 -223.
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Este adivino mítico adoptó el sexo femenino tras golpear con su bastón a 
dos serpientes mientras se apareaban. Al cabo de siete años, las halló otra 
vez unidas y repitió el mismo acto, volviendo a su condición original77. 
Esta “pseudomuerte” supuso la renovación de su vida, pues logró conocer 
y practicar ambos sexos, el masculino y el femenino, el del castrado y el 
de la castradora, de forma que con esta segunda naturaleza pudo probar 
el privilegio de la supremacía de la mujer. También Sipretes sufrió esta 
conversión, pero, a diferencia del adivino, no recobró su estado inicial78. 

Gracias a esta doble sexualidad, Tiresias gozaba del conocimiento 
suficiente como para aclarar la duda que tenían Zeus y Hera sobre quién 
obtenía más placer en el acto sexual, si el hombre o la mujer79:

a tiresias se le subsumieron los testículos y le granó la vulva ante el espectáculo 
del hombre dando muerte a palos a dos serpientes que se hacían el amor sobre 
la yerba… tiresias olvidada ya la muerte de las serpientes amorosas volvió 
a ser hombre y aclaró la duda de los goces: la mujer goza nueve veces más 
que el hombre.

La leyenda de Tiresias está inspirada en las Metamorfosis de Ovidio80 
y es recogida en la novela una sola vez en una extensa mónada, donde el 
adivino aparece como el culmen de la perfección por haber experimentado 
en su propio ser el sexo de la mujer y la debilidad del hombre ante ella81. 
Debido a este don, se atrevió a abogar por Zeus en la disputa que el dios 

77  Hard 2004: 432 -435.
78  Món. 1175. Sipretes fue transformado en mujer por Ártemis, al sorprenderla 

desnuda en el baño. Ant. Lib. 17. Cf. Ruiz 1988: 81; 148.
79  Cf. Món. 1175. Apollod. 2.4.8; 3.4.1; 3.6.7 -8; 3.7.3 -4; Hyg. Fab. 67; 68; 75; 

125; 128; Ov. Met. 3.320 -321. Cf. Loraux 1989: 257 -271; O’Flaherty 1980: 304 -305; Wulf 
1996: 198 -201.

80  Ov. Met. 3.316 -338. Hay otra versión del mito, según la cual Atenea cegó a 
Tiresias por haberla visto desnuda cuando se bañaba. Como compensación, la diosa lo dotó 
con el don de la adivinación gracias a la mediación de su madre Cariclo. Call., Lav. Pall. 
Cf. Hard 2004: 432 -435; Ruiz 1988: 147 -150.

81  En esa misma mónada, Cela refiere el mito de Hipermestra (món. 1175), la única 
de las cincuenta Danaides que no mató a su marido Linceo, por respetar su virginidad, siendo 
absuelta por los jueces argivos. Ruiz 1988: 131; Hard 2004: 314 -315. Esta absolución le 
confiere a ella plena autoridad para actuar como castradora, como Tiresias en su etapa de 
mujer, durante ejerció como prostituta. Hipermestra, en una escena no exenta de humor e 
ironía, pedica Ulpiano, el jurista romano, autor de los Digesta, quien llega a lamentarse de 
su falta de virilidad. Ante él, la mujer es poderosa por su condición de castradora (món. 872). 
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mantenía con Hera. La diosa lo condenó a la ceguera, y, en recompensa, 
el supremo le otorgó el arte de la adivinación, de suerte que con sus ojos 
puede ver más allá de las tinieblas. 

Por su doble sexualidad, Tiresias es un ente sublime, en cuanto que 
no solo simboliza el ciclo vida -muerte -vida, sino que también fue partícipe 
la energía erótica de la mujer. No hay que olvidar que ella, como se ha 
subrayado antes, es muerte frente al hombre más valiente, y poderosa debido 
a sus dotes de belleza y fascinación. La sensación del varón ante el sexo (la 
mujer goza nueve veces más que él, habida cuenta de su superioridad) es 
similar a la que padece en el momento de la muerte. Por tanto, con estos 
rasgos, Cela se apoya en Tiresias para insistir en el primitivismo que envuelve 
su novela a través del sexo, la muerte, la belleza y la seducción femenina 
(orientada a la castración del varón), como mecanismos de violencia.

A estas fórmulas primitivas referidas en el mito de Tiresias, Cela 
añade el número nueve, una cifra cargada de significación, pues es el tres 
al cuadrado, intensificando las tres etapas que representan el ciclo natural 
de vida -muerte -vida82. Igualmente las serpientes del relato anterior están 
en consonancia con este proceso vital, también propio de la fertilidad de 
la tierra, la cual posee una estrecha conexión con el ámbito subterráneo. 
Este constituye el reino de Plutón, el “príncipe del fuego gobernador de 
las regiones inflamadas, espíritu maligno al que tan sólo espanta la sal”83, 
donde se ubican la laguna Estigia84 y la morada de Thánatos. 

Tal fuerza de la fertilidad, del amor como garante de la vida, es 
confirmada por Cela en la mónada 794, donde se recalca la fertilidad y la 
sexualidad desmedida de la mujer mediante la historia de Penteo. Este rey, 
por menospreciar este poder, se encuentra automáticamente con la muerte 
(“uterus est animal sperma desiderans contravenir este mandato conduce a 
la muerte r.i.p”)85, pero entendida como una transposición, un paso necesario 
y esencial hacia un nuevo resurgir. Penteo, al no rendir culto a Dioniso, dios 

Cela ridiculiza a este personaje que simboliza la justicia, el cual, según el autor, no llega a 
la superioridad femenina, una imagen desoladora del mundo que dibuja en su novela.

82  Diel 1991: 201 -202.
83  Món. 702. El mundo subterráneo es el mundo de la fertilidad de la tierra con 

todo su poder, de ahí que su rey tema la sal, ya que la hace estéril.
84  Món. 326.
85  Cf. Ov. Met. 3. 692 -733.
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de la vegetación y la fertilidad86, murió a manos de mujeres por repudiar 
su poderoso mundo87:

dancemos en honor se baco pregonemos la desgracia de penteo el descendiente 
del dragón que vestido de mujer recibió el hermoso tirso.

La muerte está justificada como una renovación que participa de la 
fertilidad, de la tierra y de la feminidad, los ejes fundamentales de la vida 
subordinados al amor, cuya protección concierne al dios de la vegetación, 
pues “sine baccho et cerere fugit venus sin baco y ceres huye venus o lo 
que es lo mismo sin vino y pan no hay amor”88. 

Asimismo, Cela menciona dos símbolos importantes de esta fertilidad 
primitiva en la mónada 522, la granada y la anémona, las cuales brotan de 
Dioniso y Adonis respectivamente89:

la granada simboliza la unidad del universo y también la fecundidad la 
granada brotó de la sangre de Dionisos que amó a la gran sacerdotisa … la 
anémona fluyó del semen de adonis.

La relación de Dioniso con la granada es la perteneciente a un dios 
del ciclo de la vegetación con la fruta de la fertilidad, ya que reproduce el 
“matemático caos del universo y también el goce erótico”90, y, por tanto, 
la visión celiana de la secuencia vida -muerte -vida. En esta misma esfera 
se ubica Adonis, amante simultáneo de Perséfone y Afrodita91, nacido de 
la unión incestuosa de Mirra y Cíniras92. Adonis, tras morir, resucitó meta-
morfoseado en la anémona, flor que germinó de su “semen”93, imagen de su 

86  Ruiz 1988: 175 -186.
87  Món. 1042. Cf. O’Flaherty 1980: 199 -202.
88  Món. 850.
89  Otros símbolos de fertilidad son la manzana, el membrillo, la naranja y la serpiente. 

Cf. Món. 860; 598.
90  Món. 918.
91  Devereux ofrece una interesante observación sobre las relaciones entre las 

diosas y sus amantes, los cuales alcanzan una “muerte”, entendida como inmortalidad, al 
convertirse en otra forma de vida. Devereux 1984: 111 -113; para el caso concreto de Adonis, 
116 -117.

92  Món. 1188. En la historia se reúnen los tres elementos: vida -amor -muerte. Ov. 
Met. 10.278 -518.

93  Món. 522. Ov. Met. 10.519 -559; 708 -739.
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sangre, sustancia con la que Gea, la Tierra, engendró sin unión sexual a los 
Gigantes y las Erinias. Sangre y semen no son más que fluidos vitales94, la 
vida, mientras que la granada y la anémona denotan muerte y resurrección, 
es decir, el ciclo de la vegetación y de la naturaleza95. 

El árbol también recoge la acepción de la serie cíclica vida -muerte -vida. 
En concreto, dentro de otras sarcásticas y enigmáticas transformaciones, 
Cela cita dos historias míticas, la de Dafne, que “mudó en arbusto de laurel 
aromático”96, y la de Filemón y Baucis, cuya fidelidad y amor eterno97 
respaldan la vida y la muerte -renovación.

Por último, incluso la numerología interviene en esa coyuntura entre 
la vida, el amor y la muerte. El número tres, como se ha anticipado en 
relación al nueve, ocupa un lugar notable en Oficio de tinieblas 598, en 
tanto que encierra la unidad y la dualidad, la adición del par e impar más 
pequeños. En la mitología griega, casi todas las divinidades se agrupan bajo 
el tres: las generaciones de dioses (Urano -Gea, la de los Titanes y la de los 
olímpicos), las Parcas, la triple Hécate, las Greas, las Gorgonas, las Gracias, 
las Hespérides, las sirenas o las nueve Musas, o sea, el tres al cuadrado, 
repetición que enfatiza la unidad ternaria. Además, tres son las edades del 
hombre99 (nacimiento -cenit -ocaso), las estaciones que constituyen el ciclo 
de la vegetación (cálida, templada y fría), y las partes del proceso natural 

94  O’Flaherty 1980: 19 -21.
95  La granada es el símbolo de los muertos y de la fertilidad por excelencia, pues está 

compuesta solo de semillas. Al ser partida, su jugo es como sangre. Se dice que nació de la 
sangre de Dioniso cuando fue despedazado por los Titanes por orden de Hera. E. Ba. 99 -102; 
Paus. 8.37.3; D. 3.62; Clem. Al. Protrep. 2.16. Es símbolo de regeneración y prosperidad. 
Fue el fruto que tomó Perséfone nada más llegar al Hades, por lo que se vio obligada a 
pasar una parte del año en la tierra, otra en el mundo subterráneo, y una tercera entre los 
dos mundos. Cf. Frazer 1969: 446. La anémona nació de la sangre de Adonis cuando murió 
a consecuencia de un jabalí. Apollod. 3.14.4. Hard 2004: 267 -269. Tanto la granada como 
la anémona indican fertilidad y resurrección, aspectos del ciclo de la vegetación, pues nace, 
muere y renace. Frazer 1969: 390.

96  Món. 1176. Ov. Met. 1.452 -490. Dafne, al igual que Narciso, prefirió su renovación 
en árbol, antes que el amor. Hard 2004: 216 -217; Ruiz 1988: 446.

97  Món. 876. Filemón y Baucis se transformaron por amor en árboles al final de su 
vida, con una nueva existencia. Hard 2004: 738 -739; Ruiz 1988: 454 -455.

98  Cf., por ejemplo, món. 32; 76; 180; 279; 374; 375; 395; 418; 469; 486; 542; 
708; 722; 742; 753; 760; 798; 830; 860; 977; 1013; 1052; 1163; 1074; 1084; 1147; 1149; 
1163; 1183.

99  Cf. mito de Edipo y el enigma de la Esfinge. Ruiz 1988: 202 -203.
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vida -muerte -vida, sobre el que tanto insiste Cela100. Igualmente, nuestro 
autor juega con el tres, escondido en el número de la última mónada, 1194, 
cuyas cifras, si se restan, dan como solución tres (9 -4 -1 -1=3), y, si se suman, 
quince (1+1+9+4=15), múltiplo de tres, resultante de sumar tres veces 
cinco, número presente en el título: “un ordinal alógico, paradójicamente 
abstracto, fluctuante e indeterminado”101. 

Para concluir, Oficio de tinieblas 5 perfila una España rota y muerta, 
que espera su momento para emerger renovada después de la Guerra 
Civil. Por esta razón, en la novela, todos los mitos clásicos y símbolos se 
convierten en vehículos de expresión de Eros y Thánatos, pero la muerte 
como transición a la vida, dentro del continuo ciclo vida -muerte -vida, 
impulsado por el amor, la fuerza sexual primaria de la naturaleza. Este 
último se acentúa especialmente en las mujeres, las verdaderas artífices de 
la fecundidad, con la intención de reafirmar la feminidad como evocación 
del antiguo matriarcado. Ellas son las que tienen potestad sobre la muerte, 
pero como renovación de vida. Son capaces de embelesar al hombre con 
su encanto, haciendo que sus fuerzas flaqueen igual que ante la muerte. 
Cuando su poder seductivo merma, ella debe morir, para renacer pura, 
limpia y recuperar su vigor de antaño. Cela, movido por su patriotismo, 
traslada esta imagen a un país moribundo tras la guerra. Por tanto, España, 
como mujer, es muerte, pero como regeneración, y amor, por su cualidad 
cautivadora, encanto y belleza, con los cuales es potente y capaz de vencer 
todo obstáculo. Tal es el mensaje esperanzador que Oficio de tinieblas 5 
quiere transmitir y consolidar a través de los relatos míticos.

Cela, gran pintor de la cruda e irónica realidad, sabe ilustrar de forma 
magistral la verdad de los seres humanos, sus temores y dudas, con gran 
riqueza expresiva y numerosos registros. Entre estos, el mito clásico, según 
el enfoque simbolista de Joyce y Eliot, adquiere con nuestro novelista una 
dimensión distinta, en la que el lector debe sumergirse para interpretar y 
comprender su simbología. Este Ulises de muchos ardides muestra un gran 
manejo de la clásica ποικιλία, a lo largo de su producción, de la que Oficio 
de tinieblas 5 supone todo un ejemplo. En esta novela describe, con un 
lenguaje hermético y calculado, un mundo proteico y polifónico, conjunto 
de muchos sentimientos, donde los protagonistas son impersonales, al 

100  Món. 32; 76; 180; 279; 374; 375; 395; 418; 469; 486; 542; 708; 722; 753; 798; 
830; 860; 977; 1013; 1074; 1084; 1147; 1149; 1163; 1183. 

101  Nota del propio Cela al comienzo de la novela.
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Una visión a través de los mitos clásicos

estar desprovistos de nombres y calificativos concretos. Entre las tinieblas 
que los rodean, brillan con intenso resplandor el amor (Eros) y la muerte 
(Thánatos), la cual es un tránsito para una nueva vida. 
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