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Resumen
Se propone una reconsideración de la llamada polémica antisofística a la luz 

de la crítica interna a los sabios tal como se plantea en la «Medea» de Eurípides. 
La oposición de las figuras protagonistas tiene que ver con el lema «sofístico» 
«hacer fuerte el decir débil». Se sostiene que, si bien el acto de Medea pone al 
decir débil en su sitio, o sea, en su condición dependiente y secundaria respecto al 
fuerte, la disolución –inherente tanto a la pretensión del sophistes como al proyecto 
polis– resulta irrefrenable. 
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Abstract 
This paper reconsiders the so called antisophistic polemic in the light of the 

intern critic of the new figures of the wise in Euripides’ «Medea». The opposition 
of the two protagonists is related to the sophistic motto «to make the weaker 
argument the stronger». I defend that, although the act of Medea puts the weaker 
argument in its proper place, i. e. in its dependent and secondary condition, the 

1  Este artículo se basa en una conferencia pronunciada en Madrid (UNED, 19 
octubre 2017) bajo el título «Poetas y filósofos».
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ruin and dissolution –attached to the pretension of the sophistes as well as to the 
polis itself– turns out to be unstoppable. 

Keywords: Euripides, sophists, polis, wealth, speaking.

Eurípides es el trágico al que más comúnmente se ha atribuido una 
afinidad con las nuevas figuras del saber, esos sophistai en cuya actividad 
se hacen manifiestas las consecuencias problemáticas de la pretensión de un 
saber sobre el saber mismo (recuérdese que sophistes es el nombre de agente 
del verbo sophizein, que significa ejercer de sabio). No solo por el hecho de 
que sus personajes realicen discursos que recuerdan a los de ciertos sabios del 
momento (se ponen en duda los dioses2, hay despliegues «retóricos»3), sino 
también por sus innovaciones formales (nuevo uso de la monodia, declive 
del coro, metaescena, devaluación de los contenidos, etcétera). Algunos de 
estos aspectos novedosos pueden considerarse próximos a la comedia, género 
donde, por lo demás, los sophistaí son objeto de burla y de crítica, unos 
sophistai entre los que está incluido Sócrates («Las nubes»), quien, en otro 
lugar, aparece asociado justamente con Eurípides («Las ranas», 1491-1499).4 
Para un observador interno, el «sofista», el «poeta» y el «filósofo» (así los 
llamaríamos nosotros) no son figuras distintas (la dicotomía «poeta»/«filósofo» 
es anacrónica), sino personajes que comparten una misma pretensión.5 

Pues bien, el propio Eurípides realiza una crítica interna a la pretensión 
de los sabios (y decimos «interna» porque está en el mismo barco, comparte 
esa misma pretensión, a saber: la pretensión de una destreza o maestría en 

2  Lefkowitz 1987.
3  Winnington-Ingram 1969, Allan 1999.
4  Se trata de una doble proximidad: por un lado, la parodia y el metadrama como 

rasgos formales que las tragedias de Eurípides comparten con la comedia como género poético 
(pensemos por ejemplo en el prólogo metadramático y en la reescritura de determinadas 
escenas conocidas a partir de tragedias anteriores); por otro, la crítica de la propia figura 
de Eurípides en las tramas de ciertas comedias, cf. Martínez Marzoa 2005.

5  Cuando hablamos de los «sofistas» como grupo conviene precisar que no se trata 
de una escuela ni de un movimiento que compartiese un conjunto de doctrinas. Bajo la 
designación sophistai hay más bien una diversidad de figuras implicadas en una diversidad 
de actividades (médicos, matemáticos, poetas, retóricos pueden ser llamados «sofistas» 
según las circunstancias). Por otro lado, el relativismo, la impiedad y la subversión de los 
valores tradicionales que se supone que los unen no sería en ningún caso algo que ellos 
mismos asumiesen. La acusación de relativismo es más bien una manera de reducir al 
absurdo la posición de alguien, cf. infra por lo que se refiere a las características indeseadas 
del personaje sabio.
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el decir mismo). Así ocurre por ejemplo en «Medea» (431 a.C.), tragedia 
en la que me centraré a continuación.

Planteamiento de la trama

Los argonautas han abierto por primera vez un paso en el mar.6 El mar 
es un límite; cruzarlo significa transgredirlo. La empresa de los argonautas 
es una empresa transgresora, de invalidación de límites y fronteras. La 
pertenencia –falta de distancia– se deja atrás en un doble sentido. Jasón y los 
héroes semidivinos que lo acompañan parten hacia lo desconocido y abren los 
límites de lo conocido (el mar estaba antes cerrado para la navegación; abrir 
el mar es abrir lo desconocido). Medea, por su parte, rompe con su casa –y 
de la más violenta de las maneras: ha traicionado a su padre y ha matado a su 
hermano– para hacer el camino hacia ese espacio «otro» que es para ella Grecia. 
La pérdida de la casa y la ruptura con los vínculos ha sido pues algo así como 
la condición del éxito de la empresa argonauta, la empresa de transgresión, 
saber y desarraigo. Tanto Jasón como Medea son sabios y transgresores; los 
dos han perdido el tranquilo estar entre las cosas como consecuencia de la 
aventura y ahora están en el exilio. 

Este es el telón de fondo al que la nodriza alude en el prólogo, si 
bien lo que motiva la referencia a lo que ha quedado atrás es precisamente 
el reconocimiento de lo nuevo: Jasón ha traicionado a Medea y los niños 
(177), cuando Medea, como sabemos, ha perdido el arraigo y la pertenencia, 
y los ha perdido precisamente por Jasón. Cuando empieza la tragedia se 
supone que Jasón ha desposado a la hija de Creonte, figura que representa 
la polis de Corinto donde se encuentran exiliados. Para proteger este enlace 
(Medea es temida precisamente por su saber), se decreta unilateralmente (ella 
cuenta con la simpatía de los ciudadanos de Corinto) un nuevo exilio que, 
esta vez, no incluye a Jasón: Medea tiene que marcharse con los niños (cf. 
274-275). Esta es la nueva situación, la que desata la acción de la tragedia 
y pone en cuestión ese telón de fondo que es la empresa brillante de los 
argonautas. Desde aquí se maldice el haber tenido lugar dicha empresa (la 

6  Se da por supuesto que la nave Argo ha atravesado la nunca antes atravesada 
barrera de las Simplégades (cf. 210-212 y otros), abriendo así por primera vez un camino en 
el mar, es decir, estabilizando o controlando ese elemento que, por definición, es inestable, 
erradizo, incontrolable. 

7  Cito por la edición de Mastronarde 2002.
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construcción de la nave Argo, el hacha que taló el árbol en los montes), o 
sea, la gesta argonauta aparece bajo una luz totalmente nueva. 

El diagnóstico de la nueva situación se expresa diciendo algo así como: 
los vínculos más preciosos, más íntimos y más personales están enfermos; 
la philia se ha corrompido (nosei ta philtata: 16). En consonancia con este 
diagnóstico suenan las palabras que Medea profiere desde el interior de la 
casa: maldice a los niños, maldice al padre, se maldice a sí misma y desea 
que la casa entera desaparezca (114). Dicho de una manera fácil: Medea 
desea destruir físicamente lo que Jasón ha destruido ya moralmente; quiere 
llevar la corrupción hasta el final, ser consecuente con el hecho de que ya 
no hay casa, ya no hay confianza, ya no hay pistis ni philia (cf. 139). 

La tragedia se estructura en dos mitades, separadas por la conversación 
con Egeo (episodio tercero). Antes de la llegada de Egeo, Jasón está en 
la posición segura (ha conseguido otra casa). Medea, en cambio, no tiene 
nada, ningún refugio, ningún anclaje, ninguna tierra adonde ir. Ahora 
bien, lo que Jasón representa en la tragedia no puede autonomizarse, no 
puede ser nada por sí mismo, mucho menos lo fuerte; su dependencia 
tiene que ponerse al descubierto, y esto es justo lo que pasa después del 
episodio de Egeo.8 Es verdad que Medea se ha ganado la complicidad 
de las mujeres de Corinto, y lo ha hecho deliberadamente, pues cuando 
sale fuera de casa por primera vez ya tiene algún plan en mente, plan que 
surge a partir del reconocimiento de la situación que ha estado llorando 
dentro (el cambio en el patrón rítmico es aquí importante: deja el modelo 
mélico inicial y se expresa en trímetros yámbicos: 214-270). Pero esta 
complicidad no basta. Aún tiene que encontrar un asilo, asegurarse un 
lugar al que escapar después de haber ejecutado su todavía no definido 
plan. Un lugar de asilo –será, no por casualidad, la polis de Atenas– es 
justo lo que garantiza la llegada de Egeo. 

El agon

Fijémonos en el agon de la primera parte de la tragedia (segundo 
episodio). El agon de la tragedia no es ya una competición atlética ni una 
guerra, sino un duelo de palabras y puntos de vista irreconciliables.9 Los 
decires son aquí el arma que se arrojan los antagonistas, y tanto Medea 

8  Buttrey 1958.
9  Goldhill 1986.
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como Jasón son expertos en usarla; los dos son terribles en cuanto al decir, 
son dicentes endiabladamente buenos.10

Jasón expresa la nueva situación, y los argumentos con los que defiende 
su punto de vista también son nuevos: su operación ha sido prudente y 
oportuna, pues siendo un exiliado ha conseguido incorporarse a la familia 
más importante de Corinto. Lo que ha hecho le parece consistente tanto con 
su propio interés como con el de Medea y los niños. No la ha abandonado 
porque ame a otra ni busque la cama de otra11, sino porque esto era lo más 
inteligente que cabía hacer en la circunstancia en la que ambos se encontraban. 
Su operación (en cuya unilateralidad se insiste: no ha consultado nada con 
Medea) es a sus ojos confirmación de su propia sophia (548, cf. 914-915). 
Para Jasón, el sophos es quien sabe calcular lo que resulta más provechoso 
en cada momento y circunstancia, al margen de otros criterios.12 Esto ha 
hecho Jasón, y no solo no se avergüenza sino que se enorgullece de ello. 
La posición de Jasón es la del decir «débil» o decir «peor» (en esa especie 
de tarea del «sofista» que se resume en el lema «hacer fuerte/mejor el decir 
débil/peor», cf. «Las nubes», 882-885). El decir «débil» es el decir que 
pretende defender lo indefendible, o bien que lo indefendible mismo sea 
capaz de defenderse como tal (que lo inepto, en su ineptitud, sea apto). 

Es importante reparar en el hecho de que, vistas las cosas a la luz de 
lo nuevo, Medea considera un error suyo el haber abandonado su suelo 
natal persuadida no simplemente por las palabras de Jasón, sino más bien 
por las palabras de un griego (801-802). La figura de Jasón resume en 
cierta manera la cuestión de los griegos, quienes, desde el punto de vista de 
Medea –la bárbara extranjera, la que viene de fuera, de lo desconocido–, son, 
como hemos dicho, maestros en los decires, por tanto, posibles seductores, 
embaucadores y traidores. Y el hecho de que ella misma sea una traidora y 
una asesina en serie no deja de ser una confirmación más de esto, pues si 
traicionó a los suyos fue por haberse enamorado locamente de Jasón –en 
cualquier caso, si ambos son grandes dicentes persuasivos, la diferencia es 

10  Boedeker 1991.
11  Las referencias al lecho no son necesariamente niveladoras: la inviolabilidad de 

la cama nupcial representa en cierto modo la consistencia misma de la casa.
12  La sophia es de manera básica la destreza del experto en un campo particular de 

cosas, por ejemplo la del carpintero o el navegante. Ahora bien, la pretensión de una sophia 
sin delimitación de ámbito incoa la tendencia a la abolición de los criterios y las diferencias 
que estamos comentando a propósito de la figura de Jasón.
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que Medea, de momento, no ha utilizado este arma más que para favorecer 
los objetivos de Jasón–.

Medea descalifica a Jasón en unos términos que recuerdan la desca-
lificación que en la Ilíada hace Aquiles de Agamenón (Il. 1.149, 22513): 
denuncia su desvergüenza y villanía, así como la desaparición de algo 
fundamental, a saber, la confianza en los juramentos (492) y, por tanto, de 
sus garantes, los dioses.14 Jasón no solo no ha cumplido sus obligaciones 
hacia sus philoi inmediatos; también ha maltratado la reciprocidad en 
general, especialmente la que regula las relaciones de amistad y confianza 
entre extranjeros, siendo Zeus el dios que protege esta clase de relaciones 
(171). Medea ha sido la benefactora de Jasón, quien sin ella no habría podido 
cumplir jamás con éxito su empresa. Y sin embargo, en lugar de agradecer 
sus servicios con otros servicios que reconozcan la deuda, Jasón ha tramado 
en secreto una boda que implica traición al pacto de confianza y abandono 
de la casa que tiene con Medea. Esto es lo que Medea ha recibido a cambio 
de sus favores: no reconocimiento sino deshonra, desprecio, atimia (también 
Aquiles plantea que no otra cosa que insulto y menosprecio ha recibido a 
cambio de los muchos servicios prestados al ejército de Agamenón, cf. Il. 
1.162-171 y otros). Jasón se ha atrevido a dejarla sin protección a ella, que 
lo ha dejado todo por él y lo ha hecho todo, incluso lo más abominable y 
lo más criminal por él. De ella, que ha hecho posible que él sea quien es, 
pretende ahora deshacerse como si fuera un trapo viejo, ahora que ya no 
la necesita. Es más, se atreve incluso a reprocharle la criminalidad de la 
que él mismo ha sido el primer beneficiario.15

De la posición de Jasón se desprende que ya no hay obligaciones 
absolutas, sino solo intereses cambiantes según las cambiantes circuns-
tancias. La otra cara de esto es que ya no hay otra amistad o lealtad que 
la que uno tiene hacia sí mismo (cf. 85-8616), pues en nombre del propio 
interés Jasón se ha mostrado como alguien capaz de hacer cualquier cosa 

13  Cf. mi libro Mortal y fúnebre. Leer la Ilíada, Madrid 2016.
14  La comparación con la Ilíada no obedece meramente al hecho de que la figura 

de Medea plantee algo así como la reivindicación de un código primario de honor (frente 
a la nueva venalidad mezquina de Jasón), pues lo cierto es que la propia Medea presenta 
los rasgos más problemáticos y antiheroicos de la sophia. Lo que está en juego es ante todo 
la crítica misma formulada en términos semejantes (desaparición de la charis, pérdida o 
relativización de la philia, etcétera, cf. infra).  

15  Mead 1943.
16  Schein 1990, Dunkle 1969.
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para lograr sus fines, alguien que no se detiene ante nada. Por lo demás, la 
ofensa transciende el plano de lo personal: es una ofensa contra los dioses 
mismos, por lo cual, si el perjuro quedase sin castigo, entonces ya no 
valdrían nada las palabras de juramento ni la confianza mutua ni los dioses 
que los garantizan. Si no se puede confiar en los juramentos, entonces ya no 
hay nada en lo que confiar: todo salta por los aires.17 Las cosas ya no son 
lo que son, todo ha dado la vuelta, el mundo se ha salido de sus goznes. 
Algo así dice el canto del coro en los versos 410ss.: el desastre moral es a 
la vez un desastre cósmico.

La nueva situación ha quedado asociada con la amenaza de disolución 
de lo divino. Medea pregunta si Jasón cree que los dioses por los que juró 
en su momento han perdido su soberanía y lo que hay ahora es algo nuevo, 
algunas leyes que no se han visto nunca (492-495). (Esto Jasón mismo no 
lo asumiría, pues sería segarse la hierba bajo los pies: él pretende poder 
seguir invocando a los dioses, y de hecho los invoca, lo cual no hace sino 
insistir en la ambigüedad de lo que hemos llamado el decir «débil».) Los 
dioses son las figuras que hacen valer el criterio, están ahí para enfadarse 
y castigar. Sin castigo de las transgresiones, uno podría atreverse a hacer 
cualquier cosa, pues no habría miedo ni respeto, que son los móviles para 
hacer x y no hacer z. Que el terror no abandone la polis (cf. «Euménides»: 
690-69918) quiere decir: que no valga todo indiscriminadamente, que no todo 
esté permitido, que todavía valgan los límites y las fronteras, las barreras 
y los criterios de conducta. 

La riqueza

La manera como Jasón responde a las acusaciones de Medea confirma 
su posición como decir débil (tengamos en cuenta que el coro, al menos en 
la primera parte, comparte el punto de vista de Medea sobre la destrucción 
de la philia y la crisis generalizada que esto implica). Por un lado, Jasón 
dice que ya ha pagado a Medea sus servicios, lo cual es una forma de 
reducir lo que originalmente era la charis entre amigos y extranjeros, a 

17  Burnett 1973.
18  El tránsito de Erinies a Euménides no elimina el horror ni la monstruosidad de 

las primeras. La ambigüedad afecta asimismo a la liberación de Orestes: no está claro que 
las hijas de Noche dejen alguna vez de perseguirlo; el atreverse-a-todo todavía tiene en su 
contra un marco limitante-restrictivo.
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saber, irreductibilidad que excluye equivalencias económicas precisas19, 
pues una equivalencia precisa liquidaría el vínculo, y lo que está en juego 
en la charis son justamente los vínculos irreductibles.20 Este problema se 
agrava más aún en la medida en que, si Medea le ha salvado la vida a Jasón, 
entonces la deuda es impagable: no puede haber compensación alguna para 
quien te ha salvado la vida, esa deuda no podrá pagarse nunca; la vida no 
tiene precio, es un bien inapreciable. Como otra cara de lo mismo, Jasón 
considera que, ofreciendo a Medea recursos para costear su viaje de exilio 
(no se sabe exactamente adónde conducirá este viaje), ya queda libre 
de reproches. Es decir: Jasón reduce las obligaciones de philía a lo que 
nosotros llamaríamos una cuestión de «dinero» (cf. 461-462, 610-615); 
reduce la deuda irreductible a un problema económico, cuando la philia es 
de suyo incompatible con el punto de vista económico. Es más: la riqueza 
que pretende entregarle está destinada justamente a romper el vínculo con 
Medea, de modo que lo que se presenta como ayuda a los philoi supone 
en realidad liquidación de la philia misma.

Hay pues una asociación de Jasón con la riqueza, lo cual es coherente 
con todo su planteamiento reductivo, así como con la devaluación o deshe-
roización de su figura.21 Que plantee el problema de las obligaciones entre 
philoi en términos “financieros” es parte de la caracterización de Jasón, 
quien no solo ha vendido a Medea para entrar en el palacio de Corinto, 
sino que ahora pretende compensar con riqueza la ofensa y el daño infligido 
(también Agamenón pretendía hacer algo semejante con Aquiles al ofrecerle 
una inmensa lista de regalos para compensar o indemnizar el ultraje: Il. 
9.261-299). Medea rechaza la riqueza desprovista de philia, la riqueza del 
villano (616-618), e incluso acaba desprendiéndose de la propia riqueza 
de una manera decisiva. Tenemos que detenernos en esto un poco más.

Cuando la forma básica de riqueza deja de ser, como en Homero, el 
ganado, los trípodes, o en general los bienes que se obtienen por medio de 
saqueos, concursos o relaciones de amistad22; cuando el uso de plata acuñada 
como medio para cambiar cosas pasa a ser central en la vida de cierto tipo 

19  Müller 2001.
20  Cf. mi artículo “Singularidad y despersonalización en los poemas homéricos”, 

Synthesis 24.2, 2017.
21  Von Fritz 1959.
22  Reboreda Morillo 1997.
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de comunidad23, entonces las cosas, antes irreductibles, inalienables, únicas, 
tienden a ser tratadas como susceptibles de expresión en cantidades distintas 
de una misma magnitud. La moneda aplana y nivela, borra las diferencias 
entre la pluralidad irreductible de las cosas. A la vez, la riqueza en este 
nuevo sentido tiende a liquidar las relaciones de philia, pues en los cambios 
desincrustados (i.e. indiferentes a las relaciones personales) lo que impera 
es el propio interés: los intercambios no personales sino comerciales tienden 
a producir impersonalidad e independencia recíproca entre los transactores, 
que es justo lo contrario de lo que ocurre en un intercambio de regalos 
destinado a consolidar lazos duraderos de obligación, dependencia y amistad.

El proceso de monetización es una de las características de la ori-
ginalidad griega24, el cual conecta además con la cuestión de las críticas 
internas a los sabios que estamos estudiando. Al «sofista» se le reprocha, 
entre otras cosas, el hecho de que venda su saber, reproche cuya importancia 
de fondo va en esta línea: como la moneda, la actividad del «sofista» 
produce supresión de los criterios (¿y hasta qué punto puede ser considerado 
saber, o sea, reconocimiento de diferencia, una actividad que suprime los 
criterios, suprime las diferencias?). La comercialización del saber implica 
indiscriminación: cualquiera puede acceder a él siempre y cuando pague 
las tasas de enseñanza. Hay una igualación –también en el sentido de una 
«democratización»– pero a la vez se pierde algo. Veamos este problema 
por lo que afecta a la maestría en el decir.

Decir lo injusto

A propósito del discurso defensivo de Jasón el coro comenta algo así 
como: lo que hace es abominable, pero ha dicho bien (576-578). ¿Cómo 
es posible hablar bien y a la vez defender lo injusto, lo indefendible, lo 
inadmisible (Jasón pretende que el exilio, esto es, la desgracia, sea considerado 
como ganancia para Medea: 454)? ¿Cómo hablar bien y a la vez no hablar 
bien? ¿Es posible que diga bien quien dice lo injusto? 

23  La polis es esa comunidad que abre en su centro un espacio vacío de reunión; a 
la vez, la agoré en la que se reúnen los ciudadanos es también ese espacio de intercambio 
interno del que carecen las comunidades bárbaras (Hdt. 1.89.2), cf. mi artículo «Singularidad 
y despersonalización en los poemas homéricos», Synthesis (Universidad de La Plata) 24.2, 
2017, con referencias.

24  Seaford 2004.
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El presupuesto básico es que no es posible elogiar o aprobar un decir 
que dice lo abominable, por muy bello y hábil que este sea (pues entonces 
ni es bello ni es hábil). En Homero se aprueban los decires no por la mera 
forma, sino por la forma y el contenido de manera indiscernible. En este 
sentido, comentar que alguien ha hablado kata moiran (cf. Il. 1.286 y otros) 
o kata kosmon (cf. Od. 8.489 y otros) no quiere decir que haya hablado bien 
en un sentido puramente «formal», ni tampoco que haya dicho de acuerdo 
con «los hechos» o con «la verdad». En el contexto en el que estamos no 
se ha generado todavía una esfera del decir en sentido restrictivo, ni una 
«estética» al margen de una «moral». Y sin embargo, el comentario del coro 
sugiere una escisión entre el decir como «mero» decir y los contenidos del 
decir, de ahí que sea posible hablar bien y a la vez no hablar bien, lo cual 
constituye en efecto un problema. 

Que la destreza en el decir se utilice para decir lo injusto es cuestión 
ligada con el decir débil, así como algo que –dice Medea– merece castigo 
más que nada, pues quien disfraza su injusticia con destrezas verbales, ese 
se atreve a hacer cualquier cosa (580-581). El pragmatismo amoral, el «todo 
vale», el «todo está permitido», parece ser así una de las consecuencias 
perniciosas de la destreza en los decires. Estamos ante un problema que 
viene de la Odisea.25 Alguien muy hábil en cuanto al decir es capaz de 
persuadir a otros. La persuasión es un arma de doble filo: quien es capaz 
de persuadirnos de que A es A también podría persuadirnos de que A es 
no-A, con el resultado de que ya no importa que A sea o no sea A, siempre 
y cuando uno sea capaz de convencer a otro de que A es A. No importa 
que sea A, siempre que parezca A. Decir bien puede no ser otra cosa que 
manipular bien, convencernos de que la noche es día y el día noche, que 
lo censurable es encomiable y viceversa, con la consiguiente abolición de 
los criterios que esto implica.26

Frente a la lengua engañosa de Jasón27, Medea pretende hacer valer no 
la glossa sino el epos: una palabra te derribará (585; a diferencia de glossa, 
epos tiene antiguas resonancias28). Medea pondrá un límite al «todo vale»; 
pondrá un freno a la operación del sabio que ha pretendido pasarse de sabio.

25  Cf. mi libro La visión de la Odisea, Madrid 2014, especialmente 177-179.
26  Cf. Martínez Marzoa 1995: 79-81.
27  Boedeker 1991.
28  La palabra glossa tiene a veces cierto matiz negativo del que carece epos, que, 

como es sabido, nombra el decir del dicente insuperable, inatacable, el primero de los 
dicentes: el decir de Homero.



Humanitas 72 (2018) 23-37

33Medea en el aire

Medea y lo ilimitado

La manera como los planes sabios de los que se jacta Jasón son 
aplastados en la tragedia es casi una consecuencia de su propia posición. 
Si Jasón ha traicionado la casa, a la mujer y a los niños, entonces lo normal 
es que se quede sin casa, sin mujer y sin niños, y será justo en la pérdida 
de todo esto donde quede patente la importancia que les ha negado: en la 
muerte de los niños se reconocerá la todavía primacía de lo que ha sido 
ofendido, menospreciado, insultado y destruido. ¿Cómo ocurre esto?

En la segunda parte de la tragedia Medea ya está sola con sus planes. 
Todo ha saltado por los aires. Ya no queda nada. Todo se ha echado a perder. 
Esto es todavía el tema de una tragedia en la medida en que es todavía 
acontecimiento (Medea aún recuerda su morada); todavía es la catástrofe 
que no se puede aceptar ni reconvertir en nada, y esto a diferencia del haber 
siempre ya olvidado toda morada, e incluso la exigencia de estar más allá 
de cualquier morada característicamente moderno.

Medea lo ha perdido todo, incluso los niños, pues la casa en la que la 
presencia de estos últimos tenía sentido ha quedado arruinada o desvalorizada 
por la operación presuntamente ventajosa de Jasón. Los niños son la presencia 
de ese pasado que ha dejado de valer.29 Afrontar la nueva situación de desarraigo 
comporta por lo tanto eliminar los frutos de una unión que se ha disuelto y 
sin la cual los niños no tienen ya sentido (si los niños legitiman una boda, 
al anular la boda se anulan a la vez los niños: si todo ha terminado, si ya no 
hay philia, ¿por qué siguen aquí estos niños?; los niños son como un tesoro 
que ha perdido todo el brillo). Y precisamente porque lo ha perdido todo, 
precisamente porque ya no tiene nada que perder, Medea puede permitirse 
todavía una nueva obra criminal, la más criminal, la más impía de todas 
(796), la obra que haga justicia al haberlo perdido todo. Si ya no queda nada, 
no nos hagamos ilusiones con salidas blandas, no disimulemos. Asumamos 
el propio infortunio, el propio atrevimiento, incluso los propios errores con 
coraje hasta el final (cf. 401-403, 798-799, 807-809).  

No habrá nueva boda. No habrá éxito para el sabio ni prosperidad para 
el villano (el malvado, el que no reconoce ningún criterio, no puede acertar 
ni le pueden ir las cosas bien). Los niños entregan los regalos nupciales, 
que no son la pura y simple riqueza que pretende Jasón (la ropa y la corona 
son para él chremata anónimos e impersonales), sino que llevan inscritos en 
sí mismos la identidad rota de Medea, la casa menospreciada, la confianza 

29  Hopman 2008.
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postergada, el pacto traicionado. Creonte y su hija mueren de una horrible 
manera (el largo discurso del mensajero da cuenta de los detalles más 
escabrosos de sus muertes: 1136-1221). Así frustra Medea los negocios de 
Jasón. Así muestra la ceguera del muy sabio. La riqueza, móvil de Jasón, 
deviene un adorno de muerte; la riqueza sin philia es riqueza envenenada. 
Así es como Medea pone el decir débil en el sitio que le corresponde: no 
triunfo sino ruina. La apolis30, en su condición misma de apolis, ha puesto 
a la polis en situación de miseria extrema. 

No es casualidad que el límite lo ponga una mujer. No estamos ante 
feminismo ni misoginia por parte de Eurípides, sino que es consecuente con 
el papel que en los decires griegos antiguos lo femenino tiene de freno o aviso 
o restricción.31 Las mujeres son el lado oscuro de la polis, el elemento en 
el que hunde sus raíces; la polis no puede prescindir de ellas; el nacimiento 
tiene todavía un papel en el proyecto de igualdad ciudadana; el espacio de 
claridad todavía no lo ha conquistado todo. Este problema tiene una relevancia 
propia en la tragedia. En cierto momento Jasón expresa el deseo indecente de 
prescindir de las mujeres para concebir (573-574), lo cual resulta coherente 
con el hecho de que haya querido obliterar aquello por lo cual está en la 
posición en que está, a saber, Medea misma (también presume de poder 
hacer con las mujeres lo que quiere, manipularlas a su antojo: la princesa es 
solo un instrumento para entrar en el palacio de Creonte; se jacta de poder 
persuadirla con facilidad, cf. 944-945).

El decir débil ha querido autonomizarse. La polis ha pretendido 
vivir sin sus raíces. Esto es justo lo que frustra la venganza de Medea: la 
pretensión de prescindir de lo femenino, que lo femenino quede en situación 
de ultraje, de menosprecio, de atimia (falta de reconocimiento, aprecio, 
estima). Recordemos que Medea se ha ganado el silencio de las mujeres de 
Corinto ya en su primera salida. Lo femenino insultado se ha movilizado 
contra Jasón; e incluso la garantía de asilo pasa por la necesidad que lo 
masculino tiene de lo femenino para seguir siendo lo masculino. Egeo no 
tiene hijos en los que perpetuarse; Medea se gana su apoyo prometiéndole 
hijos32, es decir, comprometiéndose a dar a cambio del asilo lo que una 
mujer puede dar a cambio: hijos, progenie, porvenir; perpetuación del linaje, 

30  Cf. Friedrich 1993.
31  Cf. mi libro Talar madera. Naturaleza y límite en el pensamiento griego antiguo, 

Madrid 2017, 63-67.
32  Easterling 1977.
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supervivencia del nombre. No hay polis sin oikos, no hay polis sin mujeres. 
La polis seguirá siendo polis mientras asuma esta dependencia. Este es el 
sentido profundo de la fuerza de Medea, así como de su llamado «heroísmo 
aristocrático».33 Ahora bien, Medea ha puesto límites a las aspiraciones de 
Jasón solo a costa de su propia desgracia (sabe muy bien que será la mujer 
más desgraciada de todas). Lo femenino no puede tener positivamente la 
fuerza sin dejar de ser tal, sin pervertirse y corromperse a sí mismo34 (no 
cabe, por tanto, hablar de una victoria de Medea). 

Una vez que todo ha quedado hecho (los niños están muertos, la 
casa desolada, se han trasgredido todos los límites, todas las fronteras), 
a Medea ya no le queda otra cosa que desaparecer. En el éxodo, Medea 
no está ni dentro ni fuera de la casa, sino que aparece suspendida en el 
aire sobre el tejado (quizá sobre esa «grúa» que en la tragedia muestra a 
veces a las divinidades; la propia Medea procede de un linaje divino).35 
Se supone que pondrá rumbo a Atenas, pero quizá Atenas sea el aire. 
Medea se ha quedado en el aire. En la casa ya no hay nada, ni siquiera 
los niños muertos. 

Es relevante que los cadáveres de los niños queden fuera del alcance 
de Jasón. Medea le niega el derecho a tocar sus cuerpos para llorarlos36 
(llorarlos es, en cambio, lo que ella misma ha hecho a lo largo de la tragedia). 
Jasón no puede participar en la honra a esos philoi a los que ha deshonrado; 
no puede realizar esos ritos fúnebres que forman parte de las funciones 
paternales básicas37, lo cual tiene resonancias de gran alcance. ¿Hasta qué 
punto no pierde la polis el derecho de llorar a los parientes muertos? ¿Es 
posible seguir celebrando funerales para los philoi cuando la philia ha sido 
pospuesta o relativizada? Si las lamentaciones son la parte de los muertos 
(el geras thanonton, cf. Il. 23.9, etcétera), el reconocimiento de la fractura 
de un vínculo irremplazable, insubstituible, único, lo que ha hecho Jasón, 
lo que ha hecho la polis, no ha sido sino nivelar o relativizar o desdibujar 
la importancia de esta clase de vínculo.  

33  Foley 1989, Knox 1977, Segal 1996.
34  Williamson 1990.
35  Cunningham 1954.
36  Mills 1980, Hame 2008.
37  Cf. mi artículo “Los pechos de Hécuba”, en S. Reboreda Morillo (ed.), Visiones 

sobre la lactancia en la antigüedad: permanencias, cambios y rupturas. Dialogues d’Historie 
Ancienne, Suplemento. Presses Universitaires de France-Comté (en prensa).
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Jasón resulta electrocutado por su propia sophia. Medea mata a sus 
hijos en nombre de lo que estos representan. La polis pone la semilla de 
su propia destrucción. Y lo que queda después de todo no es la muerte, 
sino algo peor que la muerte: Medea, la mantis de Píndaro (P. 4), anuncia 
a Jasón un porvenir inerte y vacío, un futuro de esterilidad en el que ya 
no podrá surgir nada y que terminará solo con una muerte innoble (morirá 
aplastado por un trozo de la nave corrompida: 1386-1387). 

La gesta ha sido gloriosa, pero en el camino ha muerto o se ha perdido 
algo. Ir a parar al aire, a lo ilimitado, a la disolución, a la ruina interna, 
es el resultado de la empresa de los argonautas, es decir, de la empresa 
griega, la empresa del saber, la transgresión y el desarraigo –por reconocer 
el límite se llega a lo ilimitado, por abrir un espacio interno de igualdad, 
la comunidad estalla–. 
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