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Resumo
Na poesia de Daniel Faria materializam-se, entre outras, influências bíblicas e 

clássicas que mesmo o leitor desprevenido facilmente deteta. Brevemente estudada 
por alguns investigadores a importância da Sagrada Escritura na obra deste poeta que 
pretendia ser monge beneditino, neste artigo propomos uma análise do conjunto de 
poemas nos quais explicitamente se afirma um conhecimento do imaginário clássico. 
Procuramos entender, e dar a ver, de que forma se utilizam as referências clássicas 
na construção de uma poesia que não envelhece, comummente relacionada com o 
silêncio, a morte, a busca de uma Verdade, o regresso à origem, o amor infinito.
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Abstract
Daniel Faria’s poetry – Portuguese author from the 20th century – embodies, 

among others, biblical and classical influences that even the most unaware reader 
notices. Although the relevance of the Sacred Scripture in this poet’s work, who 
wished to become a Benedictine monk, has been briefly addressed by some 
researchers, in this essay we seek to analyze a collection of poems in which it’s 
explicitly claimed a knowledge of the classical imagery. We aim to understand, 
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and make understandable, in which ways classical references are used in the 
development of a peculiar poetry, commonly related to silence, death, infinite love, 
the search of Truth, the return to a primordial origin.

Keywords: Daniel Faria, poetry, classical myths.

Ao leitor que nunca esteve na mesma página com Daniel Faria pode-
ríamos apresentar a sua poesia com palavras que ainda lhe pertencem:  
“A minha poesia é um punhal contra si mesma.”1 Esta é, porventura, uma 
definição perfeita da sua obra. Afinal, a palavra mata o silêncio e o poeta 
clama: “Quero a fome de calar-me”2. A obra deste poeta, que pertence a um 
universo singular no panorama da poesia portuguesa dos anos noventa (a 
par de José Tolentino de Mendonça)3, é constituída por seis livros, três con-
siderados de idade juvenil e três de idade adulta pela sua leitora e crítica 
Vera Vouga. Os primeiros, “madrugadas” de um dizer poético único, são 
Uma Cidade com Muralha (1992), Oxálida (1992) e A Casa dos Ceifeiros 
(1993). Com um pendor mais místico,4 revelando claramente os três princí-
pios basilares da Regra de S. Bento (obediência, humildade e silêncio) que 
o futuro monge Daniel Faria tão bem conhecia5, os livros das “manhãs” são 
Explicação das Árvores e de Outros Animais (EAOA), Homens que são 
como Lugares Mal Situados (HSLM), e Dos Líquidos (DL). Doravante, 
referir-nos-emos a estas obras pelas siglas indicadas. EAOA e HSLM 
foram obras publicadas ainda em vida do autor, no ano de 1998. A obra DL 
foi publicada a título póstumo, em 2000, numa edição feita e devidamente 
justificada por Vera Vouga.6 

Considerado por muitos críticos um poeta maior (em 2017, conse-
quência da sua conhecida admiração pelo teatro, foi homenageado num 
ciclo de espetáculos ao lado de Miguel-Manso e de Camões), Daniel Faria 
apresenta uma obra relativamente breve que se assume como um caminho 
para a morte: “O meu projecto de morrer é o meu ofício”,7 onde é pro-
posta uma Verdade ao leitor, configurada numa inolvidável magnólia “de 

1	 Faria 2007: 67.
2	 Faria 2015: 285.
3	 Martelo 1999: 228. 
4	 Teixeira 2016.
5	 Milhazes 2017: 41. 
6	 Faria 2015.
7	 Faria 2015: 85.
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verdade a todo o redor – maior / E mais bonita do que a palavra”8. Na sua 
poesia, as influências bíblicas e clássicas são claras: “Embora não isenta 
de referências à cultura greco‑latina, esta poesia é intimamente tocada pelo 
texto bíblico, quer no tom de algumas composições de feição versicular, 
quer na glosa de episódios morais da Sagrada Escritura.”9 Possuidor de 
uma “literacia cultural que não era meramente cumulativa, mas criativa”10, 
revela na sua poesia diálogos com autores das literaturas portuguesa e bra-
sileira, como Herberto Helder, Luiza Neto Jorge, Vitorino Nemésio11, Ruy 
Belo12, Carlos Drummond de Andrade, e com grandes nomes da filosofia, 
de Platão a Heidegger. 

A crítica analisou já com algum detalhe as influências bíblicas na obra 
de Daniel Faria (leia-se, por exemplo, o trabalho de Gonçalo Cordeiro). 
Olharemos, por isso, para um outro legado. Encontram-se vestígios explí-
citos da presença de mitos clássicos no seguinte corpus deste “jovem poeta 
que escrevia na contramão”13: um poema inédito iniciado pela palavra Mãe; 
três poemas do livro Oxálida, intitulados “Histórias do País de Helena”, 
“Ítaca” e “Naíade”; os seis poemas da secção “Explicação do Labirinto” 
do livro EAOA e um poema da secção “Uma espécie de anjo ferido na 
raiz” do livro HSLM (conforme já notou Francisco Saraiva Fino). O livro 
Oxálida é caracterizado por uma clara preferência pelas imagens aquáticas 
e pela gestação de temas clássicos a serem desenvolvidos posteriormente: 
«Por outro, o recurso aos temas clássicos, que darão depois o mote a ciclos 
como “Explicação do labirinto”»14. Deteremos o olhar no corpus apresen-
tado, procurando demonstrar como se utilizam as referências clássicas na 
construção de uma poesia “inatual”15 habitualmente relacionada com o 
silêncio, a morte, a busca de uma Verdade, o regresso à origem, o amor 

8	 Faria 2015: 338.
9	 Carlos 2004.
10	 Teixeira 2016.
11	 Convidamos o leitor a meditar numa eventual afinidade entre os dois poetas. 

Leiam-se poemas de Nemésio (1989) como, por exemplo, “Silêncio” e Casa do Ser” de O 
Verbo e a Morte, “Silêncio” e “Desabafo” de Nem toda a noite a vida. 

12	 Propomos o mesmo exercício: leiam-se, por exemplo, os poemas de Ruy Belo 
(2000) “Imóvel viagem”, “Escatologia” e “Miséria e Grandeza” de Aquele grande rio 
Eufrates.

13	 Alves 2007: 105.
14	 Pereira 2010: 102.
15	 Mexia 2012.
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infinito: “a poesia de Daniel Faria é animada por uma constante dialéctica, 
cujos polos, para além da proximidade e da distância, são ainda a presença 
e a ausência, o pleno e o vazio, a errância e o regresso.”16

“A obra de Daniel Faria, para além do valor poético que incontesta-
velmente tem, é um lugar de reflexão.”17 O roteiro seguido assentará nesta 
proposição. O poema “Mãe” é constituído por apenas três estrofes, de 
dimensão desigual entre si, e nele reescreve-se o mito de Prometeu, cujo 
tratamento literário remonta já à obra Prometeu Agrilhoado, de Ésquilo:

“Mãe
Manda a águia
Que come o meu fígado
Ir embora

Mãe
Grita 
Chama por Hércules

Mãe 
Tenho vida”18 

O sujeito poético assume-se como um novo Prometeu que padece 
eternamente de um penoso castigo: todos os dias uma águia debica o seu 
fígado e todos os dias ele renasce. O sofrimento é eterno e na dimensão da 
ofensa a Zeus. Tal como Prometeu roubou o fogo aos deuses para o dar aos 
homens, assim o poeta tocou uma Verdade que deve anunciar aos leitores 
como “voz no vento passando entre poeira”19. Na primeira estrofe, a voz 
poética dirige-se à mãe com o imperativo em lugar bem destacado no verso. 
Afinal, o sujeito poético deseja uma paz que nunca lhe é concedida, pelo 
menos no plano da temporalidade, para si “uma mortificante experiência 
de desterro”20. A palavra não permite descanso, mantém-lhe o cérebro em 
ferida, imagem que “provê aqui a medida da incapacidade humana perante 
o mistério do divino. Face ao absoluto inexplicável, qualquer esforço de 

16	 Nunes 2002: 23.
17	 Guimarães 2010: 113.
18	 Faria 2015: 440.
19	 Faria 2015: 43.
20	 Teixeira 2016.
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apreensão é equiparável a palavras escritas no frágil e efémero suporte da 
areia da praia.”21 Na segunda estrofe é invocado o herói Hércules. A voz 
poética parece compreender a falta de força da mãe para o ajudar na árdua 
tarefa de ser livre. Neste contexto, deve surgir Hércules, o libertador de 
Prometeu, mas também o homem que foi capaz de recuperar Alceste do 
mundo dos mortos, “ressuscitando” Admeto. Hércules liberta, a Verdade 
visceralmente desejada também. Na terceira estrofe, com a voz a fraquejar, 
como indicia a diminuição do número de versos, o sujeito poético lembra 
que ainda possui vida. Para António Manuel Ferreira, este poema faz osci-
lar o confessado desejo de morte presente em quase toda a sua obra: “Ou 
seja, ao invés da certeza mística de Santa Teresa de Ávila, para quem a vida 
terrena é apenas uma exasperante demora, Daniel Faria é atormentado por 
sementes de incerteza, que transformam o poeta num peregrino sem lugar 
de acolhimento e repouso.”22 Como ler a declaração de vida do sujeito 
poético? Será um grito de desespero, uma justificação, uma aclamação? Na 
imensurabilidade do silêncio haverá uma resposta. 

Na obra Oxálida, encontramos o poema “Histórias do País de Helena” 
que possui um claro tom narrativo: 

“Havia marinheiros 
No país de Helena
Que morriam ao pôr do sol

E havia Helena que sonhava
Fazer um dia tranças às ondas
E um berço muito grande para o mar”23 

Na primeira estrofe, o sujeito poético assinala a existência de mari-
nheiros gregos (a perífrase “país de Helena” parece ser substituível por Gré-
cia) que morriam ao pôr do sol. Em nítida oposição, encontra-se Helena, 
identificada como uma tecedeira, cujo objetivo ainda não concretizado é 
entrançar as ondas e fazer um berço grande para o mar. O poema é lugar de 
confronto entre o mundo possível, necessariamente efémero, e um sonho 
difícil, o que pode sugerir, em última análise, um confronto entre o mundo 

21	 Teixeira 2016.
22	 Ferreira 2014: 124.
23	 Faria 2015: 378.
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e o sujeito poético. Se atentarmos nas palavras certeiras de Ana Catarina 
Marques, compreenderemos melhor este poema: “É indubitável que o pro-
jecto (assim por nós designado) de Daniel Faria assenta num símile que 
caracteriza a sua obra poética: a linguagem como tecelagem, o poeta como 
tecelão.”24 Tal como Helena quer fazer tranças às ondas e um berço para 
o mar, parecendo desta forma querer proteger todos os marinheiros que 
nas águas morreram, o poeta deseja encontrar a Verdade que salve toda 
a humanidade do naufrágio a que está sujeita no mundo sensível. A mis-
são de ambos é, assim, tentadoramente aproximável, pois aproximável é a 
sua dificuldade (ou mesmo impossibilidade). Afinal, “aquele que escreve 
é o que procura restituir a possibilidade do retorno, vislumbrando-a. Luta 
por isso, procura levar a cabo uma clarificação do mundo pelo poder da 
palavra.”25 

Sucedendo a este poema, encontramos “Ítaca”: 

“O que dói
É não poder apagar a tua ausência
E repetir dia após dia os mesmos gestos

O que dói
É o teu nome que ficou como mendigo
Descoberto em cada esquina dos meus versos

O que dói
É tudo e mais aquilo que desteço
Ao tecer para ti novos regressos”26 

A voz poética canta uma ausência que o martiriza, mas com a qual 
nunca desiste de dialogar: “O eu em Daniel Faria aguenta tudo menos a 
solidão.”27 Admiramos a ousadia da afirmação: “Jesus é o nome ausente da 
poesia de Daniel Faria.”28, em parte autorizada por um poeta que assume 
que só Deus basta (cf. entrevista a Francisco Mangas29). A memória é a 

24	 Marques 2010: 19.
25	 Cantinho 2002.
26	 Faria 2015: 379.
27	 Barão da Cunha 2015.
28	 Martins 2010: 172.
29	 Faria 1998. 
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fonte do seu sofrimento, pois o nome não pronunciado, essa “palavra pes-
soa”30, sempre ressurge e condena-o a uma incurável saudade. O poeta, 
como tecelão, tece ininterruptamente novos regressos para essa Verdade 
que define a sua ontologia. Afinal, “O poeta encara a poesia como a pos-
sibilidade de descortinar/regressar à ilha (a Ítaca da linguagem, lugar do 
desejo e do reencontro simbólico)”31, o que torna o título do poema o lugar 
por excelência – recuperado de Homero – do reencontro com a Verdade, 
sinónima de silêncio e de amor. O passo que falta para o regresso tão dese-
jado a Ítaca? Preparar “o corpo inteiro, / completo para morrer”32.

Por fim, o misterioso poema “Naíade” recupera uma figura da mito-
logia clássica, ninfa associada à água doce e habitualmente com o dom 
da cura e da profecia, destacando a sua forte e intrínseca ligação com a 
Natureza:

“Ela lava a roupa
No rio

Ela estende a roupa
E o vento

Enquanto ele procura outros seios

Ela lava
Ela chora
Ela lava”33 

A sua missão é quotidiana e humana: lavar e estender a roupa (e tal-
vez o vento). Efetivamente, a mitologia é profundamente adaptada à cos-
movisão de Daniel Faria. O vento parece surgir humanizado, na medida em 
que parece ser o referente do verso “Enquanto ele procura outros seios”.  
O terceto final lembra que, além de lavar, a Naíade chora, mas não se expli-
cita qual o motivo. Talvez saudade. Uma aproximação da voz poética à voz 
da Naíade é, novamente, tentadora e justificável: “É a sua atitude contem-
plativa que dá à sua Obra a marca mais forte, uma vez que ela se inscreve 

30	 Faria 2015: 191. 
31	 Cantinho 2002.
32	 Faria 2015: 248.
33	 Faria 2015: 381. 
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num universo teocêntrico, sem deixar, por esse motivo, de prestar uma 
arguta atenção ao mundo”34. 

Alguns anos depois, o autor retoma motivos clássicos, na sua obra 
EAOA, na secção “Explicação do labirinto”. Este livro leva o leitor a per-
guntar-se com frequência “que explicações, afinal?”35. Como bem notou 
Mário Garcia, a síntese deste livro pode ser encontrada no lema beneditino 
ora et labora: “a oração (abertura da boca Àquele que o nosso coração 
procura) e o trabalho (abertura da mão ao mundo que Ele criou para con-
tinuarmos a criá-lo).”36 É notável a coerência e coesão dos seis poemas 
que constituem este conjunto. O primeiro poema recupera duas das figuras 
centrais da Ilíada, Aquiles e Pátroclo. Inicia “e, de algum modo resume, 
todo o percurso de entrada e saída, subida e descida, dimensões horizontais 
e verticais do labirinto”37:

“Nem sucessivas e sucessivas migrações de aves
Perfarão a distância que agora nos separa
Mas esta nau não me levará a casa
E seguir-te não será morrer”38 
 
Quatro versos são suficientes para, tal como operado em Oxálida, 

o poeta declinar o tópico da ausência. Ao leitor surgem várias hipóteses. 
Parece ser Aquiles a voz que constata a curta (mas infinita) distância que 
o separa de Pátroclo, pois este já pertence ao mundo do silêncio absoluto. 
Neste caso, note-se que a verdadeira casa de Aquiles não é a situada na 
vida, a que uma nau dá acesso, mas a situada na morte, lugar supremo do 
silêncio, silêncio que é o lugar supremo do amor: “Porque o amor será 
sempre do silêncio.”39 Aquiles será completo quando morrer. Naturalmente 
justificável poderá ser a substituição de Aquiles pela voz do sujeito poético 
e a de Pátroclo pela Verdade continuamente procurada, o Divino, o Verbo 
encarnado: “Por vezes, evoca a sabedoria dos mitos antigos, como Aquiles

34	 Furtado 2007: 123.
35	 Fino 2004.
36	 Garcia 2013: 52.
37	 Garcia 2009: 12. 
38	 Faria 2015: 65.
39	 Faria 2007: 71.
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e Pátroclo, para mostrar o labirinto na procura de um caminho de senti-
do.”40 Novamente, a poesia apresenta-se como um percurso paidêutico: 
“O processo de aprendizagem desenrola-se no âmbito de uma relação com 
o Divino, de cuja permanente busca a poesia vai dando conta.”41 Resta a 
certeza, para o sujeito poético, para Aquiles, de que a morte existe já, é 
sinónima da própria vida; a morte, anunciada desde o início, é apenas a 
porta para a verdadeira vida (mors ianua uitae). No poema a morte não 
é recusada ou evitada por Aquiles, o que é um grande gesto de amor:  
“O maior limite que nós temos é a morte. Não recusar a morte é um sinal de 
amor.”42 Este poema comprova a afirmação facilmente compreendida por 
qualquer leitor de Daniel Faria: “Desta indecibilidade de sentidos nasce 
toda a tensão do poema, suscitando a leitura, reclamando a interpretação, 
truncando e abrindo múltiplos atalhos, convidando-nos à leitura errante e, 
por isso, inesgotável.”43 

Seguem-se três poemas subordinados ao tema do labirinto, casa do 
Minotauro por excelência, intrinsecamente associado ao tema da morte 
ansiada e não temida, uma forma mais de mostrar a Verdade descoberta: 
“A poesia era o único discurso que lhe permitia partilhar, com aqueles para 
quem escreveu, isso que sabia, mas sem forma.”44 “Labirinto I” afirma o 
verdadeiro objetivo do labirinto: levar a voz poética a morrer e a atingir 
o peso exato do corpo desde sempre procurado, “Para Daniel Faria cons-
truir o labirinto para a morte era encetar a vida mística, no monaquismo.  
O ritual de deitar-se no chão, de se irmanar com a terra, como que antecipa 
o corpo defunto na sepultura, a ser enterrado”:45

“Não voltarei a dividir
As aves – o canto e as asas – 
Para encontrar o peso exacto
Do corpo que se eleva

40	 Azevedo 2010: 54.
41	 Nunes 2002: 23.
42	 Garcia 2013: 58.
43	 Cantinho 2002.
44	 Martelo 2010: 250.
45	 Azevedo 2010: 54.
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Não voltarei junto das ondas
Nem do cabelo ondulado da mulher
Vou construir o labirinto para a morte
Deitar o corpo sobre o pó para morrer”46 

A lembrança do pó genesíaco é fundamental na construção das ten-
sões tudo/nada, terra/céu: o sujeito poético precisa do chão para atingir o 
céu, precisa de esquecer o mundo, feito de ondas e de cabelos de mulher, 
para atingir a Verdade. 

“Labirinto II” invoca o mito de Teseu e Ariadne explicitamente, e 
oferece ao leitor uma meada que se enrola silenciosamente, círculo que 
não encontra forma na palavra, um caminho de poesia que se encontra na 
demanda do indizível: 

“A meada doba e roda a mão fechada
Em seu silêncio de coisa destruída 
Como despetalada uma corola aberta
Boca, ferida, cratera
Círculo que resiste à forma da palavra.

A teia é movimento que persiste
Em sua paciência.
Como Ariadne costurando umbrais
Para que Teseu possa vir do nada.”47 

A teia alude a todo um dizer poético que nunca se encontrará acabado. 
O maior problema reside na impossibilidade de fuga à palavra nesse cami-
nho de transformação da voz poética de nada a tudo: “Através da palavra 
desvela o mistério do silêncio.”48 Como Ariadne espera que Teseu saia do 
labirinto, graças ao seu novelo, o poeta parece esperar que o tecido poético 
o leve a regressar: “A obra de arte, a poesia, a poesia de Daniel Faria, é uma 
despedida necessária, uma educação para o regresso.”49 Portanto, no centro 
do labirinto está o poeta a desenrolar o fio do coração de Ariadne. 

46	 Faria 2015: 66. 
47	 Faria 2015: 67.
48	 Azevedo 2010: 34.
49	 Cunha 2010: 208.
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Em “Labirinto III”, Daniel Faria começa por recuperar o primeiro 
verso da Divina Comédia de Dante, “No meio do caminho em nossa 
vida”50, pertencente à parte intitulada Inferno:

“No meio do caminho da nossa vida
No meio do poema, havia
Uma pedra onde reclinar a cabeça.

A mulher andava no meio das estradas
Por sobre o mundo tecendo e destecendo
Duas asas que o pai soldava para o filho.
No meio do filho estava o labirinto

E o touro de Ariadne puxado por um fio
Lavrando
No coração de Teseu tão manso
No meio da idade aonde existe
O primeiro sinal do solestício.”51 

Afinal, o poeta quer salientar a composição infernal do seu próprio 
labirinto. Ao meio do caminho da vida segue-se o meio do poema, como 
para assinalar uma sucessão de esferas. Esta repetição da expressão “No 
meio” ecoa palavras de Carlos Drummond de Andrade: “No meio do cami-
nho tinha uma pedra / tinha uma pedra no meio do caminho / tinha uma 
pedra / no meio do caminho tinha uma pedra.” Nesse meio está uma pedra 
onde o poeta pode reclinar a cabeça, ao contrário do filho do Homem. 
O motivo da pedra é recorrente na obra de Daniel Faria (recorde-se que 
o poeta fazia coleção de pedras), apresentada como local de um repouso 
presumivelmente desejado: “A imagem da pedra, que surge completa, per-
feita, fechada em si própria, é uma das mais presentes na poesia do Autor 
e das que melhor expressa esta ideia de totalidade”52. Na segunda estrofe 
apresenta-se uma mulher que tece e destece asas que o pai soldava para 
o filho, o que sugere uma alusão ao mito de Dédalo e Ícaro. Note-se que 
o labirinto estava no meio do filho, o que sugere um caminho interior de 
ascese espiritual que deve ser empreendido a título individual. O poeta, 

50	 Dante 2011: 31.
51	 Faria 2015: 68.
52	 Nunes 2002: 24.
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como Dédalo e Ícaro, “só pode sair pelo poema dentro, ou entrar pela poe-
sia fora”53. Ponderar a voz poética como um Ícaro não deixa de ser suges-
tivo, na medida em que existe uma ânsia pelo alto, mas simultaneamente 
uma consciência do chão como último destino. Na terceira estrofe, surge 
o touro de Ariadne, lavrando no coração de Teseu, exatamente no lugar 
onde desabrochará a Verdade, pois o labirinto tem a morte como solo. Em 
Daniel Faria, “O difícil não é, por isso, identificar na sua escrita a evocação 
sombria da condição humana, mas sim encontrar um fio de Ariadne para o 
labirinto que foi esculpido sob o signo da morte.”54 O labirinto apresenta-
-se como um percurso que necessariamente tem de ser desfiado pelo poeta, 
que lhe oferece como lugar de repouso uma pedra, através do qual haverá 
a subida dos degraus da escada de Jacob, o caminho para casa conforme 
os salmos e a Regra de S. Bento que o poeta tão bem conhecia: “A ida e 
o regresso no labirinto serão, então, o símbolo da morte e da ressurreição 
espiritual, a trilha traçada por cada um de nós até ao interior de si mesmo, 
marcando a vitória do espiritual sobre o material e, ao mesmo tempo, do 
eterno sobre o perecível”55. 

Nos últimos dois poemas deste ciclo é retomado o tema da pedra, mas 
evocando-se novas figuras mitológicas, desta feita Narciso e Sísifo:

“Carrega a água amotinada
Nos olhos de Narciso, pequeno Sísifo,
Pequeno pirilampo dentro do rochedo
Pequena luz dentro do prodígio.
Rola a semente, sossega nos socalcos,
A viagem sempre repetida

De enrolares a pedra é redonda
A vida”56 

É importante notar que o sentido da pedra em Daniel Faria é essen-
cialmente religioso. Alguém (provavelmente o sujeito poético) carrega a 
água. A semente rola, a viagem é sempre a mesma, a vida é redonda, pois 
a pedra é rodada ininterruptamente. Em última análise, de enrolar a pedra 

53	 Frias 2010: 160.
54	 Dinis 2010: 76.
55	 Dinis 2010: 79.
56	 Faria 2015: 69. 
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é redondo o poema, é redonda a poesia. Para clarear a visão: “De rolar a 
pedra é parábola o poema, portanto. De rolar a palavra é parábola o poe-
ma.”57 Sobre este poema talvez repetiria Sophia de Mello Breyner as mes-
mas palavras que um dia escreveu sobre a poesia de Daniel Faria: “Não 
são versos apenas misteriosos mas versos que põem o mistério a ressoar 
em redor de nós”58 

O poema “Pedra de Sísifo II” estrutura-se em torno de quatro formas 
verbais (medirei, lavarei, partirei e acharei) que retratam o percurso de toda 
uma poética, claramente vinculada ao texto bíblico e aos clássicos: 

“Agora medirei o tempo
Pela vara erguida ao meio-dia
Pela areia a descer o coração
E o sono

Pela cinza no cabelo de Jacob
Pelas agulhas no colo de Penélope

Agora lavarei a minha face
Sem perturbar os círculos da água
Medirei o tempo pelo peso da pedra
De Sísifo, perto do cimo
E pelo musgo que dificulta
A firmeza dos seus pés

Partirei sozinho na viagem
Sem nenhuma pedra ou senda repetida
E no tempo repetido acharei uma saída
Uma manhã depois de uma manhã”59 

O caminho de Sísifo é profundamente solitário, assim como o do 
poeta. A vida humana não é, pois, mais do que tempo repetido em busca de 
uma saída, de uma manhã. Dito de outra forma: a saída do labirinto só será 
encontrada pela subida de uma escada construída pacientemente ao longo 
da vida, vida que não é mais do que um conjunto de pedras entretecidas. 

57	 Frias 2010: 158.
58	 Faria 2000.
59	 Faria 2015: 70.
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Alimentado pela certeza do (re)encontro de uma Verdade profundamente 
professada, o sujeito poético decide partir numa viagem, alegoria de toda a 
sua poesia e semelhante, afinal, à viagem empreendida por Dante, não dei-
xando de ser confrontado com alguns obstáculos, os mesmos que o fazem 
ter consciência de que não merece entrar no céu: “Toda a poesia de Daniel 
Faria caminha no sentido de encontrar ou reconstituir a fonte inaugural da 
linguagem.”60 Assim, é compreensível que neste percurso não deixe de se 
entrever, por vezes, o desânimo pela fragilidade do ser humano da qual o 
poeta tem plena consciência: “Retém na memória: o homem cai.”61 

O último poema do percurso de Daniel Faria onde pode ser lida uma 
referência clássica explícita surge na obra HSLM, e nele se retoma a asso-
ciação anteriormente assumida do poeta com a figura de um Ícaro não 
nomeado, mas possivelmente entrevisto pela expressão “uma espécie de 
anjo ferido na raiz”:

“Existia, no entanto, um poema a recuar
A entrar numa carapaça branca, uma folha amarfanhada
Uma espécie de anjo ferido na raiz
Não na raiz das asas, mas na raiz da comunhão

Existia nele um voo a recuar, emagrecendo,
Sem as proporções exactas calculadas para o equilíbrio
Não que existisse uma forte instabilidade, era um recuo
Um passo terrível para trás

Eu pus as mãos convidando-o para a frente
Trinquei os lábios até falar apenas com palavras
De um vermelho vivo
E vi o poema mutilado a recuar

Verguei-me em forma suspensa de quem interroga
Pus a mão sobre a boca: não conhecia
Outro gesto para o salvar
Ele recuava como a teia de Penélope quando caía
A noite. Fiquei descoberto ao frio
Sem conseguir adormecer.

60	 Marques 2010: 20.
61	 Faria 2015: 293.
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Não havia luz diurna nem silêncio que o fizessem avançar. O poema
Recuava como se o anjo o perseguisse
Juro que vi o anjo
E recuei. E vi que estava mutilado
Como um homem situado sem lugar.”62 

Daniel Faria autoriza a identificação da voz poética com o anjo: “Tal-
vez um anjo atingido na raiz, na sua dupla dimensão: um ser que aspira 
a uma certa vivência da esfera divina e alguém que recebe a sua própria 
fragilidade.”63 No texto um poema recua, mesmo após o convite de avanço 
por parte do poeta. Esse poema (o Verbo do princípio?) recua como a teia 
de Penélope que é desfeita todas as noites enquanto Ulisses não regressa. 
A poesia nunca consegue a dicção perfeita da Verdade continuamente per-
seguida. Só quando a mão for colocada sobre a boca é que o poema se 
salvará: “A morte pode ser, finalmente, uma forma plena de silêncio, o 
encontro onde se dispensa o falso poder da palavra.”64 O caminho rumo 
à sabedoria absoluta vive, portanto, desse constante conflito entre palavra 
e silêncio: “A sabedoria é um trabalho cheio de tempestades.”65 O poema 
absoluto apenas parará de recuar, de resistir, de permanecer em estado de 
mutilação quando o nome ausente regressar. Nesse instante, deixará de ser 
necessária a poesia, assim como a teia foi esquecida por Penélope quando 
Ulisses regressou a Ítaca. Fica claro que em Daniel Faria o poema não é 
espelho da Verdade professada e, por isso, não anula o sofrimento a que 
o conhecimento do Verbo o submeteu: “O poema, agonia sem fim e des-
lumbramento breve, só em parte é a pacificação desse mal desse existir.”66

Neste corpus apresentado, todas as figuras da mitologia clássica 
entretecem uma poética maior cujo rumo parece ser dizer o inefável, con-
duzindo o leitor a um verdadeiro “estado de levitação”.67 A Verdade per-
seguida e oferecida tem como corpo o silêncio: “Ouvimos a voz poética e 
entendemos, cada um à sua maneira, que é mais do que certo que a verdade 
espiritual anda por ali.”68 Não se alcança o inefável com a linguagem, mas 

62	 Faria 2015: 178.
63	 Faria 1998.
64	 Nunes 2002: 28.
65	 Faria 2015: 222.
66	 Nogueira 2010: 54.
67	 Prado Coelho 2003: 51.
68	 Martins 2010: 181.
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a poesia é a melhor via para entrevê-lo: “Daniel Faria precisou, genuina-
mente, de inventar uma linguagem para falar a partir de um lugar onde 
nenhuma linguagem havia.”69 Aliás, a produção de Daniel Faria enquadra-
-se numa longa cadeia de poesia portuguesa, nomeadamente do século XX, 
em que figuram indícios do divino, herdando uma consciência tão própria 
da nossa cultura de um irremediável ficar aquém, materializando, afinal, “a 
escuta de um eco vindo de outro lugar”70.

A poesia de Daniel Faria adquire, portanto, o estatuto de uma nova 
teia de Penélope, um lugar de espera sempre aberto a um regresso:  
“A palavra-enxada cava o silêncio na palavra, para que o silêncio na pala-
vra se anuncie, da mesma forma que a espera de Penélope deixa sempre, 
no espaço vazio e frio da noite, a possibilidade do regresso.”71 Em con-
sequência, a voz poética pode ser uma nova Penélope, mas também uma 
nova Helena que sonha tecer um berço para o mar. A voz poética pode ser 
um novo Aquiles, para o qual o amor pelo invisível e intocável é um ver-
dadeiro estado de locomoção (Dante de novo), um eu que se procura no 
olhar de um tu, que “só nele se pode ver tal como é, só nele pode encon-
trar um lugar onde caiba inteiro e onde possa permanecer, só nele pode 
repousar, só nele o vazio não mais o cingirá.”72 Poderá ser um novo Sísifo 
que carrega uma pedra para sempre, inutilmente, punido pela sua ousadia, 
como Prometeu. Talvez um novo Teseu, pois embora o labirinto seja um 
inferno de difícil saída, haverá certamente um fio de Ariadne que o ajude a 
regressar. Releiam-se os poemas apresentados e neles podemos encontrar 
declinações clássicas dessa ausência profundamente desejada pelo poeta: 
Ulisses é uma ausência – a viagem de regresso a casa é longa; Hércules é 
uma ausência – os heróis vagueiam no vazio; Pátroclo é uma ausência – 
vive no silêncio. Dédalo soldou as asas para o filho sair do labirinto. Porém 
Ícaro, por mais alto que voe – imagem do poeta que vive na “expectativa 
do pleroma”73, motivo da sua sede incurável – como sempre, vai morrer 
no mar. 

Ao leitor deslumbrado por Daniel Faria são de fácil compreensão as 
palavras de Eduardo Prado Coelho quando afirma que a sua poesia “nos 

69	 Martelo 2010: 251.
70	 Magalhães 2012. 
71	 Angélico 2014: 165.
72	 Barão da Cunha 2015: 120.
73	 Teixeira 2016.



Humanitas 75 (2020) 121-140

137
“Agora medirei o tempo / Pelas agulhas no colo de Penélope”:  

dos motivos clássicos na poesia de Daniel Faria 

agarra pela mão e nos incita a caminhar lado a lado”74 e que “mesmo nas 
suas dimensões mais dolorosas nos deixa uma alegria desmedida”.75 Afi-
nal, na sua viagem – construída com a herança dos textos fundadores do 
Ocidente nos quais sempre se afirma “uma esperança de um regresso”76 – 
podemos encontrar a nossa viagem, um caminho de palavras rumo à Ítaca 
de onde um dia partimos para a guerra, imagem clássica do céu onde o 
olhar atento pode descobrir, se assim o quiser, uma magnólia tecida pelas 
estrelas, imagem última do livro Dos Líquidos: 

“Tu és a criança sentada 
Que olha para o céu. Há um tesouro 
No céu – um coração novo. Reconheces 
A magnólia estelar? O interstício solar 
Da pupila celeste? Ela está sobre ti 
E contempla – é verdade que é pelas lágrimas 
Que começam as visões.

Sim. Agora posso explicar-te o mistério das águas. 
Debruça-te como ele quando escreveu no chão
Irás entender – elas jorram das palavras.”77 
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