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SOBRE A REVISTA
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do Instituto de Estudos Clássicos da Faculdade de Letras da Universidade de 
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tanto nacionais como estrangeiros. Aceitam-se trabalhos em português (língua 
do espaço lusófono), bem como em inglês, espanhol, italiano e francês. Em 
nome da internacionalização crescente da revista, privilegia-se a publicação 
de estudos em inglês. Publicam-se duas tipologias de contributos: a) estudos 
de especialidade, originais e que constituam abordagens relevantes e dina-
mizadoras do avanço do conhecimento nas respetivas áreas; b) recensões 
críticas de obras publicadas há menos de 2 anos, à data de envio da proposta. 
Os contributos de tipo a) são sujeitos a um processo de avaliação cega, por 
avaliadores internacionais considerados especialistas nas áreas científicas 
em questão. A aceitação dos contributos de tipo b) é da responsabilidade da 
Direção da Revista e da sua Comissão Científica. Não serão considerados 
os manuscritos submetidos também a processos de publicação noutros 
periódicos ou livros, pelo que os proponentes têm de declarar, no ato de 
envio do trabalho, sob compromisso de honra, que observam esta cláusula.

A Humanitas está catalogada na Scopus, no Web of Science (Clarivate 
Analytics), no Latindex, na Dialnet, no European Reference Index for the 
Humanities and Social Sciences (ERIH PLUS), no Directory of Open Access 
Journals (DOAJ), EBSCO e na BIBP (Base d’Information Bibliographique 
en Patristique).

Política de Acesso Aberto

Esta revista oferece acesso aberto imediato ao seu conteúdo, seguindo 
o princípio de que disponibilizar gratuitamente o conhecimento científico 
ao público proporciona maior democratização do conhecimento a nível 
internacional e promove a transferência do saber.
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The use of the modal particle with the subjunctive in 
the main clauses in the Odyssey
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Abstract
In this article, I will address the use of the modal particle (MP) with the 

subjunctive in the main clauses in the Odyssey. I choose this feature, because this 
is a usage that is unknown to Attic and even in Ionic this is extremely rare. I first 
explain how the corpus was obtained, as the forms described as “future indicatives” 
in the grammars of Classical Greek descend either from the Indo-European 
desiderative and will be called “future-desideratives” here, or are metrically 
equivalent to the subjunctive of the sigmatic aorist, and as in the vast majority of 
cases, the distinction between desiderative and aorist subjunctive cannot be made, 
these forms are catalogued as “future-subjunctives”. In a second step, I discuss 
some of the textual issues that could arise in determining whether or not the MP 
was in fact attested. Thirdly, I outline a working hypothesis, outlining that the MP 
refers to single and specific action close to hearer and speaker and is only allowed 
with the epistemic modality (as in Allan’s 2013 framework). Fourthly, I provide 
the fact and figures and then, I start with the actual analysis. I find that there are 
no “future-desideratives” with an MP in the Odyssey and that only a very limited 
number of (future-)subjunctives are used with an MP in the main clause. This is 
due to the fact that most of these forms have a desiderative, voluntative and/or 

https://doi.org/10.14195/2183-1718_81_1
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exhortative meaning, which are all three incompatibles with the use of the MP. 
Besides the passages where the rules seem to be observed, I also discuss those in 
which the rules seem to have been violated, there are different variants attested 
or more than one interpretation possible.1

Keywords: Modal particle, main clauses, Odyssey, subjunctive.

Resumo
Neste artigo, analisa-se o uso da partícula modal (PM) com o modo 

conjuntivo em algumas orações principais da Odisseia. O interesse pelo estudo 
desta característica radica no facto de tal uso linguístico ser desconhecido no 
grego ático e de ser extremamente raro no grego jónico. Começo por explicar 
como foi constituído o corpus em análise, aventando que as formas descritas nas 
gramáticas de grego clássico como estando no futuro do indicativo derivam ou 
do modo desiderativo indo-europeu, a que chamaremos “futuro-desiderativos”, 
ou são metricamente equivalentes ao conjuntivo do aoristo sigmático. E, como 
na maior parte dos casos, a distinção entre o desiderativo e o conjuntivo do 
aoristo sigmático não se pode realizar, estas formas são designadas como 
“futuro-conjuntivas”. Num segundo ponto, discuto alguns dos problemas textuais 
que podem surgir na determinação ou não da atestação do uso da PM. Num 
terceiro, proponho uma hipótese de trabalho, sublinhando que a PM se refere a 
uma só ação específica ligada à compreensão e à expressão oral, apenas usada 
na modalidade epistémica (como na estrutura proposta por Allan em 2013). No 
quarto ponto, procedo à análise propriamente dita, com base nos argumentos e 
exemplos dados. Não creio que haja “futuro-desiderativos’ com PM na Odisseia 
e também parece haver um número muito limitado de futuros do conjuntivo 
com PM nas orações principais.  Tal explica-se pelo facto de a maior parte 
dessas formas ter significado desiderativo, voluntarioso e/ou exortativo, que são 
incompatíveis com o uso da PM. Além das passagens onde as regras parecem 
ter sido cumpridas, procuro discutir também aquelas em as mesmas terão sido 
subvertidas, atestando-se a existência de diferentes variantes com mais do que 
uma interpretação possível. 

Palavras-chave: partícula modal, orações principais, Odisseia, modo 
conjuntivo.

1 This research was conducted at the Università degli Studi di Verona during the project 
Particles in Greek and Hittite as Expression of Mood and Modality (PaGHEMMo), which 
has received funding from the European Union’s Horizon 2020 research and innovation 
programme under the Marie Skłodowska-Curie Grant Agreement Number 101018097.

I would also like to thank the reviewers and the editor of Humanitas, Dr. Marisa das 
Neves Henriques for their observations, input and useful feedback. It goes without saying 
that all inconsistencies, errors and other shortcomings are mine and mine alone.
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1. Determining the forms: “subjunctive”, “future-subjunctive” and 
“future-desiderative”

As has been argued elsewhere already,2 the Greek future forms can be 
derived from the subjunctive aorist and the Indo-European desiderative. For 
the verbs with an active future and a sigmatic aorist, it is metrically impossible 
to distinguish between a short vowel aorist subjunctive and a future indicative. 
For those forms, I use the term “future-subjunctive”, whereas the other future 
forms (semi-deponents, future forms of the verba liquida or sigmatic future 
forms of verbs without a sigmatic aorist), are called “future-desideratives”. 
In this study, only the use and absence of the MP with the unambiguous 
subjunctives will be studied, while the use of the MP with other ones, future-
-subjunctives and future-desideratives, and the (alleged) difference in meaning 
between the subjunctive and the future forms will both be treated elsewhere.

2. Determining the MP use

As was discussed in the previous section, it is not always possible to 
determine the forms with absolute certainty and the same is true for the 
instances of the MP. The following problems occur (I only list three possible 
problems):3 (first) the MP and the τε-épique metrically equivalent, (second) 
καί, δή and κεν, τις and κεν and αὖ and ἄν are metrically equivalent and 
occasionally both transmitted in the manuscripts, and (third) forms in -ωμι 
or -οιμι and, at verse end, forms such as γένηται or γένοιτο (this applies to 
all similar present and aorist forms) are metrically equivalent and often both 
transmitted. Such instances have to be discussed on a case-by-case basis and 
when the instance in the main clause is disputed, we will delve deeper into it.

3.Main and subordinate clauses: negative purpose clauses, verba timendi 
and negative wishes4

It is sometimes difficult to draw a sharp line between main and 
subordinate clauses, and although I cannot address the issue here whether or 

2 De Decker 2021: 110-111.
3 See De Decker 2021: 104-108 for a more detailed discussion of the possible issues.
4 I refer here to De Decker 2022b: 342-344, where this issue has been discussed in 

much more detail.
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not hypotaxis originated from parataxis, it is nevertheless clear that Homer 
preferred paratactic constructions over hypotactic ones and for a number 
of subordinate constructions original paratactic ones could be conceived, 
and it is often particularly difficult to distinguish between negative purpose 
clauses introduced by μή alone, negative wishes and the constructions 
of the verba timendi (the verba timendi might have been negative wish 
clauses in origin and many negative wishes had a notion of fear in them).5 
As the connection between main and subordinate clause is not entirely 
clear, I therefore catalogue them into one single category, namely that of 
the negative wish “may … not…”.

4.The meaning of the MP: Arbeitshypothese

Taking earlier scholarship as starting point and building on Allen’s 
(2013) three axes of modality (deontic: obligation, permission) vs. epistemic 
(beliefs of the speaker regarding the proposition) modality, speaker vs. event 
oriented modality and the scale of modality (realis, necessity, possibility and 
counterfactuality), we note that the MP is only possible with the epistemic 
modality and excluded with the others, and that  the use can be summarised 
as follows: the MP was used in specific instances with a link to the present 
situation, and was omitted in a generic instance, in an instance referring 
to the more remote future or past, and / or in instances with a voluntative 
and / or exhortative meaning.6 Before we proceed to our analysis, we will 
first provide the figures for the MP use in the main clauses.

5 See Delbrück 1871: 23, Kühner & Gerth 1904: 390-391, Chantraine1953: 208-209, 
288, and also Ameis & Hentze 1901: 87, Chantraine 1953: 208, Russo & Fernández-Galiano 
& Heubeck 1992: 186 in their analyses of Odyssey 21, 324.

For the origins of the conditional clauses as original wishes, see von Thiersch 1826: 
603-604, 628. Delbrück 1871: 72-74 was agnostic about this explanation, nothing that 
it was possible, but that he preferred not to make a judgement on it, but on page 238 he 
accepted this theory. Besides Delbrück 1871: 238, we find this explanation in Lange 1872: 
386, 401-402 passim and 1873, Monro 1891: 285-291, Schwyzer & Debrunner 1950: 557, 
680-688, Chantraine 1953: 274-279 and De Decker 2022b: 342-344.

6 See already Hartung 1832: 294-297, von Bäumlein 1846: 208-245, Delbrück 1871: 
83-86 and in addition to them, the following explanations can be quoted.

Monro 1891: 266 stated “[t]he Subj. with κεν or ἄν indicates that a particular future 
occasion is contemplated”; 

Pharr (1920: 330) described the absence as [t]hey are not ordinarily used in conditional, 
relative, and temporal clauses with the subjunctive in comparisons and similes, or when 



Humanitas 81 (2023) 9-28

13
The use of the modal particle with the subjunctive  

in the main clauses in the Odyssey

5. The data of the MP-use in the main clauses

We have the following data for the main clauses in the speeches of the 
Odyssey (I added the data of the future-subjunctives, the future-desideratives, 
the future-perfects and the optatives to allow for a clear contrast):

Mood MP No MP % MP

“Undisputed” subjunctives. 7 89

Future-subjunctives. 14 241

Future-desideratives. 0 267

Future-perfect. 0 2

Optatives in speech. 202 91

Negative wishes in the “undisputed”) 
subjunctive.

0 76

Negative wishes in the future-subjunctive. 0 23

We note that the use of the MP in the main clause seems almost an 
exception and that only the optative as much more instances with than 
without it.

6. The distribution of the data in the main clauses with the subjunctive

The 95 instances can be divided as follows:

•	 7 instances with an MP,7

•	 65 exhortative subjunctives without an MP,8

they refer to events which occur repeatedly or at an indefinite time, or when they refer to 
sayings which have a general application, but did not address the absence in the main clause;”

Chantraine 1953: 211-212 argued: “[e]lles (sc. les particules modales) soulignent 
un cas particulier, marquent une emphase et s’emploient avec le subjonctif éventuel plutôt 
qu’avec le subjonctif de volonté”;

Ruijgh 1971: 286-288 summarised: “[e]n grandes lignes, Homère tend à employer la 
particule lorsqu’il s’agit d’un fait temporaire, mais à s’en passer dans le cas d’un fait permanent.”

7 The instances are Odyssey 4,389, 4,391, 10,507, 14,183, 14,184, 14,184, 17,418.
8 The instances are Odyssey 1,76, 1,85, 1,369, 1,372, 2,168, 2,404, 2,410, 3,240, 4,29, 

4,776, 6,31, 6,126, 8,31, 8,100, 8,100, 8,133, 8,292, 8,392, 8,394, 9,37, 10,44, 10,192, 
10,228, 10,269, 10,334, 10,549, 12,213, 12,291, 12,321, 13,13, 13,179, 13,215, 13,364, 
13,365, 14,45, 14,168, 15,399, 16,304, 16,349, 16,371, 16,383, 16,384, 16,402, 17,190, 
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•	 12 deliberative questions without an MP,9

•	 12 other instances without an MP.10

As several of these instances are disputed, I will discuss most of them 
below and I start with the instances with the MP.

7. The instances with an MP

(EX.01) (388) τόν γ’ εἴ πως σὺ δύναιο λοχησάμενος λελαβέσθαι,
(389) ὅς κέν τοι εἴπῃσιν ὁδὸν καὶ μέτρα κελεύθου
(390) νόστον θ’, ὡς ἐπὶ πόντον ἐλεύσεαι ἰχθυόεντα.
(391) καὶ δέ κέ τοι εἴπῃσι, διοτρεφές, αἴ κ’ ἐθέλῃσθα,
(392) ὅττι τοι ἐν μεγάροισι κακόν τ’ ἀγαθόν τε τέτυκται
(393) οἰχομένοιο σέθεν δολιχὴν ὁδὸν ἀργαλέην τε. (Odyssey 4,388-393).11

If somehow you were able to lay in ambush and grab him, he would tell you 
the way, the end of the road and (how to perform) your homecoming, so that 
you can go through the sea full of fish. And he will tell this to you, nurtured-
-one-by-Zeus, when you want (him to do that), what evil and good has been 
done in your palace, while you were away (making) this long and painful trip.

In this passage, Eidothea explains to Menelaos, who is stranded in 
Egypt, that if he is able to capture and hold her father Proteus firmly, the 
latter will reveal him what has to be done to continue his journey home. 
The subjunctives in this passage can be interpreted in two different manners. 
First, one could analyse them as a main clause subjunctive with an MP.12 In 
that scenario the subjunctive aorist εἴπῃσι is used with an MP twice here, 

17,199, 17,274, 18,420, 20,246, 20,271, 20,296, 21,135, 22,73, 22,75, 22,139, 22,429, 
22,487, 23,73, 23,83, 23,117, 23,254, 24,358, 24,405, 24,437, 24,485, 24,495.

9 The instances are Odyssey 3,22, 5,465, 13,203, 15,509, 15,509, 15,511, 19,525, 
19,525, 19,528, 21,194, 22,167, 22,168.

10 The instances are Odyssey 2,123, 4,240, 5,465, 6,201, 6,285, 9,369, 11,328, 11,517, 
12,383, 16,437, 21,363, 22,30.

11 The subjunctives with an MP are underlined, the ones without one are put in boldface 
and the disputed/contested ones are italicised.

12 The examples are also discussed in Chantraine 1953: 211, De Decker 2015: 215, 
218-219, 2022a: 5-6, but they failed to consider that in Odyssey 6, 275, both the variant 
with and without MP had been transmitted (see De Decker 2022b: 383 and cf. infra). Monro 
1891: 251-252 mentioned both instances, but did not discuss the difference between them.
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because it refers to a concrete person and to a situation in the near future, 
close to both speaker and hearer, and the MP has specific and emphatic 
value here. There is nevertheless another interpretation possible as well. As 
one of the reviewers points out, one could interpret ὅς as a relative pronoun 
and in that case, this would not be a main clause after all.13 Given the fact 
that Sanskrit has a pronoun sás “that one”, it is not excluded that ὅς is an 
old demonstrative here. The construction would then be very archaic, with 
the conditional clause being an original wish and a main clause with an 
older demonstrative.14

(EX.02) (504) διογενὲς Λαερτιάδη, πολυμήχαν’ Ὀδυσσεῦ,
(505) μή τί τοι ἡγεμόνος γε ποθὴ παρὰ νηὶ μελέσθω,
(506) ἱστὸν δὲ στήσας, ἀνά θ’ ἱστία λευκὰ πετάσσας
(507) ἧσθαι: τὴν δέ κέ τοι πνοιὴ Βορέαο φέρῃσιν. (Odyssey 10,504-507).

Zeus-born son of Laertes, Odysseus of many wiles, let the absence (lit. the 
desire) for a leader not be of concern to you besides your ship. Erect the mast, 
spread out the white sails and sit down. Boreas’ wind will carry it (sc. the ship).

Kirke answers to Odysseus that he should not worry about the fact 
that his ship has no captain, because Boreas will lead the ship over the sea 
until they reach the Hades. The subjunctive φέρῃσιν is used with an MP, 
because Kirke wants to emphasise that Odysseus, his men and their ship 
will be taken care of by no-one less than Boreas, one of the wind-gods.

(EX.03) (183) ἀλλ’ ἤτοι κεῖνον μὲν ἐάσομεν, ἤ κεν ἁλώῃ
(184) ἦ κε φύγῃ καί κέν οἱ ὑπέρσχῃ χεῖρα Κρονίων. (Odyssey 14,183-184).

But we shall let him, either he shall be captured or escape and Kronos’ son 
will keep his hand over him (as protection).

Here, Eumaios tells Odysseus, still disguised as beggar, that the suitors 
are planning an ambush for Telemakhos, who –according to Eumaios– was 
so foolish to go to Pylos and inquire about his missing father, and that they 
(sc. Eumaios and Odysseus) should let the matter be and wait and hope that 

13 The referee refers in this respect the commentary by West e.a., who mention both 
possibilities, admitting that the construction is not entirely clear to Heubeck & West 1981: 352. 

14 For the origins of the conditional clauses as old wishes, see Lange 1872, 1873.
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Telemakhos survives by the protection of Zeus. In this specific instance, 
it is uncertain whether the subjunctive ἁλώῃ, φύγῃ and ὑπέρσχῃ belong to 
the main clause or actually belong to an indirect question after ἐάσομεν, 
which I would consider less likely. The use of the MP with the subjunctive 
forms is expected, as the death or salvation of Telemakhos are the most 
important elements in Eumaios’ speech.  

(EX.04) (415) δός, φίλος: οὐ μέν μοι δοκέεις ὁ κάκιστος Ἀχαιῶν
(416) ἔμμεναι, ἀλλ’ ὤριστος, ἐπεὶ βασιλῆϊ ἔοικας.
(417) τῶ σε χρὴ δόμεναι καὶ λώϊον ἠέ περ ἄλλοι
(418) σίτου: ἐγὼ δέ κέ σε κλείω κατ’ ἀπείρονα γαῖαν.
(419) καὶ γὰρ ἐγώ ποτε οἶκον ἐν ἀνθρώποισιν ἔναιον
(420) ὄλβιος ἀφνειὸν καὶ πολλάκι δόσκον ἀλήτῃ,
(421) τοίῳ ὁποῖος ἔοι καὶ ὅτευ κεχρημένος ἔλθοι: (Odyssey 17,415-421).

Give, friend, you do not appear to be the worst of the Akhaians, but the best, 
as you resemble a king. You should give in that manner (a) better (part of) 
food than the others. I will then praise you over the endless earth. As I also 
once happily lived among mankind in a rich house and regularly give to a 
beggar of whichever kind he was and with whatever needs he came to me.

This passage describes how Odysseus in his beggar-disguise tries 
to convince Antinoos, the worst of the suitors, to be hospitable and offer 
him some food at the table. He states that he once was rich as well and 
used to give food and gifts to beggars as well, and adds (one could almost 
say as a provocation) that, if Antinoos decides to give food to him, he 
(O) would praise him as sign of gratitude. The use of the MP with the 
subjunctive κλείω is expected, as its message is so out of line and almost 
farcical (a beggar singing the glory in the entire world of one of Ithaka’s 
noble young men).

The use of the MP with main clause subjunctive forms is in agreement 
with what was noted earlier on, namely that it was used to describe events 
that would occur in the vicinity of speaker(s) and/or hearer(s) and that it 
conveyed the notion of emphasis. In the next section, we will investigate 
under which circumstances it remained absent and if there are instances in 
which we would have expected the MP to occur after all.
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8. The instances without an MP

As was stated above, the instances without MP can be divided into 3 
categories, exhortative, deliberative and “other” subjunctives.

8.1 The exhortative subjunctives

As was stated above, most instances without an MP are exhortative. 
Of those, most are in the 1st person plural, but there are some instances 
with a singular verb form. In those cases, however, the presence of an 
imperative or another exhortative form indicates that we are dealing with 
an exhortative subjunctive.15 I give one such example.

(EX.05) (76) ἀλλ’ ἄγεθ’, ἡμεῖς οἵδε περιφραζώμεθα πάντες
(77) νόστον, ὅπως ἔλθῃσι: Ποσειδάων δὲ μεθήσει
(78) ὃν χόλον: οὐ μὲν γὰρ τι δυνήσεται ἀντία πάντων
(79) ἀθανάτων ἀέκητι θεῶν ἐριδαινέμεν οἶος. (Odyssey 1,76-79).

But well then! Let all of us here consider his homecoming, so that he will 
return. Poseidon will let go of his anger, for he will not be able to quarrel 
alone against all of the gods and with them unwilling (to give in to him).

In this instance, Athene and Zeus discuss how they can achieve 
Odysseus’ homecoming and add that Poseidon cannot hold out against all 
the other gods and that, eventually, he will have to renounce his anger. 
The subjunctive περιφραζώμεθα has no MP, because it is an exhortative 
subjunctive.

8.2 The deliberative questions

More problematic are the instances in which the subjunctive seems to 
act as a deliberative question, the instances I give one such example as well.

(EX.06) (509) πῇ γὰρ ἐγώ, φίλε τέκνον, ἴω; τεῦ δώμαθ’ ἵκωμαι
(510) ἀνδρῶν οἳ κραναὴν Ἰθάκην κάτα κοιρανέουσιν;
(511) ἦ ἰθὺς σῆς μητρὸς ἴω καὶ σοῖο δόμοιο; (Odyssey 15,509-511).

15 The instances are Odyssey 6,126, 9,37, 13,125, 20,296, 22,139, 22,429, 22,487, 23,73. 
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Which way should I go, beloved child? To whose house should I turn to, 
to that of the men who rule through rocky Ithaka or should I go straight to 
your house and that of your mother?

After Telemakhos and his men returned from their trips, he ordered 
them to return to the city while he would first visit some of his kinsmen 
and join them later in Ithaka. The seer Theoklymenos asks Telemakhos to 
whose house he should go. The subjunctives ἴω, ἵκωμαι and ἴω are clearly 
deliberative and thus jussive and not epistemic (in Allan’s modality schema).

There are several instances in which one could ask if the deliberative 
question was indeed a main clause or rather an indirect question dependent 
on a super-ordinated main verb and they will be discussed later on.

Both the deliberative questions and the exhortative subjunctives belong 
to the “jussive” modality in Allan’s schema and therefore do not use the 
MP, but for the instances in the category below this does not apply.

8.3 The “other” instances

There are 11 instances in which the 3 explanations mentioned above 
do not apply. In some of them, the readings are disputed because there are 
several variants in the manuscripts and these passages will be addressed further 
on in the article. In 3 instances, the subjunctive form was not used with an 
MP because the verb form preceding it had already been used with an MP.16 
This is a sort of conjunction reduction: if one verb is already marked for 
particularity, it is not necessary to mark it with the following verb forms.17 
This is the case in the formula οὐκ ἂν ἐγὼ μυθήσομαι οὐδ’ ὀνομήνω.18

(EX.07) (326) Μαῖράν τε Κλυμένην τε ἴδον στυγερήν τ’ Ἐριφύλην,
(327) ἣ χρυσὸν φίλου ἀνδρὸς ἐδέξατο τιμήεντα.
(328) πάσας δ’ οὐκ ἂν ἐγὼ μυθήσομαι οὐδ’ ὀνομήνω,
(329) ὅσσας ἡρώων ἀλόχους ἴδον ἠδὲ θύγατρας: (Odyssey 11,326-329).

16 See Von Thiersch 1826: 644-645, Hartung 1833: 244, 267, von Bäumlein (1846: 
374-380), Krüger 1859: 181, Frohberger 1867, Vogrinz 1889: 247, Kühner & Gerth 1898: 
248-249, Ruijgh 1971: 767, Gerö 2001: 193, De Decker 2022b: 368, option 10. The list 
is not exhaustive.

17 This principle was first noted for Greek by Kiparsky (1968), but he did not discuss 
the MP among the instances of possible reductions, see § 6.6.2.

18 The instances are Odyssey 4,240, 11,328, 11,517.
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I saw Maira, Klymene and the hated Eriphyle who received valuable gold for 
(the life of) her beloved husband. I will not mention nor name all of them, 
whom I saw, the wives and daughters of the heroes.

The formula οὐκ ἂν ἐγὼ μυθήσομαι οὐδ’ ὀνομήνω always refers to 
an emphatic statement by either the poet himself,19 or by the speaker in 
which he states that he will not have the power to mention all the persons 
he met or saw on a certain occasion. In the passage quoted here Odysseus 
states that he saw so many heroines, many of them also doomed for what 
they had done during their lifetimes, that it would be impossible to mention 
all of them nominatim.

Besides this instance with a morpho-syntactic explanation, there are 
also other instances.

(EX.08) ὤ μοι ἐγώ, τί πάθω; τί νύ μοι μήκιστα γένηται; (Odyssey 5,465).
Woe me! What will I suffer / do I have to suffer! What will now finally 
happen to me?

In this instance Odysseus’ raft is broken by Poseidon and he narrowly 
escapes drowning by holding on to a piece of wood that remained from 
the shattered raft. He calls out in despair after having fled from Kalypso 
that he is being struck by suffering and hardship again. The subjunctives 
πάθω and γένηται are clearly emphatic, happening in the immediate 
future and linked to the speaker, but the MP is missing and while one 
could interpret πάθω as a deliberative subjunctive (but see below), this 
is not the case for γένηται and the absence of the MP with that word is 
thus an exception.

(EX.09) (201) οὐκ ἔσθ’ οὗτος ἀνὴρ διερὸς βροτὸς οὐδὲ γένηται,
(202) ὅς κεν Φαιήκων ἀνδρῶν ἐς γαῖαν ἵκηται
(203) δηιοτῆτα φέρων: μάλα γὰρ φίλοι ἀθανάτοισιν. (Odyssey 6,201-203).

There is no man alive and this man will not be born who will come to the 
land of the Phaiakian men and carry destruction. They are very dear to the 
immortals.

19 It also occurs in Iliad 2,488, right before Homer starts the Catalogue of Ships.
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In these lines Nausikaa explains to her friends and servants that the 
man they see before them cannot be ill-disposed towards them as no-one 
would ever come to the Phaiakians with bad intentions, as they as people 
are so beloved to the gods that they would never allow any evil perosn to 
arrive there. The absence of the MP with the subjunctive γένηται can be 
explained by the fact that there is a negative element in the sentence. This 
also explains why the subjunctive ἵκηται in the relative clause is constructed 
with an MP (in a similar passage with οὐδὲ γένηται in Odyssey 16,437-439, 
one finds the same distinction of the negative main clause without MP 
and the positive relative clause with one). A look at the overall figures of 
negation and the presence/absence of the MP confirms this: in the speeches 
of the Odyssey there are 67 instances with an MP in a negative sentence 
and 131 without one and only the optative has a clear preference for the MP 
with negative sentences, as we have 52 instances with and only 11 without 
one, while the future-subjunctive has 5 instances with and 55 without one 
(a ratio of 1 to whereas the overall figures for the future-subjunctive are 
66 with and 331 without one, a ratio of 1 to 5) and genuine subjunctive 
has 3 instances with and 8 without (too small to allow for a judgement). 
The semantic reason for this absence is clear, as the negation removes the 
link with what will happen and therefore renders the event into something 
more unreal and more remote. The preference for the optative with an MP 
is that the MP use makes it “easier” to distinguish the epistemic from the 
voluntative optative.

The next instances involve the middle (subjunctive?) forms of the 
root *h1ed “eat”. In Classical Greek, these middle forms act as future form 
for ἐσθίω, but in Homeric Greek, a verb ἔδω also seems to exist. In one 
instance, the MP is attested in one manuscript,20 and in another, the middle 
form is transmitted besides the active forms and the MP is found in one or 
more manuscripts.21 These two instances will be discussed below, but the 
one undisputed instance will be addressed here.

(EX.10) (369) Οὖτιν ἐγὼ πύματον ἔδομαι μετὰ οἷς ἑτάροισι,
(370) τοὺς δ’ ἄλλους πρόσθεν: τὸ δέ τοι ξεινήϊον ἔσται. (Odyssey 

9,369-370).

20 Odyssey 2,123.
21 Odyssey 21,363.
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Nobody I shall eat as last one after his friends, the others first. That shall be 
my guest-gift to you.

In these famous lines, the Kyklops reveals that his welcome gift to 
Odysseus (who introduced himself as Outis “Nobody”) will be the fact 
that he will be eaten at the end, after all his other men. The absence of 
the MP is unexplained here, because Polyphemos’ statement that he will 
eat “Outis” (Odysseus) as last is clearly the most important element in the 
story. The only reason one could offer for the absence of the MP is the 
fact that the subjunctive form acting as future or having future reference 
is in the middle and might therefore have some more voluntative and 
desiderative value, which was also the reason why the so-called “future-
-desiderative” forms were almost never accompanied by an MP and the 
“future-subjunctive” forms were only irregularly used with one (one 
could interpret ἔδομαι as a sort of semi-deponent verb). This applies also 
to the other instance where a middle form of ἔδομαι is used, namely in 
Odyssey 22,29-30.

9. Instances of debated interpretation

In the following instances, the interpretation does not seem to be 
entirely certain.

(EX.11) ὤ μοι ἐγώ, τί πάθω; τί νύ μοι μήκιστα γένηται; (Odyssey 
5,465).

Woe me! What will I suffer / do I have to suffer! What will now finally 
happen to me?

In this instance, discussed above for γένηται already, one can ask 
what the exact meaning of the subjunctive πάθω is, deliberative “what 
do I have to suffer” or plainly futurative “what will I suffer”. If it is the 
first, the absence of the MP is expected, if it is the second, the absence is 
remarkable (as is the case for γένηται).

(EX.12) (382) εἰ δέ μοι οὐ τίσουσι βοῶν ἐπιεικέ’ ἀμοιβήν,
(383) δύσομαι εἰς Ἀΐδαο καὶ ἐν νεκύεσσι φαείνω. (Odyssey 12,382-383).
If they will not pay a fitting price for my cows, I will go down into Hades 
and shine for the dead bodies.
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These lines are pronounced by an enraged Helios after he found out 
that Odysseus’ men had slaughtered and eaten his cattle. He threatens to 
stop shining for the mortals and the gods and go down to Hades and remain 
there, should they not be punished. The question here is whether φαείνω is 
an indicative or a subjunctive. The fact that δύσομαι is a future-subjunctive 
makes it more likely that φαείνω is a subjunctive. In that case, however, 
the absence of the MP is remarkable, because the statement is highly 
emphatic and we would have expected the MP to be used. Maybe the fact 
that future-subjunctives such as δύσομαι did not regularly take the MP 
caused it to remain absent with the subjunctive φαείνω here, but that is 
only a tentative explanation. Alternatively, one could argue that φαείνω is 
an indicative present, used with future meaning (see below).

(EX.13) (193) βουκόλε καὶ σύ, συφορβέ, ἔπος τί κε μυθησαίμην,
(194) ἦ αὐτὸς κεύθω; φάσθαι δέ με θυμὸς ἀνώγει. (Odyssey 21,193-194).
Cowherd, and also you, swineherd, what would should I speak or will I hide 
myself? My heart bids me to speak.

In this passage, Odysseus is still disguised as beggar but inquires his 
faithful servants whether they would be willing and able to assist in fighting 
the suitors, should Odysseus return home. Here one could argue that κεύθω 
has no MP because it is a deliberative question, but equally possible is the 
fact that it has no MP, because μυθησαίμην had already been constructed 
with one (cf. supra) and both explanations are not mutually exclusive.

There are several subjunctives for which one could ask if the deliberative 
question was indeed a main clause or rather an indirect question dependent 
on a super-ordinated main verb. One passage with three subjunctives 
is discussed below and the other passage with two subjunctives will be 
addressed among the textually disputed cases.

(EX.14) (524) ὣς καὶ ἐμοὶ δίχα θυμὸς ὀρώρεται ἔνθα καὶ ἔνθα,
(525) ἠὲ μένω παρὰ παιδὶ καὶ ἔμπεδα πάντα φυλάσσω,
(526) κτῆσιν ἐμήν, δμῷάς τε καὶ ὑψερεφὲς μέγα δῶμα,
(527) εὐνήν τ’ αἰδομένη πόσιος δήμοιό τε φῆμιν,
(528) ἦ ἤδη ἅμ’ ἕπωμαι Ἀχαιῶν ὅς τις ἄριστος
(529) μνᾶται ἐνὶ μεγάροισι, πορὼν ἀπερείσια ἕδνα. (Odyssey 19,524-529).

So my mind is moving in two directions, back and forth, either to stay with 
my child and guard everything here against them, my possessions, servants 
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and the large and high-roofed house, respecting the marital bed of my husband 
and the reputation of the people, or should I follow the one of the Akhaians 
who woos me the best in the palace and offers countless bridal gifts.

Penelopeia describes her doubts as to her future: should she remain 
in the palace, refuse to marry a suitor, guard her possessions, keep the 
memory to her husband alive, respect her marriage with him and protect 
her son, or should she in fact choose one of the suitors and go with him to 
his house? In this passage, there are two problems. First, the subjunctives 
μένω, φυλάσσω and ἕπωμαι could belong to indirect questions depending 
on the verb and in that case, they would not need to be discussed here. 
Second, the subjunctives μένω and φυλάσσω (but not ἕπωμαι) could very 
well be indicatives as well, but the fact that ἕπωμαι is a subjunctive makes 
it more likely that the other forms are subjunctives as well. Combinations 
of these scenarios are also possible, such as the one in which only ἕπωμαι 
is a subjunctive in a main clause and the others belong to an indirect (and 
subordinated) deliberative question, and/or only ἕπωμαι being subjunctive 
and the others being indicatives.22

10. Textually disputed instances

In this section I discuss these instances in which either the MP 
was absent in one or more manuscripts and/or another mood besides the 
subjunctive was attested in the manuscripts.

(EX.15) (123) τόφρα γὰρ οὖν βίοτόν τε τεὸν καὶ κτήματ’ ἔδονται,
(124) ὄφρα κε κείνη τοῦτον ἔχῃ νόον, ὅν τινά οἱ νῦν
(125) ἐν στήθεσσι τιθεῖσι θεοί. μέγα μὲν κλέος αὐτῇ
(126) ποιεῖτ’, αὐτὰρ σοί γε ποθὴν πολέος βιότοιο. (Odyssey 2,123-126).
They will eat your livelihood and possessions as long as she has that mindset 
whichever the gods put in her mind. For her she obtains great fame, but for 
you a lack of much property.

After Telemakhos complained about the suitors’ misdeeds, Antinoos 
replied by relating how Penelopeia misled them for three years with the 

22 The issue was not addressed in Faesi 1862: 180, Düntzer 1864: 96, Ameis & Hentze 
1871: 32, Monro 1901: 174, Russo & Fernández-Galiano & Heubeck 1992: 101.
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trick of the shroud. As revenge, he states that they will continue to eat 
and destroy his possessions until she decides on which suitor she wants to 
marry. In this passage, one manuscript has ἄν instead of οὖν,23 but as we 
discussed above, it is likely that ἔδονται has no MP, because it has some 
type of voluntative and/or desiderative meaning.

(EX.16) (270) οὐ γὰρ Φαιήκεσσι μέλει βιὸς οὐδὲ φαρέτρη,
(271) ἀλλ’ ἱστοὶ καὶ ἐρετμὰ νεῶν καὶ νῆες ἐῖσαι,
(272) ᾗσιν ἀγαλλόμενοι πολιὴν περόωσι θάλασσαν.
(273) τῶν ἀλεείνω φῆμιν ἀδευκέα, μή τις ὀπίσσω
(274) μωμεύῃ: μάλα δ’ εἰσὶν ὑπερφίαλοι κατὰ δῆμον:
καί νύ τις / κε τις ὧδ’ εἴπῃσι κακώτερος ἀντιβολήσας: (Odyssey 

6,270-275).

(Matters of) arrow and quiver do not occupy the minds of the Phaiakians, but 
masts and oars of ships and equal ships, by which they gain their reputation 
and pass over the white sea. I void their unfitting speech, lest someone 
chastises (me/us) afterwards. Very arrogant they are throughout the city. And 
now someone / someone of lower quality might meet us and say:.

When Nausikaa leads Odysseus to her father’s palace, she explains 
to Odysseus why he should not remain too close to her upon entering the 
city. She describes an imaginary conversation between some anonymous 
Phaiakians, who would chastise her for either having prayed to a god to 
become her husband or for having chosen a foreign husband while spurning 
the local young noblemen. This is the speech introduction to that speech. 
In this line, in one manuscript καί κε τις is transmitted besides καί νύ τις 
and that would mean that there is a variant with an MP in this context. The 
use of the MP in this context would indeed be surprising, as the subject is 
undefined and the speech is only imagined in a sort of apotropaic ritual, 
and thus not in a real situation close to hearer and speaker. Moreover, it has 
also been argued that the subjunctive εἴπῃσι was dependent on the negative 
purpose clause introduced by μή in line 273,24 but I think that line 275 was 
a main clause, especially because there is a parenthetical indicative clause 
between the sentence introduced by μή and the εἴπῃσι sentence. In favour of 

23 This variant was only attested in the apparatus in Ludwich 1889: 27, as it is not 
found in that of La Roche 1867: 27, West 2017: 27, Van Thiel 2021 on this passage.

24 Faesi 1860: 19.
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the absence in this instance argues also the absence of the MP with the same 
form εἴπῃσι in Iliad 6,459 and Iliad 7,89, where other imagined speeches 
are introduced by undefined and anonymous characters. These introductions 
are contrasted against the appearance of the MP in the following two, where 
well-defined speakers are referenced, namely Odyssey 4,388-391 (discussed 
above) and Odyssey 10,539 (in this instance the MP is used in a relative 
clause and is therefore not discussed here).25

(EX.17) (362) πῇ δὴ καμπύλα τόξα φέρεις, ἀμέγαρτε συβῶτα,
(363) πλαγκτέ; τάχ’ αὖ σ’ ἐφ’ ὕεσσι κύνες ταχέες κατέδονται / κατέδουσι
(364) οἶον ἀπ’ ἀνθρώπων, οὓς ἔτρεφες, εἴ κεν Ἀπόλλων
(365) ἡμῖν ἱλήκῃσι καὶ ἀθάνατοι θεοὶ ἄλλοι. (Odyssey 21,362-365).

Why do you take the curved bow, you unenviable cowherd, wanderer. Soon 
the swift dogs will devour you among the pigs, which you fed, alone, away 
from the humans, if Apollon and the other immortal gods are graceful to us.

This speech is pronounced by an undefined suitor who is annoyed 
by the fact that Eumaios took the bow in his hands. Unaware of what is 
about to happen, he insults the swineherd, hoping that he will soon be 
dead and defiled by the dogs. There are two textual problems here. First, 
both the indicative present κατέδουσι and the subjunctive κατέδονται have 
been transmitted and both readings can be defended, the latter as a future 
form and the former as a present indicative with future meaning. Second, 
besides αὖ also ἄν is transmitted. As we argued above, the middle forms 
of *h1ed- probably conveyed some desiderative notion and were therefore 
not used with an MP, making the reading αὖ and κατέδονται more likely 
to be correct.

(EX.18) (164) διογενὲς Λαερτιάδη, πολυμήχαν’ Ὀδυσσεῦ,
(165) κεῖνος δ’ αὖτ’ ἀΐδηλος ἀνήρ, ὃν ὀϊόμεθ’ αὐτοί,
(166) ἔρχεται ἐς θάλαμον: σὺ δέ μοι νημερτὲς ἐνίσπες,
(167) ἤ / εἴ μιν / κεν ἀποκτείνω, αἴ κε κρείσσων γε γένωμαι,
(168) ἦε σοὶ ἐνθάδ’ ἄγω, ἵν’ ὑπερβασίας ἀποτίσῃ
(169) πολλάς, ὅσσας οὗτος ἐμήσατο σῷ ἐνὶ οἴκῳ. (Odyssey 22,164-169).

25 De Decker 2022b: 383.
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Zeus-born son of Laertes, Odysseus of many wiles, this destructive man, whom 
we both suspected, is going again to the depot. You tell me clearly, either 
should I kill him, if I have become stronger or send him to you so that he 
pays for his many transgressions, which that one has committed in your house.

As in Odyssey 19,525-529 discussed above), one can ask if the 
subjunctives ἀποκτείνω and ἄγω here are deliberative subjunctives in a 
main clause or in an indirect deliberative question (and thus appear in a 
subordinate clause). A second problem is that besides ἤ also εἴ is transmitted, 
which would make the two subjunctives belonging to an indirect question. 
A third problem is that both μιν and κεν are found in the manuscripts, but 
while both are possible, it seems more likely that the object was expressed 
with the verb here and that μιν would have been the correct reading. It is, 
however, possible to interpret this passage as a relic of the original parataxis: 
the oldest meaning would have been “you tell me, should I …” and that 
would then have evolved into “tell me if I have to …”.

Conclusion

In this article I discussed the use of the modal particle (MP) with the 
subjunctive in the main clauses of the Odyssey. The reason to study this 
construction is that this is unattested in Classical Greek and extremely rare 
in Ionic Greek. First, I determined my corpus, describing how the forms 
would be catalogued and which problems in transmission and analysis could 
occur. I thus obtained a corpus of 95 forms. Then, I provided facts and 
figures and established my working hypothesis, which stated that the MP 
was used when the form referred to a specific instance close to speaker and 
hearer that needed to be emphasised, but not with forms having an iterative, 
voluntative, deliberative or jussive meaning. Most of the subjunctives (65) 
in the main clauses were exhortative, in the 1st person plural and singular, 
and 12 were used in deliberative questions. The absence of the MP in both 
these categories was expected. There are 7 instances with an MP and in 
those cases the MP adds a notion of emphasis and specificity to the verbal 
action. Finally, there are 11 instances without an MP for which the absence 
was difficult to explain at first sight, but upon closer inspection, the absence 
was due to either the fact that the previous verb had already been used with 
an MP, because there was a negative element in the clause or because the 
forms belonged to the middle of *h1ed-, in which the middle expressed some 
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type of desiderative and thus was less compatible with the MP. Besides 
that, there was still the issue of Odyssey 5,465 where the two subjunctive 
forms without MP seemed somehow exceptional.
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Resumen
El estudio propone revisar la articulación entre miedo, género (gender) y 

razón en Siete contra Tebas. Para ello, considero necesario observar el contexto 
emocional integral de la tragedia, que presenta un contrapunto con la emoción 
contraria (Rét. 2.5, 1382bss.): el coraje. En el proceso dramático, constituido por la 
puesta en escena de emociones dinámicas (Konstan 2006), observo el contexto en 
el que surgen y se manifiestan, para reflexionar sobre qué propone el dramaturgo 
a través del juego con el par antagónico phóbos- thársos. 
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Según el enfoque constructivista, las emociones son producto de las 
interacciones sociales, que emergen y evolucionan de un contexto particular 
(Konstan 2011). Dicho enfoque invita a superar el estudio de las relaciones 
entre hombres y mujeres adoptando una visión mayor, que involucra el estatus 
cívico de la emoción (Allard-Montlahuc 2018). 

A partir del análisis de pasajes seleccionados del texto, sostengo que no 
se puede simplificar el antagonismo coro/ rey como una mera oposición de 
géneros; tampoco como una inocente contraposición entre miedo y coraje. 
En la obra, el miedo, que aparece inicialmente presentado como una emoción 
negativa que “daña desde dentro” (vv. 191-194) se propone en la segunda 
parte como la única salida posible ante la maldición familiar. La exhibición 
de ambas emociones constituye un recurso dinámico y programático 
para involucrar y orientar a la audiencia en relación con la acción que se 
desarrolla, en un proceso que depende de la capacidad única del teatro como  
espectáculo. 

Palabras clave: Siete contra Tebas, Esquilo, Miedo, Coraje, Etéocles.

Abstract
The study proposes to reassess the articulation between fear, gender and 

reason in Seven against Thebes. For this, it becomes necessary to observe 
the integral emotional context of the tragedy, which presents a counterpoint 
with the opposite emotion (Ret. 2.5, 1382bss.): courage. In the dramatic 
process, constituted by the staging of dynamic emotions (Konstan 2006), I 
observe the context in which they arise and manifest themselves, to reflect 
on what the playwright proposes through the game with the antagonistic pair 
phóbos-thársos.

According to the constructivist approach, emotions are the product of social 
interactions, which emerge and evolve from a particular context (Konstan 2011). 
This approach invites us to go beyond the study of the relationships between 
men and women by adopting a larger vision, which involves the civic status of 
emotion (Allard-Montlahuc 2018). 

From the analysis of selected passages of the text, I maintain that the choir/
king antagonism cannot be simplified as a mere gender opposition; nor as an 
innocent contrast between fear and courage. In the overall context of the work, 
fear, which initially appears presented as a negative emotion that “damages from 
within” (vv. 191-194), is proposed in the second part as the only possible way 
out of the family curse. The exhibition of both emotions constitutes a dynamic 
and programmatic mechanism to involve and guide the audience in relation to 
the action that takes place, in a process that depends on the unique capacity of 
theater as a spectacle.

Keywords: Seven against Thebes, Aeschylus, Fear, Courage, Eteocles.
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It may be that one cross-cultural constant in emotions is the conspiracy they 
enter into with reason to provide their own justification. 
Konstan 2006: 38

1. Introducción

Las emociones han desempeñado un papel central en las demarcaciones 
culturales y sociales de género. Históricamente hemos estado atravesados 
por la idea de que las mujeres, consideradas irracionales y más cercanas a la 
naturaleza, estarían más dispuestas a expresar sus emociones y pasarían más 
rápidamente de una a otra, volviéndose volubles. Los hombres, depositarios de 
la cultura y la razón, ejercerían en cambio un mayor autocontrol y serían más 
capaces de dominar la expresión de sus pasiones. De esta manera, según como 
han sido juzgadas, esperadas o exigidas, las emociones han resultado sexuadas.

Las oposiciones radicales hombre-mujer y emoción-razón, especialmente 
expresadas en formas extremas y rígidas, no han existido siempre. Efecti-
vamente, en la Antigüedad, Aristóteles sostuvo que las emociones estaban 
comprometidas en un diálogo constante con la razón (Rhet. 2.1.1378ª20-23). 
El presente estudio propone reflexionar sobre la articulación entre el miedo, 
el género y la razón en la tragedia Siete contra Tebas de Esquilo revisando 
estas ideas que, a priori, condicionan el abordaje de este libreto teatral.

Dada la coyuntura que pone en escena Siete contra Tebas, la experiencia 
abrumadora del miedo no sorprende al público, ni a aquel del siglo V a.C., 
ni al actual. Como trascendería en boca del Esquilo aristofánico, se trata de 
“un drama lleno de Ares” (Fr. v. 1021. Frenkel- Coscolla 2011). No obstante 
la triste universalidad e intemporalidad de la guerra y sus consecuencias, esta 
tragedia insinúa una perspectiva distinta de su indiscutible antecedente artístico 
de matriz marcial, Ilíada: en la guerra (ya) no hay héroes, sino solo víctimas. 

De todas las obras conservadas, como ya ha afirmado Konstan, aquella 
en la cual el miedo es más central al tema es Siete contra Tebas.1 El aserto, 
sin embargo, ha direccionado la atención de los estudiosos sobre las insos-
layables exteriorizaciones del coro de jóvenes tebanas, cuyos clamor y fernesí 
acaparan la atención de los espectadores, tanto externos como internos a la 
representación. Por el contrario, mi mirada en esta oportunidad propone atender 
al espectáculo y al contexto, focalizándome en Etéocles y su relación con el 
miedo, analizando las posiciones que el personaje expresa en relación con el 

1 Konstan 2006: 144.
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factor emocional. Para ello, tendré en cuenta el contexto emocional integral 
de la tragedia, a lo largo del cual se propone un contrapunto con aquella 
otra emoción que Aristóteles considera como contraria al miedo: el coraje.2

Aunque es cierto que estemos estableciendo un diálogo un tanto 
anacrónico entre la Retórica aristotélica y el drama clásico, podemos afirmar 
que en la antigua Grecia no se trataba de suprimir las emociones, sino 
de exhibirlas de manera mesurada, según los principios de la virtud y la 
justicia. De esta manera, en el proceso dramático, constituido por la puesta 
en escena de emociones dinámicas,3 observaré las coyunturas en las que el 
miedo emerge y se pone de manifiesto, centrándome en reflexionar acerca de 
qué propone el dramaturgo a través de este juego con el par miedo- coraje. 
En definitiva, me alineo en la voluntad de revisar las miradas polarizadas 
de las que ha sido objeto, también, Siete contra Tebas.4 

2. El análisis de contextos emocionales: sentir miedo ante otros

A diferencia del género (gender), que desde un principio fue concep-
tualizado como una herramienta heurística, la emoción es un campo de 
estudio aún en definición. Si bien hoy nadie negaría que las emociones tienen 
carácter cultural,5 existe una gama considerable de enfoques sobre ellas.6 
Más allá de la multiplicación de estas teorías en efervescente construcción, 
reconocer las manifestaciones de la emoción como pilar fundamental de 
la vida humana significa comprender de forma holística las dinámicas 
sociales, culturales y políticas, porque las emociones son consecutivas del 
ser en relación. No obstante, con la lente de esta era en la que se fomenta 
y promueve la empatía (un concepto de moda afortunadamente amigable y 

2 Konstan 2006: 38.
3 Konstan 2006: 37.
4 Me refiero a lecturas que, en su momento, fueron renovadoras, como la señera de 

Zeitlin 1990 o la más actual de Byrne 2002, pero que hoy demandan ser relativizadas.
5 Konstan 2006; Cairns 2008; Munteanu 2011. Cairns (2008: 43) incluso define la 

emoción como una categoría pancultural que puede, por lo tanto, ser analizada desde una 
perspectiva cultural cruzada. En este artículo se dedica precisamente a tratar sobre las 
dificultades y métodos para el estudio de las emociones en griego antiguo.

6 Desde ya, la propuesta puntual de este trabajo demanda que no podamos detenernos en 
numerosas investigaciones previas que versan sobre la historia del estudio de las emociones 
en el área de Clásicas (cfr. Chaniotis 2012: n. 18; p. 24 n. 50; Konstan 2015 y 2016; Sanders 
2012) o sobre la elucidación de los diversos factores que han determinado el “giro emocional” 
o “afectivo”, iniciado aproximadamente tres décadas atrás (cfr. Athanasiou et al. 2008).
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solidario), “sentir en relación” no debe entenderse en el contexto del teatro 
griego clásico como “sentir con otros”,7 ni siquiera sentir entre otros. Para 
los griegos del siglo V a. C. debemos pensar, en cambio, en la idea de sentir 
ante otros, fundamentalmente cuando tratamos acerca de la expresión de 
la emoción en espacios públicos.8 

En la Atenas clásica, se esperaba que un buen ciudadano dominara sus 
emociones, aunque ciertas veces podía liberarlas, siempre que controlara su 
intensidad o las volviera en beneficio de la ciudad.9 Las emociones implicaban 
entonces procesos de evaluación, que dependían de las normas sociocultura-
les.10 Y como las emociones influían notablemente en el comportamiento de 
individuos y grupos, eran socialmente relevantes y, en consecuencia, sujetas 
a escrutinio, juicio e intervención normativa. En definitiva, como fenómeno 
social, las emociones cumplían funciones sociales y seguían reglas sociales.11

Según lo expuesto, en este análisis del miedo en Siete contra Tebas 
seguiré el enfoque constructivista, que propone tratar las emociones como 
el producto de las interacciones sociales, que emergen y evolucionan de un 
contexto particular.12 Dicho enfoque también invita a superar el estudio de 
las relaciones entre hombres y mujeres adoptando una visión más amplia, 
la de los vínculos entre los individuos que viven en la ciudad. Propicia, 
en definitiva, la atención en el estatus cívico de la emoción.13 De este 
modo, analizar contextos, más que estados de ánimo, permitirá subrayar 
la plasticidad y fluidez en la forma en que las emociones se distribuyen 
entre los géneros.

En la guerra, todos sienten miedo. Baste tener presente que no solo 
Andrómaca y Hécuba lo experimentan, sino también Héctor, que llega 
incluso a plantearse la posibilidad de no combatir contra Aquiles (Il.22.111-
125). El miedo, entonces, no se oculta en ciertas ocasiones, y parece haber 
una aceptación generalizada del hecho de que todo individuo puede sentir 

7 Girado Sierra 2022.
8 El primer volumen acerca de los recursos y métodos para estudiar las emociones en 

la Grecia antigua editado por Chaniotis en 2012 dedica un apartado especial a la gestión 
de las emociones en espacios públicos (pp. 293- 356), dando cuenta de la trascendencia 
cultural de esta condición contextual.

9 Allard-Montlahuc 2018: 18.
10 Konstan 2006: 24.
11 Chaniotis 2012: 15.
12 Konstan 2011: 7-12.
13 Allard-Montlahuc 2018: 4; Gallego-Fernández 2019.
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temor algunas veces.14 El ejemplo predecesor y paradigmático de Ilíada, 
frente al cual se compone Siete contra Tebas, pone en evidencia el aspecto 
social del miedo, que involucra no solo las consecuencias devastadoras que 
supone la toma de una ciudad, sino también cuestiones referidas al honor 
personal y, a nivel político, la reputación de los referentes. En la sociedad 
griega arcaica y clásica el yo fue en gran medida conceptualizado como 
interdependiente, en lugar de independiente.15

Frente a la realidad indiscutible del miedo en el combate y la inmi-
nencia de la muerte, los griegos forjaron y practicaron una ideología del 
coraje, imprescindible para aquellos hombres que quisiesen reclamar un 
lugar destacado dentro de la comunidad. Según el reconocido discurso 
de Sarpedón (Il.12.310-28), el valor justificaba el estatus en la sociedad 
arcaica. Pero la puesta en práctica del coraje parece haber sido relativa a 
las circunstancias ya en los poemas homéricos. En ocasiones, los héroes 
retrocedían, abandonaban la vanguardia, o incluso huían, si la situación lo 
requería.16 Como sintetiza Etcheverría Rey, “en una cultura que sobrevalora el 
coraje como elemento de identidad masculina, el miedo, emoción inevitable 
e ineludible, encuentra un hueco al ser presentado como una prueba de valía: 
ante el miedo es donde se ponen a prueba los griegos de verdad”.17 En este 
punto, el miedo se aproxima a la razón y se sitúa dentro de la ideología 
del coraje, pues ambas emociones se definen de forma relacional, esto es, 
la una en función de la otra.18

La primera elaboración teórica sistematizada acerca del miedo que 
encontramos en la cultura griega, forjada por Aristóteles, propone una 
definición compleja de la emoción, relacionándola con procesos cognitivos 
que implican lógica y raciocinio.19 La definición de emoción (páthos) 

14 Konstan 2006: 136-138.
15 Konstan 2006: 31.
16 Acerca del componente cognitivo y la dimensión deliberativa del coraje en los 

poemas homéricos véase Canevaro 2019.
17 Etcheverría Rey 2014: 15.
18 Konstan 2006: 135-137. Zavaliy-Aristidou (2014: 177) señalan: “The situation 

hardly improves when Aristotle formulates his second definition of a brave person in the 
following way: ‘The man, then, who faces and who fears [φoβoύμενoς] the right things from 
the right motive, in the right way and at the right time, and who feels confidence under the 
corresponding conditions, is brave’ (1115b16–18).”

19 Mi análisis del miedo y de su contraparte, el coraje, se inspira en la Retórica de 
Aristóteles, pero no busca profundizar en sus tensiones, sino tomar sus teorizaciones como 
punto de partida para pensar en la puesta en escena de estas emociones en Siete contra 
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que ofrece en Retórica20 no relaciona la emoción con su causa externa o 
estímulo, sino que insiste, en cambio, en su efecto sobre el juicio: “…porque 
las pasiones son, ciertamente, las causantes de que los hombres se hagan 
volubles y cambien en lo relativo a sus juicios, en cuanto que de ellas se 
siguen pesar y placer. Así son, por ejemplo, la ira, la compasión, el temor y 
otras más de naturaleza semejante y sus contrarias (Rhet. 2.1, 1378ª20-23)”. 

Para Aristóteles la capacidad de causar efecto en las decisiones es 
central en las emociones. Las emociones no son solo sensaciones, sino 
estados de conciencia cognitivos o volitivos. En este sentido, el proceso 
de identificar una cosa como aterradora, como aclara el filósofo más tarde 
en su definición específica del miedo (Rhet. 2.5, 1382a5), implica también 
juicios sociales sofisticados.21 Lejos de ser irracional, Aristóteles sostiene que 
el miedo hace que la gente sea deliberativa (bouleutikós).22 Por lo tanto, la 
evaluación racional de un peligro es una parte intrínseca de la emoción, y no 
una causa de ella. De este modo, el papel de la evaluación en la emoción no 
es meramente constitutivo, sino dinámico: una creencia entra en la formación 
de una emoción, que a su vez contribuye a modificar alguna otra creencia 
o, quizás, a intensificar la original.23 Como subraya el propio Konstan, este 
ciclo ayudaría a explicar por qué las emociones a veces son difíciles de 
erradicar: tienden a autovalidarse, porque pueden afectar las creencias de 
tal manera que reproducen y fortalecen el juicio que constituía el estímulo 

Tebas y las posibles implicancias que esto tiene en la interpretación y recepción de la obra. 
Aristóteles ha captado algo esencial acerca de ambas emociones y sus intuiciones centrales 
siguen siendo relevantes en la actualidad. El Laques de Platón y la Ética a Nicómaco de 
Aristóteles constituyen otras dos referencias principales para los puntos de vista clásicos 
sobre el coraje (ver Sluiter- Rosen 2003). Cualquier intento de comparación directa entre 
los enfoques de Platón y Aristóteles se dificulta por el hecho de que no tenemos ninguna 
exposición explícita y sistemática de Platón sobre el tema. Por otro lado, Laques es uno de los 
diálogos aporéticos. Como señalan Zavaliy-Aristidou (2014: 175), la diferencia más conspicua 
entre ambas propuestas reside en el alcance de las acciones que deberían entrar propiamente 
en la categoría de “valientes”. El Sócrates platónico está dispuesto a incluir en la categoría 
incluso a aquellos que “son poderosos para luchar contra los deseos y los placeres” (191e1), 
es decir, los individuos que muestran un nivel inusual de autocontrol cuando se enfrentan a 
fuertes tentaciones. Aristóteles, en cambio, identificó el coraje con el logro militar.

20 La cita es una traducción propia de la ofrecida por Konstan 2006: 33.
21 Konstan 2006: 34: “If Aristotle subsumes emotion under rhetoric, then, it is in part 

because their effect on judgment was for him a primary feature of emotions in the daily 
negotiation of social roles.” 

22 Véase Konstan 2006: 135; 2015; 2022, sobre Rhet. 2.5, 1382a5.
23 Konstan 2006: 37.
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original de la emoción, generando un sistema cognitivo cerrado o circular. 
Como podremos ver más adelante, este último aspecto resulta central en 
el vínculo que Etéocles muestra tener con el miedo en Siete contra Tebas.

Según la definición aristotélica, phóbos, el miedo, es “un sufrimiento 
o turbación nacido de imaginar un mal venidero que puede provocar 
destrucción o sufrimiento. Pues no tememos todos los males, por ejemplo 
ser injustos o estúpidos, sino sólo los que pueden producir grandes sufri-
mientos o pérdidas. Y además, si no nos parece que van para largo, sino 
que están próximos y a punto de ocurrir. Pues lo que va para largo no lo 
tememos” (Rhet. 1382a21-25).24 De esta definición se deduce que el miedo 
implica, por un lado, conocimiento y, por otro, capacidad de inferencia25. 
Qué debemos temer y cómo es una información en gran medida social y 
cultural. El individuo debe saber resolver y aplicar esa información en las 
situaciones concretas, lo que requiere la participación de la razón.  

Como asevera Etcheverría Rey, “esta visión aristotélica convierte una 
emoción en principio ‘negativa’ en una prueba de buen juicio: el miedo es 
la consecuencia lógica de una buena evaluación de la situación, por lo que 
no experimentar miedo en determinadas situaciones equivale a un defecto 
cognitivo”.26 Precisamente para ilustrar esto, Konstan recurre al ejemplo 
de Héctor, que en Ilíada siente miedo inmediatamente antes del duelo con 
Aquiles (Il. 22.131-37), pues de acuerdo con Aristóteles la emoción sería 
la consecuencia de la correcta valoración de la superioridad del enemigo.27 
De ello se concluye que el coraje no consiste en evitar o suprimir el miedo, 
sino en gestionarlo. 

3. El miedo en Siete contra Tebas

En el espectáculo que propone Esquilo en Siete contra Tebas el miedo 
es la emoción imperante. Fóbos es lo que los atacantes inspiran a las víctimas 
dentro de los muros de la ciudad sitiada: las jóvenes tebanas que componen 
el coro trágico experimentan y transmiten un miedo constante. Primero, 
temen perder su libertad ante una eventual derrota; más tarde, temen por 
la seguridad de su rey Etéocles.

24 La traducción al español de esta cita ha sido extraída de Etcheverría Rey 2014: 16.
25 Konstan 2006: 130-131, 143, 149, 154.
26 Etcheverría Rey 2014: 17.
27 Konstan 2006: 138.
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A lo largo de la obra, los conceptos relativos al miedo varían según 
las diferentes situaciones y, otras veces, la emoción no se nombra pero se 
alude a sus síntomas. En un exhaustivo volumen acerca de los recursos y 
métodos para el estudio de las emociones en la antigüedad griega, ya se ha 
advertido enérgicamente acerca de que el principal obstáculo para esta línea 
de investigación es la naturaleza del material fuente, es decir, el texto28. 

La importancia de la emoción en la comunicación y la interacción se 
ha enfatizado a menudo en investigaciones pertinentes. Dentro de todo el 
abanico de posibilidades que estos estudios invitan a realizar en este campo, 
se ha señalado que la emoción comunica información sobre las intenciones 
y el comportamiento probable. La sintética expresión de Chaniotis resulta 
elocuente: “emotions may lead to actions”29. Por esta razón, en este artículo 
propongo una selección de pasajes en los que se registra la mención explícita 
del miedo en boca del personaje de Etéocles o su vínculo implícito con 
dicha emoción, tomando en particular consideración dos momentos en el 
desarrollo del drama: primero, el del impacto inicial de la noticia sobre el 
asedio de la ciudad; luego, el de la conmoción por la información acerca 
de la identidad del oponente con el que debería enfrentarse el rey en la 
séptima puerta: Polinices.

La impetuosa reacción de Etéocles ante el miedo expresado por el 
coro de jóvenes tebanas al advertir la invasión de la ciudad ha suscitado 
numerosos debates entre los estudiosos. Por un lado, ha sido considerada 
como un arrebato inapropiado de misoginia;30 por otro, en el otro extremo, 
ha sido reconocida como un modelo de la conducta masculina apropiada 
en tiempos de guerra. Ambas posturas se fundamentan en patrones de 
conducta esperados, relacionados con el estatus y la autoridad. Más allá 
de estas polémicas que intentan justificar el comportamiento de Etéocles 
en términos de género o de poder, lo que es insoslayable en la obra es la 
trascendencia de la voz femenina, porque atraviesa un proceso de maduración 
en el desarrollo de la representación, un proceso articulado en torno a la 
ocasión apropiada para sentir miedo. Es en función de esa voz, ante esas 
jóvenes, que se configura una emoción silenciada de Etéocles. Precisamente, 
la reacción del rey, aunque no sea denominada con una etiqueta específica, 

28 Chaniotis 2012: 14.
29 Chaniotis 2012: 22.
30 Se considera a Etéocles un varón que rechaza su vínculo parental y prefiere 

identificarse con los hombres sembrados autóctonos, con un origen sin unión sexual (y sin 
transgresión e incesto).
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también comporta la exhibición de una emoción. Las jóvenes padecen 
miedo, pero, ¿qué siente Etéocles? 

Efectivamente, como ha sido afirmado, los aspectos lingüísticos de sentir, 
expresar y despertar emociones son de fundamental importancia. Estudiar las 
emociones desde una perspectiva transcultural comporta traducir (interpretar) 
términos emocionales de una lengua a otra.31 Sin embargo, el lenguaje tiene la 
capacidad no solo de expresar, sino también de ocultar emociones, y explotamos 
intencionalmente esta capacidad para realzar o suprimir las manifestaciones 
del sentir.32  Esto puede verse en la puesta en escena de las emociones de Siete 
contra Tebas. Por un lado, en su encuentro inicial con las jóvenes tebanas, 
Etéocles, mientras juzga y exige un comportamiento emocional específico 
de las mujeres, habla explícitamente del miedo recurriendo a un concepto 
específico, phóbos. En sus discursos, la valoración del miedo es negativa e 
insiste en proponer una emoción que se contrapone palmariamente a esta, a 
la cual refiere a través del término thársos. Las emociones del coro, por lo 
tanto, se expresan. Por otro lado, en la inauguración de la segunda parte de 
la obra que se inicia con la noticia de la presencia de Polinices en la séptima 
puerta, donde el contexto emocional afecta especialmente al rey, phóbos y 
thársos no se nombran. Las emociones de Etéocles se ocultan.

Como afirman Sluiter-Rosen, la forma en que un concepto funciona en 
una sociedad dada no es una cuestión de estricta semántica, sino el resultado 
de los usos performativos que se le dan33. Los intelectuales antiguos eran 
plenamente conscientes de esta flexibilidad retórica del lenguaje valorativo. 
Sostengo que thársos debe traducirse en el contexto de esta obra como 
“coraje”,34 siguiendo a Maria Theodoropoulou cuando afirma que una 

31 Konstan 2009: 16. Sobre las problemáticas y debates que atañen a los estudios del 
lenguaje y la emoción, ver el capítulo de Theodoropoulou 2012.

32 Chaniotis 2012: 14. Si bien la afirmación de Cairns (2008: 56) no está dirigida 
específicamente a aquellas emociones que no se nombran, su observación, que busca ampliar 
los alcances de la propuesta precedente -y señera- de Konstan (2006), también sostiene mi 
hipótesis: “what is at stake is not just the semantics of ancient and modern terms but the 
difference between ancient and modern societies. The need for caution in using lexical 
evidence as the basis for sociocultural analysis”. Es necesario, no obstante, agregar que 
ya en 2006 (p. 30) Konstan sostuvo: “Expression is minimal, I am arguing, because the 
information relevant to an understanding of the emotion in question lies in the stimulus and 
its evaluation, not in the visible sign of an otherwise opaque inner state”.

33 Sluiter-Rosen 2003: 8.
34 Como establece Canevaro (2019: 190), el coraje presenta múltiples manifestaciones 

semánticas. La forma de coraje que se pone en discusión en los diálogos socráticos de Platón, 
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emoción “cannot be investigated ‘naked’, because language always mediates 
between it and the researcher – and every language makes its own proper 
intersection in the spectrum of the emotional experience”35. En consecuencia, 
mi propuesta de traducción no solo sigue la oposición fóbos–thársos señalada 
por Aristóteles,36 sino también la amplia definición de coraje propuesta por 
Balot como la cualidad o disposición de carácter que permite a un individuo 
superar el miedo para lograr una meta preconcebida (2004: 407). En definitiva, 
para acercarnos al contexto emocional que propone Siete contra Tebas, 
resulta especialmente significativa la “ideología del coraje racional del s. 
V”37: “For Athenian courage did not always imply unrestrained aggression, 
pugnacity and violence. Rather the Athenians’ ideals of reflective courage 
inspired citizens rationally to comprehend their self-interests and not to be 
deterred in pursuing them, either by fear or danger or by conventional beliefs 
encouraging a quick recourse to war or violence”38.

Mi hipótesis es, por lo tanto, que no se puede simplificar el antagonismo 
entre el coro y el rey como una mera oposición de géneros, tampoco como 
una simple contraposición de emociones entre el miedo y el coraje. Puesto en 
el contexto integral de la obra, el miedo, que aparece inicialmente presentado 
como una emoción negativa que “daña desde dentro”39 se propone en la 
segunda parte del drama como la única salida posible ante la maldición, 

y más específicamente en el Laques, es andreía. Si embargo, de ninguna manera es el único 
concepto utilizado. Andreía parece más adecuado en ámbitos marciales y masculinos, mientras 
que tólma y thrásos, por mencionar otros conceptos frecuentes, pueden traducirse también 
como atrevimiento o audacia. En la superficie, parece haber una jerarquía en la que andreía 
es una cualidad inherentemente masculina y positiva mientras que tólma y thrásos, a menudo 
utilizados en relación con las mujeres, tienen un matiz más negativo (Penrose 2016: 27). 

Andrei Zavaliy-Aristidou (2014) han procurado analizar la complejidad en la definición 
de coraje tratando de desentrañar el aspecto que concierne a la nobleza de la acción. Para 
una discusión esclarecedora sobre el “coraje prototípico”, véase Sluiter-Rosen (2003). 

35 Theodoropoulou 2012: 434.
36 Konstan (2006: 132) indica: “The chief catalyst of fear in all these cases is the 

superior strength of the other party (2.5, 1382b 1l5-119). So too confidence (to tharsos), 
which Aristotle characterizes as the opposite of fear, derives from the knowledge that any 
rivals we may have are either weak or of a friendly disposition, or else that we have more 
or stronger allies on our side (2.5, 1383a 22-5). Aristotle adds that confidence is inspired 
also by inference and comparison”. 

37 Balot 2004: 408.
38 Balot 2011: 97.
39 Cfr. vv. 191-194: “Y ahora, tras haber dispuesto estas fugas que corren en todos 

los sentidos, habéis inspirado un mal cobarde (ápsuchon kakén) a los ciudadanos con 
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porque “el miedo implica también algún tipo de ‘inteligencia política’” 
(Etcheverría Rey 2014: 18). La acción dramática y las conversaciones 
deliberativas en torno a las emociones, por lo tanto, constituyen un mecanismo 
dinámico y programático para involucrar y orientar a la audiencia en relación 
con la acción que se desarrolla, invitándola a pensar en una comprensión 
más profunda del miedo y sus demandas en situaciones particulares en un 
proceso que depende de la capacidad única del teatro como espectáculo. 

3.1. Emociones expresas 

La ideología heroica de Siete contra Tebas retoma una época anterior 
en la que la excelencia de los guerreros individuales era fundamental. La 
obra se asemeja a Ilíada en este y otros aspectos. Es necesario atender a 
que, si bien en la tragedia no hay tanta acción como una audiencia moderna 
podría esperar, hay reacciones que resultan extremadamente significativas. En 
relación con ello, la exhibición de las emociones constituye una información 
trascendente que colabora con que comprendamos otro aspecto que explique 
dónde residía el dinamismo en la producción dramática antigua. Como ha 
sido expuesto en los apartados precedentes, en el inicio del drama, Siete 
contra Tebas presenta una (falsa) oposición entre el miedo y el coraje.

La obra se abre con un prólogo, en el cual Etéocles reúne a los 
“ciudadanos de Cadmo” para defender la ciudad (vv. 1-38).40 Hay estatuas 
con imágenes divinas posicionadas en un montículo (v. 240) en la orchéstra. 
Etéocles transmite la profecía respecto del ataque a la ciudad esa misma 
noche y anima a los hombres a pensar en la victoria, ordenándoles que 
asuman posiciones de defensa:

ἀλλ᾽ ἔς τ᾽ ἐπάλξεις καὶ πύλας πυργωμάτων 
ὁρμᾶσθε πάντες, σοῦσθε σὺν παντευχίᾳ, 

vuestro clamor. La situación de las puertas se acrecienta aún más y nosotros mismos somos 
arruinados desde dentro por estas”.

40 No hay acuerdo entre los críticos acerca de si habría habido extras representando 
a los ciudadanos o si Etéocles habría aparecido solo en escena. Un argumento para esta 
última posibilidad es que el público se hubiera sentido como destinatario del discurso y, 
de este modo, incorporado a la acción dramática y a la dinámica emocional. Las primeras 
palabras de Etéocles, que son también las que inauguran la tragedia, son un discurso a los 
“ciudadanos de Cadmo”, una invocación que enfatiza tanto su ascendencia (sesgada) como 
su rol ante el Estado.
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πληροῦτε θωρακεῖα, κἀπὶ σέλμασιν 
πύργων στάθητε, καὶ πυλῶν ἐπ᾽ ἐξόδοις 
μίμνοντες εὖ θαρσεῖτε, μηδ᾽ ἐπηλύδων 
ταρβεῖτ᾽ ἄγαν ὅμιλον: εὖ τελεῖ θεός. 
σκοποὺς δὲ κἀγὼ καὶ κατοπτῆρας στρατοῦ 
ἔπεμψα, τοὺς πέποιθα μὴ ματᾶν ὁδῷ: 
καὶ τῶνδ᾽ ἀκούσας οὔ τι μὴ ληφθῶ δόλῳ. (Aesch., Sept. 30-38)41

Sin embargo, prepárense todos ustedes ante las almenas y las puertas de 
las fortalezas, precipítense con una armadura completa, colmen las corazas 
y apóstense en las cubiertas de las torres y, mientras permanecen sobre los 
caminos de salida de las puertas, tomen coraje apropiadamente, y no teman 
demasiado al tumulto de recién llegados: un dios cumple bien. 
Y también yo envié espías y observadores del ejército; estoy convencido de 
que estos no pierden el tiempo en el camino. Ciertamente, después de que 
oiga estas cosas, no temo para nada ser tomado en una trampa.

Etéocles, sólido en su posición de autoridad, recurre a dos expresiones 
aparentemente antitéticas que, sin embargo, en el desarrollo de la trama 
se revelarán como complementarias: tharseîte (v. 34), tomar coraje, pero 
apropiadamente; mé tarbeîte (v. 35), no temer en exceso. Aunque nadie 
ha manifestado su miedo aún, Eteocles intenta evitarlo. La modalización 
a través de los adverbios eû (v. 34) y ágan (v. 35) da cuenta de la nece-
sidad de lograr el equilibrio preciso entre el coraje y el miedo, aquel que 
permite tener el valor de atacar y el recelo de preservarse; ser héroe pero 
asumirse humano. Sobre el final del discurso, la completiva objetiva de 
verba timendi encabezada por la estructura enfática ou mé (v. 38) revela 
a un rey jactancioso (intensificado por la marca de negación rotunda a 
través del indefinido ti, “para nada”), que confía desmesuradamente en su 
capacidad estratégica: tener noticias de los enemigos es lo único necesario 
para garantizar su victoria. Esta expresión de soberbia sesga en su forma 
toda manifestación explícita de temor en el procedimiento de elisión del 
propio verbo regente.

Inmediatamente luego, entra en escena un explorador que se identifica 
como testigo de la asignación de los enemigos a cada una de las siete puertas 
de Tebas (vv. 39-68) y se retira con la promesa de ampliar la información:

41 Las citas pertenecen a la edición de Sommerstein (2008). Todas las traducciones 
al español son propias.
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κἀγὼ τὰ λοιπὰ πιστὸν ἡμεροσκόπον 
ὀφθαλμὸν ἕξω, καὶ σαφηνείᾳ λόγου 
εἰδὼς τὰ τῶν θύραθεν ἀβλαβὴς ἔσῃ. (Aesch., Sept. 66-68)

También yo, en cuanto al resto, tendré un ojo confiable que vigila de día y estarás 
indemne si conoces las cosas que suceden en las puertas con certeza de palabra.

Las últimas palabras del mensajero son significativas en tanto plantean 
la posibilidad de que Etéocles no sufra daño alguno (ablabés ése, v. 68). Esta 
posibilidad está atada a una condición: el conocimiento de lo que pasa del 
otro lado de las murallas. La partida del mensajero instala la contingencia, 
coloca a Etéocles ante un destino indefinido que se desprende del hecho de 
saber: vivir o morir. A continuación, Etéocles ora a los dioses y también se 
retira, con el fin de hacer arreglos para la defensa de la ciudad (vv. 69-77). El 
orden, el autocontrol y la resolución aún prevalecen cuando ambos salen42.

En este punto ingresa en absoluto pánico y desorden un grupo de 
jóvenes tebanas, provocado por el estruendo bélico (vv. 78-180). θρέομαι 
φοβερὰ (“lloro a gritos, aterrada”, v. 78)43 son las dos primeras palabras 
del canto de entrada del coro. El interior y el exterior se mezclan ahora. 
Sus referencias constantes a la horda atacante se intercalan con oraciones 
desesperadas por la salvación de la ciudad. El grupo, que conforma el 
coro de la obra, aborda a los dioses alternadamente y adorna las estatuas 
con las guirnaldas que ha traído como ofrenda. El efecto es inquietante. 
A continuación, Etéocles regresa a escena enfurecido con la actitud de las 
mujeres y las impreca diciéndoles:

ὑμᾶς ἐρωτῶ, θρέμματ᾽ οὐκ ἀνασχετά, 
ἦ ταῦτ᾽ ἄριστα καὶ πόλει σωτήρια, 
στρατῷ τε θάρσος τῷδε πυργηρουμένῳ, 
βρέτη πεσούσας πρὸς πολισσούχων θεῶν 
αὔειν, λακάζειν, σωφρόνων μισήματα; (Aesch. Sept., 182-186)

42 Taplin 1977: 139-141.
43 Esta es mi traducción; en la de Sommerstein 2008: 161, “I cry for great, fearful 

sufferings”,  el adjetivo φοβερὰ parece ser neutro como atributo de ἄχη, en lugar de ser 
femenino como sujeto de θρέομαι. Asignar el atributo al sujeto en lugar de al sujeto transmite 
la idea del miedo como emoción. 

Para un análisis pormenorizado de este pasaje, tanto como de la relación entre la 
autoridad y la voz coral que se desprende de los cantos de las jóvenes y la intervención de 
Etéocles, véase Fernández Deagustini 2023.
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Pregunto a ustedes, ganado intolerable, ¿acaso estas cosas son las mejores y 
constituyen una salvación para la ciudad y coraje para este ejército sitiado, 
después de que han caído ante las estatuas de los dioses protectores? ¿Es lo 
mejor, pregunto a ustedes, objeto de desprecio de los que son mesurados, 
gritar y vociferar?

Etéocles censura la reacción del coro: la postración ante las estatuas 
(signo de vulnerabilidad) y la inflexión de sus plegarias (signo de su 
desesperación). La reprobación descansa nuevamente en el criterio de la 
mesura (sofrónon misémata, v. 186). La enajenación de las jóvenes, producto 
del miedo desbordante, según alega el rey, interfiere en el coraje esperable 
(thársos, v. 184) de quienes deben enfrentar directamente al enemigo.

A lo largo de un intenso intercambio (vv. 203-286), las jóvenes intentan 
explicar la causa de su miedo. Esta emoción se convierte entonces en el 
detonador del espectáculo. En esta escena entre el colectivo femenino en 
pánico y el incólume rey, la tragedia propone un provocativo contraste de 
género. Etéocles reprende al coro por su comportamiento, con el argumento 
de que el pánico debilita la ciudad y fortalece el espíritu del enemigo (vv. 
191-192; 236-238) y asevera que las mujeres deben permanecer en el interior 
de sus hogares; que es tarea del varón hacer sacrificios a los dioses en 
tiempos de guerra y guardar los espacios públicos (vv. 200-201; 230-232). 
En el torrente de reproches contra las mujeres, el rey insiste, como en el 
prólogo, en la prédica de la moderación: 

οὔτοι φθονῶ σοι δαιμόνων τιμᾶν γένος: 
ἀλλ᾽ ὡς πολίτας μὴ κακοσπλάγχνους τιθῇς, 
εὔκηλος ἴσθι μηδ᾽ ἄγαν ὑπερφοβοῦ. (Aesch. Sept., 236-238)

En verdad, no te niego que veneres al linaje de los dioses, sino que, de modo 
que no pongas pusilánimes a los ciudadanos, cálmate y no temas demasiado.

Siempre con el objetivo de que el ejército no se acobarde, Etéocles 
subraya la necesidad de cierta continencia: no censura el miedo, sino, 
como indican el adverbio ágan (v. 238) y el preverbio hupér- (v. 238), su 
exageración. Por eso, las insta a que ofrezcan una plegaria calma y ordenada 
a los dioses (vv. 266-278):

καὶ πρός γε τούτοις, ἐκτὸς οὖσ᾽ ἀγαλμάτων, 
εὔχου τὰ κρείσσω, ξυμμάχους εἶναι θεούς: 
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κἀμῶν ἀκούσασ᾽ εὐγμάτων, ἔπειτα σὺ 
ὀλολυγμὸν ἱερὸν εὐμενῆ παιώνισον, 
Ἑλληνικὸν νόμισμα θυστάδος βοῆς, 
θάρσος φίλοις, λύουσα πολέμιον φόβον. (Aesch. Sept. 265-270)

Mientras estás lejos de las estatuas, ruega las mejores cosas, que los dioses 
sean aliados en el combate. Y después de escuchar mis súplicas,44 tú enseguida 
canta como un peán45 el grito sagrado de triunfo, el modo helénico de grito 
ritual, coraje para los amigos, mientras desatas el terror enemigo.

A partir de la misión que asigna a las muchachas, thársos (v. 270) y 
phóbos (phóbon, v. 270) se redistribuyen y replantean. Ya no conviven, sino 
que, en el discurso del rey, se oponen: el coraje, dentro de la ciudad; el miedo, 
fuera. Etéocles se presenta como un buen orador, poniendo los sustantivos 
opuestos al principio y al final del mismo trímetro yámbico, así como un 
buen maestro político para el control de las emociones, principalmente el 
miedo en una situación pública.

Tras la partida del rey, el coro parece más sosegado, aunque no sigue las 
instrucciones con precisión: en su siguiente canto (vv. 287-368), representa 
el sufrimiento ocasionado por la guerra y el costado destructivo de los 
valores militares, proyectando en imágenes el destino de mujeres y niños 
en una ciudad tomada. Su actuación recordaría a la audiencia los famosos 
lamentos femeninos de las ciudades asediadas, como los ya mencionados de 
Hécuba y Andrómaca en Ilíada, 6, en los que dominan las expresiones de 
miedo.46 Las jóvenes no solo temen por los peligros de fuera, sino también 
por los de dentro. Por lo tanto, quiebran los límites trazados por Etéocles 
entre uno y otro espacio, trascendiendo las murallas. 

44 Si bien en la traducción al español no hay una diferencia perceptible, Giordano 
(2006: 59) diferencia la euché de Etéocles de la lité del coro. Etéocles controla/reprime su 
miedo y solicita a los guerreros que se controlen también.

45 El peán es mencionado dos veces en la tragedia (vv. 218; 633-635); tanto como el 
ololygmós. Evidentemente, se propone como necesario profundizar en la relación entre las 
emociones y estos cantos rituales.

46 A pesar de que las jóvenes tebanas no están lamentándose formalmente, la manera 
en que su canto alude a la tradición épica y la trascendencia que en ella tiene el lamento 
funeral sirve para anticipar el canto final de la tragedia, que versa sobre la muerte de ambos 
hermanos. Es significativo, además, que la oda final exponga una crítica a los hijos de 
Edipo, en lugar de glorificarlos. Asumimos aquí que la escena de intervención de Antígona 
e Ismene es apócrifa.
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3.2. Emociones ocultas

Siete contra Tebas puede abordarse como una tragedia dividida en dos 
partes: una preocupada principalmente por la pólis de Tebas, la segunda por 
el génos de Edipo. Esta división considera como punto de inflexión la escena 
de revelación, en la cual Etéocles descubre que se encontrará con Polinices en 
la séptima puerta (vv. 630-676).47 La presentación del personaje protagónico 
de Etéocles como miembro (último) de los labdácidas y defensor de Tebas 
es clave para observar la tensión inextricable entre individuo y comunidad. 
Esta tensión también se revela en la puesta en escena de las emociones.

Como fue señalado, la tragedia se desarrolla en el espacio público, en 
la acrópolis de la ciudad. Esta categoría espacial condiciona directamente el 
contexto en el que se representan las emociones de la obra.48 Como hemos 
podido apreciar a partir de los reproches de Etéocles a las jóvenes mujeres, 
el miedo parece una emoción propia de la esfera privada. No obstante, 
la hipersensibilidad femenina podía llevar a que las emociones privadas 
invadieran el espacio de la comunidad, tal como lo representa esta tragedia.49

En la primera parte de Siete contra Tebas, observamos una tensión 
entre lo que un colectivo social (las jóvenes) declara que siente (miedo) y 
cómo esto es percibido (o eventualmente perceptible) por otros (Etéocles, 
los ciudadanos; como un peligro). Incluso, cómo esa emoción es sancionada 
por ser expuesta en un ámbito público. Los espectadores no conocen abier-
tamente cómo se sienten Etéocles y los ciudadanos. Sí saben, gracias a las 

47 Las famosas imágenes náuticas que construyen una de las redes conceptuales y 
alegóricas más evidentes en la obra, efectivamente, apoyan esta bipartición: Etéocles es 
al principio el gran timonel del metafórico barco de la ciudad (vv. 2-3), pero finalmente 
reconoce, antes de ir a pelear, que está navegando impulsado por el viento de la fatalidad 
(vv. 689-91). Ciertamente hay un cambio de enfoque innegable durante el curso de la obra, 
pero también es insoslayable que pólis y génos son “dos caras de la misma moneda” en 
el drama y aparecen indisolublemente asociados a lo largo de toda la propuesta artística 
del dramaturgo.

48 Konstan 2006: 27-28: “But it may also be that forensic and deliberative environments 
were seen as exhibiting intensified scenarios of the way emotions operated in Greek life 
generally, where they were closely tied to communal interactions and manifested principally 
in a continuous and public negotiation of social roles”.

49 Esto explica por qué el gobierno civil de la Atenas clásica habría buscado regular las 
emociones, participando en el trazado de los contornos de un régimen emocional de género. 
De hecho, se esperaba que los ciudadanos destacados, cuya cotidianidad estaba marcada 
por la exposición, parecieran insensibles y, en consecuencia, fueran capaces de expresar sus 
sentimientos de manera considerada. Véase Pascal-Montlahuc 2018: 17.
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declaraciones, detracciones y autorizaciones de Etéocles previamente citadas, 
cómo deberían sentirse, es decir, qué se espera de ellos en una coyuntura 
extrema como la guerra. Porque hombres y mujeres, en la mayoría de los 
casos, comparten las mismas “comunidades emocionales” y los mismos 
escenarios, aún sin ocupar los mismos roles sociales en ellos.50

Siguiendo la definición aristotélica de miedo expuesta anteriormente, 
que involucra en un uno indiscernible la emoción con la razón, el miedo, 
como armadura contra la fragilidad humana, ofrece una posibilidad para 
evitar o minimizar los riesgos. Como pudimos observar, en la primera parte 
de Siete contra Tebas Etéocles no condena el miedo ajeno, sino el miedo 
excesivo. Pero, no obstante considerarlo como posible, siempre mesurado, 
dentro de la gama de emociones esperables en la coyuntura bélica, nunca 
lo padece. De este modo, la tan estudiada escena entre el rey y las jóvenes 
tebanas compone no solo un clímax inestable e incierto, sino el background 
necesario para mostrar el desmedido coraje del rey que se exhibe en la 
segunda parte del drama.51 

Tras anunciar la presencia de Polinices en la séptima puerta, el mensajero 
exhorta a Etéocles diciendo:

{σὺ δ᾽ αὐτὸς ἤδη γνῶθι τίνα πέμπειν δοκεῖ}
ὡς οὔποτ᾽ ἀνδρὶ τῷδε κηρυκευμάτων 
μέμψῃ, σὺ δ᾽ αὐτὸς γνῶθι ναυκληρεῖν πόλιν. (Aesch. Sept. 650-652)52

Pero tú mismo reconoce ya a quién piensas enviar. Porque nunca reprocharás 
a este varón por causa de sus anuncios, sino que tú mismo reconoce que 
estás piloteando la ciudad.

Tal como en el primero (vv. 39-68), en este último intercambio con 
Etéocles, el mensajero instala la contingencia y pone a disposición del rey 
la posibilidad de la elección. Los espectadores y nosotros recordamos la 

50 Según Rosenwein (2006), una comunidad emocional es “un sistema de sentimientos” 
basado en una “comunidad social”, es decir, un grupo relacional de personas que comparten 
los mismos intereses económicos, sociales y políticos. Esta comunidad podía ser socialmente 
diversa y no excluyente.

51 Sobre el “exceso de coraje” como uno de los vicios señalados por Aristóteles, véase 
Zavaliy-Aristidou 2014: 178.

52 Sommerstein 2008: 218 decide obviar este verso, que está presente en la edición 
de Cambridge (1926).
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promesa de este servidor: con información fiable, Etéocles puede resultar 
indemne (ablabés ése, v. 68). La responsabilidad de la decisión individual 
está subrayada, por un lado, por la reiteración del pronombre personal sú 
(vv. 650; 652), enfatizado en ambos casos, además, por el uso de autós (vv. 
650; 652); por el otro, por la forma imperativa gnôthi (vv. 650; 652), cuyo 
tema de aoristo apuntala la urgencia. No es fortuita, tampoco, la selección 
léxica: Etéocles debe reconocerse, no debe demorar en saber quién es. 
Ciertamente, el mensajero lo interpela como piloto de la ciudad (v. 652), 
como referente indispensable de los cadmeos.

Ante el reciente anuncio y la demanda del mensajero, Etéocles, 
efectivamente, se reconoce, pero como heredero de Edipo:

ὦ θεομανές τε καὶ θεῶν μέγα στύγος, 
ὦ πανδάκρυτον ἁμὸν Οἰδίπου γένος: 
ὤμοι, πατρὸς δὴ νῦν ἀραὶ τελεσφόροι. 
ἀλλ᾽ οὔτε κλαίειν οὔτ᾽ ὀδύρεσθαι πρέπει, 
μὴ καὶ τεκνωθῇ δυσφορώτερος γόος. (Aesch. Sept. 653-657)

¡Oh, inmenso odio de los dioses castigado por la locura divina y linaje mío 
de Edipo, llorado por todos! Ay de mí, ciertamente ahora las maldiciones de 
mi padre son llevadas a su cumplimiento. Pero no es conveniente ni llorar 
ni afligirse, no sea que, ciertamente, sea engendrado un góos más difícil de 
sobrellevar.

Etéocles recupera aquella referencia al llanto que inaugurara la primera 
escena agonal entre él y el coro (v. 186) a través del adjetivo en grado 
comparativo, dysforóteros (v. 657). En esta oportunidad, el rey, si bien 
registra que afligirse podría ser una alternativa posible para su situación, la 
descarta absolutamente. E, inmediatamente, la asocia con un temor acallado, 
que se encubre en una nueva proposición subordinada de verba timendi con 
elisión de su núcleo (cfr. v. 38): Etéocles amordaza su miedo a un hipotético 
lamento, a una cadena de llantos que conduzca al góos fúnebre.53

53 La selección léxica de este verso es sugestiva: el góos (v. 657) es un lamento fúnebre 
propiamente femenino, desarticulado, que se diferencia del otro tipo de lamento, regulado y 
masculino: el thrénos. Véase Alexíou (2002). La mención del góos multiplica las posibilidades 
de interpretación de este pasaje. Por un lado, puede resultar un guiño anticipatorio del lamento 
funeral del coro ante los cuerpos de los dos hermanos. Por otro, puede dejar entrever la idea 
de que, para Etéocles, el llanto es una reacción exclusivamente femenina. Otra posibilidad 
es interpretar que, para el rey, acorde con sus declaraciones en la segunda escena, el lamento 
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La conducta de Etéocles resulta excepcional según la visión aristotélica 
porque, cuanto más próximo se encuentre el peligro, mayor es el riesgo 
y, por lo tanto, mayor debería ser el miedo.54 Es comprensible entonces 
que el rey exhorte al coraje en el inicio del espectáculo, mientras aún hay 
mucho por ocurrir; pero lo esperable sería, asimismo, que en este momento, 
próximo a la muerte, sintiera miedo. 

Las primeras palabras del coro ante la imprevista coyuntura constituyen 
concretamente una evaluación de ese proceso emotivo no nombrado por Etéocles:

μή, φίλτατ᾽ ἀνδρῶν, Οἰδίπου τέκος, γένῃ 
ὀργὴν ὁμοῖος τῷ κάκιστ᾽ αὐδωμένῳ (Aesch. Sept. 677-678)

El más amado de los varones, hijo de Edipo, no resultes, por causa de la 
cólera, semejante al que vocifera las peores cosas.

Es interesante que el coro comience a juzgar el comportamiento de 
Etéocles recurriendo a una emoción negativa como la cólera (orgén, v. 678). 
A partir de ella como punto de comparación, intenta convencerlo de que se 
diferencie de su hermano Polinices, esto es, que no reaccione a una provocación. 
Lo que sigue presenta una situación prácticamente inversa a la del episodio 
anterior: en este nuevo diálogo lírico-epirremático (vv. 683-711) el coro 
intenta domesticar las pasiones de Etéocles y enseñarle el autocontrol, pero 
fracasa. Etéocles es el primero y el último orador en una estructura circular.

La obstinación de Etéocles se confirma en la operación simultánea 
de ir calzándose las armaduras mientras habla.55 Atrapado en un sistema 
cognitivo cerrado, en palabras de Konstan, autovalida su emoción (ver n. 23):

εἴπερ κακὸν φέροι τις, αἰσχύνης ἄτερ 
ἔστω· μόνον γὰρ κέρδος ἐν τεθνηκόσιν. 
κακῶν δὲ κᾀσχρῶν οὔτιν᾽ εὐκλείαν ἐρεῖς. (Aesch. Sept. 683-685)

suscite nuevos lamentos encadenados y, en este proceso, la parálisis de acción. Finalmente, 
es llamativo el verbo del cual góos es el sujeto, tecnothê (v. 657), ya que el vocabulario 
referido a la procreación es característico de esta segunda parte del drama.

54 Etcheverría Rey (2014: 19): “Aristóteles reconoce que el ser humano no estará 
asustado o siquiera preocupado mientras la amenaza se encuentre todavía lejos: ‘Todos 
sabemos que vamos a morir’, afirma, ‘pero como no va a ser en seguida, no nos preocupamos’ 
(Rhet. 1382a26-27)”.  

55 Para esta secuencia durante la cual Etéocles se alista con las armaduras, Sommerstein 
(2008: 221) remite a Il.3.330-8; 11.15-44; 16.130-139; 19.369-391.
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Aunque precisamente alguien pudiera traer un mal, que sea sin vergüenza; 
pues es la única ganancia entre los muertos. Pero no dirás ninguna palabra 
gloriosa de cobardes e indignos.

Las jóvenes se mantienen en el camino de la disuación. En esta 
segunda parte de la tragedia, son ellas las que ponen en tela de jucio la 
emoción que impulsa a Etéocles hacia el ciclo de su destrucción. Como 
anota Sommerstein (2008: 222-223), si comparamos esta escena con los 
diálogos anteriores (vv. 180-286), la reversión en las posiciones es tan 
absoluta que este coro de jóvenes tebanas incluso se dirige a él como si 
fuera superior en edad y experiencia:

τί μέμονας, τέκνον; μή τί σε θυμοπλη- 
θὴς δορίμαργος ἄτα φερέτω· κακοῦ δ᾽ 
ἔκβαλ᾽ ἔρωτος56 ἀρχάν. (Aesch. Sept. 686-688)

¿Qué has deseado, hijo? Que una obcecación que colma el ánimo y enloquece 
la lanza no te arrebate: expulsa el comienzo de una mala pasión.

La intransigencia de Etéocles se designa y juzga con una palabra 
extrema, cuya carga semántica negativa atraviesa la obra conservada de 
Esquilo: áta (v. 687), obcecación.57 Tomando las palabras de Etcheverría 
Rey, su falta de miedo resulta una prueba de su mal juicio (ver n. 27). El uso 
de kakoû érotos (vv. 687-688) subraya cuán importante es en esta escena la 
evaluación de la emoción de Etéocles; tan trascendente como, en la primera 
escena de encuentro con las jóvenes, lo era la evaluación de la emoción del 
coro. En este momento son ellas quienes señalan la desmesura emocional 
del rey, como puede verse en el empleo del adverbio ágan (v. 692):

ὠμοδακής σ᾽ ἄγαν ἵμερος ἐξοτρύ- 
νει πικρόκαρπον ἀνδροκτασίαν τελεῖν 
αἵματος οὐ θεμιστοῦ. (Aesch. Sept. 692-694)

56 Sommerstein (2008: 223) traduce kakoû érotos (vv. 687-8) como evil desire. Elijo 
traducirlo por “pasión” porque de esta manera se subraya cuán importante es en la escena 
la evaluación de la emoción de Etéocles; tanto como en la primera escena de encuentro con 
las jóvenes lo era la evaluación de la emoción del coro.

57 Para profundizar sobre el pertinaz sentido de este término en las tragedias esquileas, 
cfr. Rodrigues (2020).
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Un deseo demasiado mordaz te aguijonea para cumplir la matanza de un 
varón de amargo fruto, de una sangre ilícita.

Ante un rey inmutable y ya completamente armado (Sommerstein 
2008: 223), las jóvenes son explícitas y dicen a Etéocles aquello que él 
no puede, siquiera, verbalizar: el miedo. Tener miedo se presenta, para 
Etéocles, como una oportunidad doble: vivir y escapar al fatal destino de 
su génos. Le dice el coro:

ἀλλὰ σὺ μὴ ‘ποτρύνου: κακὸς οὐ κεκλή- 
σῃ βίον εὖ κυρήσας: μελάναιγις ἔξ-
εισι δόμων Ἐρινύς, ὅταν ἐκ χερῶν 
θεοὶ θυσίαν δέχωνται; (Aesch. Sept. 698-699)

Pero tú no seas provocado: no serás llamado cobarde por haber cuidado 
bien tu vida, sino que la negra borrasca, la Erinia, saldrá de la casa siempre 
que los dioses reciban un sacrificio de tus manos.

Finalmente, lo intiman. Etéocles podría decidir, siempre que sosiegue 
su desmesurado coraje:

μίμν᾽ ὅτε σοι παρέστακεν58: ἐπεὶ δαίμων 
λήματος ἂν τροπαίᾳ χρονίᾳ μεταλ- 
λακτὸς ἴσως ἂν ἔλθοι θελεμωτέρῳ 
πνεύματι: νῦν δ᾽ ἔτι ζεῖ. (Aesch. Sept. 705-708)

Quédate, mientras es una posibilidad para ti; porque una divinidad, en el 
cambio del tiempo, mudada de decisión, podría llegar igualmente con un 
soplo más apacible. Aunque ahora aún está hirviendo.

Etéocles se manifiesta determinado, y para ello recurre a una expresión 
física:

τεθηγμένον τοί μ᾽ οὐκ ἀπαμβλυνεῖς λόγῳ. (Aesch. Sept. 715)
Por cierto, no me debilitarás con tu discurso si estoy excitado.

Pero ellas insisten con la fuerza de la concisión:

58 Cfr. Ed. PDL: νῦν ὅτε σοι παρέστακεν.
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νίκην γε μέντοι καὶ κακὴν τιμᾷ θεός. (Aesch. Sept. 716)

En efecto, un dios honra la victoria; incluso, la cobarde.

Como demuestra la observación atenta de esta escena, la evaluación 
sobre la emoción de Etéocles comunica, ante las jóvenes de Tebas y ante el 
público, información sobre sus intenciones y su comportamiento probable. 
Por eso, conspirando contra la razón, el rey dice con determinación:

Οὐκ ἄνδρ᾽ὁπλίτην τοῦτο χρὴ στέργειν ἔπος. (Aesch. Sept. 717)

Es necesario que un varón armado odie este discurso.

4. Conclusión

Según he demostrado a partir del análisis de estas dos escenas de Siete 
contra Tebas, la supuesta incapacidad de las mujeres para controlar sus 
emociones no siempre las relegaba a un papel inferior. En ocasiones, podía 
conferirles una forma específica de autoridad. Nos vemos impulsados a 
concluir que no son las emociones en sí mismas las que tienen género, sino 
la forma en que se expresan o cómo se gestionan59. Por supuesto, surgen 
problemas metodológicos a partir del carácter ficticio de los textos literarios. 
Sin embargo, la ficción puede demostrar la aceptabilidad social de ciertas 
expresiones emocionales60. En palabras de Balot: “Both oratory and the 
theater were cultural vehicles that encouraged Athenians to relect upon their 
ideals of shame and courage, as a way of taking responsibility not only for 
their particular actions on specific occasions, but also for the emotional and 
cognitive ‘inputs’ that motivated their actions in general. In their roles as 
judges, deliberators and spectators, citizens were encouraged to relect carefully 
upon the agōnes (‘contests’) of orators and the dramatic presentations of 
playwrights. They were encouraged to step back and ask themselves, how 
important or useful are the ideals that we Greeks have always prized?”61.

La falta de mesura en cuanto a las emociones –que Etéocles mismo 
sanciona en la primera parte de la tragedia– contribuye a diseñar al rey 

59 Pascal-Montlahuc 2018: 14.
60 Sanders 2012: 362-363.
61 Balot 2011: 104.
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como hijo de Edipo y nieto de Layo, ciego ante decisiones alternativas, 
obcecado en cumplir la maldición. Su emoción, deliberadamente oculta 
pero latente, comunica información sobre su comportamiento probable 
y lo conduce a una acción irreversible: su muerte deshonrosa. En Siete 
contra Tebas, aunque al comienzo parece querer proponerse lo contrario, 
es Etéocles quien es víctima de su emoción: la carencia absoluta de miedo, 
que comporta ausencia de juicio.

Asimismo, a lo largo de este estudio he procurado mostrar que no solo 
estudiamos textos, como historiadores, filósofos o filólogos, para comprender 
las emociones; también estudiamos las emociones para comprender mejor 
los textos62. Ciertamente, el miedo revela la fragilidad de nuestra existencia, 
pero esta tragedia nos enfrenta con otra posibilidad: ¿no la revelan también 
el coraje en exceso, la jactancia de pretender que podemos controlar todo 
o que somos un mero objeto de control? ¿Qué emociones se espera que un 
líder experimente ante la comunidad y en beneficio de ella? 
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Resumo
Neste artigo apresentamos uma interpretação ao discurso de Fedro do Banquete 

platônico, um dos menos trabalhados pela tradição interpretativa. Analisamos a articulação 
das personagens Alceste, Orfeu e Aquiles na estrutura do discurso. Alceste é a mulher 
que morre para que o marido Admeto continue vivo; Orfeu, não tendo coragem de 
morrer por Eurídice, invade o Hades usando artifícios e Aquiles segue Pátroclo na 
morte. Compreendemos então o olhar favorável reservado a Aquiles no discurso. Nossa 
interpretação explora questões relativas à pederastia e marca no texto a diferença entre 
referências específicas a essa instituição e simples menções a amantes e amados, estas 
últimas mais amplas. São amplas ao ponto de inserir Alceste, como amante, numa fala 
marcada por referências a contextos em que figuram exclusivamente homens. Fedro 
apresenta na variável do olhar do parceiro um elemento intensificador do repúdio às 
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coisas repugnantes e da ambição pelas coisas belas, mecanismo característico da relação 
erótica e fundamental para a sua coesão. O ápice da manifestação de Eros seria morrer 
por outra pessoa. A posição de eromenos na relação pederástica e o fato de ter morrido 
quando Pátroclo já estava morto são elementos que diferenciam a narrativa de Aquiles 
da de Alceste. Apesar de terem morrido por quem amavam, Aquiles, um menino, o fez 
sem que estivesse sob o olhar do outro. Nossa leitura permite, ao verificar meandros 
da fala de Fedro, compreender o extraordinário benefício concedido pelos deuses ao 
eromenos Aquiles neste que é o primeiro dos discursos do Banquete.   

Palavras-chave: Banquete, Eros, amor, morte.

Abstract
In this article, we interpret Phaedrus’ speech in the Platonic Symposium. This 

speech, till this point, in comparison with the other speeches, did not receive much 
attention from scholars. We analyze the relation between Alcestis, Orpheus, and 
Achilles, as characters in the discourse. Alcestis dies so her husband, Admetus, can live. 
Orpheus does not dare to die for Eurydice and invades Hades using artifices. Achilles 
follows Patroclus in death. Our interpretation explores issues related to pederasty and 
marks in the text, a flagrant difference between specific references to the pederastic 
institution and mere broader references to lovers and loved ones in a general sense. 
Phaedrus inserts a woman, Alcestis, as a lover, in a speech marked, until that point, 
by references to contexts in which only men appear, a pederastic context. Phaedrus 
presents the variable of the partner’s gaze as an intensifying element of the repudiation 
of disgusting things and the ambition for beautiful things, a characteristic mechanism 
of the erotic relationship and fundamental to its cohesion. The highest point of Eros’ 
manifestation would be to die for the other. Precisely, Achilles’ position in pederasty 
as Patroclus’eromenos, and the fact that he dies when Patroclus was already dead, 
which excludes the gaze of the other as an enhancer of virtue, is what differentiates 
him from Alcestis in the supreme manifestation of love since the two characters died 
for those who they loved. The analysis of the intricacies in Phaedrus’ speech, allows 
us to understand the extraordinary benefit of the eromenos.

Keywords: Symposium, Eros, Love, Death.

Introdução

No discurso de Fedro (177a-180b), o primeiro dos que compõem a 
trama central do Banquete1 de Platão, acessamos Eros como o mais antigo 

1 Junto de Fédon, República e Fedro, o Banquete é tido como parte da fase de 
maturidade de Platão, fase em que o filósofo teria se desvinculado do pensamento de Sócrates 
e delineado melhor sua própria filosofia (Franco e Torrano 2022: 7).
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e benéfico dos deuses, ordenador do cosmos e admirado entre humanos 
e deuses. O foco do discurso, no entanto, é o amor entre seres humanos.  
A tese central apresentada por Fedro é a de que o deus é o responsável 
pelos maiores benefícios à humanidade e a manifestação mais elevada de 
Eros entre os humanos é morrer por outra pessoa. 

No contexto dessa fala sobre amantes e amados, recompensas e 
punições, encontramos uma mulher, um músico e, finalmente, um menino 
como exemplos de amantes. Este último, o herói Aquiles, é quem recebe 
dos deuses, por sua conduta, as maiores honras. Investigamos neste artigo o 
movimento argumentativo do discurso de Fedro, seu ponto de vista sobre Eros 
e a relação dessa divindade com os seres humanos. Buscamos compreender 
o desenvolvimento e o desfecho desse primeiro discurso do Banquete.

Na interpretação do Banquete há uma preponderância na atenção 
crítica ao discurso de Sócrates em detrimento dos outros. Segundo Nola, 
no tratamento dos discursos de Fedro e Pausânias, há um movimento de 
negar a relevância e, até mesmo, a presença de caráter filosófico nesses 
discursos2.

Nola aponta que comentadores tecem toda sorte de comentários sobre 
o discurso, entre eles críticas aos elementos literários; suposições quanto 
à relação entre a personagem de Fedro e o discurso; especulações quanto 
à moralidade e historicidade. Com efeito, o fato de o discurso poder ser 
julgado do ponto de vista literário não deve levar necessariamente ao 
entendimento de que careceria de qualquer tipo de mérito:

Perhaps as Taylor and Bury allege, Phaedrus’ speech is a poor example of an 
encomium and Pausanias’ is only a little better. It might be claimed that Plato 
intended that the least substantial speeches occur first so that the dialogue 
builds towards later highpoints. Apart from the fact that it is difficult to 
account for the placing of Agathon’s speech on this view, it does not follow, 
given this view, that the first two speeches lack any merit.3

As investigações quanto à moralidade e historicidade, segundo 
Nola, tratam, por exemplo, das semelhanças ou diferenças de costumes 
sexuais expostos no discurso e os praticados em sociedade naquele 
período, pois o intuito é verificar se o discurso pode caracterizar algum 

2 Nola 1990: 54. Nola faz um elenco de como outros comentadores tratam os discursos 
iniciais e se dedica neste texto à análise dos discursos de Fedro e de Pausânias. 

3 Nola 1990: 57.



58 Fernanda Israel Pio & Gabriele Cornelli

tipo coerente de referência histórica. Para o autor, questões dessa natureza 
são tratadas de melhor maneira por historiadores do que no âmbito de 
uma investigação filosófica4.

O discurso de Fedro é considerado irrelevante por diversos comenta-
dores5 e há alguns argumentos para essa irrelevância. Um deles se relaciona 
com o posicionamento do discurso na estrutura do Banquete, sempre em 
função do discurso de Sócrates, que seria o último e mais relevante deles, 
se desconsiderarmos a fala de Alcibíades, nessa ordem ascendente de “valor 
filosófico”6. Robin, por exemplo, afirma que os discursos iniciais apresentam, 
se não for unicamente um ponto de vista dos retóricos e sofistas, pelo menos 
uma compreensão estranha à filosofia7. Segundo Franco, essa interpretação 
de Robin influencia boa parte da crítica especializada8. 

Buscamos contribuir e nos inserir com esta investigação do discurso de 
Fedro numa discussão que vislumbre a relevância de se ler o Banquete em 
sua integralidade, num sentido próximo do que afirmam Scott e Welton: “The 
meaning of the Symposium can only emerge by comparing and contrasting 
the points of view of its characters9.”

Uma crítica com relação ao discurso de Fedro que nos interessa 
sobremaneira é aquela dirigida ao próprio simposiasta Fedro, por ser este 
um eromenos. Exploremos, então, essa questão.

4 Nola 1990: 57.
5 Robin 1938: XXXVI afirma que os discursos iniciais apresentam, se não unicamente 

um ponto de vista dos retóricos e sofistas, pelo menos um ponto de vista estranho à filosofia; 
Guthrie 1975: 381 considera o discurso de Fedro uma breve bagatela, um caso artificial de 
alusões literárias e de truques retóricos de estilo e de conteúdo. A característica mais notável 
seria a menção a Alceste: “is that while accpeting the convention of love between males as 
normal and right, he actually choses a Woman as an example of supreme devotion”; Bury 
1932: XXV afirma que o discurso é pobre em substância, semelhante ao dos sofistas. Segundo 
ele, Fedro se apoia na tradição por carecer de força nativa de intelecto; Taylor 1960: 212-214 
considera o discurso pobre, desinteressante e lugar comum, responsável somente por iniciar 
uma série de discursos que atingiria o clímax com Sócrates; Gual, Hernández e Íñigo 1988: 
167 afirmam que o discurso não é o mais interessante, pois é apenas o discurso inicial.

6 Taylor 1960: 212 adverte que “[...] It is necessary to begin with the relatively tame 
and commonplace in order to lead up by a proper crescendo to the climax to be reached 
in the discourse of Socrates.”.

7 Robin 1938: XXXVI. 
8 Franco 2006: VI.
9 Scott e Welton 2008: 51.
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Fedro é eromenos. E daí?

Precisamos ser claros aqui: parece haver uma crença relativamente 
comum10 na interpretação do Banquete de que eromenos é sinônimo de 
negatividade e erastes de positividade. Aqui não estamos usando esses termos 
como substitutos da passividade e atividade dentro de um relacionamento 
pederástico, mas estamos dizendo que, para alguns críticos, a percepção de 
Fedro como eromenos faz com que seu discurso seja lido como irrelevante 
e inferior no contexto do Banquete.

Bloom, por exemplo, inicia sua análise sobre o discurso de Fedro 
com um destaque pejorativo e relacionado à suposta posição de eromenos 
de Fedro: “Phaedrus is a flawed exponent of Eros, because he profits from 
it without experiencing it. If he had been more attracted by the men who 
courted him, he would have spent more time doing than talking” 11. É como 
se um discurso merecesse descrédito pelo simples fato de ter sido proferido 
por um eromenos. Mas, porquê? 

Parte relevante do discurso de Fedro consiste na descrição dos efeitos 
de Eros sobre os humanos através da inserção de três narrativas, nas quais 
três personagens/amantes diferentes figuram: Alceste, uma mulher; Orfeu, 
um músico; e Aquiles, o herói. Essas personagens são recompensadas, no 
caso de Alceste e Aquiles, e punidas, no caso de Orfeu, tendo em vista 
suas condutas no amor. Aquiles, que compartilha com Fedro a condição 
de eromenos, recebe a maior de todas as honras: ser enviado à Ilha dos 
Bem-Aventurados. É algo mais benéfico do que ser trazido de volta à 
vida, destino de Alceste. Esse desfecho extraordinariamente benéfico ao 
eromenos parece ser, para alguns intérpretes, um elemento que deprecia 
ou, até mesmo, invalida o conteúdo do discurso, pois Fedro estaria de 
alguma forma beneficiando a si mesmo através da personagem Aquiles, 
ou simplesmente defendendo a sua posição de eromenos12.

É fato que Fedro se desdobra para caracterizar o grande herói Aquiles 
como eromenos. Vejamos: 

10 Veja-se, por exemplo, Bloom 2001, Bury 1932 e Taylor 1960.
11 Bloom 2001: 84.
12 Bloom 2001: 83 afirma que Fedro faz de si um herói homérico ao trazer o modelo 

de Aquiles “down to his own level”. Taylor 1960: 218 “[...] the speech simply amounts to 
a defense of an unnatural practice on the place of its military value.”.
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Ésquilo fala absurdos ao afirmar que Aquiles era amante de Pátroclo: ele era 
mais belo não apenas do que Pátroclo, mas que todos os heróis, e ainda nem 
tinha barba, portanto, mais jovem, como afirma Homero13.

Nessa passagem, Fedro se esforça para estabelecer os papéis dentro 
da relação entre Aquiles e Pátroclo na configuração em que Aquiles é 
eromenos, o mais novo, e Pátroclo é erastes, o mais velho. Mais adiante, 
já na conclusão do discurso, Fedro coloca como o maior beneficiado pelos 
deuses justamente o eromenos, que apresenta a virtude de Eros.

Se de fato o que os deuses mais honram é essa virtude que se forma em torno 
de Eros, com ela de fato mais se maravilham e admiram. Recompensam de 
maneira mais generosa o eromenos que se devota ao erastes do que o erastes 
que se devota ao menino, porque o erastes é possuído pelo deus, portanto 
mais divino. Por isso os deuses honraram mais a Aquiles do que a Alceste e 
enviaram-no à ilha dos Bem-Aventurados14.

Temos, então, um discurso proferido por um eromenos, no qual, 
curiosamente, ou não, o maior beneficiado é um eromenos, ninguém menos 
que Aquiles. 

No entanto, reduzir a análise ao argumento de que Fedro está “advo-
gando em causa própria” por ser eromenos, não nos parece razoável e nem 
dá conta da construção e dos argumentos que levam à conclusão benéfica 
para o eromenos em comparação às outras personagens elencadas. Afinal, 
o Banquete apresenta pontos de vista sobre Eros. Esses discursos são 
proferidos por personagens que apresentam suas visões e experiências acerca 
de Eros15. Aí reside a complexidade narrativa desse diálogo. O louvor a 
um eromenos no discurso de Fedro poderia ser comparado, por exemplo, 
ao louvor e homenagem à medicina e ao médico, como ocorre no discurso 
do médico Erixímaco16.  

13 Pl. Smp. 180a. Todas as traduções do discurso de Fedro são nossas, salvo nota em 
contrário.

14 Pl. Smp. 180a-b.
15 Sobre a relação dos simposiastas com personagens históricos, veja-se Benardete 

e Bloom 2001: 181. Sheffield 2006: 16 considera os participantes do Banquete como 
representantes da diversidade da sabedoria grega. Cada discurso traria elementos a serem 
enfrentados pelos que discursarão na sequência.

16 Ver: Pl. Smp. 186b e 186d.
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Em linhas gerais, desprezar o discurso de Fedro por apresentar 
elementos de retórica que colocam numa posição favorável o eromenos 
seria algo como desprezar o discurso de Erixímaco por referências e elogios 
à arte da medicina, ou o de Aristófanes, por trazer elementos de mito e 
teatralidade17. Essa postura restringe as possibilidades de análise do discurso 
e, consequentemente, do Banquete como um todo. 

Pois bem, para entender melhor o discurso de Fedro e parte relevante 
do histórico interpretativo deste texto, exploremos a dinâmica erótica 
apresentada entre amantes e amados para compreender suas implicações 
na interpretação da fala desse simposiasta. 

Amantes e amados 

No discurso, Fedro fala de amantes e amados num sentido amplo do 
termo, e não apenas no sentido pederástico de erastes e eromenos. O primeiro 
exemplo de amantes elencado pelo simposiasta está fora da pederastia:  
o de Alceste e de seu marido Admeto18.

Para marcar essa diferenciação, também presente no texto grego, entre 
uma caracterização mais precisa da pederastia e a maneira genérica de se 
referir às relações entre amantes, optamos por não traduzir, mas transliterar 
os termos erastes e eromenos. A primeira utilização dos termos da pederastia 
no discurso de Fedro ocorre em 178c. Vejamos:

De minha parte não posso apontar benefício maior do que, logo para um 
jovem, possuir um erastes útil e para o erastes um menino. O que deve 
guiar toda a vida dos humanos que buscam viver belamente é algo que nem 
a linhagem, nem a riqueza, honras ou qualquer coisa pode provocar tão 
belamente quando Eros19. 

O termo eromenos não aparece nessa passagem, e sim “menino”, 
παιδικά20, que é utilizado aqui e no decorrer do discurso como sinônimo 

17 Scott e Welton 2008:48 pontuam: “As someone who himself plays the role of the 
beloved to Eryximachus (his older lover) in such a homoerotic relationship, it should not be 
too surprising that Phaedrus highlights the virtues of love from the perspective of the beloved.”

18 Pl. Smp. 179b.
19 Pl. Smp. 178c-d.
20 Παιδικά corresponde ao neutro plural do adjetivo παιδικός, que significa “coisas 

de meninos”. A palavra é utilizada frequentemente como substantivo para designar a parte 
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de eromenos. O trecho em questão revela um ponto de vista mais íntimo 
e pessoal de Fedro, sublinhado pela expressão inicial “de minha parte”. 
O simposiasta coloca a pederastia numa posição de destaque quanto aos 
benefícios que pode oferecer. É possível também perceber nessa passagem 
traços de um caráter assimétrico da relação pederástica, pois, apesar de o 
benefício advindo da relação ser para ambos, do erastes, homem adulto e 
amante, se espera que seja útil, enquanto do menino, o eromenos, a princípio 
não se espera nada além de ser um menino. 

Sobre o caráter assimétrico da pederastia, Cantarella e Lear apontam 
duas características essenciais à aceitação social da prática pederástica 
na Grécia, especialmente em Atenas: a diferença de idade e uma função 
pedagógica na relação. Esta última deriva justamente da primeira, pois, pela 
idade, pressupõe-se, em diversos âmbitos, como civil, político e sexual, 
uma experiência maior do erastes com relação ao eromenos21. 

O termo que traduzimos por útil é chrestos e se refere a uma virtude 
específica, se assim podemos dizer. É uma característica que trata da qualidade 
e da função do erastes dentro do contexto da pederastia, considerando seus 
deveres e as expectativas que envolvem essa posição na relação. O erastes 
estaria apto a ensinar o menino e essa é uma utilidade do erastes na relação22. 

Rosen, que faz uma análise do diálogo do ponto de vista dramático, 
pontua a escolha desse termo e do enfoque no erastes como algo que 
também remete à experiência de Fedro:

Private reflection blends unintentionally with public speech at this point; 
the utility of the beloved to the lover is virtually an afterthought. Similarly, 
he replaces “good” by “useful,” echoing his earlier phrase (as reported by 
Eryximachus), “the useful Sophists”23.

mais jovem da relação pederástica, o menino. Também se podem encontrar variações como 
παιδικῶν (para verificar as ocorrências: 178c; 178e; 179a; 180b; 183a; 184b; 184c; 184d; 
193b; 193c; 211d; 217b; 217c; 220b).

21 Cantarella e Lear 2008: 22.
22 Segundo Scott e Welton 2008: 47, na pederastia se esperam coisas diferentes do 

erastes e do eromenos. “The older partner (erastes) would teach the younger one how to 
become a man on the battlefield and a citizen in the city, teaching the youth the requirements 
of politikē. The older lover provides the guidance that helps develop the appropriate senses 
of shame and pride, grooming the young beloved (or eromenos) for his roles as father, 
citizen, warrior, tradesman, and so on. But the young beloved provides the older lover 
primarily with sexual pleasure.”

23 Rosen 1987: 51.

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=paidikw%3Dn&la=greek&can=paidikw%3Dn7&prior=tw=n
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Os termos erastes e eromenos nomeiam, respectivamente, posições de 
atividade e passividade; o substantivo ἐραστὴς deriva de ἐράω e designa 
“aquele que ama”, polo ativo; e ἐρώμενος, particípio presente passivo, 
também deriva do verbo ἐράω e designa “o que é amado”, polo passivo 
na relação pederástica. Os termos dessa passividade do eromenos levantam 
uma discussão extensa que não se esgota na simples análise dos termos do 
ponto de vista gramatical.  

Cantarella e Lear promovem um histórico dessa questão e indagam, 
lançando mão da iconografia, a concepção corrente de que, no âmbito 
erótico sexual, não haveria reciprocidade alguma entre erastes e eromenos 
e defendem a hipótese de que haveria uma reciprocidade maior no seio das 
relações pederásticas do que tradicionalmente se presume24.

A relação pederástica pressupunha uma norma mais ou menos 
específica de direitos e deveres e isso fica evidente no Banquete, no 
discurso de Pausânias (180c-185c). Ao falar dos costumes da pederastia, 
esse simposiasta delineia a utilidade do erastes no contexto da relação, 
começando por explicar o que não deve ser motivo para que o eromenos 
se deixe seduzir:

Condena-se também todo aquele que se deixa seduzir a troco de dinheiro 
ou influências políticas, seja por falta de coragem, com receio de sofrer 
represálias, seja por falta de escrúpulos em aceitar dinheiro ou cargos políticos 
como recompensa. Efetivamente, não é de crer que qualquer destes motivos 
ofereça segurança e estabilidade, nem tão-pouco que daí possa resultar uma 
amizade nobre!25

Não seria útil um erastes que pudesse oferecer apenas vantagens 
econômicas ou políticas. Isso seria reprovável, segundo a descrição de 
Pausânias (184a-b184b) acerca dos costumes em Atenas. Mais adiante, o 
simposiasta descreve a situação ideal:

Supondo que erastes e eromenos atinjam o mesmo objetivo, cada um tem 
sua própria norma: o erastes serve o desejado gratificante, concedendo-lhe 
o que é justo, e o desejado ajuda o erastes, empenhando em torná-lo sábio 
e bom em tudo que é justo; o erastes contribui na medida do possível para 

24 Cantarella e Lear 2008. Sobre o tópico da reciprocidade na relação pederástica, 
veja-se Davidson 2001; Halperin 1986, 1990; Cohen 1987.

25 Pl. Smp. 184b. Trad. de Schiappa Azevedo 2018. 



64 Fernanda Israel Pio & Gabriele Cornelli

o desenvolvimento da prudência e das outras virtudes do desejado, este 
esforça-se para desenvolver a cultura, formação geral. Ao convergirem no 
mesmo ponto as duas normas, só então convém que o eromenos gratifique 
o erastes e em nenhuma outra ocasião26.

No discurso de Pausânias, podemos observar uma contrapartida de 
natureza sexual por parte do eromenos; como utilidade do erastes, destacamos 
o aspecto de conduzir a formação do menino, de virtudes à formação geral.

A utilidade esperada do erastes na pederastia, no discurso de Fedro, 
no entanto, excede o âmbito educacional e sexual que vimos em Cantarella 
e Lear, assim como no discurso de Pausânias. Para Fedro, essa utilidade 
envolve também proteção do amado, preservação de sua vida e integridade 
física, o que leva à manifestação suprema dos efeitos de Eros entre humanos: 
morrer por outra pessoa, o que está conectado com a virtude da coragem. 
Além disso, segundo Scott e Welton, Fedro se mostra ansioso para expandir 
o que também seria a visão comum da importância do eromenos na relação 
pederástica27.

Os efeitos de Eros

Em 178c, Fedro, partindo do argumento de antiguidade de Eros, 
afirma que “o mais velho é responsável pelos maiores bens” e elenca o 
maior benefício que pode apontar, como vimos anteriormente: “para um 
jovem, possuir um erastes útil e para o erastes um menino”. O simposiasta 
argumenta que, pela primazia de Eros como guia de vida para os humanos, 
a divindade está acima da linhagem, riqueza, honras ou de qualquer outra 
coisa. “O que deve guiar toda a vida dos humanos que buscam viver 
belamente é algo que nem a linhagem, nem a riqueza, honras ou qualquer 
coisa pode provocar tão belamente quanto Eros28.”

O que Eros provoca nos homens da maneira mais bela? Qual é o efeito 
dessa divindade sobre os humanos? A resposta vem em 178d: “O repúdio 
às coisas repugnantes e a ambição pelas coisas belas; sem isso nem a pólis 
nem o indivíduo podem realizar grandes e belas obras”. Dover pontua que 

26 Pl. Smp. 184e. trad. de Schuller 2009 com modificações menores.
27 Scott e Welton 2008: 47-48.
28 Pl. Smp. 178c.
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era comum entre os gregos a crença de que o desejo de honras e o medo 
do desprezo configuravam motivos essenciais da boa ação.29

A partir de 178d começa uma série de exemplos dos efeitos de Eros. 
Vejamos: 

Digo, portanto: um homem que ama, se vem à tona que cometeu, ou que, 
por covardia, não se defendeu de uma ação vergonhosa, não sofrerá tanto 
se observado pelo pai, companheiros ou qualquer outro quanto sofrerá se 
observado pelo menino. O mesmo ocorre com o eromenos, que especialmente 
se envergonha quando visto pelos erastoi em uma situação vergonhosa30. 

A importância do olhar do outro fica evidente neste exemplo que 
referencia relações pederásticas. O repúdio às coisas repugnantes e a 
ambição pelas coisas belas se efetivam a partir da consciência do olhar do 
outro, especialmente o olhar do amado ou do amante31. 

Fedro não afirma explicitamente que os efeitos de Eros sobre o erastes 
se dão apenas mediante o olhar do outro, no entanto, o enfoque na questão 
da visibilidade é claro na gradação da vergonha e depende do observador 
ser ou não o amado/amante. 

O discurso prossegue numa perspectiva mais ampla, agora falando dos 
efeitos de Eros na pólis ou num exército: “Se de fato houvesse algum meio 
de compor uma pólis ou exército formado por erastoi e meninos, não haveria 
melhor convivência do que se afastando de tudo que é vergonhoso e cultivando 
a honra mutuamente”32. Fedro se empenha em demonstrar os benefícios do 
deus a partir de um ponto de vista macrossocial, atribuindo a essa divindade 
a coesão de coletividades no interior de uma pólis ou de um exército.

Ainda que se trate de uma perspectiva mais ampla, mantém-se, além 
dos valores e efeitos de Eros, o caráter pederástico, pois está expresso que 
a pólis ou exército33 seria formado por erastoi e meninos.

29 Dover 1980: 91.
30 Pl. Smp. 178d-e.
31 Alcibíades descreve em sua fala algo de sua relação com Sócrates, que parece 

condizer com essa descrição dos efeitos de Eros: “Senti na companhia dele, só na companhia 
dele, o que não imaginava haver em mim. Ninguém me envergonha, e eu senti vergonha 
diante deste homem.” Pl. Smp. 216b.

32 Pl. Smp. 178e.
33 Apesar de apresentar uma situação hipotética, a formação de uma pólis ou exército 

de amantes, quando menciona um exército, Platão pode estar fazendo referência ao Batalhão 
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A insistência no enfoque à pederastia nos parece sugerir a preferência 
de Fedro pelos valores e conexões estabelecidas no âmbito dessa relação. 
Cooksey afirma que o simposiasta privilegia o poder moral da união entre 
homens34. 

Temos indícios de como a influência de Eros se traduziria na conduta 
desse exército de amantes e amados:

E se lutassem lado a lado, mesmo que em menor número, venceriam, por 
assim dizer, todos os homens. Um homem que ama preferiria desertar ou 
abandonar suas armas sob o olhar de todos, mas não do menino, escolheria 
muitas vezes a morte antes disso. E quanto a deixar para trás o menino ou não 
o socorrer quando está em apuros – ninguém é tão ruim que, tendo Eros em 
si, não se faça quanto à virtude semelhante ao que é melhor por natureza35.

Percebemos um enfoque na conduta do amante e que nos remete 
às assimetrias do relacionamento pederástico. A dinâmica entre amado e 
amante que se pode depreender dessa passagem é muito semelhante, como 
sinaliza Bloom, à descrição de Alcibíades em seu discurso no Banquete, 
sobretudo quando trata de um episódio em que estava com Sócrates no 
campo de batalha e Sócrates, como bom erastes, haveria se negado a 
abandonar Alcibíades, o “menino”, que estava ferido, salvando-lhe a vida 
e, também, as suas armas36.

Nesse exemplo, a utilidade do erastes vem à tona no contexto militar, 
quando a vida é frequentemente colocada em risco. A proteção do amado 
se configura como uma utilidade ou função do erastes e, certamente, 
demanda coragem. 

Sobre essa virtude dos amantes, Fedro prossegue: “...ninguém é tão 
ruim que, tendo Eros em si, não se faça quanto à virtude semelhante ao 
que é melhor por natureza”37. A natureza da influência de Eros se apresenta 
aqui em forma de possessão, “tendo Eros em si”.

O “melhor homem”, o que é melhor por natureza, pode ser representado 
pelas figuras de Heitor, Ajax e Aquiles. Esses personagens não precisam 

Sagrado de Tebas. A ideia de que Eros poderia inspirar e conduzir virtude militar e unidade 
cívica era corrente naquele período. Cf. Keime 2019: 17. 

34 Cooksey 2010: 37.
35 Pl. Smp. 179a.
36 Bloom 2001: 81.
37 Pl. Smp. 179a.
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estar apaixonados para serem corajosos e a virtude para eles independe de 
interferência ou possessão divinas38.

Nesse sentido, o “repúdio às coisas repugnantes e a ambição pelas 
coisas belas” que nos foram apresentados em 178d, apesar de serem comuns 
aos melhores por natureza e aos que estão possuídos por Eros, têm origens 
diferentes em cada caso. 

A virtude dos melhores por natureza, no discurso de Fedro, não estaria 
condicionada a Eros e, muito menos, a outros fatores “externos”, como 
linhagem e honras, pois, se estivesse, não poderia ser considerada superior 
ou paradigmática em relação à virtude provocada pela divindade, muito 
menos seria uma virtude ligada à “natureza”.

Eros, esse deus grandioso, seria então capaz de fazer de qualquer 
homem comum, semelhante em virtude e coragem, um herói naturalmente 
virtuoso. Fedro está discursando em favor de uma divindade capaz de 
fazer um sujeito, coletividade, exército ou pólis se comportar num nível 
excepcional e paradigmático de herói. Estes, por seus feitos, são imortais 
no imaginário dos homens39.

Esses feitos grandiosos estão de acordo com o veredito da opinião 
pública, o que faz sentido diante da vinculação de determinados papéis 
a determinadas expectativas de conduta, como é o caso emblemático da 
utilidade do erastes. A conduta virtuosa parte dos moldes estabelecidos 
socialmente do que é virtuoso para cada sujeito, dada a sua posição social. 
É como se os deuses, e, neste caso, especificamente Eros, compartilhassem 
os mesmos valores sociais e políticos com os homens, contribuindo, em 
função disso, para a excelência destes dentro dos limites e diretrizes 
estabelecidos socialmente. 

Para tratar dos termos em que ocorre a influência divina, Fedro recorre 
a uma citação de Homero40: “Em suma, como diz Homero o ʻardor41 que 
um deus sopra em alguns heróis’, isso Eros oferece de si mesmo àqueles 
que amam”42. O simposiasta busca em Homero o conceito de inspiração 
divina e o relaciona a Eros. 

38 Keime 2019: 5.
39 Parece-nos, no entanto, que Eros não muda, de fato, a natureza moral dos amantes, 

mas, de alguma maneira, inibe a covardia.
40 Sobre o uso de referências homéricas em Platão e em Xenofonte, veja-se Yamagata 

2012.
41 Traduzimos ʻardor’ acompanhando Franco 2006, Trombino 2008 e Schuller 2009.
42 Pl. Smp. 179b.
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Fedro ressalta em seu discurso a dimensão divina desse ardor (ménos), 
que advém de um sopro de Eros, “isso que nasce de si, Eros oferece àqueles 
que amam”43. Podemos, no entanto, supor que esse ardor funcione em 
conjunto com um sentimento ou ardor prévio, próprio da relação erótica 
já estabelecida, pois Eros oferece esse ardor aos que amam.

Essa conduta virtuosa que tem relação com Eros é marcada pela 
coragem envolvida na urgência de evitar o vergonhoso e de buscar o que é 
belo (kalos). Essa urgência é sentida de maneira incrivelmente forte diante 
do olhar (horao) do outro, do parceiro erótico, que tem seu ápice no ato de 
morrer por outrem, “e verdadeiramente morrer por outra pessoa somente 
os amantes estão dispostos”44.

Nessa linha de pensamento, em que o olhar do outro se relaciona com 
a influência de Eros, tal influência depende da preexistência de uma relação 
amorosa. O sopro ocorre, ao menos no caso do amante, na forma de uma 
possessão divina por Eros, como vimos em 179a: “ninguém é tão ruim 
que, tendo Eros em si, não se faça quanto à virtude semelhante ao melhor 
por natureza”. Nesse caso, o amante, possuído por Eros, seria tomado, 
mediante um sopro, pelo ardor, que é do deus, e isso lhe tornaria apto a 
agir de maneira virtuosa, mesmo que fosse um sujeito “ruim”, termo que 
aqui contrasta com o sujeito que é “o melhor por natureza”.

A vergonha (aischros) do que é vergonhoso e a ambição pelo belo, 
provocadas por Eros, são, afinal, meios para a manutenção da relação 
erótica. Podemos concluir que os maiores benefícios que advêm de Eros 
são oferecidos justamente pelo parceiro erótico no seio da relação45. 
Fedro considera, nos parece, os benefícios da relação pederástica como os 
maiores possíveis. Dentre estes estão, como vimos, mediante a possessão 
de Eros, comportamentos que visam à manutenção da vida do menino 
pelo erastes. 

Agora que compreendemos em linhas gerais o papel do erastes e do 
eromenos na relação pederástica e como Eros age nos amantes mediante 
possessão, vejamos os exemplos de situações que envolvem amados e 
amantes apresentados por Fedro em seu discurso.

43 Pl. Smp. 179b.
44 Pl. Smp. 179b.
45 Aqui usamos “parceiro erótico” pois não está claro se a premissa pode ser aplicada 

a relacionamentos eróticos em geral ou apenas àqueles na pederastia.
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Alceste, Orfeu e Aquiles

Depois de tratar da origem de Eros, da sua influência sobre os homens e 
da expressão máxima dessa influência, “morrer por outra pessoa”46, Fedro traz 
exemplos de três personagens que ilustram essa questão: Alceste, Orfeu e Aquiles.

O trecho que introduz a primeira personagem, Alceste47, inclui expres-
samente as mulheres no argumento “morrer por outra pessoa somente os 
amantes estão dispostos, não somente os homens, mas também as mulheres”48. 
Fedro expande seu argumento anterior à dimensão do gênero, pois, mesmo 
que abrangesse toda a pólis ou um exército, essa pólis e esse exército, na 
sua fala, ainda eram formados por erastes e meninos. 

Alceste é dita por Fedro como a única que se dispõe a morrer por seu marido:

Através de seu amor tão grande, superou a afeição dos pais, fazendo com 
que eles parecessem estranhos ao filho, próximos apenas no nome. A maneira 
com que realizou este feito foi considerada bela não só por humanos, mas 
também pelos deuses, que apesar de haver inúmeros que realizaram belos 
feitos, lhe presentearam, admirados, como o fazem apenas a um seleto número, 
trazendo-a de volta para fora do Hades49.

Segundo Dover50, Fedro parece se utilizar de uma versão mais antiga e 
mais simples da narrativa de Alceste do que a de Eurípides quando menciona 
a personagem. Por outro lado, como evidência indireta da predominância 
da narrativa de Eurípides, Keime51 argumenta que testemunhos posteriores 
seguem, principalmente ou exclusivamente, a interpretação euripidiana 
do mito, diferindo da versão de Fedro no Banquete, o que indicaria que a 
interpretação de Eurípides era a mais tradicional52.

46 Pl. Smp. 179b.
47 A primeira referência à personagem Alceste encontrada na literatura é na Ilíada de 

Homero (712-714). É mencionada também por Hesíodo no fragmento 6 do Catálogo de 
Mulheres. A tragédia Alceste de Eurípides é, no entanto, a única fonte substancial do mito 
de que temos conhecimento anterior a Platão. 

48 Pl. Smp.179b
49 Pl. Smp.179c.
50 Dover 1980.
51 Keime 2019: 19.
52 “Several post-classical testimonies came down to us, the most extended ones being 

two late Latin poems: the Alcestis Barcinonensis (4th
 
cent. AD)

 
and the Alcesta, from the 

Latin Anthology (6th
 
cent. AD)” (Keime 2019: 19).
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O exemplo de Alceste, além de ampliar o argumento acerca dos 
efeitos de Eros também às mulheres amantes, ilustra a afirmação que temos 
em 178c: “O que deve guiar toda a vida dos humanos que buscam viver 
belamente, é algo que nem a linhagem, nem a riqueza, honras ou qualquer 
coisa pode provocar tão belamente quando Eros”. Essa afirmação demonstra 
de maneira prática a superioridade da influência de Eros em comparação 
à influência da linhagem. Ora, os pais de Admeto não se dispuseram a 
morrer para que o filho vivesse, enquanto Alceste, sua amante, sim: “The 
force of his example is to cast doubt on the utility of parental or filial, as 
opposed to romantic ties”53.

A expansão do argumento, no que toca ao gênero, promovida por 
Fedro, não necessariamente indica a inserção da mulher, nesse caso Alceste, 
no contexto da pederastia. A analogia, no entanto, permanece viável no 
sentido de que, tanto no relacionamento pederástico quanto no da “hete-
rossexualidade” marital, havia papéis específicos estabelecidos socialmente 
e comportamentos distintos que eram esperados de cada parte da relação54. 

Há leituras que se inclinam para a compreensão de que a motivação 
de Alceste estaria simplesmente relacionada ao desejo sexual, ou de que, 
por ser mulher, ela deveria estar obrigatoriamente num polo correspondente 
ao do eromenos. Essas afirmações, no entanto, simplificam excessivamente 
a relação marital, assim como a própria percepção de gênero da mulher na 
Antiguidade, que certamente tem outras nuances55.

O próximo personagem é Orfeu:

A Orfeu, filho de Eagro, expulsaram do Hades sem que atingisse seu objetivo, 
mostraram-no apenas um fantasma de sua esposa que ele fora buscar, não lhe 
concederam a mulher, por o considerarem fraco, um mero tocador de cítara. Não 
tendo coragem de morrer apegado a ela como Alceste, penetrou ardilosamente 
vivo no Hades. Este foi o motivo da punição e foi morto por mulheres56.

53 Rosen 1987: 54.
54 Mesmo que não saibamos quais eram exatamente os papéis e comportamentos 

tradicionalmente esperados, consideramos a pluralidade de situações.
55 Keime 2019: 7 considera um paradoxo a inserção de Alceste como ativa na relação 

com o marido Admeto, pois considera que a comparação deveria ser com o erómenos pelo 
tradicional papel passivo da mulher em relações heterossexuais; Dover 1980 destaca esse 
posicionamento de Alceste como uma indicação de que ela amava o marido, mas não era 
correspondida; Howatson e Sheffield 2008 afirmam que Fedro sugere que Alceste tem sua 
atitude pautada no desejo sexual pelo marido. 

56 Pl. Smp. 179d.
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A dimensão de gênero que pontuamos a partir da inserção de 
mulheres no argumento de Fedro também é flagrante no tratamento dessa 
personagem. Orfeu é um exemplo negativo por ser um amante que não 
se entrega aos efeitos de Eros e não age de maneira corajosa nos moldes 
esperados da “virilidade”.

Conversely, this gender perspective sheds light on the exceptional punish-
ment inflicted on Orpheus, the counterexample to the virtuous agent qua 
lover. We might wonder why the gods punish someone who dared to go 
down to Hades alive, an enterprise that many mortals would not dare to 
undertake. A reasonable answer is that, although brave, Orpheus did not 
perform the aristeia that suits a male lover: putting one’s life at risk, as 
lover-soldiers are expected to do, or as Alcestis unexpectedly did. Instead 
of facing death straightforwardly, he managed to avoid it through crafty 
devices (διαμηχανᾶσθαι, 179d6)57.

Orfeu evita agir como um homem e tenta “contornar” a situação com 
o uso de alguns artifícios, como a sua música, para resgatar do Hades sua 
amada Eurídice. Para além de não atingir seu intento, ele é fortemente 
castigado pelos deuses e tem sua sentença de morte executada por mulheres.

A tentativa de determinar qual seria a referência adotada por Platão 
quando remete à narrativa de Orfeu seria uma tarefa gigantesca, já que há 
diversas fontes relacionadas a esse personagem. Contudo, como pontua 
Keime58, a punição de Orfeu nas narrativas míticas tradicionais não parece 
ter relação com a caracterização de ‘fraco’ que é introduzida por Fedro em 
seu discurso no Banquete.

Na República, mais especificamente no mito de Er, a alma que fora 
de Orfeu escolhe, por ódio às mulheres, uma vida de cisne:

Er dizia que este era um espetáculo digno de ser visto: como cada alma 
escolhia a vida. Dava pena essa visão, mas era também cómico e deslumbrante. 
A maioria escolhia de acordo com os hábitos da vida anterior. Disse que 
viu a alma que antes fora de Orfeu escolher uma vida de cisne por ódio ao 
género feminino (pelo fato de ter sido morto por elas, não queria encarnar 
como mulher)59.

57 Keime 2019: 7.
58 Keime 2019.
59 Pl. R. 619e-620a.
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Essa representação de uma tensão entre Orfeu e as mulheres parece, 
portanto, consistente ao longo da obra platônica. 

Em relação ao que traduzimos por ‘fraco’, μαλθακίζεσθαι, Franco 
(2006) traduz como “homem de alma fraca”. Franco acredita haver uma 
clara conotação de gênero quanto ao uso do termo:

Permitiria também supor que Fedro considera Orfeu um efeminado, já que 
aqui o verbo está sendo usado claramente em seu sentido pejorativo, em 
relação a um caráter sem firmeza e não em seu sentido mais comum, como 
se referindo a pessoas de caráter doce60.

Além das narrativas que Fedro interpreta, como a de Alceste e de 
Orfeu, destacamos aqui a utilização por Fedro de uma narrativa de gênero 
que envolve a convenção de determinadas virtudes como masculinas e 
femininas. Podemos perceber como Fedro relaciona a virtude da coragem 
com o sexo masculino de forma insistente desde o início do discurso, 
sobretudo com referências à guerra e à pederastia.

Para Hobbs, a utilização de argumentos e imagens que contradizem 
elementos predominantes na cultura é, em Platão, uma ferramenta pedagógica 
que pode ser surpreendente e provocadora61. Renaut62 pontua que, como 
Alceste é testemunha de coragem, Orfeu, para efeito de contraste, é acusado 
pela falta de virilidade ou covardia. Uma mulher, Alceste, quando representa 
uma virtude masculina, é premiada pelos deuses, e Orfeu, um homem, 
é duramente punido por não exercer a mesma virtude. Esses exemplos, 
justapostos, fortalecem a relação de comparação e valoração de virtudes e 
de sexos, ou gêneros: masculino e feminino.

O último exemplo é o de Aquiles: 

A Aquiles filho de Tétis, no entanto, honraram enviando à Ilha dos Bem-
-Aventurados, pois mesmo tendo sido avisado pela mãe que morreria se 
matasse Heitor, mas se não o fizesse voltaria à casa e morreria de velho, 
ousou escolher lutar e vingar seu amante Pátroclo, e não apenas morrer, 
mas seguir Pátroclo na morte. Exatamente por isso, os deuses extremamente 
satisfeitos honraram-no de maneira especial. Ésquilo fala absurdos ao afirmar 
que Aquiles era amante de Pátroclo: ele era mais belo não apenas do que 

60 Franco 2006: 115.
61 Hobbs 2007: 268.
62 Renaut 2018: 335.
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Pátroclo, mas que todos os heróis, e ainda nem tinha barba, portanto, mais 
jovem, como afirma Homero63.

Na Ilíada, o envolvimento erótico de Aquiles e Pátroclo não é explícito. 
Esse envolvimento é representado por Ésquilo em Mirmidões: “a lost tragedy 
from wich a few quotations survive”64. 

Com a afirmação “não apenas morrer, mas seguir Pátroclo na morte”, 
Fedro parece estabelecer uma relação de superioridade entre “morrer no 
lugar de”, como Alceste fez em favor de Admeto, e “seguir na morte” ou 
“morrer depois”, que corresponde ao que Aquiles fez ao vingar Pátroclo, 
sendo “morrer depois” algo considerado como superior.

De fato, morrer depois implica a inexistência do olhar de Pátroclo sob 
Aquiles. Com isso, a variável da coragem motivada pelo propósito urgente 
de evitar o olhar vergonhoso do amante, o qual vimos em 179b, já não está 
em jogo. Isso valoriza ainda mais a ação de Aquiles. De maneira diferente 
ocorre com Alceste, que morre enquanto Admeto ainda está vivo, morre 
sob seu olhar para que ele continue vivendo.

Nessa passagem, Fedro estabelece papéis dentro da relação de Aquiles 
e Pátroclo: Aquiles é eromenos, o mais novo, e Pátroclo é erastes, o mais 
velho. Já tratamos dessa questão num tópico anterior. A consequência 
do estabelecimento desses papéis é justamente a de honras superiores, 
extraordinárias a Aquiles:

Se de fato o que os deuses mais honram é essa virtude que se forma em torno 
de Eros, com ela de fato mais se maravilham e admiram. Recompensam de 
maneira mais generosa o eromenos que se devota ao erastes do que o erastes 
que se devota ao menino, porque o erastes é possuído pelo deus, portanto 
mais divino. Por isso os deuses honraram mais a Aquiles do que a Alceste e 
enviaram-no à ilha dos Bem-Aventurados65.

Percebemos aqui que, apesar de Aquiles configurar, ao menos para 
nós, um exemplo claro de “virtude por natureza”, Fedro atribui a Eros ao 
menos uma parcela da ação virtuosa de seguir Pátroclo na morte. 

Aquiles não estava possuído pela divindade, Pátroclo sim, talvez por 
ser o erastes. A relação erótica estabelecida entre os dois, pressuposto 

63 Pl. Smp. 179e-180a.
64 Howatson e Sheffield 2008: 10, note 49.
65 Pl. Smp. 180b.
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para esse sopro divino que inspirou Pátroclo, foi o que promoveu tamanho 
benefício para ambos e influenciou indiretamente “essa virtude que se forma 
em torno de Eros”66, levando à conduta de Aquiles. 

Já Alceste estava sob o olhar de Admeto e não necessariamente limitada 
quanto à possessão, como o eromenos. Apesar do desconforto da crítica, 
não há nenhuma indicação do posicionamento pareado de Alceste com o 
eromenos, mas sim com o erastes, se é que é possível falar de qualquer 
pareamento. Ela estaria, portanto, em posição mais “favorável” para a ação 
virtuosa sob o olhar de Admeto e possuída por Eros.

Conclusão

Apresentamos neste artigo uma análise do discurso de Fedro, um dos 
menos trabalhados do Banquete. Aspiramos chegar a uma compreensão 
sobre o desfecho da fala do simposiasta, que privilegia o eromenos Aquiles 
em comparação a Alceste, dois representantes da manifestação suprema 
do amor: a de morrer por outra pessoa. Desafiamos o argumento de que o 
discurso de Fedro é “não filosófico”. Analisamos valorações tradicionalmente 
atribuídas à posição do eromenos, considerando, inclusive, a posição de 
Fedro no contexto de uma relação pederástica. Verificamos como ocorre a 
comparação entre as personagens Alceste, Orfeu e Aquiles.

Pudemos perceber que Fedro caracteriza Eros como ordenador cósmico 
e coloca a divindade como algo que permite que seres humanos regulares 
sejam, quanto à virtude, semelhantes aos melhores por natureza. Essa virtude 
está relacionada a uma utilidade específica no seio do relacionamento erótico. 
Esse impulso para a virtude (arete) é possível a partir da existência de uma 
relação erótica prévia, que estimula com mais intensidade, sob o olhar do 
amante ou do amado, o repúdio pelo repugnante e a ambição pelas coisas belas. 

Metáforas de guerra conduzem para a afirmação de que morrer por 
outra pessoa só é possível para os que amam. Esse “morrer por outra pessoa” 
se torna paradigma para a introdução dos exemplos de Alceste, Orfeu e 
Aquiles. Tais amantes são valorados pela sua voluntariedade de morrer ou 
não por quem amam. Orfeu, que não teve coragem de morrer pela amada 
Eurídice, é punido; já Alceste e Aquiles são recompensados: Aquiles com 
honras ainda maiores do que as de Alceste. 

66 Pl. Smp. 180b.
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Percebemos pela análise do discurso que as honras superiores dedicadas 
a Aquiles são sustentadas por duas razões principais: a caracterização de 
Aquiles como eromenos, associada à afirmação de Fedro de que apenas o 
erastes é possuído pela divindade; e o fato de que Aquiles seguiu Pátroclo 
na morte, ao invés de morrer em seu lugar, assim como Alceste fez em 
favor de Admeto. Seguir na morte exclui a variável do olhar pelo outro. 
Aquiles, portanto, não se beneficiou do impulso maior pela busca da virtude 
que corresponde à presença desse olhar.

Aquiles, no amor, excedeu de maneira maravilhosa aos olhos dos 
deuses, o que se esperava do eromenos. A virtude que se formou em torno de 
Eros, e que não dependeu da possessão pelo deus para se efetivar, coloca-o 
como mais próximo dos virtuosos por natureza. Por esse motivo, é digno 
da honra de ser enviado à Ilha dos Bem-Aventurados. 

Se considerarmos Aquiles como um exemplo de virtuoso por natureza, 
podemos concluir que Fedro, ao relacionar essa virtude à proximidade com 
Eros, reforça ainda mais o caráter de ordenador cósmico da divindade e 
sua soberania entre deuses e humanos.
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Abstract
Perhaps the strangest feature of Theocritus’ Idyll 11 is the fact that the 

Hellenistic poet selects a mythological creature notorious for its barbarism and 
inhumanity, in order to validate his thesis that poetry is the only medicine for love, 
the most distinctively ennobling and human of all emotions. The aim of this article 
is to demonstrate that Theocritus has chosen Polyphemus as an exemplum for his 
premise because he had been consistently associated in mythology with being 
blinded. His intention is to show through an elaborate network of interconnected 
verbal repetitions, as well as literary allusions, which essentially create a subtext to 
his work, that love, at least as it is experienced by the main character of the Idyll, is 
a form of self-inflicted blindness, but that, nevertheless, it entails a kind of personal 
glory. Although Galateia does not respond to Polyphemus’ erotic call, his repeated 
singing incorporates her —irrespective of her will — into his life; in her absence 
she is always present, in his erotic failure the Cyclops artistically succeeds. This 
contiguity of opposites constitutes the core of Theocritus’ proposed medicine: he 
wants to remain perpetually in love and through his art to make this feeling a part of 
his everyday life. This is the only way he can control it. In true Hellenistic fashion 
his principal aim is not erotic gratification, but poetic success. And love exacerbated, 
but ultimately controlled through song, love condemned to remain unfulfilled, is his 
chief helper in this task. It is the “blindness” that leads to his glory.

Keywords: Theocritus, Idyll 11, Blindness, Glory.
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Resumo
A maior singularidade do Idílio 11 de Teócrito encontra-se provavelmente 

no facto de o poeta helenístico ter escolhido uma criatura mitológica marcada 
pelo barbarismo e pela desumanidade para validar a tese segundo a qual a poesia 
se apresenta como o único bálsamo para o amor – a mais nobre e humana das 
emoções. O objetivo deste artigo é demonstrar que Teócrito escolheu Polifemo como 
exemplum da sua premissa por esta criatura ter sido constantemente associada na 
mitologia à cegueira. A intenção do poeta é a de revelar, através de uma elaborada 
rede de repetições verbais interrelacionáveis e de alusões literárias que funcionam 
como um subtexto do seu trabalho criativo, que o amor, pelo menos tal como é 
experienciado pelo protagonista do Idílio, é uma forma de cegueira autoinflingida, 
que, apesar de tudo, encerra uma espécie de glória pessoal.  

Embora Galateia não responda ao apelo erótico de Polifemo, o canto incessante 
do amador incorpora-a involuntariamente na sua vida; mesmo ausente, Galateia está 
sempre presente. Apesar do seu falhanço erótico, o Ciclope triunfa artisticamente. 
Este jogo de opostos está no âmago da medicina proposta por Teócrito: ele deseja 
continuar apaixonado e, através da sua arte, este sentimento passa a fazer parte 
do seu quotidiano.  Essa é a única maneira de controlar o amor. Fiel à tradição 
helenística, o seu propósito não é o de alcançar a gratificação erótica, mas sim o 
sucesso poético.  E o amor exacerbado, mas controlado pelo canto, o amor condenado 
ao incumprimento é o principal móbil nesta tarefa. É a cegueira que o leva à glória. 

Palavras-chave: Teócrito, Idílio 11, cegueira, glória.

Perhaps the strangest feature of Theocritus’ Idyll 11 is the fact that 
the Hellenistic poet selects a mythological creature notorious for its 
barbarism and inhumanity, in order to validate his thesis that poetry is the 
only medicine for love, the most distinctively ennobling and human of all 
emotions. What is more, further from disconnecting the Cyclops Polyphe-
mus from the previous mythological tradition, especially from his ghastly 
appearance in Odyssey 9, Theocritus constantly alludes to it, in a conscious 
effort to encourage the reader to perceive the significance of his work in 
the backdrop of his great predecessor’s epic.1 The apparent incongruity 

1 It is not inconceivable that Theocritus might also have been influenced by Philoxenus 
of Cythera’s now lost dithyramb or drama Cyclops or Galateia, where in all probability 
Odysseus had been depicted as imprisoned in Polyphemus’ cave and trying to persuade the 
Cyclops to release him by promising to make Galateia fall in love for him by the use of 
magic, an offer that the Cyclops declined. See Hordern 1999: 450-451 and – on the genre 
of the poem – Sutton 1983. Relevant to the Idyll that we are examining is the likelihood 
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of the lovesick Cyclops reciting poetry with his previous depictions in 
mythology might lead to the conclusion that Theocritus’ intention is ironic, 
that the situation itself undermines the seriousness of the basic contention 
and that the poet may even resort to playful self-deprecation.2 The aim of 
this article is to demonstrate that Theocritus has chosen Polyphemus as 
an exemplum for his premise precisely because he had been consistently 
associated in mythology with being blinded. His intention is to show that 
love, at least as it is experienced by the main character of the Idyll, is a 
form of self-inflicted blindness, but that, nevertheless, it entails a kind of 
personal glory. Theocritus achieves his poetic purpose through an elaborate 
network of interconnected verbal repetitions, as well as literary allusions, 
which essentially create a subtext to his work. My task will be, therefore, 
to determine the precise significance of these repetitions3 and to show how 

that in Philoxenus’ poem Polyphemus asks the dolphins to tell Galateia that he was healing 
his love through the Muses (PMG 822). Theocritus also treats the story of Polyphemus and 
Galateia in Idyll 6 from a quite different angle, since it appears that it is the nymph who is 
now in love with the Cyclops. The theme of unrequited love is also present in Idylls 2 and 3.

2 There are, roughly speaking, three schools of scholarship on this poem: the sincere 
school, according to which Polyphemus does find the cure for love through poetry (see for 
example Erbse 1965, Holtsmark 1966 and Brooke 1971), the ironic school, which essentially 
posits that Polyphemus is not cured (see for example Goldhill 1988 and 1991, Gutzwiller 
1991 and Schmiel 1993), and scholars who think that the thesis is to be taken seriously 
somehow in spite of the ironic exemplum and that the proper reading of Polyphemus’ song 
leads to an affirmation of the thesis (see for example Spofford 1969). I am primarily in the 
third category. Throughout the article I am using Gow’s OCT edition.

3 Many of these repetitions have been already pointed out by previous scholars, 
especially Brooke 1971, but the significance assigned to them is in most cases entirely 
different. I am operating through the premise that repetitions in ancient Greek literature are 
most of the times designed to create a subtext to a literary creation, as they join its various 
parts together into a harmonious whole. Through them the ancient Greek poets gradually 
build an implicit “argument”, which we – the modern interpreters – are called to decipher. 
The poet first defines his thesis, that unifies his poem; then this thesis is usually dissected 
into key pairs of verbal repetitions, consciously selected by the poet to ensure the unity of 
his creation and to impart the intended meaning to it. Most of the remaining recurrences 
are usually subconscious, but, nevertheless, perfectly aligned with the thesis of the poem, 
as the artist later realizes. After all, the semantic range of a word is usually defined by 
the mental particularities of each speaker, so that the reappearance of a word used by that 
speaker inevitably intertwines the two (or more) contexts. Therefore, every single verbal 
repetition is significant, whether it is conscious or unconscious, as it is subservient to the 
thesis. A similar process is followed by a scholar writing an article: he first conceives of 
his main argument; then he outlines the course of his argumentation, usually leaving the 
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they contribute to the production of the meaning that Theocritus intends to 
impart to his poetic creation.

To begin with, the existence of an addressee confers to the poem a 
confessional tone, while the emphatic position of οὐδέν (‘nothing’, 1) at the 
very beginning of the first verse categorically excludes any other alternative, 
preparing us, thus, for the surprise which comes to the reader two lines later: 
the presentation of the arts as the only medicine to love patently contradicts 
the popular belief that this feeling can be cured exclusively by the person who 
has inspired it.4 What is more, this ‘unnatural’ contention is counteracted by 
the poet’s verification that the resort to the Muses as a means of curing this 
‘disease’ is natural (πεφύκει, 1). Right from the start Theocritus implicitly 
warns us that the kind of medicine that he refers to is not directly associated 
with any kind of erotic gratification. This impression is reinforced by the 
first adjective he uses to describe the effects of this medicine (κοῦφον, 3); 
thus, poetry does not erase the disease, but provides instead a relief from 
it,5 an implication which limits semantically the φάρμακον itself. Perhaps 
we may even maintain that part of the ‘sweetness’ (ἁδύ, 3) of the medicine 
is that the feeling of love is to an extent sustained. Nicias’ two attributes, 
the fact that he is both a doctor and a poet (5-6),6 presumably assist him 
in understanding that a kind of balance needs to be struck between the 
exigency to cure a disease and the artistic desiderata, especially in the case 
where love is a potent source of inspiration for poetry.

The repetition of the word ‘easy’ as an adverb in the superlative 
(cf. ῥᾴδιον, 4 to ῥάιστα, 7) implies that by finding the medicine to love 
Polyphemus has succeeded in reaching such a balance,7 while the past 

details and the intervening fillers to the inspiration of the moment. However, these fillers 
are most of the times consonant with his main premise and help prove it. My aim here is 
to backward-engineer this process of poetic creation and to trace the meaning of the text, 
as it is gradually produced. And although this task is rather precarious, as repetitions can 
be polyvalent (depending as they are on their context), the scholar might be assured that he 
has achieved his purpose, if he manages to construct a coherent argument in which every 
single verbal repetition is accounted for.

4 See for example Longus’ Daphnis and Chloe 2.7.7. For the topos of different 
kind of φάρμακα Gow 1952: 209 and Hunter 1999: 225 cite Aesch. PV 479-480 and Eur. 
Hipp. 516.

5 Cf. Spofford 1969: 22, n. 1.
6 Nicias is also mentioned in Idylls 13.2, 28.7 and in epigram 8.3.
7 See also Farr 1991: 484: “The Cyclops will guide and nourish his love in order 

to inspire his song”.
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continuous of the verb of the main sentence (διᾶγ’, 7) emphasizes that 
the Cyclops goes through a prolonged experience, whereas healing has an 
instantaneous effect. Furthermore, Theocritus appropriates the mythological 
figure of the Cyclops (ὁ παρ’ ἁμῖν, 7)8 not only because he too experiences 
the feeling of love, but also because he resorts to the arts, while the adjective 
‘the ancient’ (ὡρχαῖος, 8) denotes the timelessness of this phenomenon. 
Moreover, Polyphemus’ young age (9) situates the action of the poem to a 
period prior to his well-known encounter with Odysseus and his comrades, 
encouraging thus the sympathy and – perhaps – the identification of the 
reader with him, and possibly urges us to view his situation through the 
lens of a rite of passage. Theocritus then proceeds to explain the nature of 
his love; his downright frenzy (ὀρθαῖς μανίαις, 11) conceivably consists of 
the fact that he does not take active measures in pursuing his beloved (10), 
while he considers everything else – not only his daily activities, as the 
narrator subsequently explains, but also even the task of wooing her – as 
trifles. A correlation between Polyphemus’ negligence of his herd and his 
own behaviour is established by the repetition of the personal pronoun  
(cf. αὐταί, 12 to αὐτός, 14);9 it appears that love has reduced the Cyclops to 
the status of an animal; similarly to his untended sheep, he is out of control, 
an impression reinforced by the fact that instead of his familiar pastures he 
now finds himself singing at the shore. At the same time, the recurrence of 
his beloved’s name (cf. 8 to 13) reveals to the reader the way that his erotic 
feelings are manifested; Polyphemus confines himself at singing. And it is 
precisely this act that creates an apparent ambivalence, since his song is 
both presented as a symptom of his disease and as the medicine for it (cf. 
ἀείδων, 13 to ἄειδε, 18).10 This ambivalence can be resolved if we take into 
consideration the change of setting between these two similar acts: while 
in the first instance the Cyclops sings at the shore, in the second case he 
sings on a high rock, gazing towards the sea.11 Therefore, while the act 
of singing initially exacerbates his disease, it eventually relieves it; after 
reaching a climax, it naturally fades away (without, however, being erased 

8 Foster 2016: 93 is right in pointing out that the Doric word alludes to the mythological 
view that the Cyclopes dwell in Sicily.

9 The verbal repetition is also noted by Du Quesnay 1979: 50.
10 See also Gow 1952: 211, Hunter 1999: 220-221 and Foster 2016: 77.
11 This change of setting has been noted by Farr 1991: 480-481, who maintains 

that in the second occasion Polyphemus sings another song which permits him to find the 
medicine to love. Gow 1952: 212 associates this scene with Od. 5.156.
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altogether).12 Polyphemus, thus, gains a measure of control over his disease 
by distancing himself from it, as the change of setting indicates. And in so 
doing not only does he follow a natural procedure, as the repetition of the 
noun φάρμακον (cf. 1 to 17) suggests, but also he accomplishes something 
difficult, as we are implicitly reminded by the recurrence of the verb ‘to 
find’ (cf. εὑρεῖν, 4 to εὗρε, 17).13

When Theocritus cites the Cyclops’ song, Polyphemus begins by 
complaining that Galateia repulses the person who loves her;14 the participle 
used by the singer to refer to himself derives from the same verb as the 
participle previously applied to Nicias, who was loved by the Muses (cf. 
πεφιλημένον, 6 to τὸν φιλέοντ’, 19), reinforcing, thus, our impression that 
Polyphemus’ erotic failure is ultimately due to his exclusive preoccupation 
with singing, a process which has, nevertheless, led him to discovering 
the medicine to love. On the other hand, the repetition of the adjective 
used to describe Galateia in the comparative degree (cf. λευκά, 19 to 
λευκοτέρα, 20),15 as well as all the ensuing adjectives in the comparative 
degree (20-21), stress that Polyphemus is consumed with the singing of 
his beloved, because in his mind her features far surpass the reality of his 
mundane existence. This attitude retrospectively justifies the neglect of his 
daily tasks and suggests that through his song the Cyclops has idealized 
his beloved. Indeed, Polyphemus reaches the point of characterizing twice 
his sleep as ‘sweet’ (22-23), because he can see Galateia in his dreams,16 
while the repetition of the adverb οὕτως (cf. 7 to 22) implicitly emphasizes 
the pleasure that Polyphemus derives from this experience. However, when 
he proceeds by comparing his beloved to a sheep that flees at the sight of a 
wolf, an image which brings to our mind the Cyclops’ own untended sheep 
(cf. 12 to 24), we are left with the feeling that he cannot control her; not 

12 As Faraone 2006: 89 maintains, the imperfect tense of the verb ἄειδε suggests 
that the song’s efficacy lay in its constant repetition. Moreover, Faraone formulates the 
interesting contention that Theocritus composed the opening lines of the Idyll as an allusion 
to both the poetic tradition of protective incantations and to the medical tradition of treating 
lovesickness as an actual disease.

13 The repetition is noted by Dover 1971: 174.
14 Hunter 1999: 229 compares this passage to Anacreon PMG 417.
15 Bowie 2021: 758-759 compares ll. 19-20 to Longus 1.17.3.
16 See Cairns 1972: 146, Hunter 1999: 231 and Payne 2007: 76-77. On the other 

hand, Gow 1952: 213 and Dover 1971: 177 believe that the lines mean that Galateia visits 
the shore while Polyphemus is asleep.
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only does it appear that she shuns him, but also his constant singing for 
her and his consequent neglect of his usual activities has rendered Galateia 
into an obsession.

Then the frustrated lover recalls his first meeting with his object of 
desire, beginning his next sentence with the telling verb ἠράσθην (25),17 which 
recurs twice in the frame of the poem (ἤρατο, 8 and 10); the repetition might 
underline again Polyphemus’ young age, which, in its turn, might explain 
his inability to take active measures in pursuing her. And it is this inability, 
we may presume, which renders him incapable of controlling either her or 
his feelings for her, as it is made manifest by the application to Galateia of 
a verb that the narrator has used before to refer to the Cyclops’ untended 
sheep (cf. ἀπῆνθον, 12 to ἦνθες, 26). Strangely enough, the Cyclops in his 
utter desperation following his beloved’s apparent indifference reaches the 
point of invoking Zeus (29), something which comes in stark contrast with 
his attitude towards the supreme god in the Odyssey18 and rather increases the 
reader’s sympathy for his plight. On the other hand, the repetition of οὐδέν 
(cf. 1 to 29) reveals that Polyphemus has resorted to the arts because of 
Galateia’s presumed indifference. However, we cannot be absolutely certain 
about the validity of this indifference, since there is a possibility that it is 
just an impression from the part of Polyphemus, an impression stemming 
from his low self-esteem.19 This possibility is strengthened not only from the  
ensuing detailed list of Polyphemus’ own repelling features (31-33),20 but 
also from two sets of repetitions in the introductory remark of this list (cf. 
κόρα, 25 to 30 and φεύγεις, 24 to 30); these repetitions –taken into account 
together with their immediate context– suggest that the Cyclops does not 
actively woo Galateia. It is difficult (one might even say impossible) for 
us to know whether Polyphemus has expressed his feelings to his beloved 
and has been rejected by her or not.21

17A verb which incites Hunter 1999: 232 to consider this passage as a potential echo 
of Sappho fr. 49.1 Voigt.

18 See Hunter 1999: 233.
19See also Konstan 2021: 519; “Polyphemus’ self-image is as negative as his perception 

of Galatea is idealized... It is only by imagining how Galatea sees him that he envisions 
himself as ugly”.

20 The theme of unattractive features that repel the beloved reoccurs in Idyll 3.8-9, 
as Fowler 2016: 99 notes.

21 Cf. Foster 2016: 98, n. 61, who asserts that “Polyphemus’ song may be directed to 
Galatea, but there is no indication that Galatea hears his song let alone refuses his overtures”.
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Subsequently it seems that the Cyclops recognizes that his attitude is 
self-defeating and tries to compensate for his perceived flaws by enumerating 
the advantages of his lifestyle (34-37); the irony of the situation is, of course, 
that Polyphemus has for the time being abandoned this lifestyle in order 
to sing the praises of his beloved. However, it is this precise neglect that 
has helped the Cyclops find the medicine to love through his song, as the 
following lines (38-40) imply. When Polyphemus boasts that he can play the 
pipe like none other Cyclops (ὡς οὔτις...Κυκλώπων, 38), the reader, on the 
one hand, recalls Odysseus, who tricked him into believing that his name 
was ‘nobody’ and so managed to escape after blinding him;22 it is probable, 
therefore, that we are encouraged by the poet to think that Polyphemus’ very 
preoccupation with his art is ‘blinding’ him in some way. On the other hand, 
the repetition of the word ‘Cyclops’ (cf. Κύκλωψ, 7 to Κυκλώπων, 38) reminds 
us that it is the act of singing itself that has led Polyphemus to the discovery 
of the medicine for love. The recurrence of the participle ἀείδων (cf. 13 to 
18 and 39) suggests the way that this development has been brought about: 
his song firstly exacerbates his disease and then relieves it by helping him 
gain a measure of control over it. But how exactly is his song ‘blinding’ 
the Cyclops? In persisting to sing in a regular basis Polyphemus seems to 
be forgetful of the fact that Galateia shuns him – whether this repulsion is 
real or only perceived. He continually sings of her (τίν, 39), although he had 
shortly before realized that she (τίν, 29) did not care at all and had invoked 
Zeus in his desperation; he characterizes her as someone that he loves (τὸ 
φίλον, 39), despite the fact that he began his song by complaining that she 
repulses the one who loves her (τὸν φιλέοντ’, 19). Therefore, it appears that 
Polyphemus’ sentimental, as well as artistic obsession is ultimately fomented 
by Galateia’s real or perceived indifference towards his feelings. Nevertheless, 
his song, resulting from this obsessive love, contains the medicine to it, as 
the participle that Theocritus had used in the idyll’s frame to refer to his 
addressee (πεφιλημένον, 6) implies. The metaphor that the Cyclops uses to 
praise his beloved (γλυκύμαλον, 39) is highly significant not only because 
its first part of the word was previously used to refer to his sleep (γλυκύς, 
22 and 23), which was made sweet by Galateia’s presence in his dreams, 
but also because it recalls one of Sappho’s well-known fragments (105a);23 

22 See Kutzko 2007: 76-77.
23 The literary allusion has been noticed by Dover 1971: 177, Hunter 1999: 235 and 

Kampakoglou 2021: 258.
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the purpose of this literary allusion – which must be taken into consideration 
in combination with the verbal repetition - is to show that Polyphemus has 
idealized his beloved, since she has dominated his imagination; and the 
reason for this idealization is probably the fact that he has not pursued her 
in a more active way, as the recurrence of the word ‘apple’ suggests (cf. 
οὐ μάλοις, 10 to γλυκύμαλον, 39). And this idealization, that can also be 
attributed to Galateia’s indifference, justifies the Cyclops’ neglect of his 
daily tasks, a neglect of which we are subtly reminded by the recurrence of 
the adverb πολλάκι (cf. 12 to 40). Moreover, I believe that the rare – and 
one might say rather unusual – animals that Polyphemus rears for the sake 
of Galateia (40-41) probably serve to underscore this precise idealization 
of his beloved.24

Polyphemus then proceeds by inciting Galateia to leave the sea and to 
pass the night in the cave with him; however, the way that his invitation is 
phrased and, in particular, its verbal repetitions suggest that the last thing that 
the Cyclops has in his mind is the consummation of their relationship. He 
maintains that a night with him will be more pleasant (ἅδιον, 44) for Galateia, 
a contention which reminds us of the pleasantness of the medicine for love 
(ἁδύ, 3) brought about by the Muses. On the other hand, the mere reference 
of the night calls attention to the fact that Polyphemus habitually spends that 
part of the day singing for him and his beloved (cf. νυκτός, 40 to τὰν νύκτα, 
44). Finally, the verb that the Cyclops uses brings once again to our mind art 
as a medicine for love (cf. διᾶγ’, 7 to διαξεῖς, 44). All this evidence implies 
that Polyphemus’ primary concern is the preoccupation with his singing and 
not his beloved per se; we are encouraged to think that what he will do in 
his cave is confine himself at singing for Galateia and not make love to her.

In his eagerness to persuade his beloved to prefer his abode, the Cyclops 
lists all the plants and the elements that feature it; all these characteristics 
of his dwelling are interconnected through the constant repetition of the 
verb εἰμι (45-48). In addition, all these attributes might have a symbolic 
significance: laurels are traditionally connected to glory, cypresses are 
associated with death, ivy and the vine are emblems of Dionysus and are, 
thus, linked with otherness, while water represents life. Furthermore, the 
adjective applied to the vine connects otherness to Galateia (cf. γλυκύς, 

24 On the other hand, Du Quesnay 1979: 68 maintains that these creatures’ ferocity 
and quantity render them more suitable to the donor than to the recipient, while Payne 
2007: 79 asserts that they are offered to Galateia as playthings.
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22-23 to γλυκύμαλον, 39 and to γλυκύκαρπος, 46), while the epithet used to 
describe the snow from which the water originates also links Polyphemus’ 
beloved to life (cf. λευκά, 19 to λευκᾶς, 48). Moreover, the association of 
water to life is strengthened by the adjective ‘immortal’, as well as by its 
description as something to be drunk, which reminds us of the Cyclops’ 
previous boast that he drinks the finest milk (cf. πίνω, 35 to ποτόν, 48); the 
repetition underscores the nourishing function and, therefore, the life-giving 
property of water. If we were to combine the interconnected symbolic 
significance of the various elements present in Polyphemus’ cave, we might 
form the opinion that what Theocritus intends us to infer from these lines 
is that the Cyclops will gain glory through some kind of death, which will 
involve his contact with otherness, a process that will ultimately lead him 
to life. The recurrence of the word ‘sea’ (cf. θάλασσαν, 43 to 49) in his 
closing remark reiterates Polyphemus’ contention and emphasizes the fact 
that he considers his dwelling as superior to Galatea’s abode.

The Cyclops’ attempt to compensate for his perceived disadvantages 
reaches its climax when he subsequently expresses his willingness even to 
blind himself, in order to become accepted by Galateia (50-53).25 He had 
already included his shagginess among the features that repelled his beloved 
(cf. λασία, 31 to λασιώτερος, 50).26 Now he is eager to sacrifice his only 
eye (cf. 33 to 53), which is most sweet to him, presumably because, as the 
various verbal repetitions make clear (cf. γλυκύς, 22-23 to γλυκύμαλον, 
39 to γλυκύκαρπος, 46 and to γλυκερώτερον, 53), he can behold Galateia 
through it. The expression of this paradoxical willingness is introduced by 
the same verb that Polyphemus had previously used to advertise the features 
of his abode (cf. ἐντί, 45 to 51), urging us thus to assume that the kind of 
death that will bring him glory is connected to this self-inflicted blindness. 
Of course, this extravagant eagerness is the result of the influence of his 
erotic passion, that has caused him to lose control, as the recurrence of the 
personal pronoun suggests (cf. αὐτός, 14 to 50). However, this eagerness 
to blind himself can be considered as an integral part of the process of his 

25 As Brooke 1971: 77 remarks, Galateia is here momentarily united with Odysseus. 
The allusion to Odyssey 9 and the dramatic irony is also noted by Gow 1952: 217, Spofford 
1969: 33-34, Du Quesnay 1979: 46, Hutchinson 1988: 181, Fantuzzi 1995: 17, Payne 
2007: 78 and Cusset 2021: 280. On the other hand, Foster 2016: 110 maintains that all 
the ominous allusions to Polyphemus’ future blinding prefigure the similarly unhappy end 
of his courtship.  

26 This and the following repetition have been pointed out by Schmiel 1993: 230.
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finding the medicine to this passion, an implication accentuated by the 
repetition of the verb ‘to think’ (cf. δοκεῖ, 2 to δοκέω, 50).

The next lines reinforce the latent idea that Polyphemus’ wish to change 
is his weakness, but also constitutes part of the process of him discovering 
the medicine to love. When the Cyclops deplores the fact that his mother 
did not bear him with gills so that he might have dived towards Galateia 
and kissed her hand, the repetition of the word ‘mother’ (cf. ματρί, 26 to 
μάτηρ, 54) reminds us of the first meeting of Polyphemus with his beloved 
and, consequently, suggests that this wish can be perceived as a symptom of 
his love for her. On the other hand, the recurrence of the personal pronoun 
τίν (cf. 29 to 39 and to 55) and of the verb φιλέω (cf. πεφιλημένον, 6 to 
φιλέοντ’, 19 to φίλον, 39 and to ἐφίλησα, 55) implies that the cause of this 
wish is the fact that Galateia repelled the Cyclops, something that has led 
to her idealization. At the same time, this idealization, which is due to his 
repeated song, helps him to find the medicine for love. The offerings that 
Polyphemus promises to his beloved, the white lilies and the soft poppy 
with red petals,27 match her features (cf. λευκά, 19 to λευκοτέρα, 20 and 
to λευκά, 56; cf. ἁπαλωτέρα, 20 to ἁπαλάν, 57), something which justifies 
his neglect of his daily tasks, since Galateia is perceived as more valuable. 
This implication, in its turn, rationalizes her indirect comparison with the 
white snow (cf. 48 to 56), the provenance of the cool water in Polyphemus’ 
cave, which, as we previously maintained, can be associated with life itself. 
However, the Cyclops’ ensuing complaint that he will not be able to bring 
both together, because one grows in summer and the other in winter (τὰ 
μὲν θέρεος, τὰ δὲ...ἐν χειμῶνι, 58) contrasts with his previous boastful 
claim that he does not lack cheese neither in summer, neither in autumn, 
not even in the depth of winter (οὔτ’ ἐν θέρει... / οὐ χειμῶνος ἄκρω, 36-37), 
accentuating thus the weakness that his love causes him. This weakness 
is further underlined through the repetition of the verb ‘can’ (cf. δύναμαι, 
29 to ἐδυνάθην, 59), which additionally emphasizes the obsessive nature 
of Polyphemus’ love.

Scholars have already recognized that the Cyclops’ subsequent willing-
ness to learn how to swim, unless a stranger sails to his dwelling with a ship, 
so that he may know what pleasure it is to Galateia to live in the depths 
of the sea (60-62), contains an allusion to the coming of Odysseus and, 

27 Segal 1981: 225 notes the incongruity of the flowers of the mountain offered to a 
sea-nymph and asserts that it “reflects the hopelessness of love itself”.
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consequently, to Polyphemus’ blinding.28 What has not been so far pointed 
out is that Odysseus is implicitly identified here with Galateia through 
the recurrence of the verb ‘to arrive’ (cf. ἀφίκευσο, 42 to ἀφίκηται, 61).  
On the other hand, the repetition of the word ‘maiden’ (cf. κόρα, 25 and 
30 to κόριον, 60) suggests that Polyphemus’ eagerness to change is a 
result of his love for Galateia and of his impression that she repels him. 
Nevertheless, his desire to alter himself for the sake of his beloved does 
not only bring about his ‘blindness’, but also proves to be an integral 
part of the discovery of the medicine for love through his singing, as the 
reappearance of the adjective ‘pleasant’ implies (cf. ἁδύ, 3 to ἅδιον, 44 
and to ἁδύ, 62).

The following lines provide a further clue about the exact nature of 
this medicine. The Cyclops pleads with Galateia to come forth, to forget 
to go home again and to become a part of his pastoral reality (63-66), an 
invitation which – we might argue – constitutes the core purpose of his 
entire song. It goes without saying that this invitation is a result of his 
love for her (cf. ἦνθες, 26 to ἐξένθεις, 63). Through his song this love is 
evolved into a disease, because Galateia repels the Cyclops, but, at the same 
time, she makes his life more beautiful (cf. Γαλάτεια, 8 to 13 to 19 and 
to 63). And through his song he is able to find the medicine for love (cf. 
καθεζόμενος, 17 to καθήμενος, 64)29 due to the fact that he has neglected 
his daily tasks (cf. ἀπῆνθον, 12 to ἀπενθεῖν, 64). Part of this medicine is 
to urge Galateia to share his everyday life; the first time he saw her might 
have encouraged him to think that she would be willing to change her 
dwelling (cf. θέλοισ’, 26 to ἐθέλοις, 65). Should she choose to do so, she 
will not only enrich his life, but also – and this is far more important – she 
will validate his self-esteem, since she will occupy herself with the same 
activities which fomented the Cyclops’ pride (cf. ἀμελγόμενος γάλα, 35 to 
γάλ’ ἀμέλγειν, 65 and τυρός, 36 to τυρόν, 66); and this pride compensates 
his perceived shortcomings.

However, Theocritus does not allow us to forget the weakness that 
this love causes to the Cyclops, when he has him complain like a child30 
that his mother alone wrongs him, since she has never spoken a kindly 

28 See Gow 1952: 218, Dover 1971: 178, Du Quesnay 1979: 46, Goldhill 1988: 85-86, 
Hunter 1999: 239, Payne 2007: 78, Kutzko 2007: 78 and Ambühl 2021: 498.

29 The repetition is noted by Farr 1991: 481.
30Ambühl 2021: 447-449 is right in characterizing Polyphemus as “a mother’s child” 

and in maintaining that he is psychologically not still ready for an adult love relationship. 



Humanitas 81 (2023) 79-95

91Theocritus' Idyll 11: Love, Blindness and Glory

word to Galateia, despite the fact that she sees him growing thinner day 
by day; this resentment incites him to tell her that his head and both his 
feet ache, so that she may suffer as he does (67-71). The mention of his 
mother (cf. ματρί, 26 to ἁ μάτηρ, 54 and 67) encourages us to think that 
his attitude here is consonant to his previous unfulfilled wish that he 
had been borne with gills and that both reactions originate from his love 
for Galateia. On the other hand, the recurrence of the definite pronoun 
(cf. αὐταί, 12 to αὐτός, 14 and 50 and to αὐτᾷ, 67) subtly reminds us 
that this love is exacerbated by his song and renders the Cyclops out of 
control. But, of course, therein lies the medicine to love, which is in its 
turn linked with Galateia’s real or presumed repulsion of the Cyclops, 
a suggestion reinforced by the repetition of the word οὐδέν (cf. 1 to 29 
and to 68) and of a participle derived from the verb ‘to see’ (cf. ὁρῶν, 
18 to ὁρεῦσα, 69). And part of this medicine is, paradoxically enough, 
Polyphemus’ idealization of Galateia which is created by his putative 
repulsion by her in the past, a repulsion that has led him to his constant 
singing of her praises. Not only does the Cyclops clearly abstain from 
assigning any responsibility for his predicament to his beloved, but also 
the reappearance of the personal pronoun (cf. τίν, 29 to 39 to 55 and to 
68) and of a word derived from the verb ‘to love’ (cf. πεφιλημένον, 6 to 
φιλέοντ’, 19 to φίλον, 39 to ἐφίλησα, 55 and to φίλον, 68) rather serve 
to strengthen the above stated argument.

Nevertheless, in the course of his singing Polyphemus seems to realize 
that this love robs him of his personal power and tries unsuccessfully to 
regain some of it. This reversal comes naturally after the climax of his 
infirmity, when he had reverted to childish behaviour, and is supported 
by numerous verbal repetitions. First of all, the reappearance of his name 
(cf. ὁ Κύκλωψ, 7 to Κυκλώπων, 38 and to ὦ Κύκλωψ, 72) is a reminder 
that through his art he blinds himself, but ultimately manages to find the 
medicine to love. Secondly, whereas he had previously remembered the 
first time he saw Galateia, now he urges himself to go back to his usual 
pastoral activities (cf. ἦνθες, 26 to ἐνθών, 73). Despite the fact that he had 
previously promised to his beloved some offerings and had stated naively 
his incapacity to bring all at once, he is now satisfied to gather greenery 
for his lambs (cf. ἔφερον, 56 to φέρειν, 59 and to φέροις, 74). He comes to 

On the other hand, Konstan 2021: 520 suggests that “the ultimate cause of the Cyclops’ 
frustrated passion is somehow connected with the distant mother”.
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believe that if he confines himself to these tasks, he will have more sense 
than before, when he was promising gifts to Galateia, in order to lure her 
out of her habitat (cf. ἑξεῖς, 42 to ἔχειν, 49 and to ἔχοις, 74). The exhortation 
to himself to milk the ewe that is present (cf. ἀμελγόμενος, 35 to ἀμέλγειν, 
65 and to ἄμελγε, 75) can be essentially construed as an incitement not to 
base his self-esteem on external validation, while the admonition not to 
pursue him that flees (cf. φεύγεις, 24 and 30 to τὸν φεύγοντα, 75) can be 
perceived as an encouragement to himself to be content with his external 
appearance and to not try to change. However, his tactic backfires when he 
tries to reassure himself that maybe he will find another, more beautiful, 
Galateia;31 the mere mention of his beloved’s name (cf. Γαλάτειαν, 8 to 13, 
19, 63 and 76) seems to suggest that Polyphemus’ new object of desire will 
also repel him – or at least he will think that she does– and, thus, his love 
for her will become obsessive through his (repeated) song;32 the Cyclops 
will fail to conquer her, despite the fact that this new beloved might also 
enrich his life through his song.

This ominous implication is reinforced by the various verbal repeti-
tions of the following three lines. When he tries to console himself with 
the thought that many maidens invite him to play with them at night, 
the reference to those maids (cf. κόρα, 25 and 30 to κόριον, 60 and to 
κόραι, 77) seems to suggest that a kind of vicious circle will be created: 
the enamoured Polyphemus, who suffers from low self-esteem, will 
create again the impression that his beloved repels him and will want in 
vain to change, because, as the recurrence of the word ‘night’ implies 
(cf. νυκτός, 40 to τὰν νύκτα, 44 and 77), he will idealize her through his 
song. Furthermore, the reappearance of the quantifier πᾶς (cf. παντί, 31 
to πᾶσαι, 78) might signify that there is a possibility that all the maidens 
laugh because Polyphemus’ external appearance (or even his concomitant 
lack of self-esteem as well) repulses them.33 Under the influence of love 
and song the Cyclops will be once again out of control and his willing-
ness to change will be a kind of self-inflicted blindness, as the repetition 
of the personal pronoun indicates (cf. αὐταῖς, 12 to 14, 50, 67 and 78). 
Consequently, Polyphemus fails to break out of the vicious circle of his 

31 Gow 1952: 220 compares this passage to Od. 21.250.
32 Cf. Gutzwiller 1991: 114, who suggests that “Polyphemus will react with the same 

lack of understanding to any new love”.
33 See also Goldhill 1988: 89 and Hunter 1999: 242. Cf. Hutchinson 1988: 180, Foster 

2016: 108, Kampakoglou 2021: 263 and Palmieri 2021: 489.
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love; the same psychological situation will perpetuate itself endlessly no 
matter who his beloved is. In his case, there are no real alternatives. So 
when he states proudly that he too seems to be somebody on the earth, 
in reality he is ‘nobody’ (cf. οὔτις, 38 to τις, 61 and 79);34 without even 
realizing it, he is ‘blind’ and, what is more important, it is he who inflicts 
this condition upon himself.

The final two verses of the idyll resume the initial frame and verify 
that despite this self-inflicted ‘blindness’ Polyphemus has found the 
medicine to love. Apart from the repetition of his name (cf. 8 to 80), we 
are reminded that he fared easily when he was in love (cf. οὕτω...ῥάιστα 
διᾶγ’, 7 to Oὕτω...ῥᾷον δὲ διᾶγ’, 80-81; cf. also ἔρωτα, 1 to τὸν ἔρωτα, 
80) and that he has accomplished something difficult (cf. οὐ ῥᾴδιον, 
4 to ῥᾷον, 81). The means of this accomplishment is, of course, his 
preoccupation with the arts, which identifies the Cyclops to Theocritus’ 
addressee, Nicias (cf. Μοίσαις, 6 to μουσίσδων, 81).35 As a result of 
this concern his beloved becomes an integral part of his everyday life, 
although she never consents, as far as we know, to share the pastoral 
activities that characterize it (cf. ποιμαίνειν, 65 to ἐποίμαινεν, 80). And 
therein lies the key to the interpretation of the idyll: although Galateia 
does not respond to Polyphemus’ erotic call, his repeated singing incor-
porates her – irrespective of her will – into his life; in her absence she 
is always present, in his erotic failure the Cyclops artistically succeeds. 
This contiguity of opposites constitutes the core of Theocritus’ proposed 
medicine: he wants to remain perpetually in love and through his art 
to make this feeling a part of his everyday life. This is the only way 
he can control it. In Hellenistic fashion his principal aim is not erotic 
gratification, but poetic success. And love exacerbated, but ultimately 
controlled through song, love condemned to remain unfulfilled, is his 
chief helper in this task. It is the “blindness” that leads to his glory. And 
Polyphemus, a mythological figure traditionally associated with being 
blinded, is the most proper vehicle for this idea.36    

34 The verbal parallel between lines 79 and 61 has been noted by Payne 2007: 78. 
See also Kutzko 2007: 79.

35 The above repetitions have been pointed out by Goldhill 1988: 90. See also Farr 
1991: 483 and Schmiel 1993: 229.

36 I would like to thank the anonymous referees of Humanitas for their helpful 
suggestions.
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Resumen
 Al final de su cuarta Catilinaria, Cicerón expone dos formas de sumisión 

de los pueblos indígenas, una vez conquistados. La primera de ellas supone el 
sometimiento absoluto y la total disposición a manos del Estado romano, conseguidos 
a través de la fuerza. La segunda, en cambio, nos muestra un imperio benevolente, 
en el que la clementia o la lenitas, permiten la aceptación de su poder a cambio 
de la concesión de algunos beneficia a los indígenas. Veremos que esta forma de 
conquista no es un únicamente un elogio retórico ni propagandístico de las bondades 
del imperio, sino una forma basada en la utilitas que permite controlar, con menor 
esfuerzo y mayor estabilidad, elementos fundamentales para la independencia de los 
pueblos como son sus iura et leges. Su aplicación práctica la veremos a través de 

1 Este trabajo ha sido realizado dentro del Proyecto de Investigación del Ministerio 
de Ciencia (PID2020- 117370GB-I00).
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César y su conquista de las Galias, demostrando que esta política no es propia de 
Cicerón ni de una ideología concreta, la de los optimates, sino un recurso utilizado 
habitualmente por los magistrados romanos.  

Palabras clave: Cicerón, César, De Bello Gallico, imperio romano.

Abstract
At the end of his fourth Catilinaria, Cicero exposed two forms of submission 

of the indigenous peoples, once conquered. The first of these presupposes absolute 
submission and total disposition at the hands of the Roman State, achieved through 
force. However, the second shows us a benevolent empire, in which clementia or 
lenitas allow the acceptance of its power in exchange for the concession of some 
beneficia to the indigenous peoples. We will see that this form of conquest is not 
only a rhetorical or propagandistic praise of the virtues of the empire, but a utility-
based form that allows control, with less effort and greater stability, fundamental 
elements for the independence of peoples such as their iura et leges. Its practical 
application will be seen through Caesar and his conquest of Gaul, demonstrating 
that this policy is not peculiar to Cicero or a specific ideology, that of the optimates, 
but a resource commonly used by Roman magistrates.  

Keywords: Cicero, Caesar, De Bello Gallico, Roman Empire.

Al final del cuarto discurso de las Catilinarias (4.22), Cicerón incluye 
una breve reflexión sobre las formas de control de los indígenas. Como es 
bien conocido, no es esta una obra en la que aborde aspectos estructurales 
del imperio, su legitimidad o su evolución histórica, al contrario de lo que 
veremos en otras obras que examinaremos aquí2. El problema esencial 
que subyace en estos discursos es la crisis interna de la República, de la 
cual es un buen ejemplo el conflicto suscitado por Catilina. Los enemigos 
a los que se refiere, por tanto, no son externos3, están dentro del sistema, 
pero es precisamente esta circunstancia la que le permite comparar las 
diferentes formas de combatir a unos y a otros, de manera que, en tan solo 

2 Los discursos en los que encontramos especialmente menciones sobre el imperio son 
las Verrinas, Pro Flacco, Pro Fonteio, Pro Scauro, Pro Archia, Pro Balbo, De imperio Cn. 
Pompei y De provinciis consularibus, sin embargo, no es en ellos en donde encontramos 
las reflexiones más extensas. La visión más amplia se encuentra en el De Officiis, del 44 
a.C., y a lo largo de su correspondencia privada, especialmente las cartas enviadas durante 
su gobierno en Cilicia, vid. Steel 2001: 192 ss.

3 Es un tema recurrente en Cicerón, que insiste, con expresiones idénticas en obras 
diferentes, en que las causas de la crisis de la República son exclusivamente internas, vid. 
Rab. Perd. frg. 33; Agr. 1.26; Catil. 2.11; vid. la matización de los términos empleados en 
este último fragmento en Adkin 1993: 215 ss.
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un párrafo, consigue mostrarnos la política romana hacia los vencidos. De 
forma clara y sintética nos presenta dos modos de control e integración 
en el imperio y los instrumentos empleados para conseguirlo. Así, afirma, 
hostes alienigenae aut oppressi serviunt aut recepti beneficio se obligatos 
putant, en cambio, en el caso de los ciudadanos, cum a pernicie rei publicae 
reppuleris, nec vi coercere nec beneficio placare possis. Precisamente por 
lo que antes comentaba –estamos al final de un discurso centrado en los 
problemas internos– podríamos pensar que no es más que una frase retórica 
con la que pretende reforzar sus argumentos, pero un análisis más profundo, 
como veremos a lo largo de este trabajo, desmiente esta apreciación.  
En primer lugar, no debemos olvidar que el contexto es significativo, pues 
aparece en uno de los diez discursos pronunciados durante su consulado, 
en el año 63, que el propio Cicerón consideraba como un corpus que debía 
ser leído en su conjunto, ya que reflejaba su imagen de estadista4. A pesar 
de la brevedad, por tanto, como es habitual en él, nada es dejado al azar y 
está cuidadosamente pensado, por eso no nos puede sorprender que estas 
dos formas de dominio, diversas, pero con un mismo fin, aparezcan de 
nuevo mencionadas o explicadas con mayor o menor detalle en otras obras, 
mostrando que representan una precisa visión del imperio romano. Lo más 
relevante, sin embargo, es que no nos encontramos ante un concepto teórico 
propio de Cicerón o de la ideología tradicional que representa, la de los 
optimates, como podemos comprobar al analizar otros textos. Me parece 
especialmente significativo el ejemplo de César, un político contemporáneo 
que, como es bien sabido, encarna la ideología opuesta, la de los populares, 
que muestra la aplicación práctica de estos principios, como se puede 
apreciar en el De bello gallico. Trataré, por tanto, de mostrar cómo la breve 
observación de las Catilinarias representó una forma eficaz de control e 
integración de los pueblos indígenas, que fue utilizada durante la época 
republicana y que tuvo su continuidad en el imperio.

De las dos opciones de control mencionadas en las Catilinarias, sin duda 
alguna, la primera es la más radical, ya que implica la total disponibilidad del 
enemigo y aquí, como es habitual en Cicerón, el léxico está cuidadosamente 
elegido para expresarlo con claridad5. El verbo utilizado, oppressus no 
solo supone el sometimiento por la fuerza, lleva implícita la violencia. No 

4 Cape 2002: 113 ss.
5 El discurso estaba dirigido al Senado y, como bien señala Cape 1995: 260, “in 

dealings with the Senate, tradition, decorum, and propriety were of the highest importance”. 
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es casual que a lo largo de su obra lo utilice con frecuencia para referirse 
a la conducta de algunos de sus peores enemigos, introduciendo, de esta 
forma, un elemento que los deslegitima. Así lo vemos en el caso tanto de 
Clodio (Dom. 112.12; Mil. 89.5) como de Marco Antonio (Phil. 5.37.4; 
Phil. 12.14.10; Phil. 13.7.5), cuando, según afirma, atacan instituciones 
esenciales del Estado como el Senado, arremeten contra comunidades 
romanas –las colonias y municipios de las Galias– u hostigan a la res publica 
en general. Este es también el verbo que mejor muestra la situación del 
Estado en los momentos más difíciles de su crisis, al final de la República, 
y así no es extraño ver cómo, en su correspondencia privada, expresa su 
amargura al ver una Res Publica oppressa6. Hasta qué punto esta expresión 
reflejaba la dominación, la vulneración de la ley, la ausencia de libertad 
o de independencia, la podemos ver en la utilización interesada que de 
la misma hacen tanto César (Civ. 1.22.5-6) como el emperador Augusto.  
El primero la utiliza para justificar su entrada, acompañado de sus tropas, 
en la península itálica, dando así inicio a su enfrentamiento con Pompeyo. 
El pretexto era que la deposición de los tribunos de la plebe, favorables a su 
política, evidenciaba una Res Publica oppresa por una factio que justificaba 
una acción excepcional. No podemos olvidar las connotaciones negativas 
de este término, que indican una unión contra algo o alguien, con un valor 
claramente peyorativo7. Son palabras casi idénticas a las que Augusto 
menciona al inicio de sus Res Gestae, cuando justifica su intervención, 
al frente de un ejército privado, en los enfrentamientos acaecidos tras la 
muerte de César, lo que, como es obvio, carecía de respaldo jurídico alguno. 
De nuevo la alegación de que los asesinos de César y sus partidarios no 
eran más que una factio que oprimía la res publica bastaba para explicar 
su intervención8. 

La primera opción que Cicerón plantea para controlar a los indígenas no 
deja, por tanto, lugar a dudas, ya que al oppressi se añade la situación en la 

6 Así lo vemos, por ejemplo, en dos breves cartas dirigidas a Atico en el 59 a.C., año 
en el que César desempeña el consulado y Clodio, el gran enemigo de Cicerón, accede al 
tribunado de la plebe: Att. 2.18.2; vid. también Att. 2.18.3; Att. 2.21.1. A ellas podemos 
añadir su afirmación en la carta dirigida al jurisconsulto S. Sulpicio Rufo en el 46 a.C., ya 
en plena guerra civil (Fam. 4.3.1). 

7 Para su significado, vid. Hellergouarc’h 1963: 101 ss. que muestra cómo llega a 
adquirir un significado similar al de coniuratio y se emplea en los enfrentamientos políticos 
de final de la República.

8 RGDA 1. Vid. el comentario de esta justificación de Augusto en Scheid 2007: 28.
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que quedan, la sumisión absoluta expresada por el verbo serviunt. Si a esto 
añadimos la comparación incluida en la segunda frase de las Catilinarias, 
cuando añade que, en el caso de los ciudadanos, no se puede vi coercere, 
tenemos una capacidad de actuar coercitivamente, mediante la violencia 
y la fuerza, que lleva a una situación comparable a la esclavitud o, lo que 
es lo mismo, la total disponibilidad, por parte del Estado romano, de los 
individuos sometidos. Como es obvio, esta no es una reflexión teórica del 
optimate Cicerón, es un principio compartido por otros hombres de Estado 
romano, una forma de conquista utilizada en numerosas ocasiones, que 
no depende de una ideología específica y, de hecho, es la que vemos con 
mayor frecuencia durante la República. La expansión de Roma, guiada 
por magistrados cum imperio que apenas tuvieron controles políticos en su 
actuación, nos ofrece suficientes ejemplos de sumisión violenta. Podríamos 
citar aquí numerosas muestras de este comportamiento, por ejemplo, en 
Hispania, durante esos dos largos siglos de expansión en la península9, pero, 
por las razones que ya he señalado al principio, me parece más significativo 
recordar la actuación de César, que no difiere de la de Cicerón. En el De 
bello gallico, publicado unos años más tarde que las Catilinarias10, nos 
muestra, a pesar de su brevedad, un amplio abanico de modos de intervención 
en las comunidades indígenas en las que la política descrita por Cicerón 
y, lo que es más significativo, sus palabras y conceptos, se repiten casi 

9 Basta detenerse en el relato de Apiano sobre la conquista de la península, para 
encontrar ejemplos de masacres o de esclavización de indígenas, la expropiación de sus 
tierras o la supresión de comunidades políticas, tal como hizo Galba en la Lusitania (App. 
Hisp. 58-60, 151 a. C), Tito Didio en Termeso y Colenda (App. Hisp. 99-100, 98 a.C.) o 
Escipión con la destrucción de Numancia (App. Hisp. 98).

10 No hay unanimidad sobre la fecha de publicación de las Catilinarias. McDermott 
1972: 277 ss, sostiene que fueron dadas a conocer, como muy tarde, en diciembre del mismo 
año en que las pronunció, el de su consulado, en el 63 a.C. pero no es una opinión aceptada 
por toda la investigación. Sobre este debate –la publicación inmediata o posterior, después 
de ser objeto de una cuidada revisión–, con las referencias anteriores, vid. Cape 2002: 
120; 154. En cuanto al De bello gallico, la cronología de las campañas llevadas a cabo por 
César ha sido establecida con minuciosidad por Raaflaub y Ramsey 2017: 11 ss. Sobre la 
fecha de publicación tampoco hay consenso, algunos investigadores han sugerido que cada 
uno de los libros apareció separadamente, a medida que se suceden las campañas anuales 
(Wiseman 2009), en tanto otros sostienen que estamos ante una publicación completa, que 
se produciría tras la derrota de Vercingetorix, en el 52-51 a.C. (Rambaud 1966: 9 ss). En 
cualquier caso, estamos ante obras coetáneas, como también lo son las carreras políticas 
de Cicerón y de César.
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literalmente. Paradójicamente, el fragmento que más se asemeja al de las 
Catilinarias es el que pertenece al discurso que pone en boca de Critoñato, 
un jefe arverno que participa en el crucial cerco de Alesia. No es un dis-
curso más, por muchos motivos. En primer lugar, porque se enmarca en el 
prolongadísimo libro VII, dedicado a la batalla que decidirá la guerra y, por 
tanto, el propio destino de las Galias11. Es, además, el discurso directo más 
largo de toda la obra, muy cuidado en su estructura y en la exposición de 
conceptos fundamentales del imperialismo romano, como son la libertas y 
la servitus, y por ello mismo, uno de los más debatidos por la historiografía 
actual12. Su intervención tiene lugar ante la asamblea de los sitiados, que 
deben decidir si se rinden o continúan la lucha. César lo presenta como un 
individuo de gran influencia y socialmente relevante summo in Arvernis 
ortus loco et magnae habitus auctoritatis (7.77.3) del que, sin embargo, no 
conservamos ninguna otra noticia en su obra ni en ninguna otra13. En su 
boca pone un discurso propio de un bárbaro por su singularem ac nefariam 
crudelitatem14 que termina en un alegato que, en tan solo una frase, resume 

11 Sobre los recursos que utiliza César en este libro y la estructura del discurso, vid. 
Schieffer 1972: 480 ss, especialmente para la estilística, vid. Di Lorenzo 1993: 557 ss; 566.

12 Solo hay 8 discursos directos en el De bello gallico, todos ellos en la segunda mitad 
de la obra, dos en el quinto, dos en el sexto y los otros cuatro, la mitad del total, en el libro 
séptimo. Sobre su composición y función, vid. Murphy 1949, especialmente 122 ss; sobre 
los que se intercambian César y Ariovisto y su utilización para justificar las acciones que a 
continuación emprenderá contra los indígenas, vid. Rambaud 1966: 124 ss. El de Critoñato 
es uno de los más cuidados dentro de la obra cesariana, que debió elaborar a partir de la 
información que le proporcionarían algunos galos. La cuestión es si Critoñato pone en 
evidencia la injusticia del imperio romano o, por el contrario, manifiesta la barbarie y la 
violencia que César se encarga, con gran acierto, de combatir, como afirma Schieffer 1972: 
485 ss. No es, evidentemente, el único ejemplo de denuncia del imperio puesto en boca de 
indígenas, vid. Sal. Hist. 4.69 con la crítica de Mitrídates a la actitud de Roma en Oriente 
o, ya en el imperio, Tac. Ag. 3 0-32, con el discurso de Calgaco aludiendo a la explotación 
económica y a la pérdida de libertad.

13  Loreto 1993: 264, llega a asegurar que se trata de un “personaggio, probabilmente, 
inventato e suo “doppio” letterario” ya que cree que lo utiliza para expresar sus propias 
ideas, lo que no podría hacer personalmente porque lo perjudicaría desde el punto de vista 
político y propagandístico.

14 Como demuestra su proposición, en este mismo discurso, de sobrevivir a la falta de 
alimentos, sustentándose con los cuerpos de las personas más débiles incapaces de luchar 
(7.77.12). Sobre la utilización de esta propuesta como muestra de la crueldad gala, vid. 
Cipriani 1986: 20 ss; Di Lorenzo, 1993: 561, 573 ss. Sobre los argumentos que emplea 
para justificar la conquista, y especialmente, las alusiones al carácter de los galos, vid. 
Gardner 1983: 185 ss.
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el sometimiento que ya han padecido las Galias por la fuerza y la violencia, 
con sus consecuencias: la transformación administrativa que la convierte 
en una simple provincia y la pérdida de sus propias normas jurídicas, es 
decir, de su soberanía, sobre lo que volveremos más adelante15. En suma, 
parafraseando el oppresi serviunt ciceroniano, afirma Galliam, quae in 
provinciam redacta, iure et legibus commutatis, securibus subiecta, perpetua 
premitur servitute (7.77.16) uniendo de nuevo la violencia y la coacción 
con la servidumbre, un concepto que está presente en otras tres ocasiones 
más en este discurso16. No sólo se alude a la esclavitud de forma teórica 
en un discurso reivindicativo, pues a lo largo de esta obra César enumera, 
en varias ocasiones, las masacres indiscriminadas o la esclavización de 
comunidades enteras, justificadas por su carácter ejemplarizante ante los 
ataques sufridos por su ejército –a traición o con especial acritud– o por el 
rechazo indígena al poder romano17. Las cifras que nos da él mismo son 
elevadísimas18. El caso de los Atuatucos es especialmente relevante, pues 
se rinden a César alabando, precisamente, su clementia et mansuetudo, 
con el ruego de que les permita conservar sus armas para defenderse de 
sus enemigos. Como tal propuesta no es aceptada, aunque se les garantiza 
que nadie los atacará y que conservarán su ciudad, por la noche se lanzan 
contra las tropas romanas a traición, con las armas que habían escondido. 
El castigo será ejemplar, pues, una vez vencidos, serán vendidos en su 
integridad, alcanzando un total de 53.000 personas según el dato que nos 
da César (2.33.5-6). No tenemos cifras en el caso de los Veneti, castigados 
en el 56 a.C. de forma “ejemplar” por haber matado a un legado, una 
figura considerada inviolable, pero sabemos que su Senado es masacrado, 
en tanto el resto de la población será vendida como esclavos (3.16.4). El 
resultado del asedio de Avaricum, la ciudad de los Bituriges, en el año 52 

15 Para acentuar el rechazo a Roma, Critoñato presenta a los tradicionales enemigos 
de Roma, los cimbrios y teutones, como más generosos y respetuosos que ellos: iura, leges, 
agros, libertatem nobis reliquerunt (7.77.14), todo lo contrario de lo que ha hecho Roma.

16 Los dos conceptos más importantes del discurso son libertas y servitus, esta última 
está presente en otros tres momentos del discurso, vid. 7.77.3; 7.77.9; 7.77.15. 

17 Sobre esta estrategia de destrucción y aniquilamiento, vid. Loreto 1993: 324 con 
ejemplos.

18 Otros autores harán más tarde un balance de las masacres de César, y así Plinio el 
Viejo estimará una cifra de 1.192.000 hombres muertos en sus diversos combates, lo que 
consideraba coactam humani generis iniuriam (Nat. 7.92), lo cual no le impide, al mismo 
tiempo, alabarlo: usque ad paenitentiam omnes superavit (Nat. 7.93).
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a.C. es igualmente brutal. Tras su derrota, los legionarios se vengan de la 
anterior matanza de negotiatores romanos acontecida en Cenabum (7.3) y 
realizarán una masacre indiscriminada de mujeres, ancianos y niños y apenas 
consiguen huir, para unirse a Vercingetorix, unas 800 personas (7.28.5). 

Como es obvio, no son los únicos casos en los que el sometimiento 
de las comunidades indígenas se realiza por la fuerza, pero son suficien-
temente representativos de hasta dónde puede llegar el poder romano: 
a la total aniquilación. En tan solo tres ejemplos hemos visto la amplia 
utilización de diversas formas coercitivas: la eliminación de una ciudad 
o de sus instituciones políticas, el exterminio de toda su población o de 
sectores vitales, bien sean los jóvenes que representan su fuerza militar o 
los mayores que constituyen las elites políticas19. Es suficiente para mostrar 
la primera forma de intervención que señalaba Cicerón, como he dicho, 
la más extendida y mejor estudiada y es por esto por lo que me interesa 
especialmente la segunda, sus fundamentos y su aplicación. 

Bajo la expresión aut recepti beneficio se obligatos putant encontramos 
de nuevo el sometimiento de las comunidades indígenas. Su resultado último 
es idéntico al anterior y de nuevo el verbo utilizado no deja lugar a dudas: 
obligatus implica estar sujeto a una obligación moral o legal20, por lo que, 
una vez más nos encontramos ante la sumisión a Roma. Lo que aquí cambian 
son las formas, ya que se recurre a medios menos radicales, no coercitivos 
ni violentos, evitando la destrucción de comunidades, la esclavización o 
masacre de los individuos. Se pretende la aceptación voluntaria del nuevo 
poder, la colaboración a cambio de un beneficium. Cicerón no explicita aquí 
en qué consiste, aunque sí lo veremos en otros textos. En cualquier caso, la 
visión que nos ofrece de la dominación romana es totalmente diferente de la 
primera. Ya no se ensalza ni se justifica el uso de la violencia sino el aspecto 
contrario: la buena disposición del Estado romano hacia los enemigos, que 
se vincula a valores positivos que caracterizan a Roma: la benevolencia, el 
respeto a los sometidos, lo que, a su vez, lleva a la aceptación pacífica de su 
poder. Enumera así las cualidades que caracterizan al imperio, bien alejadas 
de las de la primera propuesta, y lo hace, en primer lugar, con una clara 
intención propagandística, como veremos a continuación. Sin embargo, no 
podemos olvidar que estamos ante la visión de un político y es por ello por 

19 En el caso de los vénetos: omnes etiam gravioris aetatis in quibus aliquid consilii 
aut dignitatis fuit (3.16.2).

20 Oxford Classical Dictionary, s.v.obligatus.
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lo que debemos añadir, en segundo lugar, la vertiente práctica, las ventajas 
que suponen aplicar esta otra forma de control. 

La imagen del ejercicio benévolo del poder está presente ya en las 
primeras obras de Cicerón. Encontramos una alusión muy significativa en el 
quinto discurso de las Verrinas, escrito en los inicios de su carrera política, 
en el 70 a.C., ya que en este fragmento contrapone la mala conducta en 
Sicilia del gobernador Verres con la de Roma. En este caso aprovecha 
la condena a muerte de varios ciudadanos sicilianos para contrastar dos 
conductas antitéticas. La de Verres se caracteriza por su crudelitas et 
inhumanitas, términos con los que resalta la conducta bárbara del individuo, 
que se diferencia del tradicional ejercicio del dominio romano basado en 
la clementia y en la mansuetudo. Con este último término Cicerón no solo 
pretende señalar la benevolencia del Estado sino también otros valores que 
le son característicos: la civilización, la idea de una sociedad evolucionada 
y superior a las demás21. Ambos conceptos se mostraban en los beneficia 
concedidos a los sicilianos, que no explicita, pero, añade, estaban basados 
en las mores maiorum (Ver. 2.5.115.4). No era la primera vez que mostraba 
esta visión del imperio, pues en la que fue su segunda oratio, pronunciada 
diez años antes, en el 80 a.C., a favor de S. Roscio, recuerda a los jueces 
la benévola actitud de Roma hacia los pueblos conquistados22. Al igual 
que veíamos en las Catilinarias, también aquí estamos en la parte final 
del discurso, en este caso en la peroratio, en la que retoma algunos de los 
conceptos anteriores. De nuevo sus palabras transcienden más allá de la 
defensa de S. Roscio y las acusaciones de asesinato, para centrarse en la 
situación actual de Roma, con la presencia de la crueldad como sinónimo 
de ausencia de humanidad y, como contraste, el comportamiento tradicional 
de Roma hacia los enemigos, que es calificado de lenissimus (S. Rosc. 
154). Años más tarde, en uno de sus discursos consulares, el de la ley 
agraria, elogia de nuevo la actitud de los maiores hacia los vencidos. El 
equilibrio que debe realizar aquí para encajar la realidad de los hechos 
acontecidos con la alabada benevolencia romana es más complejo, ya que 

21 La contraposición se refleja muy bien en la descripción que hace de las sociedades 
primitivas “salvajes” caracterizadas por su vida rural y dispersa, el uso de la violencia, la 
ignorancia del derecho y la evolución que las lleva a convertirse en sociedades políticas 
organizadas y civilizadas: eosque ex feritate illa ad iustitiam atque ad mansuetudinem 
transduxerunt (Sest. 91).

22 En lo cual insiste igualmente en otros framentos, como en Off. 1.35, vid. su análisis 
en Accardi 2008: 220 ss.
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se refiere precisamente a lo ocurrido en Capua. La descripción de algo 
tan bien conocido como fue el duro castigo que recibió esta ciudad por su 
defección en las guerras púnicas –supresión física de la ciudad y de todas 
sus instituciones– es presentada no como un acto de crueldad gratuita, sino 
como cuestión de estrategia, ya que se trata de evitar que se convierta de 
nuevo en la sede de un poder enemigo. Esto le vale para recordar, como 
refuerzo de lo anterior, que la conducta habitual de Roma era la de mostrar 
un grado tal de clementia que ni siquiera acostumbra a despojar a los 
vencidos de sus bienes, un contrasentido con lo realmente acontecido23. 

Los tres textos anteriores nos permiten ver que conceptos como lenitas, 
mansuetudo o clementia, en definitiva, el trato humano y civilizado que se 
refleja en la concesión de favores –beneficia– retratan a un imperio alejado 
del uso de la violencia, que obtiene la total disponibilidad del enemigo por 
medios diferentes a los coercitivos. Es interesante destacar la temporalidad 
de esta conducta. Las referencias al gobierno de Sicilia o al castigo de Capua 
nos llevan a períodos concretos, posteriores a la victoria en las Guerras 
Púnicas, en los inicios de la creación de su imperio. Sin embargo, Cicerón 
pretende presentarlo como una característica connatural al Estado romano, 
que se da “desde siempre”, desde los inicios de la expansión romana, de 
ahí su referencia a las mores maiorum. Además de indicar que estamos 
ante un comportamiento tradicional con los vencidos, lo integra dentro de 
unos valores éticos que, si bien son propiamente aristocráticos, se pretenden 
presentar como propios de la sociedad en su conjunto24. Proporciona así 
un fundamento más sólido, ya que trasciende el comportamiento o la 
ideología de un individuo concreto para identificarse con la de la propia 
Roma. Podríamos pensar que Cicerón está utilizando estos argumentos 
simplemente de forma propagandística, retratando una Roma ideal, 
porque lo que en cualquier caso es evidente es que en ningún momento 
se cuestiona el principio esencial, la legitimidad del imperio romano y su 
derecho de conquista. Esto ya está suficientemente garantizado por el ius 

23 Agr. 1.19. En cambio, Livio nos presenta una visión diferente, en la que los senadores 
de Capua confían en la clementia aplicada en otros casos por el pueblo romano, lo que queda 
desmentido por las durísimas represalias del legado C. Fulvio (26.14-16).

24 La bibliografía sobre esta cuestión es abundante, pero para lo que aquí estamos 
viendo basta con citar el trabajo de Pina Polo 2011, especialmente 65 ss, que muestra con 
gran claridad el origen, significado histórico y evolución de este concepto que refleja, ante 
todo, los valores aristocráticos, la idea de estabilidad y permanencia del Estado, concepto que 
cambia y se adapta a las nuevas necesidades a lo largo de la evolución histórica de Roma. 
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bellum que permite disponer libremente de los pueblos conquistados, que 
no está reñido con el concepto de bellum iustum, un término que utiliza 
él por primera vez y analiza de forma extensa en sus tratados filosóficos, 
principalmente De Officiis, De legibus y De re publica25. No estamos, por 
tanto, ante un dilema ético, tratar “bien” o “mal” al enemigo, de modo 
que la reflexión a la que nos lleva esta segundo forma es otra: ¿por qué 
no debemos limitarnos al uso de la fuerza como medio de conquista? La 
explicación la encontramos en dos obras. En el De Officiis resalta nec vero 
ulla vis imperii tanta est, quae premente metu possit esse diuturna (2.25.15), 
no hay fuerza suficiente para mantener un poder estable, algo sobre lo 
que vuelve, más extensamente, en el De re publica, en un fragmento en 
el que Lelio critica la política de Tiberio Graco y en el que se vinculan 
varios de los conceptos que mencionaba en textos anteriores26. Cicerón 
califica su propuesta de reforma agraria como ejemplo del incumplimiento 
de los tratados establecidos con los latinos y aquí encontramos de nuevo 
los conceptos opuestos que ya ha utilizado con anterioridad. Hacer esto 
implicaba renunciar a la conquista mediante el derecho para sustituirla 
por la fuerza, y por tanto suponía pasar de una sumisión voluntaria a otra 
dominada por el terror (3.41). A su juicio, el empleo de la fuerza no supone 
una forma estable de control de las comunidades indígenas, puede poner 
en riesgo la supervivencia de la res publica, su inmortalitas, basada en las 
costumbres de los antepasados y por tanto debe evitarse su uso. De nuevo 
se vinculan las mores maiorum como fundamento de un dominio duradero, 
voluntario, no basado en la fuerza, pero no por una cuestión moral, sino 
práctica. Cicerón ya expone que una relación de esta naturaleza supone una 
mayor solidez de su dominio, es más segura, además de suponer un menor 
esfuerzo y desgaste para el Estado romano. 

25 La bibliografía sobre estos conceptos es amplísima, pero, en concreto, sobre los 
dos autores que aquí tratamos, para Cicerón, vid. Michel 1969, Keller 2012, Attinelli 2021 
y especialmente para su significado, distinto del actual, Loreto 2001: 25 ss con el análisis 
de la historiografía sobre el tema, para César, una visión crítica de la interpretación del 
concepto en Loreto 1993: 261 ss; sobre su aplicación en el De bello gallico, vid. Ramage 
2001: 147 ss; Riggsby 2006: 175 ss.

26 Cicerón menciona a lo largo de su obra las reformas de los Gracos, generalmente 
calificando de forma negativa tanto sus leyes como su propia actitud hacia la república, 
como en este caso. Sobre ello vid. los trabajos de Murray 1966, la visión más benévola de 
Béranger 1972: esp. 763, Hinojo 1986-1987.
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Cicerón demuestra tener razón cuando pretende presentar esta política 
de conquista como algo propio de Roma, no de una ideología concreta y 
esto podemos comprobarlo en la obra de César. Él representa la otra visión 
de la política, la de los populares, que incluso se deja ver en el mismo 
contenido de la obra en la que me centraré aquí, el De Bello Gallico27. Si ya 
en el primer caso, el de la conquista violenta, habíamos visto cómo César 
la había llevado a la práctica, ahora, si cabe, vemos con mayor claridad 
también la segunda. Encontramos las mismas proclamas de benevolencia 
con el enemigo y la misma justificación, pero, a diferencia de Cicerón, 
podemos ver una mayor concreción de los beneficia y su finalidad. 

En una obra con un carácter propagandístico tan acusado como es el 
De Bello Gallico no podía faltar la enumeración de un amplio elenco de 
virtudes cesarianas28. Entre ellas se encuentran las que describen un buen 
trato al enemigo, como la benevolencia, la generosidad o la clemencia, esta 
última la más debatida por la investigación actual y que aquí, sin embargo, 
aparece de forma limitada29. Por una parte, no duda en presentarse a sí mismo 

27 Woolf 2019: 12, señala cómo César resalta el papel decisivo de los soldados y 
centuriones en algunas de las batallas clave, siempre dispuestos a seguirle y enfrentarse 
al enemigo a diferencia de la menor fiabilidad de los mandos aristocráticos. Con ello nos 
presenta el papel fundamental del pueblo romano, que ellos encarnan, en contraposición al 
elogio que Cicerón hace habitualmente de los grupos dirigentes.

28 Los comentarios, “writing for posterity”, en expresión de Osgood 2009: 349, le 
permiten construir una imagen de sus propias conquistas como una gesta excepcional, con 
la inclusión en el imperio romano de un territorio de enormes dimensiones, convirtiendo su 
versión de los hechos en la fuente que seguirán los autores posteriores. Sobre las virtudes de 
César en el Bello Gallico vid. Ramage 2003, que ya apunta, como veremos más adelante, 
no solo a la versión propagandística de los beneficia (“helping to build an impression of 
generosity for Caesar”, Ramage 2003: 348) sino también a su utilitas para el Estado romano 
(Ramage 2003: 371), sobre la propaganda en la obra, vid. Collins 1972: 922-942. Sobre la 
vinculación de esta obra con la cultura militar romana tradicional, vid.  Zecchini 2001:152 ss.

29 En realidad, son los escritos de Cicerón los que contribuyeron de forma evidente a 
la difusión de esta virtus Caesaris aunque sobre todo aplicada a individuos, no a pueblos 
(Dowling 2006: 23 ss.). La encontramos en los discursos conocidos como “cesarianos”, en 
los que recurre a ella como un instrumento para obtener el perdón de personas acusadas de 
apoyar el bando pompeyano, como es el caso del rey Deyotaro que, a su vez, era un gran 
amigo del orador. Lo vemos igualmente en su correspondencia privada, por ejemplo, en 
algunas recomendaciones, en las que reconoce que tiene plena confianza en la ayuda que le 
otorgará César debido a su clementia (Fam. 13.66.2.3); en la alabanza de la buena actitud de 
César en Corfinium, que merece una carta de agradecimiento al orador (Att 9.16.1.5) aunque 
también, después del asesinato de César, critica sus defectos (Att. 14.22.1.12). En la obra 
cesariana, sin embargo, aparece de forma más limitada y en el caso del De Bello Gallico 
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como el magistrado que muestra una buena actitud hacia los vencidos, con 
el ejemplo paradigmático de los Eduos, que habían tenido una excelente 
relación con Roma, como bien se resalta a lo largo de la obra, con su estatus 
de hospitalidad pública y amistad con el Estado romano. Cuando ya está en 
marcha el cerco de Gergovia y se han sumado a la rebelión, César les envía 
mensajeros para recordarles que no ha utilizado el derecho de guerra que 
le asistía: qui suo beneficio conservatos docerent quos iure belli interficere 
potuisset (7.41.1). Ellos mismos reconocerán la indulgentia Caesaris (7.63.8) 
cuando Vercingetorix revalida su hegemonía sobre los sublevados, privándolos 
así de su papel predominante que tradicionalmente habían ostentado. Esta 
actitud no se queda en una mera declaración suya o de los galos, pues a 
lo largo de su obra presenta episodios que muestran cómo se ha llevado a 
cabo. Recordemos, por ejemplo, la apelación de Diviciaco en favor de los 
Bellovaci, sublevados con los Suessiones y contra los que él mismo había 
luchado por indicación de César, ut sua clementia et mansuetudine in eos 
utatur (2.14.5). Diviciaco presenta su traición como un acto aislado, propio 
de un reducido grupo de las elites –principes– que ya se habían refugiado 
en Britannia y por tanto no representaban ningún peligro en ese momento.  
El perdón, al menos inicialmente, de los Atuatucos, se produce a petición de 
estos, ante el inexorable avance de César y la clara amenaza que supone su 
superioridad, utilizando la misma expresión que antes: pro sua clementia ac 
mansuetudine (2.31.4), si bien ya hemos visto antes que tal petición no era 
más que una estratagema para detener a César, quien descubrirá el engaño 
y acabará arrasando la ciudad. Hirtio insistirá en la clementia en otras dos 

solo la encontramos cuatro veces, en dos ocasiones en el segundo libro y en otras dos en 
el último. Para Campi 1997: 259 ss. la razón de este uso limitado reside en la evolución de 
este término, en un principio identificado como una virtud propia del pueblo romano que 
solo posteriormente dará paso a una utilización individual. César la utilizaría tan solo cuando 
ya se le han concedido plenos poderes para someter a las Galias y, por tanto, expresaría 
esa virtud colectiva, no la suya personal. Esta sería también la razón para Voi 1972: 124, 
señalando que César evita su uso para no ofender la tradición republicana y emplea otros 
términos en su lugar. Estas interpretaciones se insertan en un debate más amplio sobre cómo 
se debe considerar la clementia Caesaris, como una virtus o, tal como mantenía Séneca en 
su De Clementia (2.3), de forma negativa, como una forma de ejercer un poder tiránico de 
un superior hacia un inferior. En tanto Konstan 2005: 340 ss., por ejemplo, es partidario 
de lo primero, Syme 1958: 1414 o Levick 1990: 89, entre otros, la consideran como una 
forma de trato despótico hacia los ciudadanos y especialmente las elites, lo que lleva a que 
la aristocracia rechace este trato que les da César. Sobre la clementia con sus enemigos 
romanos, vid. Novillo 2013: 742 ss.
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ocasiones en el libro VIII, con su actitud hacia los Bituriges (8.3.5) y los 
Bellovaci (8.21.2), a los que se añaden las menciones de los beneficia que 
otorga a algunos galos, sobre lo que volveré a continuación30. La utilización 
como un elemento propagandístico personal es evidente, a pesar de que las 
concesiones no son exclusivamente suyas sino del Senado romano y esto 
no tiene más remedio que reconocerlo –sua senatusque in eum beneficia 
commemoravit (1.43.4)– pero su protagonismo no se queda atrás. 

Si esta función de autoexaltación es innegable, también es inevitable 
encontrar la otra cara de la misma, su utilización como medio alternativo de 
conquista. A diferencia de la visión de Cicerón, más teórica y genérica, César 
nos permite ver, en algunos casos, en qué consisten los beneficia a cambio de 
los cuales pretende someter a los indígenas con un menor esfuerzo. Al mismo 
tiempo, también nos señala, a través de sus propios argumentos, cuáles son las 
consecuencias de los mismos, lo que nos permite entender por qué se utilizó de 
manera provechosa para Roma, como veremos en los tres siguientes ejemplos. 

Encontramos el primero al inicio de su obra, en su relación con Ariovisto, 
que es, una vez más, un personaje únicamente conocido gracias al relato 
que nos hace César, lo que ha dado lugar a interpretaciones muy diversas 
sobre la veracidad de la imagen transmitida, sus acciones o su actitud hacia 
Roma31. El rey de los Suebi que había empezado su expansión por las Galias 
con el apoyo de los Arvernos y los Secuanos, atacando a los tradicionales 
aliados romanos, los Eduos, había sido objeto de un trato benévolo de Roma. 
A pesar de que el retrato que de él se hace es profundamente negativo, ya 
que incumple los tratados, amenaza a los aliados de Roma y desprecia al 
propio César, recibió en el 60 a.C. un trato favorable del Senado, al que 
se añade la concesión del título de amicus Populi Romani, una acción 
probablemente impulsada por los intereses personales del general romano32. 

30 Por ejemplo: Ambiorix ad hunc modum locutus est: sesepro Caesaris in se beneficiis 
plurimum ei confiteri debere (5.27.2).

31 La interpretación de los investigadores ha sido muy controvertida y la bibliografía 
sobre el tema es amplísima, vid. Christ 1974: 252 ss. con la valoración de la investigación 
previa. No es el único personaje del que tenemos noticias únicamente de César, quien será 
la fuente principal de la historiografía romana posterior, como ya hemos visto en el caso de 
Critoñato. Igualmente significativas son las controversias sobre el desarrollo de la batalla 
entre ambos, sobre la que, como bien afirma Pelling 1981: 751: “we may never be sure that 
Caesar has told us the whole story”. 

32 Sobre los recursos utilizados para caracterizarlo como un personaje negativo, 
vid. Christ 1974: 258 ss. La concesión del título de amicus era un gesto, probablemente, 
relacionado con el interés personal de César de mantener las Galias pacificadas durante la 
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A pesar de ello, Ariovisto se instala en parte del territorio de los Secuanos, 
quienes, además, deben entregarle rehenes y pagarle impuestos. Ante las 
quejas de algunos jefes galos, César intenta negociar con él, pero no evita 
un enfrentamiento que, por otra parte, utilizará de forma propagandística 
para presentarse como salvador de las Galias frente a la amenaza germana, 
y reforzar su imagen en la política interna33. De nuevo el argumento que 
César utiliza para que Ariovisto cese en sus ataques se basa en los beneficios 
recibidos (1.33.1; 1.35.2; 1.42.3; 1.43.4; 1.43.5), que son, sustancialmente, 
concesiones políticas: la consolidación de su poder como rex y amicus gracias 
a la liberalidad de César y del Senado, cumpliendo la costumbre del pueblo 
romano de beneficiar a sus amigos (1.45.1-2)34. Sin embargo, la respuesta 
de Ariovisto es breve y tajante: reivindica, simplemente, utilizar su propio 
derecho sin interferencias de Roma35. Este es un elemento fundamental para 
la existencia de una comunidad independiente y no es casualidad que de 
nuevo lo encontremos en los otros dos casos que veremos a continuación. 

El segundo ejemplo nos lleva de nuevo a los Eduos, que aparecen 
retratados de forma especialmente positiva en su obra, acumulando más 
virtutes que cualquier otro pueblo galo36. Como ya hemos comentado, no es 
un vínculo que forje César, pero le bastaba para creer, con total seguridad, 
que serían fieles a Roma y no participarían en la revuelta de Vercingetorix 
(5.54.4). Es un cálculo equivocado, que se repetirá con otros pueblos o 
individuos cuya fidelidad consideraba inquebrantable y se demostró que no era 
tal, como veremos a continuación, pero es interesante analizar la justificación 

renovación de su poder sobre Iliria y la Galia, vid. Stevens 1952: 170 ss. Sobre otros usos 
de la amicitia en su relación con otros pueblos galos, vid. Ramage 2002: 139 ss y sobre el 
contenido jurídico de tal término, Cimma 1976: 23 ss.

33 Vid. Stevens 1952: 179 sobre el peligro de los germanos representado por Ariovisto, 
para los Usípetos y Tencteros, Lieberg 2006.

34 Vemos cómo estos discursos reflejan los valores romanos: la vinculación del propio 
César con el populus Romanus, con el que se identifica, las Galias como dominio del 
imperium, no de Ariovisto y la protección que otorga a los que disfrutan de su amicitia: 
Ramage 2002: 134 ss.

35 Si ipse populo Romano non praescriberet quemadmodum suo iure uteretur, non 
oportere se a populo Romano in suo iure impediri (1.36.2).

36 Arbabe 2017: 55 ss califica de eduocentrismo esa visión tan positiva en la que les 
atribuye la gratia, dignitas, virtus que les confieren la auctoritas, algo que no aparece en 
ningún otro pueblo. Por otra parte, es César quien nos da la mayor información sobre el 
buen trato que reciben y sobre su consideración de amicus, un título, por otra parte, que se 
concede también a otros reyes, vid. sobre esta concesión y sus motivos Harmand 1973: 540.
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que los galos dan a este cambio en su política. Es verdad, reconocen, que 
han recibido ciertos beneficios de César que no especifican, pero, aclaran, 
había sido a costa de perder su libertad, su derecho y sus leyes (7. 37.5-6). 
Estamos ante la misma reivindicación que antes había exigido Ariovisto y 
de nuevo se alude a la pérdida del control jurídico como demostración de 
sumisión. Es significativo comprobar como César, perfectamente consciente de 
lo que esto suponía, había intentado matizar esta intervención anteriormente. 
Cuando resolvió sus disputas de poder y nombró un nuevo rey, a petición 
de los Eduos, lo hizo con un aparente respeto de sus normas, por esta razón 
se desplazó personalmente, ya que se prohibía a sus magistrados salir de su 
territorio cuando estaban en el ejercicio del poder, y allí nombró a su nuevo 
rey more civitatis siguiendo las normas de los Eduos (7.33-34). La razón 
que él mismo nos da –ne quid de iure aut de legibus eorum deminuisse 
videretur– no enmascara, sin embargo, ni la magnitud de la intervención ni 
sus consecuencias, la evidente pérdida de su autonomía. 

El último ejemplo significativo es el de Comio, convertido en rey de 
los Atrebates gracias al apoyo que había dado a César en la campaña de 
Britannia, intentando convencer a otros pueblos para que se sometiesen 
a Roma (4.21.7-9). En un primer momento, fideli atque utili superioribus 
annis erat usus in Britannia Caesar (7.76.1), sin embargo, finalmente, 
abandona el bando romano, persistirá en su enfrentamiento después de la 
derrota de Alesia y conseguirá huir de regreso a la isla. César no solo le 
reprocha que ni siquiera todo lo que ha recibido -neque beneficiis neque 
amicitiae memoria (7.76.2)– haya sido suficiente para evitar su traición. 
En este caso, lo más interesante para nosotros es la enumeración de esos 
inmensos beneficia concedidos: la inmunidad fiscal, el aumento de su 
territorio con la adscripción de los Morini y, añade, además, iura legesque 
reddiderat (7.76.1). Es esta concesión la que nos indica que la intervención 
aquí era menor, probablemente debido a que aquí no estamos en el territorio 
en el que César ejerce su poder, pero de nuevo su mención es significativa. 

Como vemos, los tres casos son diferentes en su concreción de los 
beneficia, que pueden ser más o menos numerosos y abarcar desde concesiones 
económicas a las administrativas, territoriales o políticas. Sin embargo, el 
elemento que es mencionado en todos ellos es el respeto o la supresión de las 
leyes propias de cada pueblo como elemento definitorio del alcance real del 
impacto romano. En definitiva, nos encontramos ante una profunda interven-
ción en los asuntos de las comunidades que implica su pérdida efectiva de 
autonomía y su total disponibilidad de cara a Roma. Volvemos así a las quejas 
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de Critoñato en su discurso, cuando calificaba el dominio de Roma como una 
opresión: Galliam, quae in provinciam redacta, iure et legibus commutatis… 
(7.77.16). No es, naturalmente, una visión de los galos, sino algo que tenían 
muy claro los hombres de Estado romanos: la conquista exigía la pérdida 
de capacidad normativa de las comunidades y así lo señalaba con claridad 
Cicerón, unos años antes, en el 56 a.C., precisamente en el discurso sobre 
las provincias consulares, en el que se debatía la posible prolongación de su 
poder en las Galias. Hay dos fragmentos que son especialmente interesantes. 
En un primero mencionaba de nuevo, con otras palabras, las dos formas de 
asimilación y conquista ya descritas en las Catilinarias, aplicándolas ahora 
expresamente a las Galias: frente a la utilización de la fuerza, la violencia 
y los castigos teníamos la opción de usar la esperanza y las leyes37. Este 
último término nos lleva a las menciones que acabamos de ver en boca de 
los indígenas y que, como vemos, Cicerón también resalta especialmente. 
En un segundo fragmento, cuando justifica la renovación del poder a César, 
lo hace recordando que había todavía tareas pendientes, pues una cosa era 
vencer a los galos y otra, bien distinta, establecer un dominio estable sobre 
ellos, lo que exigía la imposición de leges et iura38. En todos los casos son 
estos los elementos fundamentales de control y los ejemplos anteriores 
ponían en boca de los galos que esta condición ya se estaba cumpliendo, 
con una modificación sustancial de sus comunidades a través del derecho. 
Lo que parecían unos beneficia que permitían mantener su independencia, 
la gestión de sus propios asuntos, no era más que una forma de control 
aparentemente más benévola, igual de eficaz que la primera, aunque con un 
menor costo. La filosofía de su uso ya la habíamos visto en Cicerón y sus 
alusiones en De Officiis y De Republica de que la fuerza no era suficiente, 
César utilizará diferentes palabras, pero un sentido idéntico. La conclusión 
es obvia: no se es benévolo por compasión con los indígenas sino porque 
es más provechoso, por la utilitas, aunque de nuevo pone en boca de otros 
esa explicación. La encontramos en los inicios del libro IV, cuando narra su 
encuentro del 55 a.C. con dos pueblos germanos, los Usípetos y Tencteros, 
que, expulsados de sus tierras por la presión de los suevos, habían cruzado 
el Rin para instalarse en tierras de los Menapios. Su intención de instalarse 

37 Sed tamen una atque altera aestas vel metu vel spe vel poena vel praemiis vel armis 
vel legibus potest totam Galliam sempiternis vinculis adstringere (Prov. 34-35).

38 Bellum in Gallia maximum gestum est; domitae sunt a Caesare maximae nationes, 
sed nondum legibus, nondum iure certo, nondum satis firma pace devinctae (Cons.19).
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en las Galias choca, naturalmente, con los intereses romanos y provoca 
la inmediata respuesta de César, que moviliza sus legiones. Este episodio 
terminará con la masacre de ambos pueblos, con un elevado número de 
víctimas que las fuentes antiguas evaluaban en torno a las 400.000 personas, 
que, si bien es imposible confirmar, denotaba la magnitud de la matanza39. 
Fue una decisión polémica en su época, que dio lugar a un intenso debate 
en la política interna de Roma, con Catón reprobando la decisión de César, 
lo que fue recogido en un significativo número de textos antiguos40 pero 
también es una de las más debatidas por los historiadores actuales, que han 
discutido extensamente sobre sus motivaciones, justificación o el grado de 
crueldad de César41. Antes de esta matanza, sin embargo, se había producido 
un intento de negociación por parte de los germanos, y al igual que vemos 
en otros fragmentos de esta obra, para dar una mayor vivacidad a su relato, 
César reproduce el diálogo que habría mantenido con ellos. Aunque en este 
caso no identifica a sus interlocutores, de los que ignoramos su nombre o su 
posición social, la idea que pretende transmitir es muy clara. A la petición de 
César de que no atraviesen el río, le responden con una contraoferta: si los 
romanos les proporcionan las tierras para instalarse, ellos podrían, a cambio, 
utiles esse amicos (4.7.4)42. En definitiva, los beneficia para los indígenas 
que, como ya vimos, ni siquiera implican, en la mayoría de los casos, ni 
un perdón absoluto ni la ausencia de castigos43, tendrían una contrapartida 
muy clara para los romanos. 

39 Lee 1969:101 señala cómo César ha incluido referencias en los libros previos sobre 
las características de los germanos, sus acciones o ataques que van preparando al lector 
para su decisión y permiten justificarla.

40 Es un episodio que aparece recogido en Livio Per. 105, en las vidas de Plutarco 
dedicadas a ambos protagonistas (Caes., 22.1-5; Cat. Mi., 51.1-6; Crass., 37.2-3; 51.1-6); en 
Suetonio (Caes., 24); Floro (1. 45.14); Apiano (Gall. fr., 1.4; 28); Dion Cassio (39.47-48.2); 
Orosio (Hist., 6.8.23). Hay incluso otras referencias en St. Jerónimo (Chr. Olymp., 181), 
Zonaras (10.6) y Eutropio (6.17.3). Para la interpretación de este episodio, vid. Morrell 2015.

41 Fue tratado por las obras clásicas sobre César, las de Jullian, Carcopino o Rambaud, 
entre otras, vid. una recopilación de estas opiniones en Hulot 2018, especialmente 76 ss. A 
ellas se añadieron las visiones postcoloniales y el empleo de términos más radicales para 
definirla como “genocidio”, a lo cual contribuyó el supuesto hallazgo del lugar en donde 
se produjo tal masacre, vid. Powell 1998 y Roymans 2018: 169 ss.

42 Una expresión que, en el ámbito privado suscribirá Séneca cuando reflexiona sobre 
cuantos amigos útiles conseguimos gracias a la clementia (De Ira 2.34.3).

43 Como bien señala Grillo (2012: 95 ss.), en muchas ocasiones se conceden a cambio de 
un número significativo de rehenes, entrega de las armas o la limitación de su política exterior. 
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Lo que hasta aquí hemos visto no son más que los principios teóricos 
de la política de conquista romana, especificados por Cicerón y aplicados en 
la práctica por César, con unos términos y conceptos que son, prácticamente, 
una paráfrasis del primero. La ideología opuesta que cada uno de ellos 
defiende, dentro de factiones contrarias, la de los populares/optimates, no 
impide mantener una visión común de cómo se debe tratar al enemigo. 
“Virtudes” que fueron utilizadas de forma propagandística para caracterizar 
a Roma o a algunos hombres de Estado, como es el caso de la benevolentia 
o la clementia, no fueron más que formas eficaces de implantar el control 
romano sobre las comunidades indígenas y, por supuesto, éste no se acabará 
tras la desaparición de ambos políticos republicanos, sino que la seguirán 
asumiendo los grupos dirigentes, tanto como expresión individual como 
característica del pueblo romano. De los primero basta como ejemplo la 
actitud de respeto de Pompeyo hacia los judíos, simbolizado en su templo 
y sus tesoros, de los que no se apropia, a pesar de su riqueza. Les permite 
seguir con los rituales religiosos habituales, con una actitud que es propia de 
un buen general. Las consecuencias, en palabras de Flavio Josefo (1.152), 
fue que se atrajo al pueblo por su benevolencia más que por el miedo. No 
podía faltar tampoco una actitud similar en Augusto, en su propia expresión 
en las Res Gestae (3): externas gentes conservare quam excidere malui44, 
una afirmación que contrasta con la realidad de su conquista en la que 
no faltan ejemplos de la opresión que caracterizaba la primera modalidad 
mencionada por Cicerón. 

Pero no solo es una cualidad personal. Un historiador como Livio 
pretende representarnos estas cualidades como elementos consustanciales 
a toda la historia republicana, que no es fruto de una política puntual, sino 
de una conducta que se ha aplicado históricamente en numerosos casos.  
La expansión del imperio, tanto en Oriente como en Occidente, en Hispania, 
nos presenta, de nuevo, a una Roma generosa con el enemigo, que asume, 
como Estado, los valores aristocráticos de la clementia y la benignitas45, 

44 Scheid 2007: 31 ss. explica la restitución del texto, controvertido, ya que se puede 
entender bien que perdona a todos los supervivientes o bien solo a los que se lo piden, lo 
que lleva a una discusión sobre el alcance de su clementia que aparece en Veleyo Patérculo 
(2.86.2), frente a Suetonio (13.15.1), Dion (51.2.4).

45 Por ejemplo, la clementia que ofrece el cónsul Q. Fabio a los ecuos tras su derrota 
(3.2.5-6);  Emilio Paulo a Perseo (45.4.7.5); Popilio en Heraclea (44.9.1-2), los numerosos 
ejemplos de Escipión que somete a los pueblos del Ebro, renueva tratados y hace otros y 
se gana fama de clemente, lo que le permite extender el dominio romano hacia el interior, 
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la liberalitas, la iustitia46, la lenitas47 o la gravitas48, que permiten integrar 
a los enemigos sin violencia, gracias a su buena disposición y a la de las 
comunidades indígenas. Tal como señalaban César o Cicerón, no se da a 
cambio de nada, sino de la cooperación del enemigo, bene merendo49, que 
se refleja en su total sometimiento al Estado. 
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Resumo
 Neste artigo, investigamos a relação entre os conceitos de história e cosmos 

n’Os Lusíadas e na Eneida. Nossa metodologia é revisar parte de bibliografia 
pertinente e analisar comparativamente passagens dos dois poemas. Foi possível 
concluir que Camões, emulando Virgílio, constrói a imagem de um Portugal 
identificado com o cosmos.
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Abstract
 In this article I investigate the relations between the concepts of history 

and cosmos in Os Lusíadas and in the Aeneid. My methodology is to review part 
of the bibliography relevant to the subject and to comparatively analyze passages 
from both poems. It was possible to conclude that Camões, by emulating Virgil, 
creates the image of a Portugal identified with the cosmos.
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Introdução

Neste artigo, trataremos do teor histórico da Eneida e d’Os Lusíadas 
e da representação do cosmos nesses poemas. A épica de Virgílio, mesmo 
que ambientada no passado dos heróis homéricos e plena de mitologia, é 
orientada para o presente e futuro do poeta. Conforme escreve Hardie, a 
Eneida “contempla prospectivamente a história romana” 1, bem porque a 
lenda de Eneias ali contada constitui a narrativa sobre a origem da Roma 
augustana, e assim se entende o poema como epopeia de ktisis. Por esta 
razão é que Koster afirma que o plano mitológico, “para a intenção de 
Virgílio –  representar o nascimento dos alta moenia Romae – ocupa um 
espaço importante, mas inferior” 2.

Os Lusíadas também é uma epopeia situada entre a mitologia e a 
história, embora se verifiquem algumas diferenças fundamentais. Camões 
recupera o aparato mitológico que não poderia faltar a uma épica de matriz 
homérico-virgiliana, no entanto a ação e os heróis do poema pertencem a um 
passado não muito distante, precisamente aos anos de 1497-1498, quando 
Vasco da Gama empreende a primeira viagem de ida e volta para a Índia 
com sucesso; pouco mais de setenta anos da publicação do poema, portanto. 
Segundo Hansen, Camões é um poeta que se “assemelha ao pregador”, cujo 
discurso é assentado na “história sacra iluminada pela Graça” 3. Com efeito, 
Camões viveu em um momento em que o destaque da “história sacra” de 
Portugal era recente, pelo que Hansen afirma que a “sua poesia condensa 
[...] a experiência histórica de seu mundo” 4. 

A transformação da história em cada poema

Mesmo que não se possa saber se Virgílio leu ou não a Poética de 
Aristóteles, em que o filósofo faz a distinção entre poesia e história,5 é 
evidente que o poeta, com a sua Eneida, tenha optado por algo diferente 
de uma história metrificada. Isto o distingue, por exemplo, do posterior 
Lucano, ao ver de Sérvio:

1 Hardie 2005: 86-88.
2 Koster 1970: 133.
3 Hansen 2008: 43.
4 Hansen 2005: 174.
5 Aristóteles 1451a-b.
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[...] hoc loco per transitum tangit historiam, quam per legem artis poeticae 
aperte non potest ponere. [...] Lucanus namque ideo in numero poetarum 
esse non meruit, quia uidetur historiam componuisse, non poema.6

Virgílio apenas “toca a história”. O comentário refere-se a uma 
passagem específica, mas isto poderia ser dito do teor histórico do poema 
todo. Também os especialistas modernos parecem em geral ter a opinião 
de que o mito, no poema, interaja com a história. Poderíamos dizer, com 
Glover, que a epopeia de Virgílio, plena de mitologia grega e lenda romana, 
“ilumina a história de Roma desde a sua primeira origem, decretada pelos 
Fados, até à conquista da paz romana universal sob Augusto”.7 A maneira 
em que Virgílio resolveu produzir o encômio de Augusto – e o dizemos 
com a cautela que a crítica virgiliana pede quando se fala dos aspectos 
“positivos” da Eneida – foi cantar não a história analística ou a biografia, 
mas as gesta populi Romani8 [“gestas do povo romano”] com origem na 
lenda de Eneias.

A Eneida produz uma certa ideia da Roma augustana, atual para 
Virgílio, além de que há referências explícitas aos acontecimentos da 
história romana recente e do próprio nascimento do império augustano, 
como na profecia de Júpiter do Livro 2, na catábase do Livro 6 e na écfrase 
do Escudo de Eneias no Livro 8; no mesmo poema, porém, as aventuras 
de Eneias ocorrem pouco depois do que se narra na Ilíada e são contem-
porâneas às viagens do protagonista da Odisseia. Os elementos homéricos 
se acham pujantes ali, como a ação direta dos deuses sobre os homens e a 
comunicação entre eles. Difícil é, portanto, situar onde exatamente está o 
poema entre o modelo homérico e o histórico-encomiástico. Para Conte, 
“a Eneida é [...] uma obra de denso significado histórico e político; não é, 
contudo, um poema histórico”.9 Vemos na epopeia de Virgílio, é verdade, 
um tributo mais a Homero do que a Ênio. Além de tudo, Eneias era, já 
para os romanos, o personagem da lenda fundadora de Roma, de modo 
que não seria incorreto, ao ver de Hardie, classificar a Eneida como uma 

6 Sérvio ad Aen. 1.382 (ed. Thilo). “[...] Neste lugar, [Virgílio] toca de passagem a 
história, que, pela lei da arte poética, não se pode inserir [na obra] abertamente. [...] De 
fato, portanto, Lucano não mereceu ser numerado entre os poetas, pois parece ter composto 
uma história, não um poema.”

7 Glover 1969: 83.
8 Sérvio ad 6.752.
9 Conte 1994: 281.
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“epopeia lendária”.10 Em contrapartida, se se considerar que o mito, no 
poema, cumpra o papel de aition e que Virgílio, afinal, cante um poema 
sobre Roma e a história Romana, pode-se dizer que a Eneida é um poema 
“histórico”; para Feeney, as passagens acima referidas, sobretudo aquela 
do Livro 8, deixam evidente o aspecto histórico do poema, e por isso seria 
justo considerá-lo “histórico”.11 Em todos os casos, parece-nos certo que 
não se pode classificar a Eneida como epopeia mitológico-homérica em 
detrimento de ser histórica. Refiramos uma definição mais moderada: “a 
Eneida é tanto heroica quanto histórica”.12

Virgílio escolheu como fábula da Eneida a lenda de Eneias e selecionou 
das suas várias versões o que cabia no poema.13 Aproveitou eficazmente, 
portanto, a lenda fundadora que estava em voga entre os romanos nos 
séculos II e I a. C:14 o herói Eneias foi pai de Ascânio (ou Iulus), de quem 
teria descendido a dita gens Iulia, que viria a dar Júlio César,15 e este, por 
sua vez, adotou Otaviano, depois proclamado “Augustus”. Assim é que 
Eneias pode se chamar “romano” e ser apresentado como o primeiro romano 
(primus, 1.1). Anquises, tendo exposto ao filho as almas da linhagem júlia, 
que culminaria em Augusto, reacende-lhe a motivação: tu regere imperio 
populos, Romane, memento16 (6.851). Fecha-se o “círculo” entre Eneias, 
Augusto e o próprio poeta.17

10 Hardie 2005: 85-90.
11 Feeney 1993: 94.
12 Horsfall 1995: 105.
13 Cf. Camps 1969: 75-83 sobre as versões da lenda de Eneias e como Virgílio as adaptou.
14 Conte 1994: 278.
15 Esta informação estaria baseada no passo do poema em que Júpiter, anunciando os 

Fata immota (1.257-8) [“Fados imutáveis”], revela que Ascânio se estabelecerá em Alba 
Longa: Longam multa ui muniet Albam (1. 271) [“com muito vigor fará muralhas em Alba 
longa”]; ele e sua progênie terão reinado longo ali, donec regina geminam partu dabit Ilia 
prolem (1.273-4) [“até que a rainha Ília dê à luz filhos gêmeos”], a saber, Rômulo e Remo, 
como segue o poema. Mas há um outro passo do poema que atribui a ascendência de Júlio 
César e dos povos romanos não a Ascânio, mas a Sílvio, filho de Eneias e Lavínia. Lemos 
isto na profecia de Anquises: Siluius, Albanum nomen, [...] unde genus Longa nostrum 
dominabitur Alba (6.763-6) [“Sílvio, nome albano, (...) donde a nossa raça dominará em 
Alba Longa”]. Para O’Hara 1990: 145-147, naquele passo, Júpiter omite a verdade de 
Vênus, querendo lhe dizer apenas o que lhe seria mais cômodo, isto é, saber que o seu neto 
Ascânio seria o pai dos romanos. O estudo de O’Hara seria um exemplo das intepretações 
“pessimistas” da Eneida.

16 “tu, romano, lembra-te de reger com autoridade os povos!”.
17 Conte 1994: 279.
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Atentemos aos primeiros versos da epopeia: uirum [...] qui primus 
[...] uenit (1.1-2) [“o varão (...) que primeiro (...) veio”]. primus aqui é 
predicativo de qui (sc. uirum), de modo que significa algo como, seguindo 
Márcio Thamos, “na qualidade de primeiro”,18 admitindo-se que esse sentido 
seja predominante em relação ao temporal, caso a palavra fosse lida como 
advérbio. O herói é primus no seu papel fundador, ético e cívico, aquele 
que seguiu as duras determinações dos Fados, conquanto non sponte (4.361) 
[“não por vontade”], e permitiu a existência de Roma, cuja expressão fecha a 
proposição como fruto último das ações de Eneias: altae moenia Romae (1.7) 
[“muralhas da alta Roma”]. Verificamos em todo o poema o que Thamos 
chama de “jogo polissêmico entre passado mítico e história romana”.19

Eneias é, entre outras coisas, um “arquétipo ético”20 ou um “herói 
ético”.21 Ele é, com efeito, um exímio navegador e guerreiro, mas o seu 
principal aspecto não é ser iroso como Aquiles ou polytropos como Odisseu, 
senão pius.22 A pietas, segundo Pereira,23 é um valor tipicamente romano e 
corresponde à observância dos deveres garantidores da vida da comunidade 
e do culto aos deuses, por exemplo, os Manes, Lares e Penates. No tempo de 
Virgílio, esse valor esteve intimamente associado ao Augusto pacificador.24 
Na Eneida, a pietas quer dizer que Eneias, na maior parte das vezes, respeita 
os deuses, privilegia a segurança dos seus compatriotas troianos, não 
deixa de cumprir rituais fúnebres e, acima de tudo, antepõe à sua própria 

18 Thamos 2011: 35-37.
19 Thamos 2011: 144.
20 La Penna 2005: 138.
21 Oliva Neto 2016: 28-31.
22 É como Ilioneu descreve Eneias para Dido (1.544): rex erat Aeneas nobis, quo iustior 

alter/ nec pietate fuit, nec bello maior et armis [“Eneias era o nosso rei, do qual nenhum 
outro foi mais justo em piedade (pietate), nem maior em guerra e armas”]. Evidentemente, 
em português, “piedade” tem outra conotação.

23 Pereira 1984: 326-327.
24 Propércio (3.22.20-22): Famam, Roma, tuae non pudet historiae./ nam quantum 

ferro tantum pietate potentes/ stamus: victricis temperat ira manus [“Tua história, Roma, 
não envergonha a Fama. Pois permanecemos fortes tanto com a espada quanto com a 
piedade (pietate): a mão do vencedor amansa a ira”]. Em 27 a. C., Augusto devolveu a 
res publica ao senado e ao povo, e, em homenagem ao imperator, ergueu-se na casa do 
senado um Clupeus Virtutis, onde são exibidas quatro virtudes, uma delas sendo a pietas. 
Galinsky 1996: 88 afirma que esta virtude encontrava, à época, a sua materialização no 
próprio Augusto, sobretudo por conta da reconstrução de mais de oitenta templos executada 
por ele, o que representava a sua devoção aos deuses. 
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felicidade o cumprimento da imposição dos iussa deum (6.461) [“ordens 
dos deuses”] e imperiis suis (6.463) [“suas ordens”]. Eis aí outra função do 
mito no poema: em vez de somente explicar as causas, na forma de eventos 
e pessoas, que estão na base da origem de Roma, também caracteriza, nas 
palavras de La Penna, um modelo de valores para os romanos.25 Eneias 
encarna o valor romano da pietas para fundar Roma; o leitor, assim, é 
instado a ler o poema teleologicamente.26 Em outras palavras, a finalidade 
da ação de Eneias, a fundação de Roma, está presente em todas as partes 
do poema como causa e princípio explicativo de tudo, e a própria figura 
de Eneias explica o próprio Augusto pius. 

A escolha de Virgílio para a fábula do seu poema é propícia para 
referir-se ao presente, falando do passado. Mas o sentido histórico da 
epopeia de Virgílio depende das referências explícitas a fatos históricos, 
não lendários ou míticos – e o mesmo deve ser afirmado d’Os Lusíadas. 
No caso da Eneida, as referências explícitas à história romana estão 
contidas principalmente nas profecias, visto que a ação pertence ao tempo 
homérico e, do ponto de vista romano, lendário;27 no caso d’Os Lusíadas, 
encontramo-las principalmente em relatos de coisas anteriores ao tempo 
da ação e em profecias que as personagens ouvem dos deuses. Isto implica 
que as referências a tempos distintos do presente da fábula sejam mais 
numerosas e complexas no poema de Camões do que no de Virgílio;28 uma 
das causas disto é que a fábula de Virgílio é lendária, e a de Camões foi 
extraída de crônicas e documentos históricos de um evento pouco anterior 
ao poeta. Emprestando a terminologia de Genette, Belline afirma que as 
prolepses são “um meio de que se serve o autor para provar uma tese”29 

25 La Penna 2005: 138.
26 Cf. Feeney 1993: 94.
27 Muitas vezes, porém, o autor da Eneida remete o leitor ao tempo augustano, 

entendido no poema como o ápice da história romana, mesmo quando esta não está 
declarada. É elucidativo o exemplo da cena em que Netuno desfaz imperativamente as 
tormentas provocadas pelos Ventos ordenados por Juno e com isso exerce autoridade sobre 
o seu próprio domínio: sic ait et dicto citius tumida aequora placat (1.142) [“assim disse 
e, antes de que terminasse de falar, aplaca os mares revoltos”] e temperat aequor (1.146) 
[“o mar amansa-se”]. Segundo Camps 1969: 8, há nessa atuação de Netuno a evocação 
da imagem do próprio Augusto, notório por ter estabelecido a paz em Roma (pax augusta, 
pax romana), tendo dado um fim às guerras civis. Cf. Camps 1969: 95-104 sobre os “ecos 
da história” na Eneida.

28 Belline 1980: 30-31.
29 Belline 1980: 28.
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em ambos os poemas, isto é, não têm um fim em si mesmas. Isto é válido 
sobretudo para a Eneida.30

São três as principais profecias da Eneida que ilustram a história 
romana: a fala de Júpiter a Vênus (1.257-296), a apresentação das almas 
dos futuros romanos e seus antepassados a Eneias por Anquises (6.760-885) 
e a écfrase do Escudo de Eneias (8.626-729), todas elas produzidas (as 
duas primeiras proferidas e a última pintada) por entes que lhe conferem 
autoridade: Júpiter, Anquises e Vulcano.31

A primeira dessas três profecias é feita por Júpiter como resposta à sua 
filha Vênus, que declara, lacrimis oculos suffusa nitentes (1.228) [“com os olhos 
brilhantes cheios de lágrimas”], a sua preocupação com o sucesso dos troianos 
(1.229-53). O pater deorum anuncia que revelará os Fatorum arcana (1.262) 
[“arcanos dos Fados”]. Segue-se que o deus enumera alguns descendentes 
de Eneias que serão poderosos e líderes de longínquos reinados. A resposta 
à pergunta desesperada de Vênus – quem das finem, rex magne, laborum? 
(1.241) [“qual fim darás, grande rei, aos trabalhos (de Eneias)?”] – deverá 
ser que provavelmente não (1.263-6), mas, em compensação, a linhagem de 
Eneias receberá do deus imperium sine fine (1.279) [“império sem fim”]. Este 
é um exemplo claro de hipérbole; neste caso, o efeito da hipérbole é dar o 
tom sublime da glorificação de Roma.32 É fulcral nesse estabelecimento de 
tom a cena da interação entre Vênus e Júpiter, por estar no início do poema. 
Observemos, a partir de Hardie,33 por exemplo, as expressões universais dos 

30 Devemos observar que, quanto a’Os Lusíadas, também as analepses constituem esse 
“meio”, sendo a mais expressiva delas (cantos III e IV quase inteiros) um relato histórico, 
como não é na Eneida, em que a maior analepse (livros II e III) é o relato da fuga de Troia 
e das errâncias até chegar ao seu presente (algo a que é análogo o Canto V d’Os Lusíadas), 
eventos ainda dentro do âmbito lendário.

31 Hardie 2014: 94.
32 Segundo Hardie 1986: 252-253, para muitos a “fonte da hipérbole virgiliana” 

poderá ter sido a própria realidade de uma Roma gigantesca, tanto mais se se contrastá-la 
com uma Roma de pouco tempo atrás, pequena e primitiva, como deveria ser a percepção 
dos romanos no tempo do poeta. Talvez isso tenha podido apaziguar e em certa medida 
justificar o “absurdo” aparente de afirmações no poema como essa. Heinze 1965: 488, 
referido por Hardie, afirma que “os romanos foram, como nenhum outro povo, receptivos 
ao sublime, no sentido virgiliano”. Vemos que a Eneida toma o lugar das epopeias históricas 
em Roma, as quais se aproximam pela escolha do tema de interesse nacional, mas Virgílio 
dá à erudição factual a função não de ensinar, senão de provocar “o sentimento nacional” 
(Heinze 1965: 475).

33 Hardie 1986: 329-335.
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elementos ou domínios da natureza ali constantes. As primeiras palavras de 
Vênus a Júpiter o caracterizam solenemente – o qui res hominumque deumque/ 
aeternis regis imperiis et fulmine terres34 (1.229-30) –, e logo em seguida a 
deusa qualifica o tamanho da injustiça para com a gente que ama: cunctus ob 
Italiam terrarum clauditur orbis35 (1.233); a reclamação de Vênus está fundada 
em que Júpiter, segundo ela, havia feito uma promessa pelos Romanos [...] a 
sanguine Teucri, qui mare, qui terras omni dicione tenerent36 (1.234-6). Na 
resposta de Júpiter abundam as expressões universais, como na antevisão da 
apoteose de Eneias (1.259-60), na sua garantia do império infinito (1.279) 
e quando afirma que mesmo Juno, opositora, ceder-lhes-á a vitória, ela que 
mare nunc terrasque metu caelumque fatigat37 (1.280).

É nesse episódio, a primeira profecia histórica do poema, que começa 
a formular-se o argumento de que as ações de Eneias e os frutos delas 
têm proporções universais. De acordo com Hardie, “os termos extremos 
da história de Roma, enquanto vista na relação com o universo físico, são 
dispostos nas falas de Júpiter e Vênus no Livro 1”.38 Mas é nas outras 
daquelas três profecias que a imagem da história é efetivamente construída. 
Vejamos a segunda e deixemos a terceira para a próxima seção. Eneias 
desce aos ínferos, atravessa o Hades e chega ao Elísio, onde Anquises o 
recebe e lhe apresenta as almas de diversas personalidades da história de 
Roma, desde Sílvio, filho que Eneias viria a ter com a esposa conquistada 
Lavínia (6.760-6), até Marcelo (6.868-85).

Carlos Ascenso André39 observa que, em termos de estrutura narrativa, 
o Livro VI é o “núcleo central” da obra, pois representa um momento de 

34 “ó tu, que reges com poderes eternos as coisas dos homens e deuses e com o raio 
provocas terror”.

35 “fecha-se (a eles = quibus, 1.232) o mundo inteiro (cunctus orbis terrarum) por 
causa da Itália”. Conington 1853: 54 lê ob Italiam como adjunto adverbial de clauditur, 
“i. e. para prevenir a sua chegada à Itália”. Com Sérvio ad “ob Italiam”, Aen. 1.233: OB 
ITALIAM ne ad Italiam perveniant, toto orbe pelluntur [“OB ITALIAM: para que não 
cheguem à Itália, são jogados por todo o mundo”]. Thamos 2011: 351, na sua tradução, 
parece entender ob Italiam com tot funera passis (1.232): “[...] após sofrerem tanto pela 
Itália,/ se fecha o mundo inteiro para eles?”]. 

36 “romanos [...] advindos do sangue do Teucro (sc. Eneias), que deveriam comandar, 
com toda a soberania, o mar e as terras”. 

37 “agora atormenta, causando medo, o mar, as terras e o céu”.
38 Hardie 1986: 335. Outras passagens do Livro 1 enquanto aquele que abre a obra 

são fundamentais. Cf. por exemplo 1.3; cf. Hardie 1986: 331. 
39 André 1984: 133-138.
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transição que se poderia expressar nos binômios morte-vida e passado-
-futuro. Eneias desce ao mundo dos mortos, no entanto, por ter lá ido 
em circunstâncias diferentes das normais (morrer literalmente), volta ao 
mundo dos vivos com conhecimento privilegiado. “Morre” ali o passado 
de Eneias, e reanima-se-lhe a motivação para os seus trabalhos futuros, 
agora que ele conhece a razão nobre dos seus sofrimentos; lembremo-nos 
de que Anquises lhe chama Romane (6.851). Finalmente pode começar a 
parte iliádica do poema, pois foi esclarecida ao herói a razão da guerra que 
deverá mover aos latinos e rútulos, mesmo que, pela índole de pius, não deixe 
de lamentá-la. Nos versos finais da parte central do discurso de Anquises 
(6.847-53), define-se quais serão as especialidades dos povos romanos 
em oposição às dos gregos: as destes serão as ciências e as belas artes, 
enquanto as daqueles serão, além de regere populos (6.851), [...] pacisque 
imponere morem,/ parcere subiectis et debellare superbos40 (6.852-3). Sim 
que esta passagem possa causar perplexidade, na medida em que é uma 
declaração de inferioridade em relação aos gregos,41 mas é também uma 
afirmação das virtudes romanas da força militar e da clemência enfatizada 
por meio da comparação com as atividades gregas, anota Basson,42 marcada 
pela oposição alii-tu (alii = outros = gregos, 6.847, em oposição a tu = 
Eneias, 6.851). Por fim, quanto ao catálogo dos heróis, leiamos uma parte 
da apresentação de Otaviano Augusto:

Hic uir, hic est, tibi quem promitti saepius audis,
Augustus Caesar, diui genus, aurea condet
saecula qui rursus Latio regnata per arua
Saturno quondam, super et Garamantas et Indos
proferet imperium; iacet extra sidera tellus,
extra anni solisque uias, ubi caelifer Atlas
axem umero torquet stellis ardentibus aptum.43 (6.791-7)

40 “e também impor a lei da paz, poupar os subjugados e derrotar os soberbos”.
41 Cf. Vasconcellos 2001: 14-15.
42 Basson 1975: 88-89.
43 “É este o herói, é este que, tantas vezes, ouves estar-te prometido,/ Augusto César, 

filho de um deus, que restabelecerá de novo no Lácio/ os séculos de ouro, nos campos que 
foram outrora/ reino de Saturno, e para além de Garamantes e Indos/ há de dilatar o império; 
um território se estende para além das estrelas,/ para além do tempo e dos caminhos do Sol, 
onde Atlas, que sustenta o céu,/ faz girar sobre os ombros a abóbada recoberta de estrelas 
incandescentes.” Tradução de André (Virgílio 2022: 339).
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Aqui é possível verificar diversos topoi do discurso encomiástico de 
Virgílio que já tocamos. Observemos apenas alguns deles e alguns dos 
procedimentos retóricos. A repetição do pronome demonstrativo em 790, que 
causa um efeito de morosidade, marca o maravilhamento e a solenidade (hic 
uir, hic est) que se materializam, no verso seguinte, no nome de César Augusto, 
ao contrário de outras personagens históricas que, durante a fala de Anquises, 
não recebem nome, apenas são referidas com o demonstrativo (de preferência 
ille, não hic). Norden44 chama a atenção para as três palavras solenes de 791: 
Augustus, diuus e genus, apropriadas ao conteúdo do verso. Este é o homem 
que restaurará a Idade de Ouro (aurea saecula condet), tema recorrente na 
poesia, inclusive nos outros dois poemas de Virgílio. Percebam-se ainda as 
expressões da ausência de limite para a conquista do imperador, tanto temporal 
quanto espacial (iacet extra sidera tellus, extra anni solisque uias, ubi caelifer 
Atlas...). A hipérbole é um tropo naturalmente apropriado ao panegírico.45

A partir da revisão de alguns dos aspectos do discurso histórico-
-encomiástico de Virgílio, casos de emulação camoniana se evidenciam sem 
dificuldade. Façamos antes uma distinção útil: se a matéria que informa a 
ação básica da Eneida foi colhida por Virgílio na lenda, a d’Os Lusíadas 
Camões colheu em grande parte nos documentos, opiniões e discursos que 
estavam em voga no seu tempo, sobre os eventos reais desse tempo e que 
constituíram aquilo a que Matos chama “ambiência épica”46 de Portugal. 
O autor demonstra como o tema dos descobrimentos foi o principal motor 
da vida cultural portuguesa do século XVI, em todos os seus setores, desde 
a arquitetura até os exemplos pelos quais os gramáticos e matemáticos 
ilustravam as suas explicações. Se se poderia argumentar que demorou a 
vir à luz a epopeia nacional, é preciso também admitir que o expansionismo 
português deu ensejo a uma ingente produção letrada, sobretudo a científica, 
que, pelo vigor com que apareceu em Portugal, fez jus ao interesse nacional 
pelo tema, participando dele. Carvalho propõe uma esquematização que 
concebe, entre os séculos XV e XVI, cinco gêneros dentro da literatura 
de viagens: crônica, descrição de terras, diários de bordo, roteiros e guias 
náuticos, além de obras diversas “de caráter científico e técnico” e outras 
“em que se trata de viagens por terra”.47 O protagonismo e a liderança de 

44 Norden 1976: 324.
45 Hardie 1986: 256.
46 Matos 1991: 20.
47 Carvalho 1980: 25.
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Portugal nas navegações, do Atlântico ao Índico, espelharam-se na própria 
ciência náutica e cartográfica produzida pelos portugueses.

Segundo Bowra, diferentemente dos seus predecessores Homero e 
Virgílio, Camões, na construção do enredo da sua épica, “não estava preo-
cupado com um passado imaginário, mas com história documentada ou com 
um presente do qual ele mesmo era testemunha”.48 Evidentemente, devemos 
ler a citação de Bowra cautelosamente, a partir daquilo que já dissemos 
sobre a Eneida: neste poema, não se trata de simples “passado imaginário”. 
Atribuindo ao teor histórico d’Os Lusíadas um papel fundamental na sua 
definição temática, Storck chegou mesmo a aventar a hipótese de que Camões 
tivesse composto primeiro os cantos ditos históricos (III e IV), para somente 
depois subsumi-los a uma narrativa marítima misturada com a mitologia.49 
Ainda que as suposições sobre a cronologia da feitura da obra não possam 
ter respaldo em evidência sólida, essas correspondem, na visão do autor, a 
uma hierarquia na estrutura da obra: história e, secundariamente, mito. Nesta 
leitura, a viagem do Gama não seria senão a “moldura da narração”,50 com 
o que Storck contraria a interpretação de Faria e Sousa,51 segundo a qual o 
tema d’Os Lusíadas é precisamente o “peito ilustre Lusitano” (1.3.5), que 
o comentador seiscentista afirma ser o próprio Gama.

De acordo com Cidade, o tema da obra deve ser algo mais específico 
do que a história portuguesa; não é possível, segundo o camonista, afirmar 
que Camões componha uma história nacional, uma vez que o poeta faz uma 
seleção dos episódios que ilustram especificamente a história da expansão 
marítima.52 No esquema geral da obra, a história que precede as ações de 
expansão encontra-se resumida em comparação com as ações diretamente 
ligadas ao expansionismo. Cidade dá uma nuance ao conceito de “história 
portuguesa” que, no entanto, não é necessária. Bowra terá notado a mesma 
seletividade – “escolha e arte judiciosa” – de Camões como uma das “van-
tagens” do tema d’Os Lusíadas, relativas precisamente à “história (story) de 

48 Bowra 1945: 94.
49 Storck 1980: 464-467. Para uma revisão de algumas das interpretações d’Os 

Lusíadas e de tentativas de definição temática, especialmente de autores de língua alemã e 
portuguesa, cf. Laitenberger 2012.

50 Laitenberger 2012: 382.
51 Faria e Sousa 1.147D-E ad 1.3.5, “peito ilustre Lusitano”. A interpretação de Faria e 

Sousa é hoje descreditada. Cidade (2001: 27-28) sustenta que o herói da obra, compreendido 
na expressão em 1.3.5, seja o povo português inteiro, fato também indicado pelo próprio título. 

52 Cidade 2001: 30-33.
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Portugal”.53 E Saraiva, que formou com Cidade uma interação acadêmica 
importante para os estudos camonianos no século XX, vê diferentemente 
desse crítico a interação entre a navegação expansionista e a história geral 
portuguesa: “O tema escolhido por Camões para o seu poema foi toda a 
história de Portugal [...]. Era a propósito da viagem do Gama que Camões 
pretendia evocar toda a história de Portugal” sendo o Gama um dos seus 
“relatores principais”.54 Alcancemos ou não uma definição temática precisa 
da obra, a história tem posição de centralidade no poema. Investiguemos 
mais a fundo as suas funções.

Relevará agora observar aquilo que Carvalho entende como a “constante”55 
do Renascimento português, que, sabe-se, foi mais científico do que artístico: o 
fato de que os cientistas e marinheiros costumam refutar e atualizar afirmações 
feitas pelos antigos sobre o oceano com base na sua própria experiência. D. 
João de Castro, no Tratado da Esfera, afirma, pela observação e oposição aos 
predecessores, o que segue: “Vista, pois, tal experiência, fica bem reprovada a 
opinião dos antigos”;56 e citemos também Garcia de Orta, nos seus Colóquios: 
“Digo que se sabe mais em um dia agora pelos Portugueses, do que se 
sabia em cem anos pelos Romanos”.57 Esta é uma instância científica de um 
discurso emulativo que procura superar gregos e romanos. Camões, portanto, 
colheu na “ambiência épica” do seu tempo a matéria,58 mas também um dos 
argumentos de aspecto emulativo que transforma no seu discurso épico: a 
verdade baseada na experiência, compreendida como prova científica. O 
poeta, nas palavras de Figueiredo, foi uma “alma assimiladora” dos textos 
disponíveis e transformadora em poesia do “sonho nacional” que era a viagem 
marítima para os portugueses.59 Ao mesmo tempo, completa Figueiredo, “de 
quase toda a matéria componente do poema se encontram formas anteriores”.60 
Não poderia ser diferente, se Os Lusíadas é todo assentado nos modelos 
clássicos – e por isso mesmo Camões pode emular os antigos –, mas isto já 
prescinde de prova.

53 Bowra 1945: 91.
54 Saraiva 2017: 328.
55 Carvalho 1980: 31.
56 apud Carvalho 1980: 31, itálico nosso.
57 apud Carvalho 1980: 30.
58 O fato é demonstrado por Rodrigues 1979.
59 Figueiredo 1941: 127-130.
60 Figueiredo 1941: 130.
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Destacamos acima as palavras “vista” e “experiência” em um trecho 
do Tratado da Esfera. É conhecida a importância dos verbos sensoriais 
n’Os Lusíadas, dos quais os mais expressivos são aqueles ligados ao campo 
semântico da visão. Leiamos:

Julgas agora, Rei, se houve no mundo
Gentes que tais caminhos cometessem?
Crês tu que tanto Eneias e o facundo
Ulisses pelo mundo se estendessem?
Ousou algum a ver do mar profundo,
Por mais versos que dele se escrevessem,
Do que eu vi, a poder de esforço e de arte,
E do que inda hei-de ver, a oitava parte? (5.86)

Aí Vasco da Gama defende a verdade daquilo que contou sobre a sua 
própria viagem (5.1-85). Sem que elucidem a emulação de Virgílio em 
específico, pois inclui também Homero, essa estância e outras a seguir nos 
permitirão compreender as linhas gerais do discurso emulativo camoniano, 
nos dois conceitos de “verdade” que apresenta: esse “científico-empírico” 
que observamos estar em voga no tempo do poeta e outro especificamente 
“cristão”; seguimos aqui uma divisão apontada por Langrouva.61 N’Os 
Lusíadas, o verbo “ver” registra 440 ocorrências,62 três das quais no trecho 
que se acabou de ler. O Gama, para convencer o Rei melindano, recorre 
ao argumento empírico,63 como os navegantes cientistas do seu tempo; 
mas todos eles, o Gama e aqueles que alegam a experiência como prova, 
fazem-no bem ao modo daqueles que protagonizaram o nascimento e o 
desenvolvimento do gênero historiográfico, emulando os poetas com base 
no critério da verdade atestada empiricamente. A valorização dos sentidos, 
sobretudo a visão e a audição, como fins comprobatórios é tópica antiga e 
fundamentou o surgimento e o fortalecimento do gênero historiográfico em 

61 Langrouva 2011: 965.
62 IAVOL 1966: 406-416. E não destacamos ainda os substantivos “visão”, “vista”, a 

locução “à vista de”, o verbo “olhar”, o substantivo “olho” e tudo o mais que esteja dentro 
desse campo semântico.

63 O campo em que o Gama domina os africanos e mouros é, antes da guerra, a 
retórica. É assim porque o Gama é herói especificamente católico, exerce as virtudes da 
prudência e da mediania e busca espalhar a palavra da Fé e do Império (Hansen 2005: 
181-182; Hansen 2008: 75).
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oposição à poesia.64 Será o Gama uma espécie de historiador ao modo grego 
no Canto 5? No sentido em que alega declarar a verdade do seu discurso com 
base na própria experiência e assemelha-se nisto aos navegantes cientistas 
do seu tempo, e no sentido em que isto é imitar os discursos historiográficos 
e científicos antigos, sim.65 Com efeito, Rebelo Gonçalves afirma que Os 
Lusíadas “sofreu [...] as influências dos historiadores antigos em geral”66 e, 
em específico, não de um grego, mas de Tito Lívio. No seu ensaio, Gonçalves 
mostra que Camões compartilha com o historiador romano, mais do que 
passagens comparáveis, uma certa postura no discurso relativo ao poder, a 
saber, o de não subserviência e o de crítica.

A própria ação do poema, portanto, possui um estatuto histórico que 
permite o discurso, de outro modo inverossímil, em defesa da sua verdade 
empiricamente comprovada, um tema inexistente naquelas épicas antigas. 
Devemos concordar, portanto, com Piva, para quem Camões “sujeita[...] a 
multiplicidade de ações verdadeiras e não fantásticas a um fato histórico: a 
navegação de Vasco da Gama”; 67 e diz ainda Piva: “o objetivo de Camões é 
tirar efeito da verdade, pois somente ela engrandeceria as personagens que 
surgiriam no decorrer dos versos. Só a veracidade poderia ser portadora de 
exemplos de virtude [...]”.68 A história, n’Os Lusíadas, não estará lá apenas para 
ser louvada, uma vez que os excursos do poeta são duros contra os próprios 
integrantes da história narrada, dividida em passado, presente e futuro. O veio 
histórico do poema, ao ver de Macedo,69 explica-se como uma maneira de 
demonstrar casos particulares daquilo que deve converter-se na regra geral 
a ser seguida por todos. “Para tanto, não é indispensável que o dado seja ‘de 

64 Retomemos um trecho do historiógrafo Políbio 2001: 121-122: “Pois nós temos, 
por natureza, como que dois instrumentos com os quais tudo aprendemos e investigamos, 
a audição e a vista, sendo muito mais verdadeira a vista, conforme Heráclito, pois os olhos 
são testemunhas mais exatas que os ouvidos.” O Gama usa ambos os verbos sensoriais 
referindo-se ao Adamastor: “ouvi-lo e vê-lo” (5.40.8).

65 Não deixemos de mencionar 5.23: “Se os antigos Filósofos, que andaram/ Tantas 
terras, por ver segredos delas,/ As maravilhas que eu passei, passaram,/ A tão diversos 
ventos dando as velas,/ Que grandes escrituras que deixaram!/ [...] E tudo sem mentir, puras 
verdades”. Faria e Sousa (2.491B-C, itálico nosso) ad “E tudo sem mentir”: “Porque muchos 
de esses investigadores de los secretos naturales [...] se dexaron dezir muchas mentiras, de 
que despues los fiscalizò la experiencia”.

66 Gonçalves 2002: 122.
67 Piva 1968: 117-118.
68 Piva 1968: 118.
69 Macedo 1979: 125-126.
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passado’, mas sim verdadeiro.”;70 Macedo refere-se aí ao elemento epidítico-
-didático da obra épica.71 No caso de Camões, esse elemento é articulado por 
meio da representação histórica. Nesses termos o poeta oferece o seu canto 
ao rei D. Sebastião: “Ouvi: que não vereis com vãs façanhas,/ Fantásticas, 
fingidas, mentirosas,/ Louvar os vossos, como nas estranhas/ Musas [...]/” 
(1.11-1-4), opondo: “As verdadeiras vossas são tamanhas” (1.11.5).

O conceito de “verdade científica”, que vimos estar em voga no tempo 
de Camões como fundamento da emulação dos antigos, aplica-se ao discurso 
sobre a viagem do Gama, mas não propriamente ao conteúdo histórico do 
poema. Apesar de que a viagem tenha estatuto histórico evidente, convém 
separar, como se faz usualmente, os planos narrativos da “viagem” e da 
“história”.72 A este último plano se prestaria mais adequadamente um 
conceito de “verdade cristã”, visto que o Gama não afirma ter visto e ouvido 
tudo desde Afonso Henriques – lembremos da “história sacra” de que fala 
Hansen. Ambos os planos, ao nosso ver, estão abrangidos pelo conceito de 
“verdade” n’Os Lusíadas. Em 5.86, o Gama se refere necessariamente à 
sua viagem (“tais caminhos”, “pelo mundo”, “mar profundo”; “eu vi”), mas 
a conclusão da sua fala, em 5.89 (“A verdade que eu conto, nua e pura,/ 
Vence toda a grandíloca escritura”), parece ser menos específica e comparar 
tudo o que contou, a história portuguesa e a viagem, ao que se contou nos 
poemas épicos antigos. Em 1.11, que já vimos, Camões parece englobar 
nas “verdadeiras vossas [façanhas]” tanto a viagem quanto os feitos dos 
reis e heróis passados contados nos relatos históricos. Na última estrofe da 
proposição, Camões se refere à viagem do Gama e também àqueles reis e 
heróis quando diz “valor mais alto” (1.3.8), porque com essa expressão se 
refere ao conteúdo inteiro do seu poema que resumiu de modo programático 
nas duas estrofes precedentes: os navegantes da ação principal (I.1, “barões 

70 Macedo 1979: 126.
71 Cf. Vickers 1983, que mostra que o gênero epidítico teve presença notável nas letras 

do Renascimento e uma relação específica com a poesia heroica. O autor 1983: 502-505 
observa que as categorias de louvor e censura sobreviveram, nesse período, atreladas a uma 
análise da virtude e do vício, respeitando a ligação entre epidítico e ética já estabelecida por 
Aristóteles (Rhet., 1366a); no caso da épica-heroica renascentista, continua Vickers 1983: 
518-523, o discurso laudatório ou depreciativo apresenta exemplos de virtude e vício que devem 
conduzir os leitores ao comportamento adequado, segundo o sistema moral transmitido pela 
obra. Cf. Oliveira e Silva 2000 sobre Os Lusíadas como obra de persuasão de D. Sebastião.

72 A sistematização de quatro planos foi feita por Sena 1970: 107-115: “Excursos do 
Poeta”, “A Viagem”, “Os Deuses” e “História de Portugal”. Berardinelli 2000: 15-30 segue 
esse esquema geral, mas faz subdivisões diferentes das de Sena.
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assinalados”73) e as memórias74 dos reis (1.2.2-4, “daqueles Reis”) e de 
outros heróis (1.2.5-6, “aqueles que se vão da lei da morte libertando”).

Percebemos como a viagem e a história, no escopo do conceito de 
“verdade”, estão inter-relacionadas de uma maneira que não seria possível 
na Eneida. Nisto, ser-nos-á conveniente aquilo que Fernando Gil assume 
como base conceitual para a tese que apresenta: Os Lusíadas é uma narrativa 
de fundação – a navegação da armada do Gama é o primeiro passo para a 
edificação do “Novo Reino” (1.1.8) na Índia, além de que o próprio relato 
histórico possui outras fundações precedentes, como a do Portugal mesmo, 
na pessoa de Afonso Henriques (3.30-84) –, e “também a encarnação do 
conjunto da comunidade nos navegantes [...] e a legitimação do contingente 
por efeito de um processo contínuo de descoberta que deveria consumar-se 
no império [...] produzem como que a validação da viagem”.75 A história 
contada pelo Gama, portanto, é um precedente que legitima e possibilita a 
viagem. Vemos assim que Os Lusíadas se insere na linha virgiliana como 
epopeia de fundação, mas a interação da ação com a história participa do 
discurso emulativo.

Notamo-lo em termos estruturais. Eneias, nos livros 2 e 3, conta a 
Dido primeiro os eventos que causaram a fuga de Eneias e, depois, os 
seus errores até chegar ao ponto em que está; são estes os eventos recentes 
que explicam diretamente a sua presença em Cartago e que, para Eneias, 
significam renouare dolorem (2.3) [“renovar a dor”]. O canto d’Os Lusíadas 
homólogo aos 2 e 3 da Eneida é o 5, mas Camões inclui, no relato do Gama 
ao rei depois do começo in medias res, dois cantos quase inteiros cujo 
conteúdo é a história portuguesa que valida e explica a viagem. Trata-se, 
pois, de um relato que, à diferença do de Eneias, apresenta a história prolífica 
e grandiosamente, que por sua vez confere magnanimidade à viagem. A 

73 No entender de Rodrigues 1979: 512 (itálico do autor), “para o sentido, as armas 
é como que uma excrescência inútil.” Uma das explicações que o autor fornece é a de que 
a primeira atividade expressa dos “barões” não é bélica, mas navegar (1.1.3), e o Gama é 
navegante antes de ser guerreiro.

74 Há uma distinção clara dos tempos entre a primeira e a segunda estrofes: a primeira 
anuncia a ação presente, e a segunda, o relato do passado, a ser contado pelos dois Gamas. Cf. 
a anotação de Epifânio Dias 1972: 2 ad “memórias” (1.2.1): “= feitos (de que há recordação). 
Também memória ocorre na acepção de ‘acontecimento (de que há lembrança)’”. As profecias 
não são previstas na proposição, que aparecem ao final do poema como intervenções do 
mito e talvez como surpresa, justo por não estarem na proposição.

75 Gil 1998: 19-20.
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ligação entre a história e a atualidade da narração é reafirmada pelo fato de 
que ambas constam de uma mesma fala ininterrupta.76 Por fim, o discurso 
emulativo de Camões, nesses termos estruturais, consiste em diminuir a 
viagem de Eneias e, por consequência, a fundação que enseja; engrandece 
a sua viagem, empiricamente comprovada, e fundamentada pela história 
dos feitos portugueses que culminaria no “Novo Reino”.

Uma das partes da história narrada pelo Gama que são imprescindíveis 
para a legitimação da viagem são as estâncias 3.45-46, onde é referido o 
milagre de Ourique. Como observa Gil, este “sela o destino de Portugal, 
vocacionado desde a origem para servir a cristandade”.77 Analisando uma 
passagem do episódio, Macedo conclui haver n’Os Lusíadas uma “teoria da 
história de Portugal”, que consiste em evidenciar as correspondências entre 
eventos particulares como este e aquilo que chama de “exigência global”, 
isto é, a universalidade.78 Portugal, desse modo, terá nascido da Providência, 
que confere graça à história, sem deixar de punir os que se desviam do 
propósito nobre dessa história por ganho individual. A cristandade, portanto, 
está na base do discurso de engrandecimento de Portugal. Na verdade, é 
talvez a única coisa que explique a vitória dos portugueses, o que se acha 
diversas vezes expresso no poema quando se destaca o número reduzido 
deles79 frente aos mouros e o poderio destes. Sucede assim nos três principais 
episódios de batalha contidos no poema – Ourique, Salado e Aljubarrota –, 
aponta Berardinelli.80 Os paralelos estruturais e as declarações de emulação 
de Virgílio deixam lícito que o simples afirmar-se verdadeira é emulação 
da história virgiliana.

Refiramos brevemente outro passo do poema em que a história 
é pujante. Com intenção diplomática, Paulo da Gama recebe o Catual 

76 Poder-se-ia objetar que a história romana, na Eneida, é contada alhures, e que, 
portanto, não há um discurso histórico a mais n’Os Lusíadas; isto não se confirma, se 
compararmos, em cada poema, os discursos históricos mais relevantes. Façamos uma 
equivalência possível. Profecia de Júpiter (En.) = profecia de Júpiter (Os Lus.); catálogo 
de heróis de Anquises (En.) = apresentação das bandeiras de Paulo da Gama (Os Lus.); 
Escudo de Eneias (En.) = profecias da Ninfa e de Tétis (incluindo a Máquina do Mundo, 
o paralelo concreto do Escudo), consideradas um único episódio (Os Lus.). Sobra, com 
efeito, o discurso histórico do Gama (cantos 3 e 4), ao qual não há nada parecido, quanto 
mais em extensão, na Eneida.

77 Gil 1998: 24.
78 Macedo 1979: 119.
79 Cf. o excurso do poeta em 7.3: “Vós, Portugueses, poucos quanto fortes” (1).
80 Berardinelli 2000: 59-60.
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na nau capitânia, onde ele se interessa por bandeiras dependuradas que 
representam heróis, que o Gama então lhe mostra e descreve (8.2-42). 
Não seria inadequado pensar que apresentação dos heróis por Camões seja 
construída como emulação do catálogo de heróis virgiliano. Resolvemos 
extrair essa sugestão de um comentário de Figueiredo, para quem o poema, 
em conformidade com a tese emulativa anunciada em 1.3, constitui um 
“desfile” informado em um “panorama epo-histórico”, e no qual por vezes 
o poeta “adverte-nos ou recorda-nos que estamos assistindo a uma parada 
com tendencioso fim, que é a comparação emuladora com os antigos”.81 
O aspecto de “parada” ressalta mais na apresentação do Gama, cuja fala 
é repleta de dêiticos e contém muitos usos do verbo “ver” e relacionados 
para constantemente redirecionar a atenção do Catual ao próximo herói: 
“vês outro” (8.4.4), “este que vês” (8.6.2), “este é” (8.11.1; 8.11.5), “este 
que vês” 8.13.1), “vês este que” (8.16.1); à imitação de Virgílio: ille, uides 
(6.760) [“aquele, vês”], uiden (6.779) [“vê”] etc. O Catual interrompe com 
curiosidade a apresentação do Gama mais de uma vez (8.5.5-8; 8.10; cf. 
“mil vezes perguntava”, 8.43.7); novamente, com Virgílio: quis, pater, ille 
(6.863) [“quem, pai, aquele”]. N’Os Lusíadas, emprega-se uma retórica do 
aumento que pretende amplificar o que se diz em relação ao determinado 
objeto da emulação:82 aqui, Camões usa mais vezes o esquema dêitico-
-“ver” do que Virgílio, e o Catual interrompe o Gama duas vezes, enquanto 
Eneias interrompe o pai apenas uma vez durante a sua apresentação. Já 
sabemos, de resto, que as personagens históricas narradas por Paulo, 
que são as mesmas narradas antes por Vasco, são postas em um patamar 
superior àquelas narradas na Eneida, por diversos profetas. O episódio da 
reformulação de Camões da profecia de Júpiter, na Eneida, explicará isto 
com mais detalhe.

Este episódio será particularmente instrutivo para explorarmos de modo 
comparativo os discursos históricos das duas epopeias de que tratamos.  
Na resposta de Júpiter às reclamações de Vênus, cuja fala é significativamente 
menor n’Os Lusíadas, observam-se “expressões universais” e “hipérboles”, 

81 Figueiredo 1952: 165.
82 Como é uso do poeta. Bastará observarmos a proposição do poema em um dos 

seus aspectos “aumentativos” em relação à proposição da Eneida: o verbo da oração vem 
somente no décimo quinto verso, enquanto que Virgílio o coloca na terceira posição do 
primeiro verso. Hernâni Cidade 2001: 38 vê nessa escolha textual “apoteótico entusiasmo”; 
diríamos também que o “entusiasmo” é patriótico.
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para usar os termos de Hardie. Os portugueses83 “novos mundos ao mundo 
irão mostrando” (2.45.8), indo mais longe do que puderam Ulisses, Antenor e 
Eneias; “dela (gente forte, 2.47.7) hão medo os elementos” (2.47.8); “vereis 
o Mar roxo [...] tornar-se-lhe amarelo” (2.49.1-2). É às três estâncias finais, 
no entanto, que devemos atenção:

“Nunca com Marte instructo e furioso
Se viu ferver Leucate, quando Augusto
nas civis Áctias guerras, animoso,
O Capitão venceu Romano injusto,
Que dos povos da Aurora e do famoso,
Nilo e do Bactra Cítico e robusto
A vitória trazia e presa rica,
Preso da Egípcia linda e não pudica:

Como vereis o mar fervendo aceso
Cos incêndios dos vossos, pelejando,
Levando o Idololatra e o Mouro preso,
De nações diferentes triunfando;
E, sujeita a rica Áurea Quersoneso,
Até o longínquo China navegando
E as ilhas remotas do Oriente,
Ser-lhe-á todo o Oceano obediente.

De modo, filha minha, que de jeito
Amostrarão esforço mais que humano,
Que nunca se verá tão forte peito,
Do Gangético Mar ao Gaditano,
Nem das Boreais ondas ao Estreito
Que mostrou o agravado Lusitano,
Posto que em todo o mundo, de afrontados,
Ressuscitassem todos os passados.” (2.53-55)

83 Poder-se-ia esperar que Júpiter fizesse uma promessa pela armada do Gama, pois 
é por ela que Vênus pede socorro, mas deve-se entender por “vossos Lusitanos” (2.44.2) 
um grupo que inclui os portugueses da ação e os futuros portugueses, já que, na ação 
do poema, o Gama não fará “ilustres feitos”, senão apenas um. O Gama faz parte dos 
portugueses cujo destino glorioso está garantido por Júpiter, mas também os portugueses 
futuros, que obrarão atividades das quais não foi o Gama o responsável, como fica evidente 
nas estrofes subsequentes. Homologamente, na Eneida, que esclarece a leitura do episódio 
n’Os Lusíadas.
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Anotamos acima que, na Eneida, a profecia de Júpiter cumpre a função 
de estabelecer o tom sublime do ato fundador de Eneias e da história romana 
e explicar, ao leitor, aquele por esta. Ocorre o mesmo na reformulação do 
episódio n’Os Lusíadas, e, colocando Camões os feitos portugueses em 
comparação com aqueles de Augusto, a grandeza da história portuguesa, 
explicativa do ato também fundador dos navegantes, assume uma posição 
ainda mais elevada. Tanto mais é assim porque o passo a que se alude em 
2.53 é precisamente a batalha de Ácio contada no Livro 8 da Eneida,84 na 
écfrase do Escudo de Eneias, que constitui o cume da história romana contida 
no poema, pois Augusto, tendo vencido esta batalha e outras duas,85 obtém 
triplici triumpho (8.714) [“tríplice triunfo”] e torna-se o imperador por 
excelência. A primeira profecia entre as mais significativas n’Os Lusíadas, 
portanto, termina com a comparação entre os feitos portugueses e o maior 
feito da história romana, contada como o último feito romano na última das 
profecias significativas da Eneida. Estruturalmente, Camões está dizendo 
que a grandeza da história portuguesa começará de onde a grandeza da 
história romana terminou. A diferença dos tempos verbais é esclarecedora: 
em 2.53, o poeta usa duas vezes o perfeito (“viu”, “venceu”) e uma vez o 
imperfeito (“trazia”); nas duas estâncias seguintes, usa o futuro (“vereis”, 
“amostrarão”, “verá”) e ainda um perfeito que Epifânio Dias julga ser um 
lapso (“mostrou”)86, além de um imperfeito do subjuntivo (“ressuscitas-
sem”), em oração concessiva com força de hipótese futura (= posto que 
venham a ressuscitar). A ideia comparativa está sintetizada no emprego da 
expressão “nunca se viu”, para a história romana”, e “nunca se verá”, para 
a portuguesa. Certo é que o “como” que abre 2.54 exprime comparação de 
igualdade87 (parece equivaler a “desse modo” ou “desse mesmo modo”), 
mas Camões, com hipérbole, que é tão usual na sua epopeia, esclarece que 

84 Faria e Sousa evidencia a alusão concretamente. Segundo ele (1.471A-C), a estância 
2.53 é inteira imitação de oito versos do Livro 8 da Eneida (675-8 e 685-8). Para o crítico 
seiscentista, Camões ostentou poder de concisão, concentrando oito versos latinos em oito 
portugueses, feito incomum. 

85 As três vitórias de Augusto são em Dalmácia, Ácio e Alexandria (Eden 1975: 189). 
Somente a batalha de Ácio é contada no poema.

86 Epifânio Dias 1972: 98-99 ad “o estreito que mostrou o agravado Lusitano”: “é o 
estreito de Magalhães; v. X 138. O descobrimento deste estreito foi posterior à expedição de 
V. da Gama; houve pois lapso de memória em Cam., quando representou Júpiter empregando 
neste momento o verbo ‘mostrar’ no pretérito.”

87 Cf. Faria e Sousa (1.471D).
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a comparação, na verdade, exprime a superioridade dos portugueses: “posto 
que [...] ressuscitassem todos os passados”.

Por fim, façamos uma observação, a partir dessa passagem, sobre 
o aspecto teleológico da narrativa de Camões como imitação da Eneida, 
segundo Quint.88 No Escudo de Eneias, o poeta que lhe faz a écfrase deixa 
claro que as vitórias de Aquiles são o ponto final grandioso da história como 
resultado de todos os seus passos anteriores. Isto é indicado pelo fato de 
que Vulcano inscreveu os eventos históricos no Escudo in ordine (6.629); 
o “ignipotente”, de fato, contará, por meio da arte da gravura, res Italas 
Romanorumque triumphos (6.626) [“as coisas da Itália e os triunfos dos 
romanos”] ou, o que é dizer de outro modo, genus omne futurae stirpis ab 
Ascanio (6.628-9) [“toda a raça da estirpe vindoura de Ascânio”]. Tudo 
dentro do universo épico virgiliano tem como causa e princípio explicativo 
as ações de Augusto. Só uma leitura teleológica do poema, portanto, pode 
dar sentido à ligação entre a ação principal do poema e o seu conteúdo 
histórico89 – ainda que, já o vimos, a inter-relação entre viagem e história 
n’Os Lusíadas assuma contornos diferentes. Para Quint,90 a profecia do 
Júpiter camoniano é indicativa dessa teleologia n’Os Lusíadas, em que a 
história portuguesa se afigura uma sequência de conquistas (“de nações 
diferentes triunfando”, 2.54.4) cujo ápice será o império planetário, expresso 
em hipérboles como “todo o Oceano” (2.54.8).

O clímax cósmico-histórico dos poemas

Tratamos, comparativamente, da transformação da história na Eneida 
e n’Os Lusíadas, verificando como cada um dos seus autores informa a 
ação principal a partir de informações externas, representa fatos históricos 
e, na inter-relação entre viagem e relato ou profecia histórica, engrandece 
a história do povo que canta. Quisemos mostrar como nisto Camões emula 
Virgílio, evidenciando aspectos do discurso emulativo em algumas passagens 
da obra. Demonstraremos agora que o clímax da representação da história 
portuguesa, n’Os Lusíadas, é uma imitação do clímax da representação da 
história romana, na Eneida. Veremos que isto quer dizer que, tal como na 

88 Quint 1989: 12-14.
89 Quint 1989: 12-13.
90 Quint 1989: 13-14.
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sua epopeia Virgílio faz identificarem-se imperium e cosmos,91 Camões, 
segundo o paralelo que gostaríamos de propor, faz o mesmo, procurando, 
contudo, ultrapassar Virgílio. Os momentos que contêm esse clímax são 
aqueles correspondentes – já o antecipamos, no caso da Eneida –  ao 
Escudo de Eneias e à Máquina do Mundo. Um argumento preliminar que 
convida a observar esse paralelo é o de que, tal como o Escudo, a Máquina 
é uma écfrase: “a máquina do Mundo é o objeto de descrição literária, ou 
ecphrasis, por excelência, porque representa tudo o que existe [...] através 
dos procedimentos clássicos [...].”92 As considerações precedentes permitem 
que a nossa demonstração seja breve.

Para Hardie,93 o Escudo de Eneias, tal como foi entendido pelos esco-
liastas gregos o de Aquiles, da Ilíada, constitui uma representação do cosmos 
misturada com elementos políticos. A tradição do escudo como imago mundi 
é reconhecida por Sílio Itálico: [...] clipeo amplexus terramque polumque/ 
maternumque fretum totumque in imagine mundum94 (7.120-1). O que é 
particularidade do Escudo de Eneias em relação ao seu modelo principal é 
a interpenetração dos temas da cosmologia e da história; em outras palavras, 
a imago mundi é identificada com a história, de acordo com Hardie.

O evento mais antigo contado na écfrase virgiliana é o parto e 
amamentação dos gêmeos pela loba, que marca o início da história, e a 
expressão usada por Virgílio para descrever os cuidados maternos do animal 
é carregada de sentido cosmológico: corpora fingere lingua95 (8.634) [“dava 
forma aos corpos com a língua”]. Na leitura de Hardie,96 podem-se equacionar 
aí o início da história com o início do cosmos. Seguindo a linha narrativa 
e temporal, óbvio será esperar que Roma corresponda ao cosmos formado 
e que o seu domínio se estenda ao orbe inteiro. Emulando Homero, que 
representou três divisões do mundo (Il., 18.483-9: terra, mar e céu), Virgílio 
representa quatro: céu (lapsa ancilia caelo, 8.664, “caídos os escudos do 

91 Hardie 1986.
92 Alves 2011: 555. Para o autor 2011: 558, a Máquina, sendo écfrase, chama a atenção 

para a poesia que descreve o objetivo, isto é, para a própria descrição e por isso é uma 
“sinédoque [...] do poema inteiro”. Ao final do seu artigo, o autor matiza a afirmação. Não 
é, em todo caso, o que pretendemos investigar. 

93 Hardie 1986: 340-343.
94 “o escudo que abrange terra, céu e o mar materno na imagem do mundo todo”.
95 Ovídio abre as Metamorfoses: in nova fert animus mutatas dicere formas/ corpora 

[...] (1.1-2) [“a alma (me) leva a dizer as formas transformadas em novos corpos”].
96 Hardie 1986: 350.
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céu”), Hades (Tartareas sedes, 6.667, “paragens do Tártaro”), mar (tumidi 
maris, 6.671, “mar úmido”), e, quanto à terra, o leitor subentende que essa 
dimensão abrigue as cenas anteriores ao mar (o nascimento de Roma, por 
exemplo), por oposição e esquematização.97 Que Roma esteja presente 
também no Hades, por seus homens pios (6.669) e pelas scelerum poenas 
(6.667) [“penas dos crimes”], já observamos. O domínio de Augusto 
propriamente dito vai do mar – porque a batalha é ela mesma no Leucaten 
(6.677) [“Leucate”] – à terra, indiretamente expressa – porque não terá sido 
dessa maneira na realidade, de modo que Virgílio não arrisca a inverossimi-
lhança –, em que a vitória dessa batalha teria por consequência a conquista 
de todos os domínios de Marco Antônio: Aurorae populis et Litore Rubro 
(6.686) [“povos da Aurora e do Mar vermelho”] etc.; e ainda Augusto recebe 
auxílio do céu, com os escudos caídos e, acrescentamos, com a ajuda direta 
de Apolo: arcum tendebat Apollo (6.703) [“Apolo encurvava o arco”]. Ao 
final da écfrase, a dimensão universal do domínio do imperium é mais uma 
vez definida, agora na forma das gentes sobre as quais Augusto passou a 
reinar, que, sendo tão variadas e tantas, subentende-se que sejam, afinal, 
todas as gentes. Diante dele, incedunt uictae longo ordine gentes,/ quam 
uariae linguis, habitu tam uestis et armis98 (6.722-3). Por fim, digamos que 
a identificação entre Roma e universo se dá, mais simplesmente, porque 
a batalha do Ácio, cujo resultado é a dominação mundial, está no escudo 
in medio (6.675) [“no meio (disso)”], a saber, no meio das quatro divisões 
do mundo previamente introduzidas. Como conclusão, citemos Hardie, 
que entende o Escudo como o clímax da Eneida: “O universo virgiliano é 
permeado por poder romano ou por poderes favoráveis a Roma; a assimilação 
nacionalista do mais grandioso símbolo cósmico da literatura antiga marca 
o ne plus ultra do desenvolvimento histórico de Roma.”99

A Máquina do Mundo (10.76-143.2) é o clímax d’Os Lusíadas no 
sentido em que ali a história portuguesa é identificada com o cosmos.  
A palavra “clímax”, de fato, parece mais apropriada à Máquina do Mundo 
do que ao Escudo de Eneias, na medida em que é a última parte narrativa do 
poema (depois dela, restam somente um excurso do poeta e uma exortação 

97 Hardie 1986: 353.
98 “marcham em longa fila as gentes vencidas, variadas nas línguas e aparências tanto 

quanto nas vestes e armas”. A expressão longo ordine evidentemente retoma in ordine (6.629) 
e remete à ordem que Augusto impôs no mundo e reforça a leitura teleológica, segundo a 
qual o começo e todas as suas partes estão diretamente ligados ao fim.

99 Hardie 1986: 362.
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final a D. Sebastião) e que culmina a longa preparação que se inicia em 
9.19, com a Ilha dos Amores.100 O local mesmo onde Tétis concede ao 
Gama a “Sapiência Suprema” (10.76.1-2) é um “erguido cume” (10.77.1). 
Precedida pela profecia de uma Ninfa (10.6-74) sobre a “clara história” 
(10.7.8), Tétis mostra ao Gama a Máquina do Mundo, que primeiro é 
descrita em suas características fisicamente impossíveis. Trata-se de um 
“globo” flutuante (10.77.5), cuja “matéria não se enxerga” (10.78-1), mas 
mesmo assim se pode ver que “está composto de vários orbes”. Enfim, é 
“Uniforme, perfeito, em si sostido,/ Qual enfim o arquetipo que o criou” 
(10.79.1-2), quer dizer, uma demonstração arquetípica do universo de 
Deus (o “arquétipo”),101 que se concedeu ao Gama, e a ninguém mais, 
ver. Não nos esqueçamos da importância da visão n’Os Lusíadas. Para isso, 
porém, não será útil a visão sensorial. Hansen102 nota que o “mato árduo, 
duro, difícil a humano trato” (10.76.7-8) que o Gama precisa atravessar 
para chegar ao “divino chão” (10.77.4) onde vê a Máquina corresponde à 
sensibilidade humana que se pretere para avançar-se ao plano puramente 
intelectual, inacessível pela “vã ciência/ Dos errados e míseros mortais” 
(10.76.3-4). Não é como mero homem que o Gama terá acesso ao saber 
divino, mas como homem que, por esse ato mesmo, é gratificado por Deus, 
para concretizar-se o pesadelo de Baco.103 Cirurgião, de fato, sustenta que 
haja n’Os Lusíadas uma apoteose do Gama, coroada na estância 76, em que 
o capitão se apossa da “gnose do Logos”, tendo já obtido a “gnose do Eros” 
pela união sexual com Tétis.104 Esta deusa começa a sua fala explicando 
quais sejam aqueles “orbes”, a partir do que sabemos que Camões apresenta 
aí uma concepção ptolomaica cristianizada do cosmos; o primeiro deles é 
o “Empíreo” (10.81.5), cristãmente identificado com o Céu. Os “orbes”, 
portanto, são os círculos que compõem o universo (10.81-90.6), que tem 
a Terra como ponto central. Ela então refere brevemente os elementos da 
Terra (10.90.7-8) e passa para a geopolítica de diversas partes do planeta, 

100 Aguiar e Silva 2011: 442 compreende da mesma maneira a contiguidade entre os 
cantos 9 e 10; para o autor, a Ilha dos Amores propriamente dita termina no Canto 9, mas 
o “macroepisódio” vai até 10.143.

101 Sobre a noção de arquétipo aqui, cf. Luciano Pereira da Silva 1972: 65-69.
102 Hansen 2005: 184-185.
103 “Que do Mar e do Céu, em poucos anos,/ Venham Deuses a ser, e nós, humanos” 

(6.29.7-8). 
104 Cirurgião 1999: 21. O crítico 1999: 21-25 vai ainda mais longe ao afirmar que o 

Gama é equiparado com o próprio Cristo, interpretação que, contudo, cremos arriscada.
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nas quais os portugueses, anuncia, estarão presentes. O que nos resta dizer 
parte daquilo que já disse Sena:

o Gama, que iniciara a narrativa da História por uma descrição geográfica, 
recebe agora, de Téthys, a história heroica futura como descendente da própria 
Máquina do Mundo, cuja tessitura harmónica lhe é revelada. Este passo 
é, assim, o coroamento do poema e da mitificação: a História de Portugal 
identifica-se com a própria estrutura do mundo, como a Viagem do Gama 
viera sendo a própria estrutura do poema em que essas magias se realizam.105

 
Vasco da Gama, nos termos de Sena,106 é o “portador da História”, 

aquele que leva a sua história para além da idiossincrasia portuguesa e a 
espalha pelo Oriente. É esta a razão também pela qual não pode ser Vasco 
a apresentar ao Catual as bandeiras da nau capitânia: na segunda parte do 
poema, o Gama leva a história para ser transfigurada pelo mito e com isso 
elevada a um patamar universal: Vasco então “já é o de quem se narra [...], 
pois que a uma deidade será confiada a revelação dos mistérios, revelação 
que o torna um novo herói, um herói que agiu e que conheceu, tal como 
devia ser humanìsticamente”.107 Só poderia ser mesmo ao Gama, e a nenhum 
outro, concedido conhecer a estrutura do cosmos.

O clímax d’Os Lusíadas, portanto, consiste em que a Máquina do 
Mundo não só é antecedida pela profecia de heróis portugueses, mas nela 
mesma, no próprio Mundo, estão contidos os feitos portugueses, e é aos 
portugueses, na pessoa do Gama, que Deus permite a pura intelecção do 
Bem supremo. Se o Escudo de Eneias é uma representação do cosmos, 
que explica a história romana e por ela é explicado, a Máquina do Mundo 
é o próprio cosmos e é o próprio Deus que o criou,108 de modo que os 
portugueses, tendo obtido acesso à própria chave do ser, veem a sua história, 
quer dizer, a sua existência ao longo do tempo e do espaço, ser identificada 
com o próprio tempo e o espaço. Afirme-se por conseguinte que Camões 

105 Sena 1970: 68, itálico do autor.
106 Sena 1970: 65.
107 Sena 1970: 65.
108 O cosmos em escala menor, mas ainda é o cosmos e Deus, porque é um arquétipo 

perfeito e imaterial; sendo perfeito, só pode ser a Máquina ela mesma o cosmos e Deus. 
Preferiríamos abrandar, por conseguinte, a afirmação de Alves 2011: 555: “as oitavas do 
discurso de Tétis [...] não descrevem o mundo, mas descrevem um objeto que representa 
o mundo.”
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emula Virgílio na sua representação histórica: n’Os Lusíadas, a ligação 
entre império e cosmos é posta em discurso como sendo mais forte, ampla 
e precisa do que na Eneida. Outros elementos ainda poderiam ser vistos 
como evidências da relação direta entre a Máquina e o Escudo: ambos 
possuem a mesma forma geométrica na segunda dimensão (propondo uma 
esfera, Camões exerce também nisto a retórica do aumento) e são imago 
mundi (a Máquina, porém, é o próprio mundus).

Vimos os argumentos históricos dos poetas, que ocupam centralidade 
em cada obra e, por fim, como Camões aloca a história portuguesa em um 
patamar mais elevado, equacionando portugueses e Deus, do que aquela 
de Virgílio, identificada com o cosmos na Eneida. Como em praticamente 
toda parte d’Os Lusíadas, Camões emula Virgílio por meio de uma retórica 
do aumento, procuramos mostrá-lo. Não diremos, portanto, que a poesia 
épica de Camões, artifício que só pode ser, seja a “superação artística da 
história”, conforme diz Hansen,109 história que necessariamente é caótica 
e desorganizada. Esta nos parece uma visão relativamente pessimista, pois 
dizê-lo é admitir que Camões propõe o seu poema no lugar da história. Pen-
samos, ao contrário, que o poeta, por meio do artifício, ainda que reconheça 
e lamente a realidade injusta e brutal da história, sugere-a superior, senão 
como é, tal como deveria ser. É o “primado da vida sobre a literatura”.110 
Seguindo o modelo virgiliano, o “pregão do ninho meu paterno” (1.10.4) 
de Camões só poderia ser a elevação da história e a sua transformação em 
modelo, não a sua superação. 
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Resumo
Um passo de Claudiano, de larga circulação entre o século IV e o Renascimento, 

ecoa numa oitava de Luís de Camões. Esse makarismós de antiga tradição sofreu 
uma mudança substancial no curso da sua transmissão. Com efeito, os três versos 
originais do autor latino deram lugar a uma redação voluntariamente reduzida, 
por causa da censura religiosa. Foi só na época humanista, com a renovação dos 
estudos filológicos, que o texto lacunoso teve a dita de ser reconstituído na sua 
integridade. Em todo este processo (censura e reconstituição) participaram nomes 
ilustres que vão de Santo Agostinho a Petrarca.

Palavras-chaves: crítica textual, transmissão de textos, lacuna voluntária, 
emenda ope codicum.

Abstract
A Latin maxim dating back to Claudianus echoes in a Luís de Camões’ 

poem. This ancient makarismós has undergone a substantial transformation during 
transmission. Due to religious censorship, the three original lines were replaced 
by a shorter version. As a result of the philological renewal of Humanistic period 

mailto:bspaggiari@bluewin.ch


152 Barbara Spaggiari

we are allowed to retrieve the original integrity. Such renowned personalities as 
St. Augustin and Petrarch have been involved in the process.

Keywords: textual criticism, textual transmission, deliberate lacuna or cut, 
emendatio ope codicum.

Na quinta estrofe das oitavas compostas por Luís de Camões em 1575 “à 
seta que o papa mandou a elRei Dom Sebastião”, lê-se a passagem seguinte:

O querido de Deos por quem peleja
o ar tambem, e o vento conjurado,
ao atambor acode por que veja
que quem a Deos ama, he de Deos amado1.

No seu comentário, com a precisão habitual, Faria e Sousa2 remete para 
a origem deste makarismós que, a partir do século IV e até ao Renascimento, 
percorreu um longo e atribulado caminho. Trata-se de um passo do panegírico 
de Claudiano De tertio consulatu Honorii Augusti, 96-98:

O nimium dilecte deo, cui fundit ab antris
Aeolus armatas hiemes, cui militat aether
et coniurati veniunt ad classica venti3.

Poeta da corte, comprometido na glorificação de atos e palavras do 
imperador Honório, Claudiano relata neste passo um evento extraordinário, 
que ocorreu a 6 de setembro do ano 394, durante a batalha do rio Frígido. 
Quando o imperador Teodósio estava prestes a sucumbir perante o inimigo, 
o vento gélido do nordeste soprou, repentino e impetuoso, contra os 
adversários, revirando as setas dos próprios inimigos contra eles mesmos.

1 Cf. Oit. 3, 33-36, texto conforme à edição crítica de B. Spaggiari, que se encontra 
em preparação no âmbito do projeto do Centre International d’Études Portugaises de Genève 
para a edição crítica da obra de Luís de Camões. De assinalar que até ao momento presente 
já foram publicados cinco volumes e seis tomos: Comédia de Filodemo (ed. crítica de 
Maurizio Perugi, 2018); Sonetti (ed. crítica de Maurizio Perugi, 2020); Redondilhas (ed. 
crítica de Barbara Spaggiari, 2021); Canzoni (ed. crítica de Maurizio Perugi, 2021); Os 
Lusíadas (ed. crítica da princeps de Rita Marnoto, 2022, 2 ts.).

2 Cf. FS II.4: 118-125.
3 Cf. Claud., Œuvres : 177.



Humanitas 81 (2023) 151-157

153
Lacuna voluntária na citação de um texto 

(à margem de uma oitava camoniana)

Claudiano, que foi contemporâneo do acontecimento, era – segundo 
Orósio – um “paganus pervicacissimus”; não admira, portanto, que para 
lembrar essa intervenção miraculosa o poeta refira Éolo, divindade pagã 
dos ventos, e não o Deus dos cristãos.

No tratado De civitate Dei, composto poucos anos depois, Santo 
Agostinho fala exatamente do mesmo episódio da forma seguinte:

Milites nobis qui aderant rettulerunt extorta sibi esse de manibus quaecumque 
iaculabantur, cum a Theodosii partibus in adversarios vehemens ventus iret 
et non solum quaecumque in eos iaciebantur concitatissime raperet, verum 
etiam ipsorum tela in eorum corpora retorqueret. Unde et poeta Claudianus, 
quamvis a Christi nomine alienus, in eius tamen laudibus dixit: 

O nimium dilecte Deo, cui militat aether,
et coniurati veniunt ad classica venti! 4 

Nota-se, de imediato, que na citação de Santo Agostinho os três versos 
originais de Claudiano ficaram reduzidos a dois, cortados que foram o 2.º e 
o 3.º hemistíquios que aludiam ao deus pagão: cui fundit ab antris / Aeolus 
armatas hiemes. Essa lacuna poderia ser considerada mecânica, pelo facto 
de ser favorecida pelo ‟saut du même au même” entre cui fundit e cui 
militat. Com efeito, inúmeras edições do tratado agostiniano reintegram o 
texto aparentemente omitido na transmissão manuscrita da obra, inclusive 
a Patrologia Latina de Migne (PL 41), publicada em 1845, e reimpressa 
por Brepols em 1969.

Como observa Mastrandea5 “nessuno però degli innumerevoli testimoni 
manoscrittti o primitivi incunaboli del De Civitate Dei dona il testo in 
questa forma originale. Nella citazione di Claudiano mancano sempre due 
versi consecutivi: cui fundit ab antris / Aeolus armatas hiemes, così che 
appare probabile che la riduzione fosse operata già da S. Agostino. Di fatto, 
la mancanza dei due versi in Agostino è confermata da Paolo Orosio che 
quasi contemporaneamente scrive:

quamvis ego hoc testimonio non laborem, quando unus ex ipsis, poeta quidem 
eximius sed paganus pervicacissimus, huiusmodi versibus et Deo et homini 
testimonium tulit, quibus ait: 

4 Cf. De civitate Dei, 5, 26 (composto entre 413 e 426).
5 Mastrandea 2013: 130.
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O nimium dilecte Deo! tibi militat aether, 
et coniurati veniunt ad classica venti”6. 

Os dois hexâmetros de Claudiano ‛cristianizados’ através da variante 
lacunosa imposta por Santo Agostinho, e confirmada por Orósio, desfrutaram 
de um sucesso incontestável, vindo a ser readaptados a personagens e 
acontecimentos diversíssimos. Perde-se, ao longo do caminho, o nome do 
próprio autor, para deixar correr apenas o par de hexâmetros nos quais o 
tópos acaba por se cristalizar.

No momento de repropor o modelo latino, conforme a versão volun-
tariamente encurtada por Santo Agostinho, as questões ideológicas e 
propagandísticas muitas vezes prevalecem tanto sobre os aspetos meramente 
literários, quanto sobre o respeito da integridade textual. É o caso da epístola 
que André de Resende enviou a D. Afonso d’Aviz, filho do Rei D. Manuel, 
a 22 de dezembro de 1533, na qual os versos de Claudiano sofrem uma 
correção ainda mais severa:

O nimium dilecte Deo, cui magnus Apollo,
Et coniuratae veniunt ad vota Camenae. 
Libet enim mihi iisdem prope te versibus compellare, mi princeps, quibus 
ille Theodosium Augustum olim, non maiore fartasse merito, compellarat7.

Logo no começo da epístola, os dois hexâmetros livremente adaptados 
pelo humanista eborense (‟iisdem prope versibus”) retomam, na primeira 
metade do século XVI, o mesmo tópos criado por Claudiano onze séculos 
antes. Contudo, nem um latinista exímio como André de Resende recupera 
o original latino de três versos, preferindo perpetuar a forma breve que 
remonta a Santo Agostinho. Isso é tanto mais curioso, na medida em que 
André de Resende coloca nos versos, de seu próprio cunho, elementos 
trazidos da mitologia pagã, como Apolo (em lugar de Éolo) e as divas 
Camenas, alcançando assim o resultado paradoxal de ‛paganizar’ novamente 
os dois versos em questão.

No tortuoso caminho da citação de Claudiano, uma etapa essencial 
decorre na segunda metade do século XIV. De facto, nas Epistolae de 
Francesco Petrarca, encontram-se nada menos que três referências ao 

6 Cf. Pauli Orosii, Historiae, 7, 35. 
7 Cf. Pinho 2002: 291.
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episódio do Frígido8, em que Teodósio é apresentado como exemplum da 
ajuda divina: mesmo em condições de inferioridade, quem se bate por uma 
causa justa pode contar com a intervenção de Deus, como aconteceu ao 
imperador, que afinal obteve uma ‟mira incredibilisque victoria”.

Hoje em dia, os nossos conhecimentos acerca dos códices de autores 
clássicos, que pertenciam à biblioteca de Petrarca, aumentaram de forma 
considerável. O humanista possuía, de certeza, pelo menos um manuscrito 
das obras de Claudiano (BNF Lat. 8082), em cuja margem, junto aos seis 
versos do panegírico, no fólio 57r, foi registado um colchete, acompanhado 
pela nota autógrafa: “Augustinus. De civitate Dei”9. 

Essa anotação, anterior a 1333, demonstra como Petrarca individuou 
precocemente no passo de Claudiano a fonte da citação agostiniana, desco-
brindo e identificando, nesta ocasião, a alteração voluntária que o Doctor 
Gratiæ tinha introduzido no original latino. Apesar de Santo Agostinho ser 
o modelo espiritual de Petrarca, a honestidade intelectual do poeta toscano 
não lhe permitiu pactuar com a fraude piedosa e, tacitamente, reintegrou 
no texto os hemistíquios suprimidos por censura religiosa.

Desta feita, as duas passagens das epístolas de Petrarca em que surgem 
os versos de Claudiano10 restauram a integridade do texto original, sem 
qualquer alusão à fonte intermediária que foi Santo Agostinho:

Familiares 3.3, 5 Ad Stephanum de Columna iuniorem, uti uictoria nescienti 
frustra esse quod vicerit: 

et vade non tam propriis viribus quam divino fisus auxilio. Ipsa pro te etiam 
elementa pugnabunt, quae pro Theodosio pugnaverunt, quodque ait Claudianus, 
tibi mittet ab astris Aeolus armatas hiemes, tibi militabit Aether et coniurati 
venient ad classica venti; nam et tu quoque cum crucis hostibus, licet Christi 
nomen usurpantibus, bellum geris11.

8 Luciani : 1985.
9 Cf. Luciani 1985: 248.
10 Na outra ocorrência, Famil. 23.1, 9, alude-se ao episódio sem transcrever, 

contudo, os versos: “O bone Theodosi, qui parva hominum manu sed divino fultus 
auxilio tibi militantibus elementis et coniurantibus tecum ventis, sagittas barbaricas 
ex immanibus pharetris adversum nos eductas in ipsas frontes atque exterminium 
barbarorum miraculose et incredibiliter retorsisti, utinam viveres!” (cf. Familiares 
1997: t. 4, p. 155)

11 Cf. Familiares 1997:  t. 1, p. 111.
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Senile VII, 1 – F. Petrarcha Urbano V Pont. Max. S. ut Romam Ecclesie 
sedem repetat, hortatur: 

[Christus], qui Theodosio, cum paucis contra immensos exercitus barbarorum 
proelianti, miram incredibilemque victoriam dedit et pro eo fecit elementa 
pugnare. In quo quidem eleganter conterraneus meus, quamvis Chistum 
nesciens, Deo tamen veroque testimonium perhibuit his versibus:

Te propter gelidis Aquilo de monte procellis
obruit adversas acies revolutaque tela
vertit in auctores et turbine repulit hastas.
O nimium dilecte deo, cui fundit ab antris
Eolus armatas hiemes, cui militat aether
et coniurati veniunt ad classica venti. 

Et nos dilecti Deo essemus si eum qua tenemur mente diligeremus, nunquam 
nempe se diligentibus abfuit, ut qui interdum se persequentibus affuit. Et 
nobis ab antris Cristus, non Eolus, armatas hiemes funderet, nobis aether et 
auxiliares ad classica venientes militarent venti12.

Petrarca começou a estudar as obras de Santo Agostinho a partir de 
1325, data em que adquiriu e anotou com glosas marginais o ms. 1490 
da Biblioteca Universitária de Pádua. Nos seus escritos, o pensamento 
agostiniano é uma referência constante ao longo dos anos. O episódio do 
milagre de Teodósio, já anteriormente relatado por Santo Agostinho, e depois 
por Paulo Orósio13, marcou de tal modo o seu espírito que, como vimos, é 
referido pelo menos três vezes na sua obra latina. Mas, sendo Petrarca um 
humanista sensível aos problemas filológicos, não quis subscrever a variante 
lacunar introduzida por Santo Agostinho, dando preferência à fidelidade 
com respeito ao texto original de Claudiano.

De facto, é com Petrarca, precursor do Humanismo, que “la filologia 
rimpiazza la teologia nel ruolo di ancilla veritatis, mentre al centro si 
pone la nuova ‛sacralità’ di una inchiesta puramente e disinteressatamente 
condotta per giungere al telos; donde l’assoluto valore del rispetto verso i 

12 Cf. Seniles 2009: 268-271 (§§ 273-277).
13 Quanto a Orósio, a sua obra era conhecida de Petrarca, que várias vezes remete 

para os escritos do historiador, mas até hoje não foi descoberto qualquer códice que lhe 
pudesse pertencer. Cf. Chines 2001; Mastrandea 2013: 252 (e nota 49).
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dati oggettivi, del loro sereno accoglimento anche quando confliggano con 
le nostre opinioni”14.

A reconstituição do texto original de Orósio, realizada implicitamente 
por Petrarca em dois passos da sua obra latina, não chamou a atenção dos 
autores quinhentistas, como André de Resende ou Luís de Camões, que 
retomaram a fonte agostiniana sem se aperceberem da intervenção censória 
com que o teólogo pretendeu evitar a circulação de conteúdos considerados 
por ele inadequados. 
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Abstract
Seen in the framework of classical reception, this paper discusses the use of 

the ancient sources by modern poets, highlighting some main aspects of the dialogue 
between past and present. It focuses on the examination of four poems that present 
an interesting reworking and appropriation of themes drawn from the Homer’s 
Odyssey: Ezra Pound’s Canto XX (1928) and Yannis Ritsos’ three selected short 
poems, included in the collection Testimonies 2 (1966), where myth, history and 
politics are interwoven. Although they were written by poets engaged in different 
ideologies, these poems have a key element in common: the focus on Odysseus’ 
companions instead of Odysseus himself, a choice which reveals both their aesthetic 
and ideological choices. The way myth is used here brings out the association 
between aesthetics and politics, thus illustrating the views of the two poets on the 
position and function of literature in society and their critical intervention in the 
current socio-political developments of their time. The consideration of the poems 
in the context of Pound’s and Ritsos’ work at this stage of their poetic careers 
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suggests an ideological reading of the myth linked to contemporary concerns and 
also confirms the importance and lasting impact of the Homeric epics, providing 
yet another example of the modernists’ reception of the classical tradition.

Keywords: classical reception, mythical method, modernist poetry, E. Pound, 
Y. Ritsos

Resumo
Parrtindo de um estudo de receção, discute-se neste artigo o uso de fontes 

clássicas por parte de dois poetas modernistas, com destaque para pontos fun-
damentais de um diálogo firmado entre o passado e o presente. A nossa análise 
centra-se em quatro poemas que atestam o interessante trabalho de recriação e 
apropriação de temas apresentados na Odisseia de Homero, quer no Canto XX 
(1928) de Ezra Pound, quer em três pequenos poemas de Yannis Ritsos, extraídos 
da obra Testimonies 2 (1966), onde mito, história e política se cruzam. Embora 
estes quatro textos tenham sido escritos por autores com ideologias distintas, todos 
eles têm um ponto em comum: colocam a tónica nos companheiros de Ulisses e 
não propriamente no herói, escolha reveladora de determinadas opções estéticas e 
ideológicas. A forma como o mito é usado permite associar a estética e a política, 
além de ilustrar os pontos de vista dos dois poetas, relativamente à função social da 
literatura e ao poder da sua intervenção crítica no desenvolvimento sócio-político 
do seu tempo. A consideração de tais poemas no contexto de criação de Pound e 
Ritsos, nesta fase das suas carreiras literárias, sugere uma leitura ideológica do 
mito ligada a preocupações contemporâneas que confirmam o impacto da épica 
homérica, fornecendo outro exemplo da receção modernista da tradição clássica.

Palavras-chave: receção de autores clássicos, leitura mítica, poesia modernista, 
Ezra Pound, Y. Ritsos.

“There is no ownership to my statements and I cannot interrupt every 
sentence or paragraph to attribute authorships to each pair of words, especially 
as there is seldom an a priori claim even to the phrase or half-phrase” 
argues Pound in Guide to Kulchur, pointing to the numerous references, 
fragments and languages that are found blended in his poems and also 
hinting at the openness of literary texts to multiple readings and creative 
reworking.1 This makes a good starting point for the examination of four 
poems that creatively work on themes from the Odyssey: Ezra Pound’s 
Canto XX,2 written in March 1925 and which first appeared in A Draft of 

1 Pound 1970a [1938, 1st ed.]: 60.
2 Pound 1996: 89–95. Canto XX was translated into Greek by Aris Alexandrou 

(1984), poet, prose writer and professional translator, who moved from an unconditional 
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Cantos XVII–XXVII in 1928, and Yannis Ritsos’ short poems “Eurylochus”, 
“Forgiveness” and “Non-hero”, included in the collection Testimonies 2 
(1964–1965) first published in 1966.3 Set in the framework of classical 
reception, a constantly developing research field, this approach discusses 
the adaptation and appropriation of the ancient sources by modern poets 
with the aim of highlighting some of the main aspects of this dialogue as 
presented in the aforementioned poems, thus inviting us to reflect on the 
complex relationship between past and present.4

The choice to read in parallel a poem written by Pound, the controversial 
American poet, who spent the major part of his life in Europe and was closely 
associated with Italian Fascism, and Ritsos, a Greek poet, who spent long 
periods of his life incarcerated in internment camps for political prisoners 
because of his communist ideas, is a challenging one.5 Strange as it may 
sound, the ensuing reading is based, firstly, on a common thematic aspect, 
that is their choice to focus on ordinary people, thus showing a preference 
for Odysseus’ companions rather than for Odysseus himself, and, secondly, 
on the way the two poets drew on Homeric epics, which illustrates their 
interaction with classical tradition in the framework of modernist aesthetics. 
The relationship between Odysseus and his companions is inverted and 
revised by both poets who follow a different path from Seferis, who, after 
having quoted a short passage from the Odyssey at the very beginning of 
his poem “The Companions in Hades” where Odysseus’ companions are 
described as “fools” (nepioi),6 clearly exposes their irresponsibility, which 

commitment to a more sceptical view on communism, which led to a strengthened belief 
in international humanism.

3 Ritsos 1989a: 275, 276. The edition of Testimonies 2 cited here incorporates twenty-
one poems not included in the 1972 edition. See also Ritsos transl. by Keeley 1991: 31–33. 
Henceforth, translated titles of poems and collections will be used when available. In the 
Bibliography, Ritsos’ works will be given in Greek and translated into English.

4 Hardwick 2003: 1–11. In the first chapter, Hardwick outlines key concepts of 
classical reception and highlights the two-way relationship between the ancient source and 
its modern reading, without overlooking the importance of the political, social and cultural 
context in which each developed.

5 This article owes much to Savvides’ study (1990) [1980, 1st ed.] on the Elpenor 
character in modernist poetry, where he also briefly referred to the links between the 
aforementioned poems.

6 Lines quoted from the Odyssey (Book A, 8–9): “νήπιοι, οἳ κατὰ βοῦς Ὑπερίονος 
Ἠελίοιο/ ἤσθιον· αὐτὰρ ὁ τοῖσιν ἀφείλετο νόστιμον ἦμαρ” (“fools, who ate the cattle of 
Helios Hyperion;/ but he deprived them of the day of their return.”)
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was the only reason they were deprived of the day of return.7 In contrast, 
Pound and Ritsos’ choice to bring to the fore the neglected companions 
and absolve them of moral responsibility provides yet another example of 
the interweaving of myth, history and politics, and, by extension, of the 
association between aesthetics and politics, thus illustrating their view on 
the position and function of literature in society and at the same time their 
critical intervention in the prevailing socio-political conditions of their 
time. It is worth noting here that the Odyssey itself, which is not limited 
to presenting the adventures of the aristocracy but embraces characters 
from across the social spectrum, opens the way for such readings and 
appropriations where class consciousness comes to the fore.8

***

In the ABC of Reading, Pound mentions that “The sum of human wisdom 
is not contained in any one language, and no single language is CAPABLE 
of expressing all forms and degrees of human comprehension”,9 also alluding 
to his own journey through centuries, different literary traditions, cultures 
and languages as illustrated in his poetry. The Cantos captures his aspiration 
to create a synthesis – a kind of epic – that exposes the vastness of human 
knowledge and inspiration available to him. George Kearns considers it a 
didactic poem that “invites us to accompany its pilgrim/poet on a difficult, 
non-linear journey out of darkness towards light, in the course of which 
we meet innumerable examples of the blessed and the damned, as well as 
of every gradation between”.10

Canto XX, in which the main themes of the previous nineteen Cantos 
reappear, encompasses some of the features and some of the enduring 
sources of inspiration that made Pound’s poetry distinct; the blending of 
languages, traditions and senses that here calls us to go back as far as 
Antiquity, pass through Middle Ages and Renaissance and reach up to 
the aftermath of the Great War. It belongs to the group of Cantos XVII–

7 See the final lines: “Πεινούσαμε στης γης την πλάτη, / σα φάγαμε καλά/ πέσαμε 
εδώ στα χαμηλά/ ανίδεοι και χορτάτοι.” (“On the earth’s back we hungered, / but when 
we’d eaten well/ we fell to these lower regions/ mindless and satisfied.”). Translated by 
Keeley and Sherrard 1995: 236.

8 Hall 2008: 136–143.
9 Pound 1970b: 34. 
10 Kearns 1989: 1.
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XXIII, in which we are given aspects of heaven – even fleeting glances, 
after having passed through hell in Canti XIV and XV and purgatorio 
in Canto XVI. Pound is fully aware of the difficulty of approaching and 
understanding a text – possibly without excluding his own poetry – as is 
shown by his visit to Professor Levy, a specialist on Provençal, illustrated 
at the beginning of Canto XX. Ιn a letter to his father, he refers to all the 
different historical and mythological figures and incidents found in this 
poem that form “a sort of bounding surface”, which brings out the main 
subject of the Canto: “the lotophagoi: lotus eaters, or respectable dope 
smokers; and general paradiso”.

Canto XX opens with a reference to the senses of sound and sight, 
coupling allusions to Homer (“Ligur’ aoide”) and the troubadour Arnaut 
Daniel in the lines “Si no’us vei, Domna don plus mi cal,/ Negus vezer mon 
belpensar no val” (“And if I see her not,/ no sight is worth the beauty of 
my thought”). More references to senses are to follow, including fine smells 
and splendid images of natural environment, but the comparison between 
the sense of sight and thought in Daniel’s lines and the predominance 
of the latter over physical experience alludes to the vital importance of 
artistic creation.

The sharp contrasts give us an insight into the multifaceted nature of 
reality. A typical one is between heavenly-like and nightmarish imagery 
occurring in the description of spring setting at the beginning of the poem 
and the subsequent evocation of Italy and Provence as paradise on earth, 
which are followed by the horrifying family history of Nicolo d’ Este, 
illustrating his turbulent thoughts after the execution of his young wife, 
Parisina Malatesta, and her lover Ugo, his own illegitimate son. Nicolo d’ 
Este occupies a central position here and, as his delirium unfolds, allowing 
key elements of the poem to surface, more antitheses are to be revealed. 
The allusion to Provençal themes of love (also seen in Cantos IV and VI) 
in the first lines of this Canto is rather far from the suffering characters 
appearing in Nicolo’s delirium, including Nicolo himself and members of 
his own family, Helen of Troy, as portrayed in Homer’s Iliad (Book 3) 
and Elvira de Toro in Lope de Vega’s Las almenas de Toro, all of them 
providing examples where love and beauty have adverse consequences. 
There is also a reference to the fatal opposition between Roland’s heroism 
and Ganelon’s treason inspired by La Chanson de Roland, the medieval 
chanson de geste, while Nicolo, addressing his son Borso, makes a plea to 
keep peace in Ferrara. The blissful images, however, are to come up again, 



164 Matrona Paleou

this time associated with the reference to lotus-eaters and love considered 
here as substitutes for paradise.11

It is within this context that the reference to Homer’s Odyssey must 
be seen. The reference to this epic becomes the vehicle for manifesting the 
juxtaposition between individualism and companionship. “Feared neither 
death nor pain for this beauty; If harm, harm to ourselves” reverberates 
through the land of the lotus-eaters, a declaration that prepares the ground 
for the rhythmic song of the nameless companions, who voice a harsh 
accusation against Odysseus:

	 “What gain with Odysseus,”
“They that died in the whirlpool”
“And after many vain labours,”
“Living by stolen meat, chained to the rowingbench,”
“That he should have a great fame”
	 “And lie by night with the goddess?”
“Their names are not written in bronze”
	 “Nor their rowing sticks set with Elpenor’s;”
“Nor have they mound by sea-bord.”
	 “That saw never the olives under Spartha”
“With the leaves green and then not green,”
	 “The click of light in their branches;”
“That saw not the bronze hall nor the ingle”
“Nor lay there with the queen’s waiting maids,”
“Nor had they Circe to couch-mate, Circe Titania,”
“Nor had they meats of Kalüpso”
“Or her silk skirts brushing their thighs.” (Pound 1996: 93–94)

The reference to the Odyssey closes emphatically with what the 
companions were given instead:

“Give! What were they given?”
				    “Ear-wax.”
“Poison and ear-wax,”
				    “and a salt grave by the bull-field,”
“neson amumona, their heads like sea crows in the foam,”

11 For example: “[…] Nel fuoco/ D’ amore mi mise, nel fuoco d’ amore mi 
mise…/ Yellow, bright saffron, croceo;/ And as the olibanum bursts into flame, / The 
bodies so flamed in the air, took flame, / “… Mi mise, il mio sposo novello.” […]”.
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“Black splotches, sea-weed under lightning;”
“Canned beef of Apollo, ten cans for a boat load.” (Pound 1996: 94)

This rhythmic, increasingly bitter song in Canto XX is ironically 
characterised at the end as “Ligur’ aoide”. Unlike the opening lines of 
Canto XX, in which the song was associated with love, this time song 
is reminiscent of the “poor devils dying of cold” in Cantos IX and X or 
the nameless victims lost in the trenches during World War I as described 
in Canto XVI. By turning against Odysseus and instead giving voice to 
the underprivileged companions, Pound undermines what is used to be 
considered heroic by criticising individualism and railing against the abuse 
of power, issues that have already been raised in the very first Canto. The 
focus on the less privileged can also be linked to fascist populism and 
therefore must also be considered within the very context of the poet’s 
commitment to fascism. This commitment is generally a thorny issue for a 
critical approach to Pound’s writing, as there is always the danger of either 
trying to brush it aside and focus on the aesthetics or rejecting his poetry 
as a whole.12 In this respect, it would be useful to remember what Burton 
Hatlen noted while referring to the basic features of fascism that allowed 
its rise and appeal to wide audiences, also including intellectuals, writers 
and artists: “For in blending a ‘socialist’ egalitarianism with a ‘conservative’ 
authoritarianism, fascism became a new kind of political movement that 
was neither truly ‘socialist’ nor truly ‘conservative’, neither a ‘left’- nor a 
‘right’-wing movement, but rather something unique, dazzling – and (in 
the end) frantically self-destructive”, a comment that is quite illuminating 
for the approach of the Cantos in general, and specifically of Canto XX.13

Almost forty years later, Ritsos attempted to rehabilitate Odysseus’ 
companions, especially Eurylochus and Elpenor who have been the typical 
victims of criticism. No much effort is needed to find the common features 
between Pound’s aforementioned lines and the sharp criticism against 
Odysseus put forward in Ritsos’ poems “Eurylochus” and “Non-hero” or 
the bitterly ironic tone against the much-praised king voiced in the poem 
“Forgiveness”, all of them written between 1964–1965.

In the first poem, Eurylochus, the only one who escaped Circe’s spells 
and then incited his companions to kill and eat Apollo’s sacred cattle, 

12 See also Kagiales 1996: 117-155.
13 Hatlen 1985: 145-172 (150).
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questions the accusation of being a “fool”, which is common for Odysseus’ 
companions, as shown above, and instead emphasises the injustice done to 
them, considering the suffering they have endured compared to the king 
of Ithaca:

“Had we too the good will of the gods, and had they” 
	 “given us” 
“that herb with the black root and the milky flowers”
“that wards of the evil eye”
“or a woman’s wand – who would not have drawn his”
	 “sword, really, […]”
	 “[…] Who would not”
	 “have gone”
“into the baths, to be soaped by the maidservants, rubbed”
“down with oil,”
“guided to the silk sheets of their mistress”
“and her silken breasts?” (Ritsos 1991: 31)

This poem ends with a harsh reaction against power: “Κι ύστερα σου 
λέει ο άλλος:/ δειλοί, απερίσκεφτοι, και πάνω απ’ όλα «τα γουρούνια»” 
(“And then the other one calls you:/ cowards, fools, and above all, ‘the 
pigs’”). Ritsos’ attitude towards the underprivileged companions, so dif-
ferent from that of Seferis, aims at defending an anti-hero like Eurylochus 
and therefore challenges the characterisation of Odysseus as philetairos 
(fond of his companions). Similarly, the poetic voice in “Forgiveness” is 
directed against Odysseus in an ironic way, as seen in the last line of the 
following passage:

“What were they supposed to do? They were only human.”
	 “All that was saved”
“From the ship’s hold – and that barely – was the wine and”
	 “flour; they were patient quite a while,”
“cought some fish with hooks – small fry – hardly enough”
	 “to fill up on. In the end”
“they put the knife to the broad-browned Oxen of the Sun.”
	 “So what”
“if the meat on the spits bellowed like real cattle and so”
	 “what if”
“the skinned hides walked? Eurylochus and the others”
	 “had the joy of them hot.”
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“The man of many stratagems was having his beauty sleep”
	 “on the grass. He didn’t get to them in time.”
“The warnings were no use at all. […]”
“For once in their lives they went out with a fully belly – ”
	 “Who can blame them?” (Ritsos 1991: 32)

The poetic voice shows an understanding of the companions’ weakness 
and tries to explain their actions by emphasising the importance of material 
factors that shape their morality and determine their choices. However, there is 
also an irony addressed to them, as Savvidis also points out, which, combined 
here with the absence of the word “syntrophoi” (comrades, companions), 
which is a standard address among members of the Communist Party in 
Greece, shows an attempt to keep a distance from them too, a choice that 
is probably also related to the poet’s own concerns regarding political 
commitment as well as to his attitude towards his political comrades. Even 
so, the accusations against Odysseus cannot be ignored or underestimated. 
As in Canto XX, their hybris is toned down while at the same time their 
harsh living conditions are stressed.

Elpenor, one of Odysseus’ most criticised companions, is the central 
figure in the poem “Non-hero”.14 An ambivalent attitude is evident in this 
poem, as the appropriation of the myth that emphasises the underprivileged, 
in line with Ritsos’ Marxist ideas, is combined with a rather elitist view 
of the poet’s image and work, especially when compared with the image 
projected in the poem “Περίπου” (almost, sort of) of the same collection, 
in which a third person is needed to confirm poetic transcendence.15  
Α poet’s distinctive view of things probably also explains why Ritsos is 
quite generous with Elpenor here, uniquely combining praise with contempt:

[…] “So then, honor and glory”
“to the handsome, gallant young man. Light in the head,”
	 “they called him. Still,”
“didn’t he assist as best he could”
“in their great voyage? For that, indeed, the Poet”
“commemorates him separately, even if with a certain”
	 “contempt,”
“and maybe exactly for that reason with more love.” (Ritsos 1991: 33)

14 See also Savvides 1990: 25–29 and Ricks 1993: 49–65 (58–60). 
15 Ritsos 1989a: 235.
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In this case, the political connotations that are usually found in Ritsos’ 
reading of the myths are counterbalanced by a kind of aestheticism. The 
emphasis given to the “Poet”, a word here capitalised, and his special role 
in the creative process points to Homer and also to Ritsos himself.16 The 
poet’s distinct position is highlighted in a poem that attempts to humanise 
and democratise mythology by restoring Elpenor’s reputation. And it is 
important that his memory is restored by the poet not only because of his 
contribution to the long voyage of return alongside his companions but 
also because of his good looks that are specially mentioned here, while 
the negative characterisations usually attributed to him are toned down, 
inviting a parallel with the handsome albeit insignificant young men 
found in C. P. Cavafy’s poetry. This poem is also indicative of a general 
tendency observed in Testimonies to bring together different or seemingly 
different aspects of reality. For example, in the poem “Trivial details” in 
Testimonies 2, the affirmation of the poet’s excellence is coupled with 
a focus on ordinary people like Eumaeus, the swineherd, and on trivial 
things.17 Another such example is provided in the poem “Reverse side” 
in the same series of poems where “the sculptured profile of a youth” on 
the ancient coin is found “shaded by a horse’s tail and a helmet”, thus 
putting together youthful beauty and combative engagement in a cause 
vaguely reminiscent of the unfortunate Elpenor.18 

In this respect, the poem “Non-hero” can be seen as an example 
of Ritsos’ renewed attempt to express both his social and aesthetic 
preoccupations in the 1960s. There are critics who argue that a similar 
kind of tension afflicted Pound too, even if Pound himself considered 
the Cantos a “political tool”.19 Hatlen, for example, commenting on 
Pound’s commitment to fascism, refers to “[…] the tension between his 
‘elitist’ celebration of the solitary ‘genius’ as the source of artistic and 

16 See also the poem “The Disjunctive Conjunction ‘Or’” (Repetitions 3, 1969) for 
the emphasis on the word “Poet”. Ritsos 1998: 94, tr. by Keeley 1991: 113; Friar and 
Myrsiades 1989c: 228-229.

17 Ritsos 1989a: 280. Note the following lines: “[…] These things – the hide, his 
sandals, the belt tightening-/ their secret meaning (beyond gods and myths, / beyond 
symbols and ideas), only poets can sense” translated by Friar and Myrsiades 1989c: 178 
and Keeley 1991: 39.

18 Ritsos 1989a: 260; Friar and Myrsiades 1989: 174.
19 Kagiales: 1996: 117–155 (130).
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political change, and his ‘populist’ sense of ‘the masses’ as the ultimate 
agent of history”.20

***

The above reading of poems highlights the use of myth by Pound and 
Ritsos, at least at this stage of their poetic careers, allowing us to explore 
the way in which they perceive the place and function of poetry in society.

The exhortation ut doceat, ut moveat, ut delectat (“to teach, to move, to 
delight”), rooted in medieval rhetoric, has been used by Pound to illustrate 
the threefold direction of literary purpose.21 Moreover, his aspiration is to 
form “a guide TO not THROUGH human culture”, as he emphasises in 
Guide to Kulchur, where he also refers to the past not as something static, 
being “convenient to lay it out anesthetized on the table with dates pasted on 
here and there”, but as something we know “by ripples and spirals eddying 
out from us and from our own time” and not following a chronological 
sequence.22 This may further illuminate why he has drawn on various literary 
and non-literary sources regardless of the time period or language that have 
left their imprint on his work, whether it is poetry or even a kind of guidance 
for the appreciation of poetry and literature in general, such as the ABC of 
Reading.23 Pound sees tradition as a “beauty which we preserve and not a 
set of fetters to bind us” and the return to origins as invigorating since it 
leads back to nature and reason, an indication of longed-for sensibility.24

In this respect, Pound finds in the past a source of authenticity that he 
considered vital to the realisation of the underlying aim of his poetry, which 
is, among others, to contribute to the improvement of contemporary reality. 
And, as mentioned above, this aim not only highlights the social function of 
his poetry but also betrays its relation to fascist ideology. In the aftermath 
of the Great War, Canto XX graphically illustrates the anxiety of coping 
with current circumstances by approaching the present through returning 

20 Hatlen 1985: 145–172 (165). It is noteworthy that the aforementioned tension is 
the second out of six basic polarities in the Cantos and in Pound’s political thinking that 
“deconstruct” fascism.

21 Kearns 1989: 2; Pound 1979a: 74–87 (78).
22 Pound 1970a: 343, 60.
23 Pound 1970b.
24 Pound 1979b: 91–93 (91). Noteworthy are the points of convergence between 

Pound’s and T. S. Eliot’s view on tradition (Eliot 1972: 71–77). 
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to and interacting with the past. Α time continuum is thus presented that 
opens up opportunities for interpreting both the past and the present and 
that perhaps can counterbalance injustice: the reference to Nicolo d’ Este’s 
turbulent life is followed by the lotus-eaters’ paradise – a place where 
Odysseus’ companions can be heard, thus overturning their traditionally 
marginalised position and compensating for the accusations that piled up 
against them, while the Canto closes with a plea “to keep peace”.

Ritsos, on the other hand, draws on myth while he is at a turning point 
in his poetic career in an attempt to explore the passing of time both on a 
personal and on a broader historical level. Apart from the scattered mythical 
references in his early poetry, the incorporation of myth into his work was 
an option he had not previously explored extensively.25 He actually turned 
to myth between the late 1950s and the early 1960s, taking into account, 
for example, some of the long poems of the collection The Fourth Dimen-
sion (1972)26 or the shorter ones in the collections Testimonies (composed 
between 1957–1967) and Repetitions (1963–1965, 1968, 1969). Being 
openly engaged in the communist cause, this belatedness was primarily 
due to his ideological reservations about the modernist use of myth.27 His 
political affiliation also gives reasons for his treatment of myth, which is 
far from both Cavafy’s elaboration of mythological and historical sources 
and Seferis’ employment of the mythical method, to mention two typical 
examples,28 and also explains the belated incorporation into his poetry of 
aspects related to aestheticism,29 another point that differentiates him from 
Pound, who followed the opposite course.

25 Veloudis 1979: 17–41; Kokoris 2009: ιγ-μθ (ιζ-κζ), 297–302 and Kokoris 2003: 
31–35, 37–42.

26 Ritsos 1998b; tr. by Peter Green and Beverly Bardsley (2016).
27 The lines: “έτσι να κάνω μια μικρή χειρονομία σου χτίζω έναν άνθρωπο/ […]/ ή 

το μικρό σκαντζόχοιρο που τρύπωσε και σκάβει τρύπες στο ροδώνα του Έλιοτ” in Ritsos’ 
autobiographical poem “The Monstrous Masterpiece”, written in 1977 (1998c: 391), are 
indicative of his scepticism.

28 According to Beaton (1983: 23–44), Cavafy’s treatment of the past is significantly 
differentiated from the mythical method as practised by the Anglo-Irish-American writers 
and by Seferis in Greece.

29 For example, the erotic element stressed in Twelve Poems For Cavafis (1963) (tr. by 
Friar and Myrsiades 1989), and further elaborated in the years to come (e.g. in Testimonies, 
Erotica published in 1981) shows the increasing importance of these aspects in Ritsos’ 
poetics from the 1960s onwards.
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In the 1960s, Ritsos projected an ambivalent and sometimes sceptical 
outlook towards political commitment and socially engaged poetry. The poet 
was deeply affected and in some cases frustrated by political developments, 
but in both the Testimonies and the much darker Repetitions – which mark 
a turning point in his poetic career and signal the need to renew his poetics 
– the issue of engagement is not questioned in the way or to the extent that 
Aris Alexandrou exposed in his mature poems, for example.

In Ritsos’ treatment of the past, the return to myths becomes an 
additional way of dealing with contemporary problems and dilemmas that 
still retain their importance over and above the mythical past.30 Especially in 
Testimonies and Repetitions, Ritsos often uses myth to speak for the present, 
addressing contemporary social and political concerns through various 
anachronisms, thus creating distancing effects. Moreover, as also seen in the 
poems examined here, his inversion and appropriation of well-known myths 
shows an attempt to humanise and democratise mythology.31 In this respect, 
Ritsos seeks to demythologise mythology while remaining consistent to his 
Marxist ideology. His interest in minor mythological figures in the context 
of revising well-known myths is part of his own image as a politically 
conscious poet, and more specifically as a poet of the Left.32 It is useful to 
remember that in post-civil war Greece, left-wing engagement was largely 
considered a vehicle of subversive ideas and was therefore seen as a major 
threat to the dominant political discourse. By revisiting and appropriating 
myth, in other words by presenting this particular kind of repetitions, Ritsos 
appears to be “bolder” – to paraphrase his poem “Κάθοδος στο μαντείο του 
Τροφωνίου” (Descent into the Oracle of Trophonius) – in order to convey 
his aesthetic and social concerns at that stage of his poetic career.33

30 See Veloudis 1979: 17–41 (38–39) for Ritsos’ historisation of myth and Prokopaki 
1981: 46–66.

31 See Keely 1996: 81–96 (91–94) and Tziovas 2017: 350–378.
32 Worth noting here is the appearance of Hephaestus, “the lame god, the worker god”, 

in a positive light in the poem “The Prototypes” (Repetitions 3), which is indicative of Ritsos’ 
political stance as a poet of the Left. See also Kokoris’ focus on the rather unsuccessful 
poem “Heracles and Us” (Repetitions 2) to emphasise the political connotations of many 
of Ritsos’ poems drawing on ancient sources. (2003: 31–35; 2009: 297–302) Ritsos 1998a: 
96, 46; tr. by Keeley 1991: 116, 76.

33 Ritsos 1998a: 33. (The translation of the title of this poem is mine.) Yantromanolakes’ 
comments (1981: 195–229) on the poems “Chronicle” and “Winter Clearness” in The Fourth 
Dimension are quite useful here, as they highlight the renewing power that the return to the 
past, either the distant mythic-historical or the personal/individual, has.
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Even so, Ritsos’ view of mythology remains quite ambivalent, especially 
in Repetitions 2 (1968). In the poem “Niobe”, mythology is initially seen 
symbolically as a natural source of inspiration and is not rationalised.34 But 
there is also a different perspective on it, far from any idealised view of the 
past. It is the one that, from the distance of the present, sees mythology as 
a mechanical device that it would be interesting to discover its function, 
even if it were destroyed. The beauty and enchantment offered by mythical 
symbols are here contrasted with the rationalisation regarding their construc-
tion and operation. As these two tendencies coexist, it seems that the use 
of myth offers no easy solutions to unlock poetic inspiration. The doubts 
raised here about the efficacy of mythology must also be considered in a 
political context, as myth cannot necessarily offer consolation to the writer 
in difficult times. Moreover, if one takes into account the overexploitation 
of tradition and its symbols that was commonplace during the dictatorship 
(1967–1974), it is reasonable to have doubts about its use and effectiveness.

In the poem “Not even Mythology”,35 Ritsos goes beyond the scepticism 
expressed in “Niobe”. Being incarcerated in an internment camp in Leros 
in 1968, he voices his frustration at the deadlock and expresses, in the 
first person plural, an even more pessimistic view on the way mythology 
works under adverse circumstances, even though the word mythology is 
still capitalised. He casts doubt upon its adequacy to offer the poet a means 
to express his opposition and thus find relief: 

[…] “And later, when the”
	 “lamps were lit,”
“we went inside and again returned to Mythology,”
	 “searching”
“for some deeper correlation, some distant, general”
	 “allegory”
“to soothe the narrowness of the personal void. We found”
	 “nothing.”
“The pomegranate seeds and Persephone seemed cheap to”
	 “us”
“in view of the night approaching heavily and the total”
	 “absence.”

34 Ritsos 1998a: 58; tr. by Keeley 1991: 84.
35 Ritsos 1998a: 51; tr. by Keeley 1991: 46.
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***

The focus of the two poets on Odysseus’ companions instead of 
Odysseus himself suggests an ideological reading of the myth that aims to 
link poetry with social concerns. Although their political orientation and 
ideological references are completely different, Pound and Ritsos treated 
this mythical theme in a similar way. It has been pointed out that modern 
poets aim mainly at the appropriation of ancient sources with a view to 
the development of their own work and their own contemporary concerns, 
while the reception of the classics constitutes a two-way approach that 
leaves neither the contemporary text nor the ancient source unaffected.36 
This is quite useful here. The poems discussed above were written and 
published under very different circumstances: Canto XX was published in 
1928, the year that the parliamentary government was abolished in Italy, 
while Ritsos’ collection Testimonies 2 was published in 1966, a year before 
the military coup in Greece. Despite their ideological divergence and the 
concerns expressed in literary criticism, especially over Pound’s devotion 
to fascism, both poets employed myth here in an attempt to denounce 
the inequality of the less privileged in the hope that this might change. 
“Literature is news that STAYS news” notes Pound in the ABC of Reading, 
and in focusing on Odyssey he underlines: “The news in the Odyssey is 
still news. Odysseus is still ‘very human’, by no means a stuffed shirt, or 
a pretty figure taken down from a tapestry”, thus pointing out the openness 
and enduring relevance of such seminal texts as the Homeric epics and 
giving good reasons for readers to revisit them.37
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DOPICO CAÍNZOS, María Dolores e VILLANUEVA ACUÑA, Manuel 
(eds.), Aut Opressi Sunt… – La intervención de Roma en las comu-
nidades indígenas, Lugo, Servizo de Publicacións da Deputación de 
Lugo, 2021, 448 pp. ISBN: 978-84-8192-578-4.

Recensão submetida a 02 de novembro de 2022 e aprovada a 25 de janeiro de 2023

O Serviço de Publicações da Deputación de Lugo, na Galiza, aceitou 
o desafio lançado, há alguns anos, por María Dolores Dopico Caínzos e 
Manuel Villanueva Acuña, docentes de História Antiga no polo de Lugo 
da Universidade de Santiago de Compostela, para proceder à publicação 
da coleção Studia et Acta Antiquae Calaeciae, sob o nome genérico de 
Philtáte. Logo o nome dá conta do objetivo a alcançar: φίλτατη é, em grego, 
o superlativo de φίλη, estimado: aí se trataria, pois, das coisas caríssimas, 
dignas de perene estima!

A caminhada iniciou-se em 2016, com um volume de mui significativo 
título, Clausus est Ianus, dando a entender que, se a porta do templo de 
Jano se fechou, guerra não há e podemos abarcar o mundo. Apontou-se, 
pois, para o tempo de Augusto e o quanto o seu reinado contribuiu para a 
transformação do NW hispânico.

Prosseguiu-se em 2017: In Roma nata, per Italiam fusa, in provincias 
manat, «Nascida em Roma, espalhada pela Itália, pelas províncias corra 
gota a gota»! O subtítulo foi, pois, «A cidade romana no Noroeste: novas 
perspetivas», para mostrar que o modelo urbano de Roma, difundido pela 
Península Itálica, chegara a este extremo ocidental e por cá ganhou raízes.

O tema de 2018 Sine iniuria in pace vivatur, «Que em paz e sem 
ofensas se viva», aponta para a aculturação e também isso sugere o subtítulo 
«A construção do Império durante os Júlios-Cláudios». Mostrou-se, assim, 
como, paulatinamente, no decorrer do reinado dos primeiros imperadores, 
os costumes romanos, nos seus mais variados aspetos, se foram enraizando 
nas províncias.
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E, se os números anteriores reuniram a colaboração de especialistas de 
procedência diversa, o volume de 2021 é da autoria de Celso Rodríguez Cao 
e constitui a monografia de um dos mais espetaculares edifícios de Lucus 
Augusti, a chamada domus do Mitreu, cujo excelente estado de conservação 
permitiu, após mui cuidadas campanhas de escavação, a concretização de 
um sítio musealizado digno de demorada visita.

Finalmente, o n.º 5 da série, datado também de 2021, trata da intervenção 
do poder central romano nas comunidades indígenas e norteia-se pela frase 
de Cícero (In Catilinam IV, 22): Aut oppressi serviunt aut recepti beneficio 
se obligatos putant: Uma vez conquistados ou bem são completamente 
submetidos ou bem se lhes concede algum benefício que permita, como 
contrapartida, a sua colaboração.

Quinze contributos, preparados por investigadores de universidades 
espanholas, portuguesas, italianas e francesas, foram repartidos em três blocos:

– no primeiro, «agentes da mudança», há as referências àqueles que, de 
fora ou no âmago das próprias comunidades indígenas, contribuíram 
para a progressiva transformação de mentalidades e modos de vida;

– analisam-se, no segundo, essas mudanças nos vários domínios: 
urbanístico, religioso, linguístico, social e identitário;

– apontam-se, no terceiro, exemplos dessas transformações: Ricardo 
Mar Medina, a propósito da construção da paisagem urbana 
na Hispania, escreve sobre os santuários, os foros e os centros 
cerimoniais; Santiago Martínez Caballero estuda a monumentali-
zação urbana verificada na Celtiberia desde o final da República 
até à época dos imperadores antoninos; Michel Tarpin salienta a 
importância que detém a obra de Catão como fonte para o estudo 
da Transpadana pré-romana; uma larga equipa procura distinguir, 
a propósito da exploração aurífera no Noroeste (em Teleno e na 
bacia noroeste do Douro, na área meridional lucense, no Baixo 
Minho e na Lusitania), o que foram os procedimentos comuns e 
quais as adaptações locais a que foi necessário recorrer.

O volume termina com a indicação dos resumos e palavras-chave de 
cada intervenção.

Não se me afigura, porém, legítimo dar a maior importância ao que 
se escreve nos três referidos blocos sem nos quedarmos a ler, com atenção, 
as reflexões que os precedem, saídas da pena de Fernando Wulff Alonso. 
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Reflexões que o autor vem depurando de há quatro décadas a esta parte, 
relacionando o posicionamento individual e coletivo dos ‘súbditos’ romanos 
em Roma, na Península Itálica e no Império, mostrando o que une e o que 
distingue o tempo da República e o do Principado, no que concerne ao 
modo de encarar a identidade. O facto de ter começado a sua investigação 
por aquela península e de haver analisado melhor as realidades República / 
Principado permitiu-lhe tecer considerações, que hão de ser tidas em conta. 
Quiçá esta frase possa resumir o seu aprofundado raciocínio:

«A sabedoria do sistema romano assenta precisamente nas pontes para a 
cidadania, que estabeleceu a partir de concessões individuais e coletivas 
[…] e, também, a partir de uma latinidade urbana ligada à possibilidade de 
acesso dos magistrados à cidadania romana, concebida, neste sentido, como 
um status intermédio» e tal não aconteceu com os súbditos da Península 
Itálica no século II a. E. C. (p. 39).

Interessante verificar que Fernando Wulff, certamente devido aos 
pressupostos ideológicos de que parte (imagino eu), não escreve «século II 
a. C.», mas sim «século II a. E. C.»; à palavra Cristo prefere «Era Comum».

No âmbito do tema «Os agentes da mudança», analisa Juan José Palao 
Vicente a ação do exército em relação às comunidades indígenas hispânicas, 
desde 218 a 19 a. C.; a religião e, de modo específico, as dedicatórias a 
imperadores são vistas como elementos integradores das comunidades 
indígenas, tanto em Bracara como em Lucus (texto de Armando Redentor, 
Dolores Dopinco e Juan Santos Yanguas); Enrique García Riaza alude 
à secreta esperança (secreta spes), que as elites locais alimentavam, de 
singrarem na ascensão social, esperança amiúde consubstanciada na 
oferta de objetos simbólicos por ocasião, nomeadamente, de embaixadas 
diplomáticas – atitude que vamos encontrar, como se sabe, nos nossos 
dias, em que é costume, por ocasião de visitas de Estado, presentearem-se 
os dignitários.

O capítulo sobre a transformação das sociedades indígenas reflete a 
preocupação de se apresentar um panorama geral. Assim, duas docentes da 
Universidade do Minho (Manuela Martins e Fernanda Magalhães) focam as 
mudanças ocorridas no NW hispânico na transição da República e para o 
Império; Marta Fernández-Corral e María Cruz González Rodríguez, ambas 
da Universidade do País Basco, citam testemunhos do Norte da Península 
para mostrar como o formulário religioso romano depressa se passou a 



182 Recensões

utilizar, mesmo no culto a divindades indígenas; Gian Luca Gregori e 
Romeo dell’Era (da Universidade de La Sapienza de Roma) assinalam que 
só com Domiciano se concretizou a outorga da cidadania aos territórios da 
zona dos Alpes; Giovannella Cresci Marrone e Anna Marinetti (ambas da 
Universidade Ca' Foscari, de Veneza) debruçam-se sobre as relações entre 
o privado e o público institucional no caso da passagem das comunidades 
indígenas transpadanas para o ambiente romano; Tommaso M. Lucchelli, 
também da Ca' Foscari, mostra como Roma influenciou, embora não 
diretamente, a produção monetária da Gália Cisalpina, ainda durante o 
período republicano.

Queira-se ou não1, a muito citada passagem do livro De Oratore 
(II, IX, 36), de Cícero, se não verdadeira no seu todo, detém inegável 
atualidade. Certo é, porém, que, em geral, a citação vem truncada e não se 
tem em conta a ideia principal veiculada por Cícero, que é a de elogiar a 
importância sem igual do orador. Ora leia-se:

Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, 
nuntia vetustatis, qua voce alia nisi oratoris immortalitati comendatur?
Sim, a história é testemunha dos tempos, luz da verdade, vida da memória, 
mestra da vida, mensageira da vetustade, mas que outra voz, se não a do 
orador, a tornará imortal?

E não se demora – como nós, hoje, prezamos em nos demorar – no 
conceito que, ao correr da pena, lhe saiu e tão larga repercussão haveria 
de ter: «A História, mestra da vida».

Publica-se este n.º 5 de Philtáte em 2021, em plena pandemia, e dá-se 
a conhecer já em clima de guerra, de invasão dum território autónomo por 
iniciativa de outro estado vizinho. Também os Romanos progressivamente 
se foram apoderando dos territórios, por questões estratégicas e, sobretudo, 
económicas. Como agora. No entanto, se, em 2022, se privilegia o opressi 
serviunt – que o sirvam na opressão –, o Povo Romano, com maior 
inteligência, preferiu, como os textos deste volume demonstram, o recepti 
beneficio se obligatos putant: que, «tendo em conta os benefícios outorgados, 
considerem mais prudente a aliança». Que, mutatis mutandis, esta História, 
aqui, fosse magistra vitae é o que nos apeteceria augurar!

1 Fernando Catroga, «Ainda será a História Mestra da Vida?», Estudos Ibero-Americanos, 
edição especial, n.º 2, 2006: 7-34. 
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Sintomática, a imagem escolhida para a capa do volume: a do bem 
entrincheirado castro de Viladonga (Lugo), cuja existência permaneceu 
desde o século IV a. C. ao V da nossa era. Um milénio quase! Em lenta e 
singular interpenetração de culturas. Exemplar, ousaríamos dizer!

José d’Encarnação
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra

jde@fl.uc.pt
https://orcid.org/0000-0002-9090-557X
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LÓPEZ MOREDA, Santiago, Clásicos y humanistas ante los neologismos, Akal, 
Universidad de Extremadura, 2019, 320 pp. ISBN 978-84-460-4800-8.

Recensão submetida a 28 de julho de 2022 e aprovada a 03 de fevereiro de 2023

Santiago López Moreda, autor de um amplo conjunto de estudos 
sobre lexicografia latina, fez publicar, nas edições Akal, um novo livro, 
consequência de várias décadas de investigação, intitulado Clásicos y 
humanistas ante los neologismos.  Nesta obra, o douto professor de Cáceres 
retoma de forma muito aprofundada e completa o assunto de trabalhos 
anteriores, justificando a forma como os neologismos foram surgindo e 
se foram fixando na língua latina, desde Lívio Andronico, Plauto, Énio e 
Névio, até ao tempo da globalização intrínseca à época dos Descobrimentos 
encetados pelas coroas ibéricas, nos séculos XV e XVI.  

Nove capítulos compõem a obra de Moreda, precedidos por um 
prólogo da autoria do avalisado professor jubilado Sánchez Salor, que 
tece rasgados e merecidos elogios, considerando o trabalho do professor 
de Cáceres “un punto de referencia inevitable para todo aquel que quiera 
conocer el momento, el origen y la justificación de los neologismos que 
fueron apareciendo” (p. 7).

No início do capítulo I, López Moreda apresenta um conjunto de 
ideias que esclarecem e fundamentam as linhas seguidas para a consecução 
deste seu trabalho. Apoiado nas teorias linguísticas em vigência, como por 
exemplo, as de Palmer, afirma o estudioso espanhol que a história de uma 
língua é como a história de uma cultura, existindo uma relação intrínseca 
entre língua, cultura e devir histórico. “Y una cultura es el fruto de la 
simbiosis resultante de lo autóctono y de las aportaciones de los otros”  
(p. 11). Se a ideia for aplicada à noção de língua, esta não é apenas o fruto 
do próprio povo que a fala, mas também da língua dos outros. López Moreda 
elucida que, por razões geográficas e históricas, os povos itálicos, os etruscos 
e os gregos que habitavam o sul da península itálica foram os primeiros a 
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enriquecer a língua latina. Com a ocupação de vastos territórios, viriam 
depois os hispanos e os gauleses, os celtas e os germanos, as populações 
do médio oriente e os norte africanos a emprestar termos ao latim. Durante 
a Idade Média, novas realidades levaram à criação de novos termos latinos. 
A partir de finais do século XV e durante toda a centúria de XVI, assistimos 
ao primeiro processo do que hoje denominamos por globalização. A par do 
extraordinário desenvolvimento da navegação, das armas e da ciência em 
geral e da etnografia em particular, as intensas descobertas geográficas, na 
opinião deste autor, “provocaron un proceso de difusión europea y ecuménica 
que había de hacerse en una lengua común en tanto no se impusieron las 
lenguas vernáculas” (p. 26). Este foi o grande desafio dos humanistas, ao 
qual o professor de Cáceres dedica uma grande parte da obra. No final do 
capítulo I, intitulado “La Doctrina de los Clásicos, un referente Básico de 
los Humanistas”, López Moreda prepara o leitor para a matéria abordada no 
capítulo seguinte. Moreda observa, então, de forma científica e rigorosa, aliás 
como ao longo de todo o livro, as circunstâncias e os contributos dados por 
escritores, gramáticos, filósofos e teólogos que vão desde Plauto a Isidoro de 
Sevilha, no que diz respeito à introdução, explicação e uso de neologismos, 
de estrangeirismos, de empréstimos e ainda da recuperação de arcaísmos.

No Capítulo III, “La Edad Media, Presencia del Latín Vulgar. Latiniza-
ción y Explicación Etimológica”, explica que o latim não pôde permanecer 
alheio às novas realidades socioeconómicas, plasmadas, por exemplo, no 
Satíricon de Petrónio. Em relação à Idade Média, o professor de Cáceres 
tem consciência de que, devido à presença de novas realidades, uma 
abordagem rigorosa do ponto de vista do estudo dos neologismos mereceria 
uma monografia própria. López Moreda cita e sintetiza então todo o saber 
desenvolvido por especialistas sobre léxicos medievais e o propósito que 
essas obras tiveram de fixar “neologismos que se adaptan más a la realidad 
para abandonar paulatinamente el término clásico” (p. 130). 

No Capítulo IV, “El Humanismo Renacentista: Lorenzo Valla y sus 
contemporáneos”, López Moreda dá-nos conta das polémicas e querelas 
entre ciceronianos e anti-ciceronianos, num tempo em que “las lenguas 
nacionales competían por abrirse camino también en las crónicas y en la 
historiografía” (p. 145). 

O Capítulo V, “Los Seguidores de Lorenzo Valla”, aborda as contri-
buições de El Opus Synonimorum de Alfonso de Palencia, de Nebrija, de 
Pedro Mártir de Anglería, de Erasmo, de Tomas More, de Luis Vives e, por 
fim, de Guillaume Budé, para a formação de neologismos. 
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Os Capítulos VI e VII, “Damião de Góis y los Historiadores Portugueses 
ante los Descubrimientos” e “Calvete de Estrella y las Indias Occidentales”, 
respetivamente, exibem uma ligação direta, advinda das circunstâncias que 
os reinos ibéricos viveram na época das Descobertas. 

Quase no término do seu trabalho, López Moreda afirma que “el latín 
no fue una lengua muerta, supo adaptarse a las nuevas como las lenguas 
habladas hoy, mediante los recursos que la propia lengua tenía en su carnet 
de identidad” (p. 291). O estudioso espanhol termina citando Quintiliano: 
…nam et quae vetera nunc sunt, fuerunt olim nova (“…también las palabras 
que ahora son viejas, fueron en otro tiempo nuevas”) e Jorge Luis Borges: 
“En algún momento todas las palabras fueron neologismos” (p. 296).

De registar ainda que Moreda reúne uma ampla e atualizada bibliografia 
sobre os assuntos tratados, dividida entre fontes, dicionários, léxicos e estudos.

Em síntese, Moreda explica, neste seu livro, como surgiram inúmeros 
neologismos e como estes se fixaram no léxico latino, ao longo do arco 
temporal que vai desde a Antiguidade até ao Renascimento. Em Clásicos y 
humanistas ante los neologismos, o professor de Cáceres completa estudos 
anteriores, apresentando um trabalho minucioso que preenche de maneira 
irrepreensível, clara e completa uma lacuna na área dos neologismos latinos.

Adriano Milho Cordeiro
Investigador Colaborador do CECH/Universidade de Coimbra
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Accents and distinction between long and short should be ignored.
Greek Latin
α a
β b
γ g
δ d
ε e
ζ z
η e
θ th
ι i
κ k
λ l
μ m
ν n
ξ x
ο o
π p
ρ r
σ, ς s
τ t
υ u (in diphthong) y (in other cases)
φ ph
χ ch
ψ ps
ω o
initial aspiration h
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γ + guttural (γ, κ, ξ e χ) n + [transcript character]
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