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SOBRE A REVISTA

A Humanitas é a mais antiga revista publicada em Portugal especia-
lizada em Estudos Clássicos Greco-Latinos e Renascentistas, mas aberta a 
contributos de áreas dialogantes (História, Arqueologia, Filosofia, Religião, 
Arte, Retórica, Receção dos Clássicos, entre outras). Tem mantido um ritmo 
de publicação regular, desde o ano da sua criação, em 1947, e é propriedade 
do Instituto de Estudos Clássicos da Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra. Trata-se de uma revista destinada a académicos e investigadores, 
tanto nacionais como estrangeiros. Aceitam-se trabalhos em português (língua 
do espaço lusófono), bem como em inglês, espanhol, italiano e francês. Em 
nome da internacionalização crescente da revista, privilegia-se a publicação 
de estudos em inglês. Publicam-se duas tipologias de contributos: a) estudos 
de especialidade, originais e que constituam abordagens relevantes e dina-
mizadoras do avanço do conhecimento nas respetivas áreas; b) recensões 
críticas de obras publicadas há menos de 2 anos, à data de envio da proposta. 
Os contributos de tipo a) são sujeitos a um processo de avaliação cega, por 
avaliadores internacionais considerados especialistas nas áreas científicas 
em questão. A aceitação dos contributos de tipo b) é da responsabilidade da 
Direção da Revista e da sua Comissão Científica. Não serão considerados 
os manuscritos submetidos também a processos de publicação noutros 
periódicos ou livros, pelo que os proponentes têm de declarar, no ato de 
envio do trabalho, sob compromisso de honra, que observam esta cláusula.

A Humanitas está catalogada na Scopus, no Web of Science (Clarivate 
Analytics), no Latindex, na Dialnet, no European Reference Index for the 
Humanities and Social Sciences (ERIH PLUS), no Directory of Open Access 
Journals (DOAJ), EBSCO e na BIBP (Base d’Information Bibliographique 
en Patristique).

Política de Acesso Aberto

Esta revista oferece acesso aberto imediato ao seu conteúdo, seguindo 
o princípio de que disponibilizar gratuitamente o conhecimento científico 
ao público proporciona maior democratização do conhecimento a nível 
internacional e promove a transferência do saber.



ABOUT THE JOURNAL

Humanitas is the oldest scholarly journal published in Portugal devoted 
to Greek, Latin and Renaissance Classical Studies, although it welcomes 
contributions from other interfacing fields of study (History, Archaeology, 
Philosophy, Religion, Art, Rhetoric, Reception of the Classics, among 
others). Owned by the Institute of Classical Studies of the Faculty of Arts 
and Humanities, University of Coimbra, Humanitas has been published 
regularly since its inception in 1947. The journal is aimed at researchers 
and scholars, both Portuguese and international. Contributions in Portuguese 
(the language of the Lusophone world), as well as in English, Spanish, 
Italian and French are welcome. Given its growing internationalization, 
the journal privileges the publication of articles in English. Contributions 
can be of two types: a) original specialized articles constituting relevant 
approaches capable of stimulating the advancement of research in their 
respective areas; b) review articles of works published during the 2 years 
preceding the submission. Type a) contributions are subject to a blind 
peer review process by international referees chosen on the basis of their 
expertise in the relevant scientific areas. Responsibility for publication of 
type b) contributions rests with the journal’s Board of Editors and Advisory 
Board. This journal does not accept papers submitted for publication in other 
periodicals or books. Upon submission of their manuscripts, all authors 
must declare on their honour that they comply with this rule.

Humanitas is indexed at Scopus, Web of Science (Clarivate Analytics), 
Latindex, Dialnet, European Reference Index for the Humanities and Social 
Sciences (ERIH PLUS), Directory of Open Access Journals (DOAJ), EBSCO 
and BIBP (Base d’Information Bibliographique en Patristique).

Open Access & Subscriptions

This journal provides immediate open access to its content, in line 
with the principle of free availability of scientific knowledge, which 
furthers the cause of knowledge democracy and promotes knowledge 
internationally. 
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Il messaggero-boukolos nell’Ifigenia in Tauride e 
nelle Baccanti di Euripide1 

The messenger-boukolos in Euripide’s Iphigenia in 
Tauris and Bacchae

Sara Troiani
sara .troiani@gmail .com 

Universidade de Coimbra, CECH
https://orcid .org/0000-0001-6664-2696

Texto recebido em / Text submitted on: 29/05/2023
Texto aprovado em / Text approved on: 10/06/2023

Riassunto
L’articolo intende presentare un’analisi delle scene dei messaggeri-boukoloi in 

Ifigenia in Tauride (238-339) e Baccanti (660-774) di Euripide, evidenziando, nelle 
rispettive narrazioni e grazie al confronto con altri testi letterari, alcune somiglianze 
che potrebbero rappresentare i tratti peculiari di un ipotetico personaggio ricorrente: 
1 . accanto ad una descrizione del boukolos come un uomo ingenuo e facilmente 
suggestionabile, si trova una caratterizzazione in senso opposto, che vede il mandriano 
come un individuo astuto e ingannatore; 2 . i fatti narrati nelle rheseis appaiono 
strani e insoliti dal punto di vista dei narratori; 3 . entrambi i racconti riportano 
la descrizione dell’attacco al bestiame compiuta da esseri umani, rispettivamente 
Oreste e le baccanti tebane, traviati dall’invasamento divino . In particolare, nella 

1 La ricerca per il presente articolo è stata finanziata grazie ai fondi della Fundação para 
a Ciência e a Tecnologia, FCT, I.P., all’interno del progetto CECH/FL/UC: UIDP/00196/2020. 
Desidero ringraziare Giorgio Ieranò e i revisori anonimi, i quali hanno letto la prima versione 
di questo lavoro suggerendomi puntuali osservazioni e spunti di approfondimento. 

https://doi .org/10 .14195/2183-1718_82_1
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scena del massacro delle mandrie Oreste e le menadi vengono descritti come leon 
(IT 297) e kynes (Ba. 731), due animali tradizionalmente legati all’immaginario 
pastorale; tuttavia, il loro comportamento risulta inusuale e sottolinea ulteriormente 
la straordinarietà degli eventi a cui i due boukoloi hanno assistito .

Parole chiave: Euripide, Ifigenia in Tauride, Baccanti, boukolos, rhesis 
angelike.

Abstract
The article aims to present an analysis of the scenes of the messengers-boukoloi 

in Euripides’ Iphigenia in Tauris (238-339) and Bacchae (660-774), highlighting, in 
the respective narratives and thanks to the comparison with other literary sources, 
similarities that could represent peculiar traits of a supposed stock character: 1 . 
Alongside a description of the boukolos as a naive and highly suggestible man, 
exists an opposite characterization, which depicts the cowherd as a cunning and 
deceitful individual; 2 . The facts narrated appear strange and unusual from the 
point of view of the narrators; 3 . Both narratives report the description of the 
attack on cattle carried out by human beings, respectively Orestes and the Theban 
bacchants, made insane by divine possession . In the scene of the herd massacre, 
particularly, Orestes and the maenads are described as leon (IT 297) and kynes 
(Ba. 731), two animals traditionally linked to pastoral imaginary; however, their 
behaviour is unusual, further emphasizing the extraordinary nature of the events 
that the two boukoloi witnessed .

Keywords: Euripides, Iphigenia in Tauris, Bacchae, boukolos, rhesis angelike.

Il personaggio del pastore ricorre nella letteratura greca sin dalle 
origini per via della presenza familiare di questa categoria nel sistema 
socio-economico dell’antica Grecia2. Dipendenti di un più ricco possidente, 
oppure a loro volta proprietari di piccoli allevamenti, nella finzione letteraria 
di età arcaica e classica i pastori ricoprono prevalentemente ruoli secondari o 
marginali, assurgendo a personaggi principali soprattutto in quei generi, come 
il dramma satiresco e la commedia, deputati alla rappresentazione di caratteri 
phauloi e cheiroi3 . Con lo sviluppo del genere bucolico, e in particolare con 
Teocrito, il pastore viene, al contrario, elevato a personaggio “good to think 
with”4: eppure, simile sviluppo riflette l’adozione di precedenti analogie 

2 A proposito dell’economia pastorale nell’antichità si vedano i contributi raccolti in 
Whittaker 1988. Sul pastore come figura ricorrente nella letteratura cf. Gutzwiller 1991 e 
2006; Jiménez Justicia 2016b .

3 Gutzwiller 2006: 1. 
4 Gutzwiller 2006: 2. 
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che, già nella poesia arcaica, pongono in relazione il pastore con figure di 
maggiore levatura sociale per rilevarne i tratti comuni ovvero le profonde 
differenze5 . Nell’epica omerica, ad esempio, accanto ad una rappresentazione 
del pastore ozioso e distratto dalla soddisfazione dei propri piaceri fisici, fino 
al punto da non accorgersi di una situazione di pericolo6, frequenti sono i 
paragoni di segno opposto: l’epiteto ποιμὴν λαῶν sottolinea, ad esempio, la 
responsabilità del leader militare nei confronti dei suoi sottoposti, proprio 
come il pastore si prende cura degli animali a lui affidati7; allo stesso modo, 
il paragone tra i caprai che separano il gregge al pascolo e i comandanti che 
schierano i soldati in vista della battaglia risalta la capacità di entrambe le 
figure di portare ordine8, divenendo una metafora del buon governo anche 
nella riflessione politica di epoche successive9 . Inoltre, la presenza in alcune 
tragedie frammentarie di protagonisti che, inizialmente creduti essere umili 
pastori, rivelano nel prosieguo degli eventi ben più nobili natali “represent[s] 
an important stage toward the development of pastoral as a genre because 
in them herdsmen appear, and positively, as major characters, even if their 
low status dissolves during the tragic denouement”10 .

5 Per un approfondimento cf. Gutzwiller 1991: 23-44. 
6 Hes . Th. 26 definisce i pastori γαστέρες οἶον, che uno scolio al verso glossa come 

οἱονεὶ ἀντὶ τοῦ περὶ τὴν γαστέρα μóνην ἀσχολούμενοι καὶ μóνα τὰ τῆς γαστρὸς φρονοῦντες 
(cf. Gutzwiller 2006: 12). In Hom. Il. 18 .523-529 vengono descritti due pastori che, distratti 
dal piacere nell’ascoltare il suono della loro siringa (τερπóμενοι σύριγξι), sono vittime di 
due σκοποί. 

7 Gutzwiller 2006: 5: “One of the most common Homeric epithets, ποιμὴν λαῶν, 
‘shepherd of the people’, draws the military leader into comparison with the herdsman on 
that basis. As the word ποιμήν derives from an Indo-European root *pō(i) that conveys the 
idea of feeding and caring for animals, the phrase suggests, at the basic level, the leader’s 
duty to care for and preserve the people” . Il parallelismo tra pastore e leader militare si 
ritrova, qualche secolo più tardi, nel dibattito filosofico per descrivere l’ideale di buon 
governo della polis e, in epoca ellenistica, il ruolo del monarca nei confronti dei sudditi 
(Gutzwiller 2006: 6-10).

8 Hom . Il. 2.474-477: τοὺς δ᾽, ὥς τ᾽ αἰπόλια πλατέ᾽ αἰγῶν αἰπόλοι ἄνδρες / ῥεῖα 
διακρίνωσιν, ἐπεί κε νομῷ μιγέωσιν, / ὣς τοὺς ἡγεμόνες διεκόσμεον ἔνθα καὶ ἔνθα / 
ὑσμίνηνδ᾽ ἰέναι, […].

9 Cf. Gutzwiller 1991: 24-25.
10 Gutzwiller 2006: 17. Tra le tragedie che presentano questi personaggi-pastori si 

annoverano: Tiro e Alessandro di Sofocle e Alessandro, Antiope e Melanippe prigioniera 
di Euripide . Riguardo la possibilità che Telefo fosse stato allevato da pastori negli Aleai 
sofoclei si veda Jiménez Justicia 2016b: 279-281 .
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È possibile, inoltre, riscontrare uno status nobile in alcuni personaggi 
dell’epos omerico che appartengono alla categoria dei boukoloi . Assegnando 
la cura del bestiame a divinità, come Apollo (Hom . Il. 21 .448-449; Hymni 
4 .18; cf . anche E . Alc. 8) ed Elio (Hom . Od. 12 .262-263, 299, 320-323, 
343, 353, 374-383, 398), nonché all’eroe Anchise, amante della dea Afrodite 
(Il. 5 .311-313; Hymni 5 .53-55), Omero sembra elevare la professione del 
boukolos al di sopra degli altri pastori11. Anche quando non appartiene 
al rango divino o regale, il mandriano assume caratteristiche positive: 
nell’Odissea, ad esempio, il bovaro Filezio (20.227; 235), insieme al porcaro 
Eumeo, viene presentato come fidato servitore di Odisseo e il paragone 
con il capraio Melanzio, moralmente antitetico agli altri due, consente di 
evidenziare già a partire dai poemi omerici una svalutazione dell’aipolos 
che si riflette nella cosiddetta gerarchia dei pastori, in cui il primato è 
assegnato proprio ai mandriani12 . Una caratterizzazione maggiormente 
seria del boukolos si può ritrovare anche nella tragedia di quinto secolo. 
Nonostante nelle opere e nei frammenti superstiti i mandriani rivestano il 
ruolo secondario di messaggeri e siano descritti come personaggi rustici, 
superstiziosi ed ingenui, è altrettanto vero che vengono investiti di una 
certa nobiltà d’animo e intelligenza, uguali o talvolta superiori rispetto agli 
stessi protagonisti del dramma13, nonché da un alto grado di affidabilità 
e serietà nel riportare il resoconto dei fatti di cui sono stati testimoni14 . 
Due estratti euripidei, rispettivamente dalle tragedie Ifigenia in Tauride 
(238-339) e Baccanti (660-774), in cui il personaggio del boukolos riveste 
un ruolo di rilievo, possono essere messi a confronto per evidenziarne i 

11 Berman 2005: 332-333. Gutzwiller (1991: 26-27) nota, tuttavia, come in Omero 
la stretta cerchia dei familiari di Priamo non sia addetta alla pastorizia e all’allevamento, 
con la significativa esclusione di Paride; al contrario, queste attività sono praticate da altri 
nobili Troiani che, pur legati alla famiglia reale, non ne sono parte integrante: è il caso di 
Bucolicon (Il. 6.21-26) e Antifo (11.101-106), figli illegittimi rispettivamente di Laomedonte 
e Priamo, di Melanippo, membro del ramo cadetto in quanto figlio di Icetaone, fratello di 
Priamo (20.237-238), nonché di Anchise e dello stesso Enea (20.188-189).

12 Berman 2005: 234-236. È Donato (Vita Vergiliana 49) a riportare la notizia sulla scala 
gerarchica che vede, al grado più alto, i βουκόλοι seguiti da μηλονόμοι ποιμένες e αἰπόλοι, 
nominati in quest’ordine anche in Theoc. 1.80 (ἧνθον τοὶ βοῦται, τοὶ ποιμένες, ᾡπόλοι 
ἧνθον; cf. Berman 2005: 238). Gow (1952: 20) riprende proprio Donato nel giustificare il 
declassamento di Dafni da βούτας a αἰπóλος per via del suo essere δύσερως (Theoc. 1.85-
86; cf. anche 6.7 in riferimento all’indifferenza erotica di Polifemo per la ninfa Galatea).

13 Gutzwiller 1991: 46.
14 Berman 2005: 236 . 
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tratti in comune, risaltando inoltre quelle caratteristiche già sviluppate nella 
letteratura precedente e che potrebbero aver influenzato la rappresentazione 
del messaggero-mandriano nel teatro tragico . 

1. La presentazione del boukolos e le somiglianze stilistiche tra le due 
rheseis

In IT, l’identità del personaggio viene rivelata al suo ingresso in scena 
dal coro (236-237: καὶ μὴν ὅδ᾽ ἀκτὰς ἐκλιπὼν θαλασσίους / βουφορβὸς 
ἥκει σημανῶν τί σοι νέον)15 e dal successivo scambio di battute con Ifigenia 
ai vv. 252-255 (Ιφ. ποῦ δ’ εἴδετ’ αὐτοὺς κἀντυχόντες εἵλετε; / Βο. ἄκραις 
ἐπὶ ῥηγμῖσιν ἀξένου πόρου. / Ιφ. καὶ τίς θαλάσσης βουκόλοις κοινωνία; / 
Βο. βοῦς ἤλθομεν νίψοντες ἐναλίᾳ δρόσῳ)16 . Cropp, nel ricercare elementi 
storici per la caratterizzazione dei Tauri in IT, riprende il racconto di 
Erodoto (4 .99-103) sulla popolazione locale e riporta i risultati di alcune 
ricerche archeologiche nella regione che confermano come al tempo di 
Euripide i Tauri fossero “a pastoral people (those who discover Orestes and 
Pylades are realistically herding cattle on the seashore, 236ff.), and used 
cave-dwellings and cliff-refuges extensively”17 . In Ba. il messaggero che 
porta a Penteo notizie sulle menadi del Citerone non è esplicitamente detto 
essere un mandriano, anche se all’inizio della sua narrazione asserisce di 

15 Kearns (2023: 141) afferma che il coro potrebbe aver intuito la professione del 
messaggero dallo stile del costume indossato dall’attore. Platnauer (1938: 82) giustifica la 
scelta di Euripide di un messaggero-mandriano, al posto di un pescatore di murici (cf. Gregoire 
1958: 124, n . 1), per introdurre la successiva scena della strage degli armenti ad imitazione 
dell’Aiace sofocleo. Sulla questione si veda in dettaglio anche Jiménez Justicia 2017: 231.

16 Nel commentare la risposta del mandriano ad Ifigenia al v. 255, Kyriakou (2006: 
112) ritiene che il bestiame, usualmente, non venga lavato a differenza di altri animali da 
pascolo: in Theoc. 5.145-146 il capraio Comata promette di lavare le sue capre nel fiume 
Sibari, mentre in Verg . Ecl. 3.96-97 Dameta apostrofa Titiro di allontanare gli ovini dalla riva 
del fiume in quanto li avrebbe lavati lui stesso in seguito. Kearns (2023: 143) suggerisce, 
invece, che la pulizia del bestiame in acqua salata fosse non solo purificatrice, richiamando 
IT 1191-1193, ma anche una misura di prevenzione sanitaria: la studiosa cita Cato Agr. 96 .2 
e Col . 7 .4 .2 in riferimento al lavaggio delle pecore nel mare dopo la tosatura e l’applicazione 
di un unguento, e Gp. 17.19 e 20.5 per il trattamento con acqua salata di alcune malattie dei 
bovini . Wright (2005: 213-215) ritiene, tuttavia, che l’insistere sull’ambientazione marittima 
nel racconto del messaggero venga sfruttato da Euripide come stratagemma drammaturgico 
per creare il presupposto alla messa in scena della fuga dei protagonisti dalla Tauride .

17 Cropp 2000: 47 .



14 Sara Troiani

aver incontrato le baccanti mentre si recava a pascolare una mandria di buoi 
(677-678: ἀγελαῖα μὲν βοσκήματ’ ἄρτι πρὸς λέπας / μόσχων ὑπεξήκριζον). 
Questa identificazione viene suffragata da Wecklein il quale, nell’apparato 
della sua edizione critica e proprio in riferimento alle dramatis personae 
dei due ἀγγέλοι, riporta che sarebbero preferibili rispettivamente le deno-
minazioni βουκόλος e θεράπων18, distinguendo dunque le attività svolte 
dai due messaggeri all’interno dell’azione drammatica . Oltre nel testo, il 
messaggero riferirà la presenza di altri βουκόλοι καὶ ποιμένες (714), anch’essi 
testimoni delle vicende narrate. Dodds ritiene un elemento tradizionale la 
narrazione della caccia alle menadi da parte dei pastori e della successiva 
fuga di questi, facendo riferimento ad un brano di Diodoro Siculo (5.50) 
a proposito del Boutes tracio e dei suoi uomini che attaccano le baccanti 
della Ftiotide, nonché alle testimonianze circa i βουκόλοι o βουκολικοί 
appartenenti al culto dionisiaco e coinvolti in danze mimetiche o sacre19 .

I racconti di entrambi i boukoloi presentano inoltre alcune somiglianze, 
sia a livello di tecnica narrativa, che di tematica . In base alla loro colloca-
zione all’interno delle rispettive tragedie, Irene de Jong assegna alle due 
narrazioni una funzione preparatoria, che ha lo scopo di introdurre l’arrivo 
di nuovi personaggi o di predisporre l’azione delle scene successive20 . 
Il racconto pronunciato dal mandriano in IT introduce i personaggi di 
Oreste e Pilade, già brevemente apparsi sulla scena ai vv. 67-122: grazie 
alla narrazione del boukolos, tuttavia, veniamo a conoscenza di come si 
manifestano gli attacchi di follia che affliggono Oreste, nonché della lealtà 
di Pilade nei confronti dell’amico (cf. anche i vv. 674-715) e del coraggio 
dimostrato dai due Greci nell’affrontare i Tauri, intenzionati a catturarli per 

18 Prinz, Wecklein 1898: 4; 28; 41.
19 Dodds 1960: 159. Cf. Lex Iobacchorum, 121ss .; Luc . Salt. 79 . Anche la commedia 

Boukoloi di Cratino potrebbe basarsi sugli omonimi adepti del dio Sabazio (cf . Crusius 1889: 
35; Delneri 2006: 45), nonostante la scarsità dei frammenti non consenta di stabilire con 
sicurezza questa interpretazione. Cf. Bianchi 2016: 114-115 sulla questione e su ulteriore 
bibliografia.

20 De Jong 1991: 121. L’autrice annovera in questa categoria anche la narrazione 
della Serva in E . Alc. 152-212 con lo scopo di introdurre la protagonista prima della sua 
apparizione in scena al v . 244 . In E . Rh. 264-341, un messaggero-pastore annuncia ad Ettore 
l’arrivo dell’esercito tracio: la rhesis del messaggero, che riporta una notizia insolitamente 
lieta, sarà in seguito bilanciata dal racconto della morte di Reso narrato dall’auriga di questi 
(Liapis 2011: 136) .
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offrirli in sacrificio ad Artemide21 . In Ba. il primo messaggero offre una 
descrizione delle attività che le donne tebane invasate da Dioniso (cf. vv. 
32-38) svolgono sul Citerone e racconta di aver assistito allo sparagmos del 
bestiame e all’attacco ai villaggi limitrofi per mano delle menadi. Il racconto 
del primo messaggero delle Baccanti, dunque, prepara e quasi profetizza 
quello narrato dal secondo, che si conclude proprio con lo sparagmos di 
Penteo, e funge inoltre da ammonimento nei confronti del re tebano, come 
Dioniso non manca di far notare nell’introdurre l’arrivo del personaggio 
sulla scena (657-658: κείνου δ᾽ ἀκούσας πρῶτα τοὺς λόγους μάθε, / ὃς ἐξ 
ὄρους πάρεστιν ἀγγελῶν τί σοι)22 . 

2. Il mandriano come osservatore ingenuo ed individuo astuto

I racconti dei messaggeri sembrano, inoltre, rispecchiarsi in ulteriori e 
svariati dettagli. Già ad inizio dei loro racconti i due messaggeri si rivolgono 
ai rispettivi interlocutori, Ifigenia e Penteo, con deferenza ed evidenziando 
la più elevata statura sociale di questi ultimi23 (IT 238: Ἀγαμέμνονός τε 
καὶ Κλυταιμήστρας τέκνον24; Ba., 660: Πενθεῦ κρατύνων τῆσδε Θηβαίας 
χθονός). Inoltre si presentano come portatori rispettivamente di καινά (IT 
239) e δεινὰ θαυμάτων τε κρείσσονα (Ba. 667) . Nel caso del mandriano 
di IT l’aggettivo καινά non è percepito con valore negativo: infatti, dalla 
prospettiva dei Tauri, e si presume della stessa Ifigenia, la cattura di Oreste 
e Pilade è motivo di festa perché prelude al sacrificio in onore della dea25; 
un’ipotesi alternativa potrebbe, inoltre, associare καινά con il modo inusuale 

21 La prestanza fisica di Oreste e Pilade verrà nuovamente rievocata dal secondo 
messaggero (IT 1364-1378) sempre in riferimento ad una scena di battaglia contro gli 
indigeni (De Jong 1991: 122). 

22 De Jong 1991: 122-123. Cf. anche Taplin 1978: 57. 
23 I messaggeri euripidei provengono prevalentemente dai margini della società: sono, 

di volta in volta, membri di un gruppo di servi, soldati, marinai, contadini o pastori che 
hanno anch’essi assistito agli eventi descritti (De Jong 1991: 4; 64).) Kearns (2023: 142) 
ritiene, inoltre, che la convenzionale attribuzione di un’occupazione umile per i messaggeri 
rappresenti un elemento metateatrale . 

24 Il costrutto formale con cui il mandriano saluta Ifigenia viene probabilmente giustificato 
dall’imbarazzo del personaggio di fronte ad una figura di rango superiore; tuttavia, nel corso 
del racconto il messaggero dismette simile deferenza, rivolgendosi infine alla sacerdotessa 
con un più informale νεᾶνί (IT 336) . Cf . England 1883: 145-146; Kyriakou 2006: 108 .

25 Kearns 2023: 142: “as a loyal Taurian, the Herdsman naturally sees strangers as 
representing sacrificial material”.
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che ha portato alla cattura dei Greci26. Allo stesso tempo, i δεινά compiuti 
dalle baccanti tebane e di cui il messaggero è testimone possono intendersi 
come “miracoli superiori all’immaginazione”27, quindi ‘eccezionali’ e ‘al di 
fuori dell’ordinario’28 . Negli scambi di battute precedenti alla narrazione, 
gli stessi interlocutori mostrano un impaziente interesse a conoscere le 
novità: Cropp lo rileva in Ifigenia (IT 240, 254 e 25629), mentre Penteo 
desidera ascoltare persino δεινότερα βακχῶν (Ba. 674), in modo da punire 
più duramente lo Straniero per aver insegnato alle donne di Tebe le sue 
arti (675-676: τοσῷδε μᾶλλον τὸν ὑποθέντα τὰς τέχνας / γυναιξὶ τόνδε τῇ 
δίκῃ προσθήσομεν). 

L’inaspettato incontro con Oreste e Pilade (IT 260-266) e con le baccanti 
tebane (Ba. 677-682) avviene mentre i due boukoloi stanno svolgendo la 
propria attività quotidiana. In IT il messaggero è in compagnia di altri 
mandriani ed è proprio uno di questi ad accorgersi della presenza dei due 
Greci all’interno di una grotta: il βουφορβóς ritorna poi in punta di piedi dai 
compagni asserendo di aver visto δαίμονές τινες (265-267) e causando la 
reazione di un mandriano particolarmente θεοσεβής (268), il quale esplode 
in un’invocazione a Palemone per ottenere protezione dalle due non meglio 
identificate divinità, siano esse i Dioscuri o le ‘delizie di Nereo’ (270-274)30 . 
Anche in Baccanti lo stupore per i riti compiuti dalle βάκχαι ποτνιάδες 
(664)31 vengono descritti come miracolosi (716: ὡς δεινὰ δρῶσι θαυμάτων 
τ᾽ ἐπάξια) e il messaggero non manca di far notare a Penteo che avrebbe 

26 Kyriakou 2006: 108-109 .
27 Guidorizzi 2020: 65.
28 Guidorizzi 2020: 217.
29 Cropp 2000: 191 .
30 Kyriakou 2006: 116-117. A proposito dell’identità dei Νηρέως ἀγάλμαθ᾽ (IT 

273) Mikalson (1991: 20) ritiene che il mandriano stia qui confondendo i giovani per due 
Nereidi; Cropp (2000: 193) propone di riconoscere nell’espressione un riferimento ai figli 
di una delle Nereidi; Kyriakou (2006: 117) ricorda che “[t]he only known deified grandson 
of Nereus is Achilles and no cousin of his on the mother’s side is known”; Kearns (2023: 
147) menziona Ael . NA 14 .28 a proposito di un figlio di Nereo, concordando tuttavia con 
il riconoscere nel riferimento i nipoti del dio . 

31 L’aggettivo ποτνιάδες presenta un significato incerto andando a connotare le menadi 
come ‘selvagge’ oppure ‘sacre’ (cf. Dodds 1960: 160). Esichio, s.v., glossa ποτνιάδες con αἱ 
βάκχαι‧ ἀντὶ τοῦ μαινάδες καὶ λυσσάδες. Uno scolio ad E. Or. 318 glossa ποτνιάδες θεαί, 
riferito alle Erinni, con l’aggettivo μανιοποιοί; eppure, secondo Dodds (ibid.), l’espressione 
potrebbe invece rispecchiare l’appellativo πóτνια attribuito alle Erinni a Tebe, in A. Th. 
887, Eu. 950 e S . OC 84 . 



17

Humanitas 82 (2023) 9-30

Il messaggero-boukolos nell’Ifigenia in 
Tauride e nelle Baccanti di Euripide

cambiato idea su Dionioso se anche lui avesse visto le azioni compiute dalle 
menadi (712-713: ὥστ᾽, εἰ παρῆσθα, τὸν θεὸν τὸν νῦν ψέγεις / εὐχαῖσιν ἂν 
μετῆλθες εἰσιδὼν τάδε). Nel finale del suo racconto, d’altronde, rimarcherà 
di nuovo la grandezza del dio e la necessità di accettarlo a Tebe (769-770: 
τὸν δαίμον᾽ οὖν τόνδ᾽ ὅστις ἔστ᾽, ὦ δέσποτα, / δέχου πόλει τῇδ᾽). 

Le reazioni dei mandriani in seguito a questi incontri ne mettono in luce 
la difficoltà di intendere a pieno ciò di cui sono testimoni: una caratteristica, 
questa, che deriva dal punto di osservazione dei messaggeri tragici, in quanto 
narratori non onniscienti e, quindi, soggetti a differenti tipi di restrizioni 
spaziali, di accesso ai pensieri di altri personaggi e di comprensione corretta 
degli eventi narrati32. Dunque, in Ifigenia in Tauride il mandriano “focalize[s] 
the unfolding events through the experience of an ordinary, uninspired and 
sometimes uncomprehending witness”33; nelle Baccanti il racconto del primo 
messaggero “depicts for the audience what could not be shown on the stage, 
the strange working of the Dionysiac madness upon the Theban women, 
as it appeared in all its beauty and horror to a simple-minded observer”34 . 

32 Per una panoramica sulle restrizioni dovute alla prospettiva dei messaggeri euripidei 
si veda De Jong 1991: 12-30. Derivato dal messaggero epico, il quale trasmette fedelmente 
il messaggio assegnatogli da un mittente (cf . Barrett 2002: 23-26), il messaggero tragico 
si discosta dal modello omerico in quanto “‘crea la noticia’, es decir asume la tarea de dar 
a conocer a otros algo nuevo e importante recientemente acontecido, sin más autorización 
para hacerlo que el hecho de ser conocedor directo de lo sucedido. No transmite tampoco 
palabras sancionadas, que debe reproducir fielmente para que surtan el efecto de una autoridad 
constituida, cuyo alcance comunican y extienden, sino que da a conocer acontecimientos 
que el propio mensajero trágico modela, en ocasiones, con la eficacia de un poeta. Su 
régimen de verdad y de autoridad es, por tanto, completamente diverso del que rige la 
del mensajero estándar: debe construir su autoridad en la situación misma en que hace su 
anuncio.” (Campos Daroca 2014: 82-83).  La natura ‘spontanea’ del messaggio trasmesso 
dal personaggio avrebbe inoltre consentito di dimostrare le potenzialità recitative dell’attore 
e l’abilità compositiva del poeta stesso (Dickin 2009: 1-2).

33 Cropp 2000: 191 . Jiménez Justicia (2017: 234-235) ritiene che il mandriano pio non 
sia caratterizzato come un uomo ingenuo: utilizzando l’aggettivo theosebes, Euripide intende 
attribuire al messaggero un’opinione positiva circa la religiosità del compagno . Inoltre, la 
studiosa sottolinea come in riva al mare, uno spazio compreso all’interno del concetto di 
ἐσχατιά che definisce quei luoghi marginali rispetto al contesto cittadino e frequentati, tra 
gli altri, da pastori (cf. Voelke 2001: 37), non era inusuale che si verificassero apparizioni 
di divinità (cf . anche l’incontro tra Odisseo e Atena, con le sembianze di un pastore, sulle 
spiagge di Itaca in Hom . Od. 13 .221-225; Jiménez Justicia 2017: 235, n . 16) .

34 Dodds 1960: 159. Cf. anche Seaford 1996: 204: “After representations of Dionysiac 
cult from various perspectives – the chorus’ enthusiastic, T.’s intellectual, K.’s familial, P.’s 
hostile – we now have the initially neutral perspective of an ordinary man” .
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Questa posizione di osservatore ingenuo di fronte a visioni inesplicabili 
si ritrova anche nel racconto di un altro presunto messaggero-mandriano . 
Nel dramma satiresco Glaucus Pontius (frr . 25c-35 Radt), Eschilo narra 
la vicenda del pescatore Glauco di Antedone e dell’erba miracolosa che 
lo avrebbe trasformato in una divinità marina . A riportare la metamorfosi 
del pescatore è un bovaro (fr. 25e) che afferma di essere stato testimone 
di qualcosa di incredibile o mostruoso (κατεῖδον θαῦμα) mentre si trovava 
a pascolare i propri buoi (β̣ου̣σὶ φορ[βάσιν) nella zona della Calcide e del 
Messapio (Χαλκὶδ[ο  ς̣ πέραν / Μεσσ]απίου τ’ἄφυλλον ὑψηλὸ[ν λέπας)35 . 
Nel passo non solo troviamo, di nuovo, un testimone-mandriano il quale, 
mentre si trova al pascolo, assiste a qualche evento straordinario senza 
comprenderne l’esatta natura36, ma anche l’ambientazione nei pressi della 
costa di Calcide potrebbe quantomeno richiamare quella di IT37 .

35 Beaulieu 2013: 127-128, si cita il frammento dal testo di Sommerstein 2008: 28 . 
L’osservazione del paesaggio tempestoso (v. 2: θύελ[λα) da parte del mandriano viene 
paragonata da Jiménez Justicia (2016a: 34-35) ad una scena analoga in Hom . Il. 4 .275-279, in 
cui un capraio dall’alto di una rupe osserva l’arrivo di una nube nera dal mare e, spaventato, 
si preoccupa di portare il gregge al riparo . Inoltre, come già notato per l’ambientazione in 
riva al mare, la studiosa afferma che “[e]n este entorno montañoso, no sólo pueden verse 
fenómenos atmosféricos, sino que también son posibles encuentros con dioses y circunstancias 
extraordinarias. Así, por ejemplo, los reyespastores, como Anquises, disfrutan de aventuras 
amorosas con las diosas (cf . Il . 5 .311-313, h.Ven.) mientras que el pastor del Mesapio tendrá 
un prodigioso encuentro, si bien probablemente a cierta distancia, con la criatura marina 
extraordinaria que dará título a la obra” (Jiménez Justicia 2016a: 35).

36 Cf. Gutzwiller 1991: 47: “The messenger is at pains to stress the reliability of his 
eyesight and to define the exact spot of pasture overlooking the water where he was tending 
cattle . He apparently also gave a detailed description of the sea god’s appearance (frs . 26, 
27, 34). Aeschylus’ choice of a cowherd for this task may have been influenced by certain 
presuppositions about the character of herdsmen. By choosing a figure who was more 
comfortable reporting detail than drawing conclusions, Aeschylus had at hand an effective 
means of conveying wonder” . 

37 Nonostante il luogo maggiormente frequentato dai pastori per la loro attività sia 
la montagna (cf. l’analisi offerta da Buxton 1992), non è raro trovare un’ambientazione 
in riva al mare in riferimento alla rappresentazione di scene pastorali e, in particolare, nel 
dramma satiresco (Voelke 2001: 39-41; Jiménez Justicia 2016a: 35-36 e 2017: 233-234, 
riguardo IT). La presenza di ingenti quantità d’acqua si rende necessaria specialmente per 
l’allevamento bovino. In ambito greco McInerney (2010: 6-7) ha evidenziato la frequente 
associazione di questi animali con bacini idrici, coste marine e paludi nelle testimonianze 
iconografiche (raffigurazioni di bovini e uccelli trampolieri), nelle fonti letterarie (Hom. 
Il. 18 .573-576; Od. 3 .5-6; Arist . Mir. 169; Paus. 7.22.11, 10.9.3-4) e, altresì, in ambito 
archeologico: l’identificazione di un’industria conciaria sulla costa di Glykys Limin in Epiro 
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Un ulteriore elemento di somiglianza rilevato in precedenti studi sulle 
narrazioni dei messaggeri di Ifigenia in Tauride e Baccanti è il rilievo assunto 
da un membro del gruppo, rispettivamente descritto come τις μάταιος, 
ἀνομίᾳ θρασύς (IT 275) e τις πλάνης κατ᾽ ἄστυ καὶ τρίβων λόγων (Ba. 
717)38 . Nel primo caso, l’uomo è presentato come irriverente nei confronti 
del mandriano pio39, contraddicendo la convinzione di quest’ultimo sulla 
natura divina dei due stranieri: egli, infatti, li ritiene dei naufraghi che si sono 
nascosti per paura di essere sacrificati (IT 275-278) e le sue affermazioni 
convincono la maggior parte dei boukoloi a catturare i due stranieri (279-280) . 
In Baccanti, il gruppo di pastori e mandriani riunitosi per discutere sulle 
straordinarie azioni compiute dalle baccanti del Citerone, viene persuaso 
dall’uomo a tentare la cattura di Agave per portarla a Penteo e ottenere 
così un riconoscimento di gratitudine da parte del re (Ba . 714-721) . In 
entrambi i passi, i due messaggeri-mandriani riferiscono che questi uomini 
astuti hanno parlato bene secondo l’opinione dei rispettivi gruppi40 (IT 
279: ἔδοξε δ᾽ ἡμῶν εὖ λέγειν τοῖς πλείοσι; Ba. 721-722: εὖ δ᾽ ἡμῖν λέγειν 
/ ἔδοξε) e i vari commentatori hanno interpretato questa affermazione, nel 
caso di IT, come riferimento ironico rispetto alla realtà dei fatti, cioè quale 
sia effettivamente la nobile identità dei due Greci e lo scopo per cui sono 
giunti in Tauride41, nel caso di Ba., come motivazione per la successiva 
decisione di catturare Agave, apparentemente in contrasto rispetto alla più 
logica aspettativa di immediata conversione dei pastori e dei mandriani 
dopo aver assistito ai miracoli42 .  

risalente all’epoca micenea è stata resa possibile anche grazie alle caratteristiche stesse del 
terreno, pianeggiante e paludoso, adatto proprio al pascolo dei bovini (cf . Tartaron 2001) .

38 Cf. Gutzwiller 1991: 48-49.
39 Cf . Kearns 2023: 147: “In the Herdsman’s mind, and probably that of some audience 

members, rationalism and scepticism about the divine, extending to the mockery of the piety 
of others, is linked with immorality more generally” .

40 Il fatto che i due messaggeri-mandriani si riuniscano con altri pastori per deliberare 
è un tratto evidenziato da Jiménez Justicia (2016b: 420; 2017: 235) come distintivo per 
l’appartenenza di questi personaggi ad una comunità, sebbene marginale e sottoposta ad un 
sovrano (rispettivamente Toante in IT e Penteo in Ba.) .

41 Cf . England 1883: 149; Cropp 2000: 193; Kyriakou 2006: 118 .
42 Dodds 1960: 165: “The poet has to explain why the herdsmen did not after all fall 

to prayer but instead (as tradition doubtless required) attacked the maenads. So he represents 
them as acting on the advice of an irreverent ἀγοραῖος ἀνήρ with an eye to the main chance 
(721 χάριν τ᾽ ἄνακτι θώμεθα), like the μάταιός τις at IT. 275” .
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In questo caso, ci troviamo di fronte al personaggio di un “mandriano 
arringatore […] capace di raggirare le semplici anime dei campagnoli con 
belle frasi”43: Guidorizzi, nel commento alla sua edizione critica alle Baccanti, 
lo ritiene “una figura semicomica”, trovando paralleli nell’Oreste euripideo 
(902)44 e nelle Nuvole di Aristofane in riferimento all’“abilità oratoria delle 
persone colte di città” che lascia sbigottito il protagonista Strepsiade45 . 
Tuttavia, la capacità di persuadere ed ingannare non è solo appannaggio di 
chi frequenta un contesto cittadino, ma è propria degli stessi bovari (e, più 
in generale, dei pastori46) come riportato anche dal significato metaforico del 
verbo βουκολέω47 . Nel Tereo di Sofocle, ad esempio, il messaggero-pastore 
viene indotto da Procne a prestare giuramento prima di riportare la notizia 
del ritorno di Tereo ovvero del ritrovamento di Filomela mutilata, in quanto 
“an unknown rustic might appear to the queen a potentially unreliable 
source of information, and indeed βουκολέω had a metaphorical sense 
‘deceive’”48 . Nel caso dell’Inno ad Ermes, il dio sottrae i buoi al fratello 
Apollo con l’inganno e, in giudizio di fronte a Zeus, riporta la propria 
versione dei fatti, giurando di essere incapace di mentire a causa della 
giovanissima età (Hymni 4 .366-390): il racconto, “designed to deceive”, 
induce tuttavia al riso lo stesso padre degli déi e garantisce ad Ermes il 
perdono dal reato commesso e il suo ingresso tra le divinità olimpiche49 . 
Nel più tardo romanzo di Longo Sofista, Dafni e Cloe, si trova, inoltre, un 
altro interessante riferimento alla sottrazione di bestiame ottenuto grazie 
all’abilità incantatoria di un boukolos: il passo è inserito nel racconto sulla 
metamorfosi di una pastora in colombo selvatico per aver perso una gara 

43 Guidorizzi 2020: 220. 
44 Cf. Dodds 1960: 165. 
45 Guidorizzi 2020: 220. Cf. anche Seaford 1996: 207.
46 Nella celebre investitura poetica di Esiodo (Th. 27-28) le Muse insegnano al 

pastore/poeta sia a dire ἀληθέα che ψεύδεα, queste ultime intese come “not simply ‘lies’, 
but imaginative creations, fictions, that contribute to the delight of the audience in song, 
and they correspond to the herdsman’s ability to charm and persuade, both his animals and 
other herdsmen” (Gutzwiller 2006: 12).

47 LSJ s .v . II . Cf . anche IT 461-462: οὐδ᾽ ἀγγελίας / ψευδεῖς ἔλακεν βουφορβὸς ἀνήρ. 
McInterly (2010: 36) rapporta questo ulteriore significato di βουκολέω con le stesse pratiche 
di allevamento del bestiame: dal momento che l’allevatore si preoccupa di nutrire, accrescere 
e proteggere le mandrie, l’uccisione dei capi a scopo sacrificale e per consumarne la carne 
viene concepita come una sorta di ‘tradimento’ alla relazione instauratasi con gli animali stessi .

48 Finglass 2016: 69-70.
49 Gutzwiller 1991: 41.
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di canto con un altro giovane mandriano, la cui voce era stata in grado di 
ammaliare le otto migliori giovenche di lei, convincendole ad abbandonare 
la proprietaria (1.27.3: τῶν βοῶν ὀκτὼ τὰς ἀρίστας ἐς τὴν ἰδίαν ἀγέλην 
θέλξας ἀπεβουκόλησεν)50 . 

3. Reminiscenze omeriche e aspetti ‘inusuali’ nella narrazione del 
massacro del bestiame

Se l’attitudine alla menzogna e alla persuasione rappresenta un dato 
comune per la rappresentazione letteraria del bovaro, risulta, inoltre, di un 
certo interesse che esse vengano sovente inserite nel contesto del cattle raid . 
Questo tema, ben presente nell’epica arcaica e nella società descritta dai 
poemi omerici dove guerre e razzie rappresentano un’importante fonte di 
ricchezza per accrescere l’oikos dell’eroe51, si rapporta, inoltre, a quello del 
rapimento di una donna già in Esiodo quando vengono ricordate le cause 
che portarono al tramonto della ἀνδρῶν ἡρώων θεῖον γένος (Op. 159): una 
disputa causata per il bestiame di Edipo (163: μήλων ἕνεκ᾽ Οἰδιπόδαο) e la 
guerra di Troia (165: Ἑλένης ἕνεκ᾽ ἠυκόμοιο)52 . Il cattle raid rappresenta, 
dunque, una pratica direttamente legata ad un tipo di ricchezza che, basata 
sulla disponibilità di capi di bestiame, non può essere tesaurizzata in 
quanto sottoposta a fattori naturali che possono comportarne l’aumento o 
il dimezzamento in termini numerici:

50 Il mito è stato di recente oggetto di analisi da parte di LeVen 2021: 52-78 .
51 Cf. Finley 1979: 63-64; Donlan 1997: 665-666; McInerney 2010: 101. Le origini 

indoeuropee del mito della perdita del bestiame, incentrato sulla lotta dell’eroe *Trito (‘il 
Terzo’) per recuperare le mandrie sottrattegli da un mostro anguiforme a tre teste, e i presunti 
risvolti di questa attività nell’ambito dei riti di iniziazione dei giovani guerrieri greci sono 
stati indagati rispettivamente da Lincoln 1976 e Walcot 1979 . Una rilettura critica delle 
tesi esposte dai due studiosi è offerta da McInerney (2010: 102-112), in particolare con 
riferimento al mito della sottrazione del bestiame di Gerione da parte di Eracle: se Lincoln 
(1976: 53-57) deriva la vicenda dall’Ur-Mythos indeuropeo, seguendo le narrazioni di 
Esiodo (Th. 287-294) e Properzio (4.9.1-20), McInerney osserva, al contrario, che in altre 
testimonianze (cf . Apollod . Bibliotheca 2 .5 .10; Stesich . PMGF S7-87) la narrazione della 
decima fatica differisce dal mito di *Trito in svariati dettagli.

52 Cf. McInerney: 112: “Cattle raiding myth retained its power for the Greeks, not 
because they too lived entirely by pastoralism (since they did not), but because they did 
live in a state of permanent conflict, among themselves and with non-Greek people. The 
cattle raid encapsulates agonism . Its complements are those myths that substitute women 
for cattle, the other commodity that causes endless disputes” .
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In the case of cattle wealth the most desirable commodity is itself active 
and alive; as the herd grows, wealth produces itself . It cannot be passively 
stored, like money in a bank, because paradoxically it must diminish even 
as it grows . Cattle get sick, and even the most healthy must eventually die . 
So there is an imperative to use this wealth, to put it into circulation before 
it is lost or consumed . It follows, therefore, that cattle wealth favors a range 
of complementary human institutions: bride price, gift exchange, and raiding 
are all integral parts of a cattle culture53 .

Anche l’abbattimento delle mandrie nei racconti dei due messaggeri 
euripidei, rispettivamente da parte di Oreste e delle menadi, potrebbe essere 
letto entro le coordinate della cattle culture citata, contribuendo all’ulteriore 
caratterizzazione dei due messaggeri proprio in riferimento alla perdita dei 
loro armenti a causa di eventi al di fuori dall’ordinario .

Come per i personaggi di altre tragedie, Oreste e le baccanti tebane 
sono vittime di attacchi di follia derivanti da un agente divino (le Erinni e 
Dioniso) che li porta a confondere la vera identità di persone o animali54 . 
Nel caso di IT, Oreste attacca il bestiame fraintendendo il muggito dei 

53 McInerney 2010: 30 (cf. anche Finley 1979: 67, a commento di Hom. Od. 1 .430-431, 
sui venti buoi usati da Laerte come “measuring-stick of worth” per acquistare Euriclea). Nella 
sua analisi, McInerney (2010: 5) introduce il concetto di bovine register che consente di 
interpretare la civiltà greca “as both a pastoral and post-pastoral society, practicing farming, 
manufacturing, and trade, yet still wedded to cattle because of their rich accumulation 
of significance”, anche al di là dell’effettivo peso economico assegnato all’allevamento 
bovino nelle varie fasi storiche: “While Classical Greece was not a society of transhumant 
pastoralists, neither did it ever entirely abandon the herder’s habits of mind. Perhaps if not 
a bovine idiom, then what the Greeks retained was a bovine register. It is important to stress 
this since we are going to explore not only how and under what conditions stock breeding 
was practiced, but also the place of cattle in the Greek imaginaire . There, thanks to the 
operations of metaphor and metonymy, cattle took the blue ribbon . I am not proposing that 
the cow is simply a symbol of something else (Hera, wealth, docility, the object of desire) 
but that the accumulation of experience between humans and cattle – hunted, tamed, bred, 
nurtured, yoked, milked, killed, eaten, worshipped – fixes them firmly within the habitus 
of the Greeks” (4).

54 Per il fraintendimento di persone: E. HF 967-1001; Or. 264-265; di animali: S . Aj . 
51-65; E . Ba. 1139-1142 . Cf . Kyriakou 2006: 119 . Entrambe le narrazioni, poi, descrivono 
come sia Oreste che le baccanti mutino il loro target: nel primo caso, Oreste (rinsavito 
dall’attacco di follia) affronta con l’aiuto di Pilade i Tauri che, chiamati altri compagni 
in loro soccorso, riescono a catturare i due Greci (IT 301-335); nel caso di Ba. le menadi 
saccheggiano i villaggi limitrofi di Isie ed Eritre, ne rapiscono i bambini e si oppongono 
con successo agli uomini in armi (748-764) .
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bovini e l’abbaiare dei cani con suoni emessi dalle Erinni a loro imitazione 
(291-294: παρῆν δ᾽ ὁρᾶν / οὐ ταῦτα μορφῆς σχήματ᾽, ἀλλ᾽ † ἠλλάσσετο 
† / φθογγάς τε μόσχων καὶ κυνῶν ὑλάγματα, / † ἃς φᾶσ᾽ † Ἐρινῦς ἱέναι 
μιμήματα55) . Utilizzando una similitudine omerica, Euripide ritrae Oreste 
piombare tra i buoi λέων ὅπως (297; cf. Hom. Il. 15 .630-63656) e colpirli 
λαγόνας ἐς πλευράς (298), in una maniera, cioè, insolita: l’uccisione dei 
bovini, seguendo l’immagine omerica, avviene per il morso del predatore 
alla gola e in un caso sembra addirittura associata ad un guerriero acheo, 
Diomede, che elimina il Troiano Ipeirone trafiggendolo con la spada vicino 
al collo (Il. 5 .146-147; 161-16257); al contrario, in Euripide, Oreste cerca 
di colpire gli animali in punti fatali per un essere umano58, dimostrando 
quindi l’accecamento della sua mente ad opera delle Erinni. 

Le baccanti prendono di mira i capi di bestiame in risposta alla tentata 
cattura di Agave, che le aizza alla caccia dei mandriani in fuga (Ba. 728-

55 La corruttela rende difficile l’interpretazione del passo. Kyriakou (2006: 123-124), 
oltre ad evidenziare come le Erinni non siano ricordate per imitare suoni di animali, mette in 
dubbio il significato del verbo ἠλλάσσετο (“[t]he verb does not mean ‘to mistake something 
for something else’ but ‘to exchange something for something else’”) e propone di sostituirlo 
con ἠλαύνετο, usato in senso metaforico, mutando φθογγάς e ὑλάγματα in dativi: in questo 
senso, sarebbero i versi degli animali a causare le allucinazioni di Oreste . Riguardo il v . 
294 (soppresso da Wilamowitz), l’emendazione di ἃς φᾶσ᾽ (in φάσκων di Diggle o ἅφασκ’ 
di Badham) si rende necessaria, mentre μιμήματα può considerarsi genuino: “Orestes may 
have realized that the sounds were not the ‘real’ voices of the Erinyes and still become no 
less alarmed by their tricks” .

56 Kyriakou 2006: 124-125; si veda anche la dettagliata analisi di Jiménez Justicia 
2017 per l’uso parodico dei riferimenti iliadici nella rhesis del primo messaggero di IT . Sulle 
similitudini tra eroi e leoni si veda Lonsdale 1990 . In particolare lo studioso osserva come 
le aristeiai dei comandanti dell’esercito acheo siano quasi tutte fondate sull’immaginario 
relativo al leone (Lonsdale 1990: 56), ad eccezione di un caso che si riferisce agli Achei 
come λύκοι (Il. 11 .72) . Nell’episodio dell’assalto alle navi anche Ettore, insieme ai guerrieri 
Troiani, viene paragonato ad un leone (15 .271-280; 592; 630-638) e ad un animale selvatico 
(323-326; 605-610) in quanto “eager to penetrate a barricade verges on routing his opponents” 
(Lonsdale 1990: 69) . 

57 Lonsdale 1990: 53: “the details of the wounding of Hypeiron […] blend with the 
simile. Diomedes’ sword passes through the collar-bone and hacks the neck and back from 
the shoulder of his victim […]. The trauma to the neck (αὐχένος, 147) of the human victim 
modulates in the simile to the broken neck (αὐχένα, 161) of the animal victim”. Per altri 
esempi in riferimento all’uccisione di un bovino per il morso di un predatore al collo si 
veda Il. 11 .173-176; 17 .61-64 .

58 Kyriakou 2006: 125 .
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747)59. In questa scena, la strage delle mandrie viene compiuta attraverso un 
cruento sparagmos: il messaggero descrive come le menadi, a mani nude, 
lacerano a metà una giovenca (737-738) e squartano vitelle (739) e tori 
(743-747). Da notare l’epiteto δρομάδες κύνες (731) che indica le menadi: è 
Agave, in questo caso, a chiamare le compagne ‘cagne veloci’, scambiandole 
nella sua allucinazione per animali60. Le baccanti sono identificate proprio 
come kynes secondo il motivo topico che le relaziona alla “ferocia della 
vendetta”: un motivo, questo, già presente in Eschilo (Eu. 117-139), dove le 
Erinni sono descritte come cagne all’inseguimento di Oreste, e che ritorna 
in Ba. 977, quando le menadi sono chiamate dal coro θοαὶ Λύσσας κύνες 
e incalzate a vendicarsi di Penteo61 . È interessante notare, inoltre, come 
anche le similitudini omeriche sulla caccia al bestiame o ad un animale 
selvatico siano presenti cani: nel primo caso il ruolo di questi animali è 
naturalmente a difesa di greggi e mandrie62, come per l’abbaiare dei cani in 
IT63, per cui la scena presentata da Euripide nelle Baccanti potrebbe essere 
interpretata non solo come immagine per descrivere l’inseguimento della 
preda (in questo caso, i mandriani) da parte del cane da caccia64, ma anche 
come rovesciamento del tradizionale compito svolto dai kynes a protezione 
degli armenti65 .

59 Cf. Doods 1960: 159; Ieranò 1997: 139.
60 In Ba. vi sono altri due momenti in cui esseri umani vengono scambiati per animali: 

da Penteo che vede Dioniso come toro (920) e da Agave che scambia la testa del figlio per 
un leone (1174-1175). Cf. Guidorizzi 2020: 222.

61 Ibid. Franco (2003: 176-192) evidenzia l’ambiguità sottesa alla fedeltà del cane che 
esegue ciecamente gli ordini del padrone, anche a discapito della persona aggredita: per 
questo motivo, Erinni e Baccanti possono essere descritte come kynes, nel primo caso per 
perseguire la vendetta divina invocata da Clitennestra, nel secondo per compiere il piano 
di Dioniso, del quale condividono l’avversione verso Penteo. L’invocazione θοαὶ Λύσσας 
κύνες (Ba. 977), riferita alle menadi nel quarto stasimo, sottolinea proprio questo aspetto: 
“È nel grido che apre la caccia alla preda-Penteo che le baccanti invocano i veloci ‘cani di 
Lyssa’, il cieco furore canino, la rabbia personificata e resa dea cacciatrice di prede umane: 
Lyssa le renderà implacabili inseguitrici del miscredente, le farà vere cagne di Dioniso, il 
padrone per il quale esse eseguiranno la terribile vendetta” (Franco 2003: 190).

62 Hom . Il. 5 .476; 10 .183-186; 11 .549; 12 .302-303; 15 .587; 17 .65, 110, 658-659; 
18 .573-586 . 

63 Jiménez Justicia 2017: 237 .
64 Hom ., Il., 3 .25-26; 12 .41-42; 15 .271-272 . 
65 Franco (2003: 55-56; 98, n. 48) sottolinea come la contiguità percepita dai Greci 

tra il cane ed altri carnivori selvatici (come lupi, volpi, tigri e leoni) derivi da fattori 
biologici: alcune razze canine, infatti, erano credute essere nate dall’incrocio con questi 
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Il confronto tra queste due scene di massacro risalta ulteriormente la 
somiglianza tra i racconti dei due messaggeri ricorrendo, di nuovo, a topoi 
della tradizione letteraria circa la rappresentazione del boukolos . L’attacco 
alle mandrie da parte di un predatore trova numerosi paralleli nei poemi 
omerici, dando luogo a similitudini, come quella già menzionata, tra il leone 
a caccia di bestiame e il guerriero. Sull’inefficacia dei pastori nel difendere 
gli animali, poi, Omero offre numerosi esempi, inseriti nelle scene di caccia 
e di razzia66 e risulta interessante che anche nei due brani euripidei i bovari 
non riescano a salvare le proprie mandrie dalla strage67. Ad essere, però, 
significativamente diverso tra i paralleli omerici e i testi considerati è il fatto 
che la morte dei bovini non è causata dall’agguato di un animale, ma per 
opera di mano umana deviata dall’invasamento divino. A questo proposito, 
la follia di Oreste è stata paragonata a quella di Aiace68 in quanto “affected 
only the identity of the eventual victims, not the initial impulse to go on 
the mission”69 . L’atto dell’eroe sofocleo è, inoltre, considerato inusuale da 

animali. Per questo motivo, era possibile una ‘ricaduta’ allo stato selvatico del cane in 
particolari circostanze: “Il cane non è, di norma, un predatore . La carne cruda che mangia 
è generalmente quella di un animale ucciso da altri: se così non fosse, l’uomo non potrebbe 
impiegarlo per le mansioni di caccia e sorveglianza al gregge che invece gli affida. […] 
Tanto è vero che, quando nel cane prende invece il sopravvento la componente predatoria 
ferina e l’animale si mette a sbranare prede vive, allora viene considerato vittima di una 
patologia: è un cane impazzito (lyssētēr, lyssōdēs), affetto da quella malattia che in greco si 
diceva lyssa e traeva questa denominazione dal nome del lupo (lykos) . La lyssa si manifesta 
sotto forma di un’aggressività parossistica e patologica per cui il cane, fuori di sé, diventa 
uguale al suo ferocissimo parente selvatico e, per così dire, ‘allupa’. Il termine, per la verità, 
indicava più una sintomatologia che una patologia vera e propria: denotava un comportamento 
ingiustificatamente e indiscriminatamente feroce, un furore cieco che poteva essere originato 
sia da un vero e proprio agente patogeno – primo fra tutti il virus della rabbia canina – sia 
da una momentanea incapacità di controllare gli impulsi aggressivi” (56-57) . L’autrice (59), 
a questo proposito, menziona inoltre l’epiteto κύνα λυσσητῆρα (Hom. Il. 8 .299) con cui 
Teucro chiama Ettore vedendolo “smaniare con irrefrenabile violenza tra le file nemiche”.

66 Hom . Il. 5 .136-143; 10 .485-486; 15 .323-325, 630-636; 16 .352-355; 17 .66-67; 
18.523-529, 579-586; cf. anche Gutzwiller 2006: 4 e ibid., n. 8. Jiménez Justicia (2017: 238) 
nota, opportunamente, che il massacro degli armenti da parte di Oreste, a differenza delle 
razzie compiute dagli eroi omerici per accrescere il proprio oikos, non è inteso a mostrare 
la time del personaggio .

67 Jiménez Justicia 2016b: 420 .
68 Cropp 2000: 195 .
69 Finglass 2011: 195. Il riferimento alla strage degli animali viene ripetuto nella tragedia 

sofoclea anche ai vv . 143-147; 175; 185; 229-232; 372-376 . L’assassinio dei guardiani del 
bestiame viene invece menzionato una sola volta al v . 232 . 
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parte di Fraenkel: a commento dell’espressione <δάμαρτος> / ἐκ χερός (A. 
Ag. 1495-1496), in cui ἐκ χερός verrebbe usato senza specificare il soggetto 
che compie il delitto (cf . A . Th. 805; Eu. 102; Supp. 66; S . Tr. 113370), lo 
studioso non tiene in considerazione i vv . 26-27 di Aiace (κατηναρισμένας 
/ ἐκ χειρός) perché in questo caso “the emphasis is on the strange fact that 
the herds have been killed by a human hand (not by wild beasts)”71 .

Si può ipotizzare, dunque, che per il modo in cui le mandrie vengono 
uccise e per mano di chi Euripide stia rappresentando una scena insolita dal 
punto di vista dei personaggi narranti: la similitudine del leone, predatore dei 
pascoli, usata per Oreste e le menadi invocate come kynes sono un chiaro 
riferimento alla caccia e consentono ai due messaggeri di descrivere fatti 
altrimenti fuori dall’ordinario attraverso la propria esperienza in quanto 
bovari72, probabilmente condivisa anche dal pubblico stesso che assisteva 
alla tragedia grazie alla memoria delle similitudini omeriche73 . In entrambe 
le narrazioni il paragone con il mondo animale non si rivela, tuttavia, 
lineare: Oreste-leone prende di mira i capi di bestiame vedendo in loro 
figure umane, come dimostrato dal modo in cui le attacca; le menadi-cagne, 
seppur aizzate alla caccia, aggrediscono proprio quegli animali che i kynes 
sono chiamati a fare da guardia74 . 

4. Conclusioni

La prospettiva attraverso la quale i messaggeri di IT e Ba. riportano 
la propria testimonianza sembra imbastita su una trama tradizionale che 
viene ‘innovata’ tramite l’inserimento di elementi bizzarri rispetto alla 

70 Cf . anche Medda 2017: 376 .
71 Fraenkel 1962: 706; Finglass 2011: 144-145.
72 Il paragone tra Oreste e il leone viene considerato un esempio della focalizzazione 

soggettiva del primo messaggero di IT in Jiménez Justicia 2016b: 395 .
73 La familiarità con queste tematiche da parte del pubblico omerico è sottolineata da 

Lonsdale 1990: 109: “In the similes the loss of property is felt by the farmer or sheperd, 
who, in contrast to the sovreign hero, represents the common man . This everyman is the 
epic audience” . Cf . anche McInerney 2010: 85: “While they listened to songs that repeatedly 
depicted a world in which cattle were sacrificed and consumed in epic quantities, they 
themselves will have been more occupied with tending herds, plowing with yokes of oxen, 
and protecting their cattle from raids” . 

74 Seaford (1996: 209) nota un’ulteriore anomalia in Ba. 746-747: l’estrema velocità 
(comparata ad un battito di ciglia del re Penteo) con cui le carni degli armenti vengono 
spolpate sottolinea la stranezza del macello compiuto dalle menadi, che inverte la procedura 
adottata durante il sacrificio di animali.
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quotidianità vissuta dai mandriani. È quindi possibile concordare con De 
Jong sull’intrinseca soggettività dei messaggeri euripidei: lontano dall’essere 
un narratore obiettivo e distaccato dagli eventi75, il messaggero in Euripide 
“does play a role in his own history”, partecipa ‘fisicamente’ alla vicenda 
e la riporta dal suo punto di vista, presentando al pubblico “a coloured 
version”76 . Inoltre, al di là delle motivazioni tradizionali per l’inserzione del 
racconto di un messaggero (la possibilità di descrivere al pubblico quegli 
eventi che altrimenti non potrebbero essere portati in scena), Euripide 
fornisce ai suoi personaggi anche giustificazioni ‘drammaturgiche’ ad inizio 
o al termine del loro monologo: “Some messengers come of their own 
accord, to warn their addresses, […] or to announce the arrival of others, 
[…]. Other messengers come because they are sent by others”77 . I mandriani 
di IT e Ba. si presentano ai rispettivi interlocutori perché, nel primo caso, 
il bouphorbos è inviato da Toante a portare i due Greci ad Ifigenia per il 
sacrificio (IT 332-339), nel secondo, perché il messaggero è intenzionato 
ad avvertire Penteo di accogliere Dioniso come dio a Tebe (Ba. 769-774)78 .  

I boukoloi, pertanto, all’interno dell’economia drammatica delle tragedie 
di Euripide prese in analisi possiedono due ruoli distinti ed interconnessi: 
il primo li identifica all’interno della finzione narrativa come pastori, il 
secondo attribuisce loro la funzione di messaggeri e, come notato da De 
Jong, “[t]he first role influences the second, in that it entails involvement 
and engagement in the way the story is told”79 . Sebbene i paralleli si ridu-
cano alle due tragedie prese in esame e al frammento del Glauco eschileo 

75 De Jong (1991: 63-65) riporta in particolare le osservazioni di alcuni studiosi circa la 
narrazione ‘obiettiva’ dei messaggeri euripidei come fondata su elementi epici (Wilamowitz 
1922: 186, n . 1) e in opposizione alla soggettività delle monodie liriche (Löhrer 1927: 29; 
Barlow 1971: 61) .

76 De Jong 1991: 68-69. 
77 De Jong 1991: 70-71. La studiosa offre rispettivamente come esempi: E. Med. 

1122-1123; El. 855-857; Hel. 597-599 .
78 Cf . Jiménez Justicia 2016b: 427 a proposito del messaggero di Ba.: “El discurso 

de mensajero del Pastor tiene una función clara: persuadir a Penteo para que acepte el 
menadismo. Esta intención está marcada a nivel formal mediante el recurso retórico de 
incluir gran cantidad de verbos y pronombres en segunda persona para interpelar a Penteo. 
De esta forma, el discurso se convierte en la última de una serie de advertencias que ya se 
le han dado al rey sobre el peligro de no aceptar al dios Dioniso, pero esta última admo-
nición cuenta con el privilegio de que procede de un testigo ocular, frente a las anteriores 
informaciones basadas en rumores” .

79 De Jong 1991: 32. Cf. anche Jiménez Justicia 2016b: 394.
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sopra ricordato80, altre rappresentazioni letterarie del bovaro suffragano 
la persistenza dei topoi annalizati. Le narrazioni dei due mandriani in IT 
e Ba. e le somiglianze rinvenute permettono dunque di avanzare l’ipotesi 
che questi due personaggi potevano essere presenti sulla scena tragica 
con caratteristiche ‘tipiche’, derivanti da precedenti rappresentazioni del 
boukolos e incentrate sui due poli dell’ingenuità/astuzia dei personaggi, 
sulla stranezza dei fatti narrati e sulla difesa inefficace del bestiame. 
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Abstract

The shadowy figure of Pyrrho has been intriguing modern scholars ever since 
the outlines of his thought were rediscovered in the sixteenth century, most notably 
by Michel de Montaigne. The academic approach to the Pyrrhonian legacy has 
been complicated, however, not only by the difficulties of reconstructing Pyrrho’s 
philosophy from particularly fragmentary evidence, but also by the fact that it was 
not conceived as an academic exercise, but rather as a practical guide to life—or 
as a Taoist or Buddhist might put it, a Way or Path. The analogies with Eastern 
teachings should not be taken too far, of course, as if Pyrrho had been literally 
a Buddhist, let alone a practitioner of Zen; but the parallels are still helpful for 
“untangling the tangle” and making more vivid and credible a philosophical way 
of life that was by no means dull and disengaged, as has sometimes been alleged, 
but on the contrary, loving and joyfully equanimous.
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Resumo

A misteriosa figura de Pirro tem intrigado a crítica moderna desde que o seu 
pensamento foi redescoberto no século XVI, especialmente por Michel de Montaigne .  
A abordagem académica do seu legado oferece, no entanto, dificuldades, por duas 
ordens de razões. Por um lado, é difícil reconstituir a filosofia pirroniana, em virtude 
do seu caráter fragmentário; por outro, ela foi concebida como guia prático de vida 
(ou segundo o Taoísmo ou o Budismo como caminho ou trajeto) e não propriamente 
como um exercício escolar. Parece insensato estabelecer analogias abusivas com 
os ensinamentos orientais, como se Pirro tivesse sido realmente budista, muito 
menos como se fosse um praticante do Zen. Contudo, o paralelismo será útil para 
deslindar o mistério e tornar mais vívido e credível um modo de vida filosófico 
que, longe de ser irrelevante e descomprometido, como, por vezes, foi entendido, 
é afetiva e alegremente equânime. 

Palavras-chave: Pirro, Ceticismo, Budismo, Zen, Modo de vida. 

“The Emperor Wu of Liang described all that he had done to promote the 
practice of Buddhism, and asked Bodhidharma what merit he had gained 
thereby . Bodhidharma replied, ‘No merit whatever!’ This so undermined 
the Emperor’s idea of Buddhism that he asked, ‘What, then, is the sacred 
doctrine’s first principle?’ Bodhidharma replied, ‘It’s just empty; there’s 
nothing sacred .’ ‘Who, then, are you,’ said the Emperor, ‘to stand before 
us?’ ‘I don’t know,’ said Bodhidharma .”2

The connection between Pyrrho and Buddhism is nothing very new. 
Nietzsche honored it with a sneer,3 and it has been explored, over the past 
half-century, in a number of expert treatments whose sophisticated terms 
of engagement this article cannot hope to rival .4 What these accounts have 
not always done quite so well, however, is to bring out in vivid colors the 
way of life that Pyrrho represented—with a direct liveliness such as has 
been commonly considered the very hallmark of Zen, especially. For as 

2 Watts 2019: 86 . One need not consider Alan Watts’s oeuvre the last word on Zen, 
or on anything else, to think that he captured some of the fundamentals of the tradition 
rather well . This article has its reasons, moreover, for keeping the characterizations of Zen 
basic, even rudimentary, as the emphasis is on better understanding Pyrrho, not on the 
comparisons per se .

3 Nietzsche, Will to Power, sec. 437 (1968: 241): “Sagacious weariness: Pyrrho. To 
live a lowly life among the lowly… A Buddhist for Greece.”

4 See in particular Flintoff’s seminal essay in Phronesis (1980), McEvilley 1982, 
Kuzminski 2010, and Beckwith 2015 .
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some Western philosophers too, most notably Pierre Hadot, have urged, 
the ancient thinkers, Pyrrho included, were no mere setters and solvers of 
intellectual puzzles, but philosopher-therapists who advocated outlooks and 
methods that they had themselves experienced as liberating .5

If a corresponding note of urgency creeps, here and there, into the effort 
to make sense of the Pyrrhonian philosophy, the exercise may sit somewhat 
uncomfortably beside the academic conventions of our day; but surely it 
cannot just be dismissed as inappropriate when Pyrrho would recognize it 
very well, possibly better than most of what we practice under the name of 
philosophy today . Should not a bit of room be left for bringing a thinker’s 
own ideas to bear on our reflections about him—thus allowing for Pyrrho 
to be approached in his own skeptical spirit, acknowledging from the outset 
what a shadowy figure he must remain to us,6 and that any account given 
of his life and its meaning will be as much a reflection of the interpreter’s 
habits and experiences as of the elusive truth? To rule out the broad brush 
as too fanciful in such an intellectual sketch would be like dismissing a 
Zen painter for the undue freedom of his strokes .

The spirit of Zen will be invoked here in a loose sense only, not with 
any expectation of establishing exact coordinates, but as a kind of compass, 
or the needle thereon—a finger pointing at the moon, as it is said. There 
can be no question of making of Pyrrho a Buddhist in any strict sense, let 

5 Thus Hadot 1995: 265, “During this period, philosophy was a way of life, … a 
mode of existing-in-the-world that had to be practiced at each instant, and the goal of 
which was to transform the whole of the individual’s life .” Likewise, Spinelli 2014: 653, 
“The distinctive feature of ancient thought was … deep and never-ending work on the self, 
that is, an all-inclusive art of living,” and Watts 2019: x, xii, “To know what Zen is, and 
especially what it is not, there is no alternative but… to be sympathetic and to experiment 
personally with a way of life .” As Hadot (1995: 265–66) makes clear, the skeptics need to 
be included among the ancient therapeutic schools, and the gap with rival Greek traditions 
is not in fact as wide as it may appear at first glance: “Both the grandeur and the paradox 
of ancient philosophy is that it was, at one and the same time, conscious of the fact that 
wisdom is inaccessible, and convinced of the necessity of pursuing spiritual progress .” 
Compare also Cooper 2012: 277, 281, 299 .

6 For the shadow image in other commentaries, see Kuzminski 2010: 117 and Barnes 
1990: 2615. Cooper too uses it in the context of suggesting that Pyrrho may be best understood 
as a retroactive sponsor or “honorary figurehead” for a later school of thought, in line with 
the ancient habit of establishing intellectual pedigrees in hopes of thereby getting closer to the 
original truth of things (Cooper 2012: 279–80) . The argument here is more sanguine about 
the possibility of using Pyrrho’s shadow, together with some side-glances in an Eastward 
direction, to make plausible conjectures about what he who cast it might have been like .



34 Daniel Pellerin

alone a devotee of Zen, a thousand years before its time . The point, then, 
will not be to lay claim to the elusive analytical rigor that would be needed 
to paint a complete picture of Pyrrho in relation to the ways of the East 
such as might satisfy specialists on either side, but only to use the basics 
of Zen, and of Buddhism in general, to construct a frame around a sketch 
of Pyrrho that brings out some vital shades—nuances in its distinctive 
“flavor” as Watts might put it.7

If such an attempt be found to have much, perhaps too much, in 
common with a Montaignian “essay” rather than a scholarly article in 
the more familiar sense, it might be remembered how much Montaigne’s 
reflections owed to a Pyrrhonian inspiration .8 The inadequacy of one’s 
labors as an author would, moreover, need to be connected, via the First 
Noble Truth, to the Buddhist insistence on the unsatisfactory element in all 
things, and to the Zen tenet that the dualistic categories we must apply in 
all deliberate thinking will invariably get reflected back to us as in a mirror 
whose images we mistake for the reality of things, when in fact the frame 
is the more solid part, and the mirror itself, quite empty.

I  Mindfulness

That Pyrrho should have practiced mindfulness in a sense that students 
of Buddhism might still recognize today may seem scarcely credible on the 
face of it, and not much more plausible upon review of the scant evidence 
that has come down to us about his life . Nonetheless, scattered among the 
fragments, there are some suggestive hints .

Most explicitly, we are told that Pyrrho would periodically “withdraw 
from the world and live in solitude,” and that this was a habit he acquired 
on account of a reproach he had once heard during his Indian sojourns in 
the train of Alexander .9 Surely it requires no great leap of faith to think that 
what looked so eccentric to his contemporaries were periods of retreat and 
meditation, presumably using methods he had brought back from his travels .

The strange vignette in Diogenes Laertius wherein Pyrrho, found 
mumbling to himself, explains to someone that he was “training to be 

7 Cf . Watts 2019: 77 .
8 Compare especially Montaigne, Essays I .xiv and II .xii (2003: 43, 451–55, 477) .
9 Diog. Laert. Pyr. ix .63 .
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good,”10 must have appeared as bizarre in his day as it initially looks in 
ours, until one realizes that Pyrrho may have been speaking in a foreign 
tongue,11 likely reciting prayers or mantras that he had picked up from his 
friendly interactions “with the Indian gymnosophists and with the magi .”12 
Pyrrho’s disciples, some of whom seem to have followed him in adopting the 
habit of “talking to themselves,”13 may have been copying a mere personal 
idiosyncrasy, as enthusiastic students are sometimes wont to; but it is much 
more likely that what they were doing was to take up a serious practice 
in which he was instructing them. Training oneself to be good is no trifle.

Even more intriguing is the possibility, also suggested by a passage 
in Diogenes, that Pyrrho made a practice of continually contemplating the 
impermanence of all things14—anicca, in the language of the Pali canon, 
the first of the three marks of existence, often described as the “gateway 
to deliverance” if it is made the object of sustained observation . Thus the 
conclusion of one the most memorable Suttas in the Anguttara Nikaya: 
“More fruitful than the greatest alms-offering, than feeding a hundred 
arahants or a Buddha, than going for refuge or taking the five precepts, 
even than developing a mind of loving-kindness, would it be to develop the 
perception of impermanence just for the duration of a finger-snap.”15 The 
Vipassana or insight meditation tradition makes most of this exhortation, 
but the Buddha himself is said to have devoted his last words to it,16 and 
it is no less recognized in Zen: “That everything changes is the basic truth 

10 Diog. Laert. Pyr. ix .64 .
11 Beckwith 2015: 93 .
12 Diog. Laert. Pyr. ix .61 . No very revealing labels, it must be said, for forming 

conjectures about just what spiritual teachings Pyrrho may have been exposed to during 
his travels, but indicative enough of his readiness to engage with local tradition in the spirit 
of a “pilgrimage” (Flintoff 1980: 90). Thus ibid. 88: “It is surely the plain meaning that 
Pyrrho both encountered and associated with … certain ‘magi’ who might just conceivably 
be the Iranian priestly Magi, but given the use of the word magus at this date and in this 
particular context, are more probably holy men from India itself, either Hindu, Jain, or 
even Buddhist, and that as a result of this encounter not merely the life-style but the very 
thought of Pyrrho was completely transformed.”

13 Diog. Laert. Pyr. ix .69 .
14 Diog. Laert. Pyr. ix .67 .
15 Thus, in the Pali Canon, Anguttara Nikaya 9 .20 (2012: 1276–77) .
16 In contemporary terms, “All things are impermanent—keep up your practice 

diligently!” Or more literally, Digha Nikaya 16 .6 .7 (1995: 270): “All conditioned things 
are of a nature to decay—strive on untiringly!”
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of existence . No one can deny this truth and all the teaching of Buddhism 
is condensed within it .”17

Less evident, though no less instructive upon reflection, is the meaning of 
a curious anecdote about Pyrrho refusing to give a hand when his companion 
Anaxarchus had fallen into a ditch, and then not being blamed but praised 
by him for his sang-froid!18 Commonly adduced to show “how strange a 
character the skeptic is,”19 the implications of the story, properly considered, 
point just the other way . As this essay will try to show throughout, nothing 
could be further from the truth than the image of Pyrrho as a “model of 
eccentricity” (Thorsrud) .20 Far from being unusually radical characters, 
Pyrrho and his followers appear to have been, on the contrary, eminently 
practical and sensible human beings animated by the same keen appreciation 
for the ordinary and the everyday21 that is also such a distinguishing feature 
of Zen . Thus Lin-chi Lu’s classic summary of the spirit of the Teaching: 
“Just be ordinary and nothing special . Relieve your bowels, pass water, put 
on your clothes, and eat your food . When you are tired, go and lie down .”22

The story Anaxarchus’s mishap is a classic example of how skeptics 
have often been made to look ridiculous; yet all it takes is a small change 
of angle and the scene appears in a completely different light. Falling into 
ditches is usually more unpleasant and embarrassing than injurious, and if 
Anaxarchus had needed rescuing, it does not seem likely that he would have 
found much to commend in his friend’s callousness . Nobody in his right 
mind would have considered Pyrrho’s walking off admirable, least of all 
the sufferer, if it had been a case of refusing to help where help was truly 

17 Suzuki 1995: 102, italics added .
18 Diog. Laert. Pyr. ix .63 .
19 Thorsrud 2009: 179 .
20 Ibid .
21 Compare Sextus’s notion of “the basic grasp common to all men,” including 

philosophers in their everyday lives, and the natural actions that follow from it (Sext . Emp . 
Pyr. I .xxix .211, I .xxxiv .238, III .xxv .249; Math. xi .166) . Compare Barnes’s account of the 
Pyrrhonians as champions of bios—ordinary life, common sense, or even “garden beliefs” 
(Barnes 1990: 2617–18, 2622, 2629, 2639, 2641–43) and the connection McEvilley (1982: 
33) makes to “Zen texts with their emphasis on ‘ordinary everyday mind .’”

22 Watts 2019: 101. Or more tersely, in the famous definition of Zen attributed to To 
Po-chang (ibid. 99), “When hungry, eat; when tired, sleep.” It should go without saying that 
the implication is by no means waywardness or mental dullness (ibid . 21): “The idea is not 
to reduce the mind to a moronic vacuity, but to bring into play its innate and spontaneous 
intelligence by using it without forcing it .”
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called for. But what Pyrrho likely meant to demonstrate by example, if the 
incident ever happened at all, was something else altogether: namely, first, 
the need to rise above the dread of mere unpleasantness and embarrassment 
by harmless things (as exemplified by his own readiness to do things that 
other men around him would have found distasteful, such as cleaning the 
house or washing the pigs);23 and second, how a serious skeptical practitioner 
was precisely not meant to stumble blindly into every pit and puddle on his 
way as if he were no more mindful than a small child, but to pay attention 
to his surroundings in the manner expected of adults . Mindfulness in the 
moment, in other words .

If we remained content, instead, with taking the ancient caricatures 
at face-level, falling into the usual trap of laughing at their seeming silli-
ness, we would not only be forced to ignore altogether the skeptics’ own 
persistent stress on the distinction between the realms of the evident and 
the non-evident, we would also face some serious difficulties in explaining 
how it was possible for Pyrrho to have been regarded by his neighbors and 
contemporaries with such favor, even reverence, if he had indeed been a 
teacher of irresponsibility and recklessness—attributes that do not usually 
commend themselves to the admiration of ordinary folk. For not only 
was Pyrrho widely credited in ancient times with living by a particularly 
noble philosophy;24 and not only did he attract countless followers who 
sought to emulate his example, while philosophers of contrary persuasions, 
like Nausiphanes and Epicurus, expressed their great admiration for his 
disposition, despite all differences of outlook; but he was also made high 
priest at Elis and all philosophers were exempted from taxation there on his 
account .25 What is more, he and several of his followers are also reported 
to have reached Methuselean ages, which strains credulity if they really 
made a habit of demonstrating the robustness of their doubting natures 
by taking pointless, foolhardy risks at every turn, wandering casually into 

23 Diog. Laert. Pyr. ix .66 . Beckwith (2015: 51) makes an interesting connection with 
the Taoist master Lichtzu (in Chuangtzu 7 .5), who was portrayed in very similar terms: “He 
did the cooking for his wife; he fed the pigs as if he were feeding people .”

24 Diog. Laert. Pyr. ix .61 .
25 Burnet (1908: 228) reckoned that his contemporaries considered Pyrrho nothing 

short of a fully liberated being, an arahant . Even if that may be taking things a little too 
far, their reverential attitude suggests that ordinary human beings found his example quite 
attractive (as against Bett 2009: 147) and that the scathing rejections came, then as now, 
mostly from philosophical rivals .
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harm’s way and having to be pulled back from deadly precipices by their 
more sensible and less consistent friends .26

The persistent myth that the skeptical outlook leaves no room for 
preferences whatever27—as if the good things in life were, by its lights, not 
to be pursued in any manner, nor the familiar banes avoided,28 and food or 
famine, health or disease, life or its destruction all placed on the same dead 
level—is just tendentious nonsense, emphatically contradicted, from the first, 
by more reasonable reports that attested, on the contrary, to the Pyrrhonians’ 
particular prudence and thoughtfulness in the conduct of everyday life .29 
Something in the skeptical position provokes such objections, it seems; but 
that something has less to do with Pyrrho and his actual followers than 
with the fantasies of those who cannot imagine what a life without beliefs 
would look like, and who often have little inclination to make the effort 
because they are so invested in theirs .30

26 Diog. Laert. Pyr. ix.61–64, 70; on the longevity specifically, see ix.62. Compare 
Ribeiro 2002: 322, “If Pyrrho travelled to India with Alexander and lived to be nearly ninety 
years old, such stories seem far-fetched indeed—to have friends such as Pyrrho would have 
needed to stay alive would be a wonder indeed!”

27 Try to put yourself in a position where you can literally see nothing to choose 
between two options, suggests Burnyeat (1980: 40–41): “Make yourself vividly aware of 
your helpless inability to mind either way . That is how the skeptic wants you to feel about 
everything . That is ataraxia .”

28 The misunderstanding feeds on the key difference, often overlooked, between the 
enjoyment of blessings that come within our reach and the insatiable craving and straining 
for more—the desperate clinging and clutching that is the doleful twin of the aversion and 
resentment that rage within us whenever we fail to get, or to keep, what we want. Plínio 
Smith’s “obsessive way” (2022: 348) of pursuing or avoiding what we take to be good or 
bad captures well, I think, what the Pyrrhonists and other practitioners of equanimity are 
trying to get at (see my fuller discussion in section III) .

29 Diog. Laert. Pyr. ix.62. The suspicion that the Pyrrhonians’ skepticism “denies life” 
and that their suspension of judgment, fully applied, would reduce them to a “vegetable” 
existence, is as old as the tradition itself (Sext . Emp . Math. xi.163; compare Diog. Laert. 
Pyr . ix .104) . But so is the rejoinder: “They answer that they can live very well without 
disquieting themselves about the speculations of the dogmatic philosophers, and that they 
suspend judgment only in matters that do not refer to living and the taking of everyday 
precautions” (Diog. Laert. Pyr. ix .108, italics added for emphasis) .

30 Compare Frede 1987: 180–81, Burnyeat 1980: 30, 36.
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II Pyrrhonian Sartori

To speak of a Pyrrhonian’s “sartori” may sound far-fetched and it is not 
meant to be insisted upon too strenuously . A loose comparison nonetheless 
suggests itself when one considers that in koan practice too, the liberating 
breakthrough is provoked by continually turning up the intellectual heat, 
boiling the mind in a fierce stew of paradoxes that it cannot resolve or escape 
by means of discursive reasoning . Thus the method has been described, 
in a most Pyrrhonian manner, as “cultivating the state of ‘great doubt’”.31

The questions raised by the notion of striving for the Pyrrhonists’ 
ataraxia are not unlike those often encountered in the context of Buddhist 
practices, including but not limited to Zen meditation, where it is likewise said 
that mental breakthroughs cannot be attained by struggling and straining, but 
that they are nonetheless the matured fruits of a diligent earlier cultivation .32

At the outset of the Pyrrhonist path, we find not a hypothesis or 
argument to be put to others, but a personal confrontation, intense and 
fundamental, with the limitations of discursive thought .33 The breakthrough 
that is said to have ensued for the pioneers of the technique is not a position 
that they successfully reasoned themselves into (and of which they might 
therefore wish to convince others), but the fruit of failure, an admission 
of intellectual defeat, a lasting testament to their lived inability to answer 
and resolve their questions by thinking them through. Thus confronted with 
the full measure of their own incapacity,34 they threw in the towel—much 
like the painter Apelles, as Sextus tells it, who did not succeed in depicting 
something until he angrily flung a paint-sponge at his painting and thereby 

31 Watts 2019: 111 . To put it more bluntly, koan practice places a student in the 
“horrendous training situation” of having to solve an unsolvable riddle with nowhere to 
go but the pure experience of the moment (Gunaratana 2011: 24). Compare also Cooper 
2012: 287 on the distresses of the Pyrrhonian skeptics before their breakthrough: “[Finding] 
themselves frustrated at every turn … they reached a point of near-despair.”

32 Cf . Olfert 2015: 157, 162 . Hence also Thorsrud 2009: 187, “Success only comes 
by way of a different sort of effort. Rather than active striving, one must simply allow the 
desired result occur . This is not a matter of completely giving up, but of putting oneself 
in the right condition to allow the desired result to occur. And that in turn requires first 
developing the right sort of dispositions through practice .”

33 Thus Cooper 2012: 288 (italics added), “Their experience with critical reason 
itself, when using it on the assumption that it is our authoritative guide to the truth, led the 
skeptics to suspension .”

34 Compare Frede 1987: 185, 187, 191.
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inadvertently produced the desired effect.35 It is only at his wits’ end, when 
the skeptic gives up on his attempts at resolving anything definitely, that 
he fortuitously stumbles into the peace of mind that he had sought in vain 
by other means .36

In light of this unfolding of events, the claim that ataraxia “follows 
the suspension of judgment like its shadow”37 can stand only as something a 
Pyrrhonist might put forward in an unauthoritative way, sharing the fruit of 
personal experience that may or may not be found helpful by others .38 The 
journey completed, its landmarks can be described, by way of a possible 
road map for others;39 but the test can only ever be in the walking, which 
everyone must do for himself .

The skeptical teacher’s method cannot, then, be a matter of giving 
guarantees or saving anyone by proxy, but only of issuing an open invita-
tion to anyone who may wish to “come and see” for himself, again with 
distinct Buddhist echoes .40 As a confirmed Pyrrhonist, one would no longer 

35 Sext . Emp . Pyr. I .xii .28–29 . Compare Sedley 1983: 22, “The skeptic gives up and 
suspends belief, whereupon it dawns on him that, as luck would have it, he is now free 
from disquiet.”

36 Sext . Emp . Pyr. I.xii.26, 29. Parallels suggest themselves here to the Buddha, whose 
breakthrough to enlightenment only occurred after he gave up his austerities and started eating 
again, which freed him to observe his own experiences with the simple joy he remembered 
from sitting under a tree and watching his father perform a plowing ceremony when he 
was a small child (Majjhima Nikaya 36 .30–32 (2005: 247); compare ibid . 12 .44–52 (2005: 
173–75) and ibid . 36 .20–30 (2005: 337–340)) .

37 Sext . Emp . Pyr. I.xii.29, Diog. Laert. Pyr. ix .107 .
38 Sextus’s references to the “expectation of attaining freedom from disturbance” 

(Pyr. I.vi.12), to the “most definite” goal for which the skeptical practice is undertaken 
(Pyr. I .xii .25), and to the “harvest of the most complete happiness” that supposedly awaits 
those who subscribe to the skeptical method (Math . xi .160) are crude advertisements for the 
technique on a highly competitive philosophical market and should be discounted accordingly.

39 Pohlenz (1904: 25) argues that it would not make much sense for a skeptical teacher 
to seek out students, because to be consistent, he would have to teach doubt in what he 
was himself saying. Yet, if education is to be more than indoctrination, then what Pohlenz 
describes should not be considered such an oddity, really, but rather the mark of a good 
teacher, ever-ready to point out weaknesses in his own positions and to remind students 
not to take anything on blind faith . As Nietzsche has his Zarathustra say in the very last 
section of part I (1978: 78), “Verily, I say to you, keep your distance and resist Zarathustra! 
Perhaps he is cheating you… It would be to pay back your teacher very poorly if you only 
ever remained his pupils .”

40 The traditional “Homage to the Dhamma” describes the Buddha’s teaching as “visible 
here and now, timeless, inviting you to come and see [ehipassiko], leading onwards, to be 
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be engaged in debates that one must win, or concerned with staking out 
intellectual ground that must be defended or expanded by convincing others 
of its merits;41 the experiential roots of one’s ataraxia, however unexpected, 
should now run too deep to be shaken by mere arguments anymore . And as 
for setting out to make converts, let alone presuming to redeem souls, does 
not the very notion require precisely the kind of overconfidence in one’s 
beliefs that the Pyrrhonist method disavows so energetically?

Nor, in sharp contrast to the ways in which the skeptical suspension 
of judgment has often been imagined, was it ever meant to dissuade the 
Pyrrhonians from keeping up their search for the truth. On the contrary, 
they made a point of insisting that non-evident matters should always be 
looked into further—perhaps to be made evident one day—however unable 
the seeker for answers may have been to discover anything truly conclusive 
thus far .42 In other words, the skeptical inquirer’s commitment was neither 
to settling important questions nor to declaring them unanswerable or 
irrelevant, but instead to keeping them open at all times and sharpening 
his mind against them. As Dick Garner puts it so vividly, “The so-called 
quietude of skeptic thus begins to resemble the peace of the well-armed 
man, always on guard and ready for combat, though with a reasonable 
expectation of neither victory nor defeat .”43 

In the meantime, while the battle for truth continues, so to speak, the 
skeptic’s suspension of judgment is not meant to detract from the importance 
of carefully weighing the alternatives and their respective merits,44 but only to 

experienced directly by the wise .” See also Machuca 2006: 116, 124, and Nussbaum 1994: 
298 (“See what happens in your own case”) .

41 As against Frede 1987: 192.
42 Compare Montaigne, Essays II.xii (2003: 451): “Pyrrho and the other skeptics say 

that they are still in search of the truth . These men judge that those who think they have 
found it are infinitely mistaken; and that there is also an overbold vanity in the latter group 
that keeps assuring us that human powers are not capable of attaining it .”

43 Garner 1977: 166–67 (see also my discussion, in section IV, of quietism in its more 
political dimension). Before we dismiss the skeptic’s tranquility as readily as Garner does 
(“so-called”), perhaps we should pause to consider the maxim, as old as the art of war 
itself, that the proper cultivation of arms is by no means the antithesis of peace, but rather 
its prerequisite: “Let him who desires peace prepare for war” (Vegetius, Mil., preface to 
book III), a sentiment that likewise pervades every page of Sun Tzu .

44 See also Frede 1987: 206 on how even the most thought-out views can be quite 
compatible with the skeptical outlook. To be sure, the Pyrrhonists’ ongoing search for truth 
will no longer take the form of craving for the security of unshakable belief (cf. Frede 1987: 
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hold at bay the pervasive human habit of forming convictions on inadequate 
grounds, then getting attached, and finally clinging to whatever we happen 
to have invested ourselves in to the point where our judgment gets not 
only hopelessly clouded, but often blinded altogether .45 Hence Montaigne, 
who so firmly espoused the Pyrrhonian teaching as an antidote to human 
presumption, at the same time defended it with brio against the charge of 
standing in the way of vigorous intellectual exploration,46 and surely embodied 
the spirit of amused human curiosity to a singular extent .47 Nor does the 
fact that a Pyrrhonian’s mental positions are necessarily provisional and 
liable to change at any moment mean that they are therefore insignificant, 
any more than our scientific hypotheses are worthless because they are, in 
Popperian principle, liable to falsification.48 Least of all does it mean that 
skeptics cannot learn from experience, or that they have no reasons for their 
actions just because those reasons are always open to revision in light of 
new thoughts or experiences .49

199), but it is not at all obvious that a more balanced and detached mind should be a less 
keen and effective instrument of inquiry.

45 As Frede rightly points out (1987: 210–11), the skeptic remains so ready to reconsider 
matters and to change his mind because he does not claim ownership over his impressions, 
therefore does not hold himself responsible for them, and consequently does not need to 
prove or defend them against others . Contrast his opposite, who, by giving a more active 
endorsement to some views over others, becomes invested, and who, because so much is 
at stake for him, cannot any longer give alternatives their full due or accept the weight of 
objections lest he jeopardize his own holdings .

46 Thus Montaigne, Essays II .xii (2003: 454): “Only the fantastic, imaginary, false 
privilege that man has arrogated to himself of regimenting, arranging, and fixing the truth—that 
Pyrrho honestly renounced and gave up.” Surely Montaigne’s example jumps to mind when 
one reads Olfert’s description of the Pyrrhonian’s suspension of judgment as “a state from 
which it is particularly easy to engage in further, active investigations”—thus promoting 
rather than impeding “a life of engaged and sincere intellectual activity” (Olfert 2015: 
167) . Compare ibid .169 on skeptical investigation as far from a stale exercise, but rather “a 
genuinely engaging, deeply satisfying, and continuous life project,” and ibid . 155–56 and 
166 on the Pyrrhonist spirit of puzzled, but exacting, thorough, and ongoing examination .

47 Compare Montaigne, Essays II.xxix (2003: 647): “Pyrrho, who built such an amusing 
science out of ignorance” (italics added) .

48 The connection between Pyrrhonian provisional conclusions and scientific hypotheses 
is not as spurious as it may perhaps sound . Compare Kuzminski 2010: 107 (cf . 1, 4, 81), 
“An empirical, scientific outlook lies at the heart of the Pyrrhonist critique of dogmatism.”

49 Cooper acknowledges the first but insists, as against the second, that the skeptics 
“never have any reasons for what they do, at all” (2012: 291–92, compare also 294, “for 
no reason at all”) . His claim, just before, that “they do not have, or think they have, reasons 
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III Equanimity, Not Dull Indifference

It is a prejudice of long standing that an equanimous state of sus-
pended beliefs must be rather dull and “anemic,” perhaps to the point of 
“neutering” the mind in a way that threatens to be as irreversible as its 
physical equivalent.50 Thus Gisela Striker expresses a typical suspicion when 
she speaks of the skeptic’s peace of mind as “mere detachment—a calm 
state indeed, but one that might in the end turn out to be also profoundly 
boring”—connecting it to the sedative effects of certain recreational drugs.51 
Martha Nussbaum too, taking her cue from the “laid-back” attitudes of 
more recent times, sees little more than a philosophical fig leaf for all 
manner of irresponsibility, lack of consideration for others, and relentless 
self-indulgence . The characteristic gesture of the skeptic as Nussbaum 
imagines him would be a shrug of indifference, his attitude one of profound 
lassitude: “I have no idea how the matter really stands, and I don’t care.”52

What gets lost in such translations into more contemporary terms, 
however, are all the ways in which Pyrrhonism is precisely not a philosophy 
of “letting oneself go .” While it is true that in its relation to non-evident 
matters, skeptical practice may indeed favor a measure of settling into the 
natural flow of things, the notion that its adherents would therefore forgo 
practical reason as a mere “source of painful vulnerability” and gladly trade 
the development of their mental faculties for “a life closer to that of a child 

of a critically reflective kind” sounds more reasonable but shifts the problem to what is 
meant by critical reflection.

50 Thus Flintoff (1980: 95), for example, though the claim that “ataraxia is an anemic 
word” sits rather uneasily beside his own observation that it was taken from a military 
context (ibid. 96) where its implication were hardly bloodless in any sense. See also Frede’s 
insistence (1987: 179) that “full-blooded” might well be used as a skeptical epithet without 
constructing an oxymoron .

51 Striker 1990: 102, 106–107 . Burnyeat too (1980: 41–42) sees the skeptic’s life as “a 
hollow shell of the existence he enjoyed, and was troubled by, prior to his enlightenment . 
Such is the price of peace and tranquility.”

52 Nussbaum 1994: 291, 293, 299 . Ataraxia, in Nussbaum’s understanding (ibid . 306), 
“is not like the other ends we go for, with the help of belief; it is just there for us as things 
flow along.” The same sense of the skeptics being simply “swept along” by their habits 
of response is also a prominent feature of Cooper’s account (2012: 294, cf . 297), whereas 
equanimity practitioners would insist that things are just the other way around: such blind 
habitual responses are native to our condition and can only be unlearned through sustained 
meditative practice of some kind or other, including perhaps the Pyrrhonian.
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at play—or of a dog or a bee” seems a little strained, to say the least .53 After 
all, their relaxed acquiescence in what they took to be the realm of the evident 
in life went hand in hand, as they pointed out again and again, with their 
determination to live rightly, naturally, and properly in a simple and undogmatic 
manner54—in accordance with the demands of nature and the strictures of 
our ordinary human perceptions, thoughts, and emotional reactions, suitably 
tempered; circumscribed by the bounds of everyday morality as expressed 
in established customs and social conventions; and with the benefit of the 
expertise accumulated by the arts and sciences at any given time .55

Nussbaum concludes her account by imagining the skeptic “standing 
alone,” isolated from friends, family, and loved ones, even amicable neigh- 
bors .56 Yet all the evidence we have about Pyrrho suggests that he was, on 
the contrary, held in the highest regard by his neighbors on account of his 
remarkably stable, sociable, and solicitous temperament . As we have seen, 
Diogenes Laertius reported that Pyrrho would go into seclusion at times and 
not show himself even to his family members, but there is no suggestion 
that this was done for lack of sociability; on the contrary, it is stressed in 
the same context how ready he always was to make new friends .57 As for 
the passionate and romantic love that has been the focal point for so many 
Western guru-and-ganja pilgrims, Pyrrho may very well have abstained, though 
even there we can hardly be sure . Just because we hear that instead of getting 
married he lived in strict chastity with his sister (a midwife, let it be noted, 
not a wallflower),58 we can hardly conclude that he must therefore have been 

53 One-upped by Annas & Barnes’s reference to homo insipiens “advertising a return to 
the ant-age” (2000: xxv). Against this line, see especially Smith’s discussion of how Pyrrhonian 
“relativity” should by no means be mistaken for total indifference or total tolerance, and 
that skeptical suspension of judgment does not suppress real values, but may in fact bring 
them out more reliably and naturally than the overly theoretical dogmatic commitments that 
often pass for high principles in our world (Smith 2022: 344–48) .

54 Nussbaum does recognize, at least, how little there was in Pyrrhonism to make its 
adherents recoil from the ordinary or incline them towards the kind of counter-culture for 
which she finds an early example among the Epicureans (Nussbaum 1994: 290, 294) . She 
does not see Pyrrhonist proto-hippies; she sees couch potatoes.

55 Sext . Emp . Pyr. I .viii .17, I .xi .23–24, I .xxxiv .237 . Those who kept ignoring this 
crucial dimension of the skeptical practice, Sextus sighed, “seem to me not to have listened 
to what we have been saying” (Sext . Emp . Pyr. I .x .19) .

56 Nussbaum 1994: 315 .
57 Diog. Laert. Pyr. ix .63 .
58 Diog. Laert. Pyr. ix .66 .
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celibate in all respect .59 It may be so; but there is nothing to rule out that he 
lived instead in the more discreet manner of the past, as Montaigne intimates: 
“He did not want to make himself a stone or a stump; he was a living, thinking, 
reasoning man who enjoyed all natural comforts and pleasures and used all 
his bodily and spiritual faculties in a regular and upright fashion .”60

Whatever debt Pyrrho’s philosophy may or may not owe to his Eastern 
travels, the most reliable basis for comparison between the skeptical and 
the Buddhist paths is not such uncertain historical linkages, plausible as 
they may be, but the common orientation that both practices have towards 
equanimity—not as the final goal, but as the gateway to a freer, better life. 
Thus Stephen Batchelor: “Ataraxia, coming to rest in a still and untroubled 
state of mind, is strikingly similar to the experience of nirvana as radiant, 
open-hearted equanimity that is unconditioned by the reactive fires of 
greed, hatred, and delusion… When no longer troubled by opinion and 
the resultant disturbing emotions, one is freed to respond to situations in 
creative, spontaneous, and unpredictable ways .”61

Since few of us have much occasion, presumably, to interact with 
demonstrably enlightened beings,62 it is understandable that we would have 
our questions and doubts as to the precise nature of their equanimity, even 
serious reservations about its desirability in the first place. It would still be 
a mistake, however, to think that practitioners of detachment must be led 
by their practices to go through life not feeling things fully, not valuing or 
cherishing anything or anyone. Equanimity in the deeper, liberating sense 
is not about losing interest in things and no longer caring about people, 
but about curbing and curtailing our excessive desires of the strained and 
grasping kind, as McPherran puts it, and as Sextus too made quite clear 
in his less polemical moments .63

59 As against Beckwith 2015: 46 .
60 Montaigne, Essays II .xii (2003: 454), italics added for emphasis .
61 Batchelor 2016: 16–17 . Compare ibid . 19: “The philosophical scepticism found in 

both Buddhist and Western thought … was not metaphysical but ethical in orientation, first 
and foremost a practice . When internalized at the core of one’s life, it culminated in the 
experience of ataraxia/nirvana, which was not an end in itself, but opened up radically new 
possibilities of being in the world.” See also Beckwith 2015: 33, “Complete equanimity is 
exactly the same as ataraxia .”

62 Burnyeat’s account makes it particularly clear and explicit that the Pyrrhonist practice 
amounted to a journey towards enlightenment (Burnyeat 1980: 24) .

63 McPherran 1989: 159. Hence the emphasis that Sextus puts on the eager (or rather, 
overeager) pursuit and avoidance of what human beings usually consider good and bad 
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The momentary texture of the thoughts, feelings, and sensations that 
happen to pass through the mind at any given time is not the measure of 
equanimity for the serious practitioner, nor how quietly or noisily they make 
themselves known and felt; the only true yardstick of advanced practice is the 
combination of acuity, detachment, and insight into the impermanent nature of 
things with which these transient phenomena are observed as they arise and 
pass away64—a suspension of judgment, one might say, not only at the level 
opinions or beliefs, but all the way down, to the point where, in the true neutral 
position of perfect mental equipoise, all passes through the mind as over a 
smooth surface that detains nothing with craving or clinging, and repels nothing 
with aversion .65 To think that this state must resemble the neutral setting on the 
gear box, hence leading only to inaction and inertia, not the clear-headed and 
caring action that its adherents claim for it, would be to imagine that the noisy 
propellers of craving and aversion are the only way for things to get moved 
along by self-aware human beings, while the solar engine of loving-kindness 
counts for nothing .66 McPherran, without wishing to vindicate the Pyrrhonist, 
captures well how ataraxia is understood by those who aspire to equanimity, 
namely as “an unimpeded state of natural activity—in contrast to being in an 
unhappy, impeded state of anxiety .”67 Thus a state of being in which looking 
out for others comes rather more naturally than before .68

things, and the excessive joy and anxiety or distress (alternating between states of exaltation 
and depression) to which this pattern of behavior cannot but give rise (Sex . Emp . Math. 
xi .112, 116, 118, 126, 146) . Compare also Smith 2022: 348 .

64 Assuming an observer’s perspective towards one’s own experience, one might say, 
or that of a reporter, as Sextus puts it (Sext . Emp . Pyr. I .i .4) .

65 Compare McEvilley 1982: 4, “The skeptic’s ‘suspension’ solidifies into an inner 
balance in which the mind neither affirms nor denies, neither grasps at some impressions 
nor pushes others away. This balance … ripens finally into freedom from phenomenal 
influence (non-reactiveness) and imperturbability (ataraxia), in which the mind experiences 
each present moment without either attachment or aversion .”

66 See my discussion in section IV .
67 McPherran 1987: 292, 324, italics added. Given how much McPherran’s account 

gets right, it is surprising that he would fall back upon the idea that “the price of experience 
and existence is an interaction with the world that prevents the soul from attaining complete 
equanimity” (1989: 164).

68 Against Nussbaum’s contention (1994: 306) that “no connection has been made out 
between helping others and being free of disturbance oneself,” one might insist on the nexus 
as a fundamental principle of Adlerian psychology . Thus Adler 2014: 185 (Charakterlehre 
2 .1), “The very mood of giving, supporting, and helping automatically brings with it an 
equanimous and harmonious state of mind, while those who are oriented towards taking 
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The notion that deepening equanimity would come at the expense of our 
feelings may stem in large part from popular ideas about the experience of 
awakening or enlightenment imagined as a blissful state free of all unpleasant 
sensations . On our everyday understanding, after all, a “pain” that did not 
trouble us could hardly be called by that name, and it would be difficult 
to understand, if not altogether unintelligible, how an ostensibly liberated 
being like the Buddha could be said both to have broken free of suffering 
for good and to have been liable to back pains as he got older,69 let alone 
how he could have endured with a smile any of the tormenting pangs that 
afflict lesser mortals when they die of dysentery, as he did, after eating a 
dish of bad mushrooms or spoilt pork .70 Yet being “totally engrossed” and 
being “radically dissociated” are not necessarily the opposites that they 
appear to be on the surface,71 but rather, potentially at least, two modes 
of relating to one’s inner states that could be combined (or so tradition 
and meditative experience would suggest) in certain kinds of awakened 
experience to which some Pyrrhonists too may have been privy.

The key to the conundrum lies in realizing that even the most powerful 
sensations can be observed with detachment and dispassion, and that when 
a mind sufficiently steeped in equanimity does so (having learnt to see them 
as nothing but a stream of ephemeral phenomena, changing every instant), 
the grounds for identification are dissolved, so that what was so unbearable 

usually carry scattered minds, are dissatisfied and always obsessed with what they still need 
to accomplish and acquire in order to become happy.”

69 On resting his back, see Anguttara Nikaya 9 .4 (2012: 1251), Digha Nikaya 33 .1 .5 
(1995: 480), Majjhima Nikaya 53 .5 (2005: 461); on napping, see Majjhima Nikaya 36 .45–46 
(2005: 342) .

70 Digha Nikaya 16 .4 .17–21 (1995: 256–57) . The canonical account is explicit that 
there were “sharp pains as if he were about to die” (ibid . 16 .4 .20) and that the Buddha 
was wearied by them (ibid . 16 .4 .21), both 1995: 257 . This clear acknowledgment must be 
placed, however, alongside the Buddha’s teaching on the two “darts of painful feeling,” one 
physical, the other mental (Samyutta Nikaya 36.6 [6] (2000: 1263–65)), according to which 
the root of our torments is not so much any painful sensation itself, but the mental reaction 
to it (thus also Sext . Emp . Pyr. I .xii .30, Math. xi .157–60) . At a deeper level still, the whole 
chain of becoming (in the twelve-link cycle of dependent origination of which the Pali canon 
says that he who sees it sees all of the Dhamma (Majjhima Nikaya 28 .29 (2005: 282)) can 
supposedly be broken, as the Vipassana tradition emphasizes especially, just after contact 
with the sense doors produces sensations—if, instead of reacting with the usual craving 
and aversion, one can learn to observe the ever-changing inner landscape with equanimity.

71 Thorsrud 2009: 188 .
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before, so pain-full, is emptied of its miseries without therefore having to 
disappear, indeed while being more clearly and sharply perceived than 
ever .72 Contrary to the more familiar experience of being under the numbing 
influence of tranquilizing drugs, the senses in this state are by no means 
dulled or deadened, but made to work more acutely than ever . Even nibbana 
itself marks the cessation of suffering only, not of sensation .73 The sense 
of ownership simply falls away,74 and with that small but profound shift 
in perspective, the perennial burden of creaturely suffering lifts, dispelling 
even the faint undercurrent of dissatisfaction that runs even beneath our 
happiest moments . That is the core discovery, if one credits it, around which 
2500 years of Buddhist traditions have since sprung up .

IV Loving-Kindness

Equanimity practices aim by their very nature at purifying and unbur-
dening the mind, and one might think of them as long-term laundry cycles 
designed to remove, bit by bit, the stains of desire, aversion, and ignorance 
that adhere to our grosser and more self-regarding emotions. From there it 
might seem only a small step to imagining that the solvent of equanimity 
might wash out, along with the unrulier emotions, the promptings of love 
itself, as if they were just another noisy disturbance . Hence it has been 
argued that when Pyrrho showed himself from his caring side, it must have 

72 Compare McEvilley 1982: 18 .
73 Whether the Pyrrhonist technique of “analytical meditation” (McEvilley 1982: 

17) would have really taken its practitioners to the depths of detachment that are said to 
be necessary for breaking free, even for a moment, of all traces of dissatisfaction, I do 
not presume to say . I must therefore suspend judgment on whether ataraxia can really 
be equated with nibbana in the strict sense (as against McEvilley 1982: 16–17, Batchelor 
2016: 16–17, 19, and Kuzminski 2010: 104, 113). For it is only complete equanimity, as 
Beckwith rightly points out, that leads to nibbana, which is defined as a moment where 
suffering is extinguished entirely, though perhaps only for an instant . Such perfect liberation 
is not usually claimed for Pyrrhonist ataraxia, however, and explicitly not by Beckwith (cf . 
2015: 33, and 154: “undoubtedly not perfectly free, but free enough .”

74 Kuzminski recognizes (2010: 104–105) that Buddhist liberation is not “equivalent 
to the extinction of sensory or thought experience”; but since he also insists that thoughts 
and feelings “belong to us inalienably” and therefore shows little interest in the connection 
between equanimity and non-reactivity (ibid. 11, 107), he cannot account very convincingly 
for how even exceedingly unpleasant thoughts and feelings could become not only bearable, 
but lose the taint of suffering altogether.
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been because he had reached his limits and the emotional remnants of his 
personality were triumphing over his philosophy .75

Yet love of the universal as against the self-regarding kind (so hope-
lessly confounded, in English especially, with the interested attachments 
of advantageous friendship, passionate romance, and kinship ties76) does 
not, to the equanimity-minded, look like a mental defilement at all, but like 
the very fount of purity that will flow freely once the mental impediments 
have been cleared away .77 What is more, the connection between a peaceful 
and a loving mind is not only an article of faith, or a creedal commitment, 
but also a matter of empirical observation, and as such could, and would, 
have been accepted by the skeptics not as a dogma, but as something they 
had come to experience first-hand, like ataraxia itself, and that they could 
therefore invite others to try out for themselves .78

The all-too familiar human capacity for unconcern over the problems 
of others so long as they do not intrude too aggressively upon one’s narrow 
field of vision, describes far more of our everyday condition than most of 
us would be comfortable admitting; but to associate this unflattering state of 
affairs with ataraxia, of all things, gets things the wrong way around . It is our 
ordinary, unbalanced, agitated state of mind to which disturbance by others 
is such a threat, because it would stir up further the mental perturbations 
that are already afflicting us. What the cultivation of equanimity to any 
noteworthy degree79 promises instead is quite the contrary, namely a way 
of getting to the other side, the opposite shore where one is relieved, among 

75 Thus Nussbaum 1994: 315, “Even Pyrrho had his limits… Some love, not altogether 
cut away, prevents the complete triumph of philosophy .”

76 See McPherran’s clear-sighted account of what is meant by love for mankind in the 
skeptical sense, namely a calm, confident, tolerant, gentle care for others, universal in scope 
and realistic in expectation, that is both natural and motivational, and hence something 
to be relied on, thus “utterly unlike the crazed, anxious, deluded, and inconsistent sort of 
infatuation that goes by the name of ‘love’ in some cultures” (McPherran 1987: 325–26, 
1989: 165–66) .

77 Compare Thoreau’s memorable formulation in Walden (2017: 196): “Love flows 
freely when the channel of purity is open .”

78 Thus McEvilley 1982: 18, “It might be objected that there is too little of the ethic 
of compassion and loving-kindness in Sextus, but that is merely apparent . As a modern 
Zen teacher explains, ‘Love is the natural functioning of wisdom .’ The skeptics made the 
same discovery .”

79 Compare Sosa 2013: 6–7, “Tranquility comes in degrees [and] Pyrrhonism can help 
even if it does not yield absolute ataraxia, so long as one attains more of it .”
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other things, of the feeble habit of shrinking from others and retreating 
into unsociability upon every slight provocation for fear of one’s own frail 
balance of mind .80 To show no signs of such a transformation is to provide 
the most robust evidence that one cannot have gotten very far on the Path. 
Hence the early Pyrrhonists kept insisting to anyone who would listen that 
their ataraxia implied gentleness, and by no means the insensibility that 
their rivals and detractors kept attributing to it .81

The old story about an insult to Pyrrho’s sister to which he took 
vehement exception shows that the same misperceptions were just as rife 
then as they are now. Against those who imagined that equanimity must 
dispose one to remaining blindly insensitive and unmoved by anything, even 
as a householder with definite responsibilities to others, Pyrrho pointed out 
the obvious: this was not the time to practice his powers of non-reaction 
since it would have come at the expense of someone requiring protection.82 
For his own part, he had arrived at such self-control, it is said, that he could 
undergo surgery without a flinch or a frown, no small accomplishment 
in ancient times especially .83 We can be sure that he would have been 
ready to pass over any personal slights directed at him as not worthy of 
a philosopher’s attention—as when facing no end of raillery directed at 
him by the gentlemen of his day because he would, to relieve his sister, 
carry livestock to market, clean the house, or wash the pigs .84 On behalf 
of someone in his charge, however, a woman who could not easily defend 
herself and whose position in life depended far more than any man’s on 
her unsullied reputation, Pyrrho’s anger was not only understandable but 
entirely appropriate. Shrugging off the injury to her would not have been 
philosophical at all, in a skeptic or anyone else, but plainly uncaring and 
irresponsible .

It has been variously mooted since ancient times that if a despotic 
ruler were to send a message commanding a skeptic to “commit some 

80 As against the line of argument traced by Annas 1993: 244–48, Machuca (2006: 
134–36), Bett (2019: 163), and most egregiously, Pohlenz 1904: 24, “Here before us, a man 
who ducks for cover behind a wall of cautious restraint lest any adversary disturb his mental 
peace, etc .” Such shirkers are not unknown on the paths of life, but they cannot claim the 
mantle of the Pyrrhonist or the Buddhist teaching.

81 Diog. Laert. Pyr. ix .108 .
82 Diog. Laert. Pyr. ix .66 .
83 Diog. Laert. Pyr. ix .67 .
84 Diog. Laert. Pyr. ix .66 .
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unspeakable deed,” on pain of his family being made to pay for his refusal, 
he would remain undisturbed.85 If we take this to mean that an individual 
trained in equanimity, when facing such a dire threat, would keep a cooler, 
less fearful head than others in his predicament, and would be able to bear 
up better under hardship if necessary, fair enough; so one would hope .86 But 
if what is meant is that he would have no sound reasons for a determined 
opposition to the tyrant’s demand, or that he would act with less resolve 
on account of his philosophy, then it is a plain misconstrual of what the 
Pyrrhonists taught, or what equanimity implies.

There is nothing “profoundly ambiguous” about the answer Sextus 
gave to the time-worn challenge, namely that there is no great need for 
philosophical subtleties on this point, but that everyday notions provide quite 
enough guidance against tyrannical practices .87 As the very terms “tyrant” 
and “unspeakable” should alert us, what is at stake here is not so much 
individual belief as a violation of fundamental decencies that are backed by 

85 Cf . Sext . Emp . Math. xi .164; for a contemporary formulation see Burnyeat 1980: 
40–41. Such overheated charges beset Pyrrhonism from the earliest days: “The dogmatists 
argue that the skeptic, on his principles, would not shrink from killing and eating his father 
if ordered to do so” (Diog. Laert. Pyr. ix .108) .

86 Sext . Emp . Math . xi .166 . When the Thirty commanded Socrates to bring them 
Leon of Salamis (Pl. Ap . 32c-d), is it not a big part of the power of the example he gave 
that he seems not to have been perturbed, but that he simply ignored the command and 
went home? Compare also Hadot 1995: 274, “There is an equilibrium—almost impossible 
to achieve—between the inner peace brought about by wisdom, and the passions to which 
the sight of the injustices, sufferings, and miseries of mankind cannot help but give rise. 
Wisdom consists in precisely such an equilibrium, however, and inner peace is indispensable 
for efficacious action.”

87 As against Nussbaum 1994: 314. Not that the Pyrrhonist’s outlook should be too 
readily equated with that of the “man on the street,” of course. Though willing to credit 
sensible commonplaces in everyday life, the skeptic does not take the next step of attributing 
any truth to these prevailing ideas, and what is more, he remains at all times acutely aware 
that he could be entirely wrong about how things appear to him and his neighbors . Unlike 
them, highbrow or lowbrow, he can tolerate without anxiety the idea that things could be 
completely different; he has shed all “dogmatic craving for the security of true belief,” no 
longer imagines that he must possess “the real truth” for his life to go well, and therefore 
frees himself from “the temptation to expect more from reason and philosophical thinking 
than these can provide, without, on the other hand, coming to hold reason in contempt” 
(compare Frede 1987: 198, 199, 200; Bett 2019: 178). See also Adler 2010: 27, “I do 
not believe myself to be bound by any fixed rules or prejudices, and I always hold to the 
principle that everything could well be different .” Likewise Suzuki 1999: 159, “The secret 
of the perfect Zen statement is ‘It is not always so .’”
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our ordinary emotional reactions to things, that are enshrined in civilized 
human customs, and that require no lengthy rationalizations. It is a simple 
matter of protecting oneself and others from harm, as all living being do 
when they can, and of expressing through action (again in a perfectly normal 
and natural human fashion) one’s sympathy with the miseries of those who 
suffer abuse, as well as any ordinary human being’s revulsion at violations 
of lawful, orderly, and responsible behavior . More elaborate belief systems 
are hardly required to sustain these straightforward moral imperatives, and 
the history of such elaborations being used on the side of rationalizing and 
making excuses for wicked practices is not a heartening one .88

Sextus’s language, designed not to strike any note that might be misread 
to suggest dogmatic commitments, may not always inspire the greatest 
confidence in the skeptic’s ethical capacities, and his “perchance” in this 
context has been read, by Nussbaum especially, as a particularly telling shrug 
of apathy and ethical equivocation.89 Yet it need not be taken in that sense at 
all: what Sextus meant to remind us of is the reality, as unwelcome as it is 
inescapable, that we cannot be sure of anyone in such trying circumstances, 
nor even certain of what the right course of action would be when we face 
impossible choices, such as the one between doing the right thing by our 
fellow citizens or by our loved ones, when one must come at the other’s 
expense .90 The most reliable characters in such quandaries are not always, 
and indeed not usually, those who make the grandest professions out of 
season . What Bett alleges about the skeptic is sadly true of everyone: it is 
“overwhelmingly likely” that any of us, under duress, let alone under torture, 
would forget our commitments of happier days in order to get out of the 
immediate agony .91 What Sextus insists on in the passage is no more (and 
no less) than that the Pyrrhonist’s equanimity may well prove a match for 

88 For the Pyrrhonist, by contrast, there can be no rationalizing away the immediate 
horrors of state-sponsored savagery, and no justifying anything by the usual creedal 
grandstanding (Kuzminski 2010: 106) .

89 Sext . Emp . Math. xi .166; Nussbaum 1994: 314 .
90 Compare Kuzminski 2010: 107; also McPherran 1989: 162, “No one can say in 

advance which inner force will dominate in such a situation and nothing that a dogmatist says 
or believes will give us better than a ‘perchance’ prediction of what choice will actually be 
made .” See also the insightful extension of the same logic to soldiering, where it is likewise 
impossible to predict who might flee a battle (McPherran places his bets on the skeptical 
soldier, McPherran 1989: 168). That the skeptic in war will be less likely to lose sight of the 
fact that the enemy’s cause might be as just as his own should surely recommend him to us .

91 Bett 2019: 161 .
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the noisy but untested commitments of others,92 and that the skeptic may 
turn out to be as willing to face, and possibly better able to endure, any 
punishment or hardship meted out to him .93

As for the excessive quietism and conformism that some accounts 
attribute to the skeptics' way of life,94 it is hard so see how their alleged 
habit of accepting established social practices without any question at 
all would be compatible with their constant practice of philosophical 
investigation .95 It may be that the skeptic gives an unduly quiescent and 
compliant impression by our prevailing standards of loud and indignant 
self-assertion, especially around political matters, but the question here 
is one of appropriate comparisons . “Moral or other revolutionaries they 
decidedly are not,” as Cooper wryly observes .96 Indeed so; but is that not 
because the dogmatic self-assurance that is very nearly the sine qua non 
of the revolutionary’s outlook must appear not only dangerous in its likely 
consequences, but above all terribly ill-founded to the skeptic? At a safe 
remove from such dogmatic prescriptions, skeptics are by no means averse 
to trying new things, as Cooper acknowledges himself, nor do they deny 
that such novel ways might end up “going better” than the old .97 The skeptic 
would differ mostly in espousing a spirit of principled reserve, not zealous 
expectation—being ready enough for experiments to be tried if there is a 
good preliminary case for them, but never convinced that any of them must 
succeed on grounds of this or that over-confident prediction, as is so often 
the case in the world .

That skeptics must maintain a “very delicate balance” in following their 
way of life is well-observed by Cooper .98 What characterizes their balancing 
act, however, is not so much any worry about what might happen if they 
should ever fail to find countervailing arguments on the skeptical highwire,99 

92 Compare also Kuzminski 2010: 107 .
93 One of Timon’s students, Praulus of Troad, was said to have given a particularly 

celebrated example of just such endurance when he was unjustly put to death for treason 
(Inwood & Gerson 1997: 299).

94 See especially Cooper 2012: 296–98 .
95 Cooper offers the two practically in the same breath at the top of p. 298 (ibid.).
96 Cooper 2012: 297 .
97 Ibid .
98 Cooper 2012: 300 .
99 Cooper 2012: 302–303. Just why should the tranquility-minded skeptics, of all 

people, be disposed to concerns of the “what if” kind, whose propensity to induce anxiety 
is notorious in therapeutic circles?
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but rather the manner in which they manage to retain their allegiance to 
philosophy long after they have been disappointed in their “love affair”.100 On 
the one hand relentlessly turning their faculties against any and all seemingly 
strong positions that cannot be made truly secure, on the other hand they 
forever keep up the search for better footholds, perhaps not so much because 
they can really still hope to succeed,101 but because they actually live by 
something that others know only from the philosophy textbook, if at all: 
namely the “black swan problem” that even if one had examined millions of 
philosophical arguments without finding a single sound one,102 still it would 
not prove anything for the next one up, which might turn out valid no matter 
how unintuitive and unlikely the prospect may seem.103

That all said, it must of course be admitted that a Pyrrhonian ethics 
cannot be as theoretically rigorous or systematic as moral philosophers have 
generally demanded, though also not as indeterminate, or even incoherent, 
as they have often alleged.104 Such an ethic would be described with more 
justice, in Emidio Spinelli’s words, as a continual “confession of one’s 
inner affections” by one’s outward actions105— revealed moment-to-moment 
and always liable to change, but held together by an evolved personality 
and sensibility that is embedded in all kinds of causal relationships, past 
and present, individual and social, and constrained not by absolute moral 
commandments and imperatives, but by pragmatic precepts suggested by 
tradition, common sense, and personal experience.106

100 Cooper 2012: 299–300.
101 Cooper twice invokes their “continued hope of success” (2012: 300, 302), but this 

after acknowledging how much their “fully committed acceptance of the authority of reason 
and philosophy” has been shaken (299–300): “Their experience in philosophy has left them 
with the strong impression, which they cannot but accept, so strong is it, that critical reason 
does not lead to any decisive result, and, to all appearances, will never succeed in doing so.”

102 Cooper 2012: 301.
103 Thus Sext. Emp. Pyr. II.xv.204 on the problem of induction, said to be the first 

known argument of its kind, and of course Hume, Treatise I.iii.6 (1985: 136–37) on how 
the repetition of any past experience, even to infinity, cannot prove that the next instance, 
which we have not yet experienced, will resemble the previous ones.

104 Compare Spinelli 2015: 28, “While the Pyrrhonist neither possesses not seeks to 
possess any ethical belief of absolute validity, he can still construct a coherent and justifiable 
moral world for himself.”

105 Spinelli 2015: 22, 2020: 26.
106 Compare Spinelli 2012: 112–13; 2015: 23–24, 27; 2020: 26–27. For “precepts” 

specifically, see Spinelli 2012: 116.
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How attractive such an ethic will be found besides the alternatives 
remains highly debatable,107 and a Pyrrhonian would have it no other way, 
since the competing merits of different approaches to life make for such a 
complex matrix of comparison that the question must surely be placed among 
the inconclusive ones about which judgment is best suspended .108 When 
one characterizes the Pyrrhonian ethical outlook this way, who would not 
be struck by its parallels, on the one hand, with the precepts (or “training 
rules”) of the Buddhists, together with their conception of meditative practice 
as a path through life,109 and their subtle understanding of no-self; and, on 
the other hand, with the spirit of relaxed doubt that pervades a thousand 
pages of Montaigne’s essays .110

V No-Self

The nearly unshakable prejudice that ethically reliable behavior must 
be anchored in some kind of robust self, and that the skeptic’s orientation 
toward himself is too pared down or unanchored to be trustworthy,111 is hardly 
surprising given how prone we all are to identify wholeheartedly with our 

107 Compare Spinelli’s “perhaps not a very solid [ethical] habit (since it is not rooted 
in an inflexible dogma), nor a particularly attractive one” (2015: 29). His verdict must be 
set beside the even more unattractive aspects of that “militant intervention of rationality,” 
however, by which dogmatists are so often ready to dismiss other stances as inappropriate, 
self-indulgent, or solipsistic (2015: 18, 2020: 111) .

108 Spinelli’s “play of questions” (2015: 27–28), wherein he cleverly juxtaposes 
various kinds of skeptical and dogmatic sons that a father might wish to have (in view of 
the notorious tyrant’s order), itself amounts to a Pyrrhonian exercise that issues not in any 
ringing endorsement, but in showing how difficult it would be to say with any confidence 
that one or the other must be better, hence how much wiser it would be to withhold one-sided 
judgments in the face of such daunting moral complexities .

109 Compare Spinelli 2015: 24 (italics added for emphasis), “This moral and empirical 
itinerary followed by the Pyrrhonist, which is connected to specific situations and historically 
conditioned, nonetheless allows his journey to be a peaceful one .”

110 Thus Montaigne, Essays I.xxvi (2003: 132), “I offer what I believe, not what is to 
be believed. I am here only at revealing myself, who will perhaps be different tomorrow, if 
I learn something new that changes me . I have no authority to be believed, nor do I want 
it .” Compare Spinelli 2015: 22, 2020: 26 for some suggestive comments on the persuasive 
power of such “lived confessions .”

111 Bett 2019: 145, 147, 152 .
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thoughts and feelings, in the deep conviction that such individuation makes 
us unique and distinctive and underpins our dignity as human beings.112

The skeptic, by contrast, having none of the typical beliefs in the 
ultimate goodness or badness of things, and not being invested in a particular 
view of himself either, but taking an observer’s position toward his own 
actions and inclinations too—“watching them unfold as if it was not him 
to which they were happening at all”113—must arouse correspondingly 
deep suspicions. For does it not follow, from being thus disengaged, that 
nothing can really matter to a skeptic, and that his vaunted freedom from 
worry is acquired simply by not caring about anything?114 Would he not be 
ready to “change allegiance” all-too easily: from his skeptical philosophy 
to pill-popping, for example, as Richard Bett puts it, if Prozac offered a 
more promising path to ataraxia?115

What gets lost in the laughter is how often we become so attached 
to our techniques in life, long past their helpfulness, that the Pyrrhonist’s 
readiness to change tack cannot be dismissed so lightly . To resist the use 
of pills that truly solve our problems in life, for instance, would not be 
admirable but foolish; we have good reasons to hold out against medical 
remedies for our human condition not as a matter of mere habit, but because 
we may harbor legitimate doubts as to whether the chemical options before 
us really amount to a genuine solution, rather than a mere palliative and 
distraction from the underlying issues—which the Pyrrhonist, being less 
invested in a particular view of himself, might be that much freer to tackle 
head-on . It is easier, in sum, to mock the skeptic for being “no more than 
a bundle of natural and social dispositions”116 than to demonstrate (rather 
than merely to assert in belief) what substance there is, or could be, to our 
fuzzy notions about supposedly abiding selves that have a way of slipping 
through our fingers whenever we try to pin them down.

We all recognize without difficulty the deep-seated intuition, nay the 
generally unshakable conviction, that there must, behind the flux of our 
sensory experiences, be some unifying core—some truly abiding self—around 
which the chaos of sentience can coalesce and become coherent . While denial 
of just such a core has been for more than two millennia the Archimedean 

112 Bett 2019: 149 .
113 Bett 2019: 179 .
114 Bett  2019: 143, 179 .
115 Bett 2019: 146 .
116 Bett 2019: 160, 178 .
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point of the Buddhists,117 even they have always conceded that the belief 
in self is so tenacious that its last traces will not be dissolved, even among 
the most advanced practitioners, before they have arrived at the very end 
of the Path and attained full liberation. Until then, the residual scent (or 
stink) of self is bound to linger, as the Suttas put it so vividly, like the smell 
of detergent on fresh laundry long after it has been thoroughly washed .118

Perhaps more conclusively from a Western philosophical perspective, 
David Hume, the very thinker invoked by Burnyeat as he passes his final 
sentence of impossibility on Pyrrhonism,119 was also the one who made 
perhaps the strongest case on the books for recognizing that our sentient 
experience amounts to “nothing but a bundle or collection of different 
perceptions that succeed each other with an inconceivable rapidity and are 
in perpetual flux and movement”—thus not only arguing along lines to 
which Buddhists can readily assent, but offering a conclusion they would 
find equally congenial:

The mind is a kind of theatre where perceptions successively make their 
appearance, pass, re-pass, glide away, and mingle in an infinite variety of 
postures and situations . There is properly no simplicity in it at any one time, 
nor identity in different, whatever natural propensity we have to imagine that 
simplicity and identity .120

The self in which we believe so fervently may turn out, in other 
words, to be nothing more than a contrived principle of connection that the 
mind supplies, or indeed feigns as Hume contended, on account of certain 
irresistible propensities of the human imagination to which we succumb so 

117 See Samyutta Nikaya 22 .95 (2000: 951–52) and 35 .234 (2000: 1233) on the Buddha’s 
metaphor of a banana tree whose layers can be unrolled one by one without revealing any 
heartwood at their core .

118 Samyutta Nikaya 22 .89 (2000: 945) . The Buddha had less fragrant odors in mind, 
since the ancient solvents did not only include salts and lye, but also urine and even cow-dung .

119 Thus Burnyeat 1980: 53, “Hume and the ancient critics were right: when one has 
seen how radically the skeptic must detach himself from himself, one will agree that the 
supposed life without belief is not, after all, a possible life for man .” Compare McEvilley’s 
observation, in a footnote (1982: 33, no . 44), that Burnyeat’s “remarkable conclusion” 
amounts to declaring the Buddhist realization of anatta (no-self) through mindfulness 
practice either impossible or inhuman—thus dismissing 2500 years of meditative insight 
with the stroke of a pen .

120 Hume, Treatise I .iv .7 (1985: 300–301) .
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quickly and easily that we never even become aware of what is happening. 
All we are doing, if Hume was right, is to confound relation with identity: 
there is, in the end, nothing to be found in what we are experiencing that 
could justify our notion of identity, no matter how adamant our conviction 
to the contrary .121 The process whereby we solidify the self, from an 
impersonal process to a thing with which we identify completely and upon 
which we focus our most intense attachments—and at what a price in 
misery!—has also caught the attention, in recent years, of neuroscientists 
and neuropsychologists .122

For our purposes it should suffice to end with an open question: what 
would happen if we could learn to suspend what may turn out, upon closer 
scrutiny, to be our most dubious judgment of all? For as the Buddhists 
have been telling us for 2500 years on the strength of practical personal 
experience, the equanimity to be discovered by such a suspension, if only it 
goes deep enough, may allow us to cut our suffering at the very root—not 
at the expense of the heart and in opposition to an active engagement with 
the world, as we are wont to fear, but on the contrary, as the gateway to a 
more energetic and flourishing life.

VI Conclusion

It should come as no great surprise to discover that so radical a sceptic 
as Pyrrho would be hard to pin down, especially when our source materials 
are scant and stand in such need of interpretation . Nonetheless, as this 
essay hopes to have shown, the figure of Pyrrho was not quite as shadowy 
as he has often appeared, nor his philosophy as obscure or outlandish . He 
taught a practical way of life that cannot, perhaps, simply be equated with 
kindred Eastern teachings, but that may still be better understood with 
the help of such comparisons . The evidence, fragmentary as it is, does 
suggest that Pyrrho and his students maintained a mindfulness practice that 
contemporary students of Buddhism might still recognize; the breakthrough 
to Pyrrhonian ataraxia has some interesting parallels with what is referred to 
as sartori in Zen; and equanimity seems to have been the focus of Pyrrho- 
nist practice much as it is in Vipassana to this day—nothing to do with 
dull indifference, but rather with cultivating a vibrant and balanced mind 

121 Hume, Treatise I .iv .7 (1985: 302–303) .
122 See for example Damásio 2012 and Niebauer 2019.
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capable of detached and profound loving-kindness towards other. Finally, 
the thinning out of self-concern that has sometimes been diagnosed as a 
signal failing of Pyrrhonism, looks, upon closer inspection, quite a bit like 
the central Buddhist doctrine of no-self, or anatta. All this may not suffice 
for making a Western Buddhist of Pyrrho, though such arguments have been 
ably advanced by others to no small effect; for the purposes of this essay, 
however, it is enough to conclude that he stood for a coherent, credible 
way of life that was by no means dull and disengaged, as it has sometimes 
been misconstrued, but lovingly and joyfully equanimous.
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Abstract
This article examines the use of the word biasmos in Dionysius of Halicarnassus’ 

Antiquitates Romanae . The word, which several scholars have seen as a rough 
equivalent to contemporary conceptions of rape, is quite rare in Greek literature; 
however, it is found several times in Dionysius’ history, always in relation to the 
rape of Ilia/Rhea Silvia. Analyzing the attestations of this lexeme in Dionysius and 
beyond, this paper asks why the Greek historian opted for this rare word, which he 
avoids when narrating other acts of sexual violence in his history . Interpreting the 
contexts in which the word appears as well as the connotations associated with the 
noun bia in the Antiquitates Romanae, the paper argues that the lexical choice helps 
highlight important themes in this section of the Antiquitates Romanae, including 
Ilia’s status as a victim and the inappropriate use of force .

Keywords: Dionysius of Halicarnassus, Ilia/Rhea Silvia, rape, tyrant, 
violence, bia .
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Resumo
Neste artigo analisa-se o uso da palavra biasmos na obra Antiquitates Romanae 

de Dionísio de Halicarnasso. Tal palavra, considerada por vários estudiosos como 
estando próxima das noções contemporâneas de violação, raramente aparece na 
literatura grega. Todavia, Dionísio usa-a várias vezes, relacionando-a sempre com 
a violação de Ília/Reia Sílvia. Analisando as atestações do lexema neste autor, em 
particular, e na tradição sucedânea, a presente reflexão procura indagar o motivo 
pelo qual o historiador grego optou pelo uso de uma palavra pouco empregada, 
que evita quando fala de outros atos de violência sexual na sua obra historiográfica. 

Ao interpreter os contextos em que o termo aparece, assim como as conotações 
associadas ao nome bia no Antiquitates Romanae, o artigo sustenta que tal escolha 
lexical ajuda a esclarecer temas importantes desta parte da obra, nomeadamente o 
estatuto de Ília enquanto vítima e o uso inapropriado da força.  

Palavras-chave: Dionísio de Halicarnasso, Ília/Reia Sílvia, violação, tirano, 
violência, bia .

Despite the prevalence of sexual violence in Greek literature from 
epic and drama to oratory and historiography,2 there is no Greek word that 
perfectly corresponds to our contemporary concept of rape,3 which is closely 
linked to the concept of consent .4 Instead, ancient literature is peppered 
with words that can refer to rape, but often do so somewhat obliquely, since 
these lexemes also designate other crimes or destructive behavior (e .g ., 
theft [harpage] or adultery [moicheia]). Things are further complicated 

2 The same is true for Roman literature and the Latin language . The bibliography on 
rape in antiquity has steadily grown over the last decades and I cannot offer exhaustive 
references here, but rather highlight some influential studies that may be of interest to readers. 
For epic, see Gaca 2018; for tragedy, Scafuro 1990, Sommerstein 2006 and Gaca 2018; for 
comedy, Pierce 1997 and Omitowoju 2002; for historiography, Gaca 2010 and Reeder 2017; 
for Athenian law, Harris 1990, Ogden 1997 and Omitowoju 2002; for Roman law, Nguyen 
2006 . Lauriola 2022: chapter 1 provides a thorough overview of the issue with up-to-date 
and thorough references . After this article was submitted and accepted for publication, a 
limited preview of Revisiting Rape in Antiquity (2023), edited by Deacy, Magalhães and 
Menzies, was released. Several chapters, including Harris 2023 and Deacy 2023 are bound 
to be of relevance, though I was not able to access a full version of these chapters .

3 For a discussion, see Lauriola 2022: 16 with further references. She also discusses the 
difficulties of defining the concept of rape today and offers a useful overview of approaches 
to rape in Classics (1-8) . 

4 Consent itself is a tricky concept, which does not just mean saying ‘yes’, but having 
the power to actually say ‘no’. Omitowoju 2002: 4 identifies consent as the “key element” 
in contemporary legal debates about rape . Also see Omitowoju 1997 and Lauriola 2022: 
12-13 with further references .
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since in Antiquity rape was often discussed as a crime committed against 
a man who held custody over a woman  (e .g . a father or husband)—not as 
a crime perpetrated against the raped woman herself .5 This means that the 
distinction between sexual violence and other types of wrongdoing can be 
blurred in ancient texts. In some cases the wide semantic range of different 
words means that sexual violence is alluded to rather euphemistically . 
However, several scholars have suggested that there is one Greek lexeme 
that comes closer to approximating a contemporary understand of rape: 
biasmos .6  Given the familiar root bia (most basically meaning ‘force’),7 
this lexeme points towards sex that is coerced and hence non-consensual .8

What is less well known, however, is that biasmos is a surprisingly 
rare word, especially when compared to the other lexemes that can refer 
to sexual violence. In fact, it is only attested eight times between the fifth 
century BCE (Eupolis) and the early second century CE (Plutarch) when 
used in connection with rape .9 Furthermore, four of these eight attestations 
come from a single author and work, Dionysius of Halicarnassus’ Antiquitates 
Romanae. This fact has not received sufficient attention, since more often than 
not the scholars who mention the word have done so in passing as part of a 

5 See Lauriola 2022: 36-45 for the “patriarchal” patina that colors discourses of rape 
in antiquity.

6 For this argument, see Sommerstein 2006: 245; Cole 1984: 98; Nguyen 2006: 80 
n .31; Lauriola 2022: 16-18 . Hybris often approximates ‘rape’, but as Lauriola 2022: 21 
argues, “ὕβρις and ὑβρίζομαι, when used in a context of sexual assault, put an emphasis on 
the sexual dishonoring of the victim . They do not designate the violence used to accomplish 
it, for which the most suitable words remain indeed βιασμός and βιάζομαι. Through ὕβρις 
and ὑβρίζομαι the violence of the act is rather defined by its effects on the victim, or, better, 
by its societal consequences for the victim” (p. 21). Hence, the semantic subtleties attached 
to hybris mark a notable divergence from much contemporary discourse about rape . 

7 Other bia-words can also refer to rape (e .g ., biazomai) and the inclusion of the noun 
bia with less explicit verbs can also make it clear that rape is at issue in a given passage; 
see Lauriola 2022: 21 . 

8 LSJ gives the primary definition of biasmos as ‘violence’. CGL simply gives ‘rape’. 
As LSJ correctly points out, in later medical texts the noun takes on the technical meaning 
of ‘constipation’ .

9 A TLG search of the attested forms of biasmos returns the following results: Plu. 
Mor. 755c.10; D.H. 1.77.2, 1.77.4, 1.78.3 and 2.56.6; Str. 6.1.14; Eup. fr. 72; Men. Epit. 
443. The search also returned examples from medical texts (Pseudo-Galen and Conspectus 
medicinae), Judeo-Christian texts (Vita Adam et Evae and Epiphanius of Salamis) and 
scholia (in Nicandrum and in Theocritum), which will not be dealt with here . The word is 
also used by Aen .Tact . 24 .15 to refer to the storming of a city .



66 Benjamin Adam Jerue

larger argument about rape in antiquity.10 Not only does Dionysius appear 
to be the author who uses the word biasmos with the highest frequency, 
but an examination of the evidence shows that he uses the word in a very 
particular setting and context . While the early legendary history of early 
Rome is littered with instances of sexual violence,11 the historian exclusively 
uses the lexeme in connection with the rape of Ilia (Rhea Silvia), the mother 
of Romulus and Remus .12 This article asks why of all the words that could 
be used to refer to sexual violence biasmos was the mot juste for the rape of 
Ilia. After briefly commenting on the other relevant attestations of biasmos, 
I offer two connected explanations for Dionysius’ lexical choice. 

1. Biasmos in Greek literature

The earliest attestations of the noun come from drama . In the case of 
Eupolis, we only know that the old comedian used the word and so must 
make the educated guess, based on subsequent examples and the common 
themes in comedy, that it was used in connection with rape .13 Menander uses 
the word in Epitrepontes, a play that revolves around questions of rape and 
mistaken identities .14 Strabo, for his part, employs the word in a passage 
discussing what he deems to be a somewhat farfetched tale about Athena’s 
cult statue closing its eyes so as not to witness the rape of Cassandra .15 In 
these passages, the word is used in passing, though context (when available) 
does make its meaning clear .

10 In fact, most of the authors cited above mention the word in foot- or endnotes . 
Lauriola 2022 is the welcome exception .

11 Henry and James 2012: 89-90 make the point succinctly. For rape in Livy, see 
Arieti 1997 .

12 When narrating the rape of the Sabine women in the Antiquitates Romanae, for 
instance, Dionysius opts for harpage and harpazo; for Sextus Tarquinius’ Rape of Lucretia, he 
uses the language of hybris . I provide a brief discussion of the issue below in the conclusions .

13 Eup . fr . 72 . Sommerstein 2006: 245 n .6 uses this logic to argue that the fragment 
refers to rape .

14 Men . Epit. 453 . In the passage, the slave Onesimos realizes that a ring which his 
master Charisios had lost at the Tauropolia was connected to an abandoned baby, thus linking 
his master to an illegitimate child born from rape. For the play, see Traill 2008: 177-244, 
though she does not focus on the use of biasmos .

15 Str . 6 .1 .14 . Throughout the chapter, he refers to these stories as belonging to the 
realm of the legendary (mytheuousin … mytheuein) .
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It is in Plutrach’s Amatorius where we can best glimpse the idea that 
biasmos denotes coerced sex, hence showing how the lexeme comes closer 
to approximating contemporary understandings of rape than the other words 
in the Greek sexual lexicon. The beginning of Amatorius depicts a heated 
debate about whether an older, wealthy and attractive widow, Ismenodora, 
should be allowed to marry the attractive and younger Bacchon . Amid the 
heated debate, the interlocutors learn that Ismenodora has taken matters 
into her own hands, “abducting”16 the young Bacchon and locking him 
in her house where she will stage a forced wedding . Those who had been 
arguing that it was inappropriate for the older woman to marry the beautiful 
youth rush to town, whereas those who had supported Ismenodora’s bid 
to marry Bacchon stay put and express their amused bewilderment over 
the recent developments . In this context, one interlocutor, Soclares, coyly 
questions whether this is truly an instance of forced abduction and rape. 
Perhaps, he suggests, Bacchon, who had been embarrassed about marrying 
the older Ismenodora—though he wanted to do so—, has somehow staged 
his own abduction as a way to make it appear that he was compelled to 
marry Ismenodora:

καὶ ὁ <Σώκλαρος> ὑπομειδιῶν ‘οἴει γὰρ ἁρπαγήν’ ἔφη ‘γεγονέναι καὶ 
βιασμόν, οὐκ ἀπολόγημα καὶ στρατήγημα τοῦ νεανίσκου νοῦν ἔχοντος, ὅτι 
τὰς τῶν ἐραστῶν ἀγκάλας διαφυγὼν ἐξηυτομόληκεν εἰς χεῖρας καλῆς καὶ 
πλουσίας γυναικός; 

Soclarus asked with a little smile, “Do you really think that it’s a case of 
kidnapping and rape? Isn’t it rather the plausible counter-stratagem of a 
sensible young man who has slipped away from the clutches of his lovers 
and deserted to the arms of a rich and beautiful woman?” (Amatorius, 755c; 
trans . LCL)

Though the whole story has been introduced as something that could 
be found on the comic stage and makes light of sexual assault,17 this 
Plutarchan passage most clearly highlights the idea that biasmos denotes 
forced sex . This is thanks to the antithesis between abduction and rape, on 

16 The verbs used are synarpasantes (Plu. Mor. 754f, plural because Ismenodora has 
enlisted the help of her friends) and herpaken (Plu. Mor. 755b) .  

17 Plu. Mor. 479.A: εὐθὺς ἡ πρόφασις, ἐξ ἧς ὡρμήθησαν οἱ λόγοι, χορὸν αἰτεῖ τῷ 
πάθει καὶ σκηνῆς δεῖται, τά τ’ ἄλλα δράματος οὐδὲν ἐλλείπει·
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the one hand, and a clever face-saving trick on the other .18 Furthermore, the 
doublet ἁρπαγήν… καὶ βιασμόν is not redundant: the first refers to the idea 
of theft/abduction, while the second refers to sexual violence .19 In short, 
a review of the available, albeit limited, evidence confirms that biasmos 
does indeed refer to non-consensual sex in which, as the word’s etymology 
clearly suggests, force plays a predominant role .

2. Biasmos in the Antiquitates Romanae

Dionysius only uses biasmos in connection with the rape of Ilia (Rhea 
Silvia)20 in the Antiquitates Romanae, eschewing it in his telling the rape of 
the Sabine Women and Lucretia . In many of the myths surrounding Rome’s 
founding, Ilia was raped and gave of the twins Romulus and Remus, whom 
she was subsequently forced to abandon. The twins, of course, were raised 
by shepherds and eventually overthrew their wicked uncle Amulius and 
reinstated their grandfather Numitor as the rightful king of Alba Longa . 
While the basic outlines of the myth will be familiar to all readers of 
Roman history, ancient sources do diverge in several meaningful ways . 
For our present purposes, we will see that different authors attributed the 
rape to different actors.

In book 1 of the Antiquitates Romanae, the word biasmos appears 
three times within the span of several pages: once in the version of the 
story where Mars is identified as the culprit who committed the act,21 
next in the immediate aftermath of the rape when Ilia tries to conceal her 
pregnancy,22 and finally when Numitor tells his version of the story to the 

18 The theme of coerced versus consensual sex between men had already been discussed 
at Plu. Mor. 751d, where bia is used: ἡ [χάρις] δ’ ἀπὸ τῶν ἀρρένων ἀκόντων <μὲν> μετὰ 
βίας γινομένη καὶ λεηλασίας, ἂν δ’ ἑκουσίως.

19 Again note the plural participle synarpasantes (Plu. Mor. 754f): multiple people 
were involved in kidnapping Bacchon, but they did not all plan to have sex with him .  

20 For her name, see Martínez-Pinna 2011a: 120-21 and 2011b 105-108.
21 D.H. 1.77.2: φασί τε εἰπεῖν τῇ κόρῃ παρηγοροῦντα τὴν λύπην τὸν βιασάμενον, ἐξ 

οὗ γενέσθαι δῆλον ὅτι θεὸς ἦν, μηδὲν ἄχθεσθαι τῷ πάθει. τὸ γὰρ κοινώνημα τῶν γάμων 
αὐτῇ γεγονέναι πρὸς τὸν ἐμβατεύοντα τῷ χωρίῳ δαίμονα, τέξεσθαι δ’ αὐτὴν ἐκ τοῦ βιασμοῦ 
δύο παῖδας ἀνθρώπων μακρῷ κρατί στους ἀρετὴν καὶ τὰ πολέμια. 

22 D.H. 1.77.4: κόρη μετὰ τὸν βιασμὸν ἀρρωστεῖν σκηψαμένη… Dionysius goes on to 
say that Ilia ceased to carry out the sacred rites of Vesta after being raped, which constitutes 
a subtle but important way of pointing to her good intentions in a troubling situation; for the 
importance of purity for properly performing religious duties, see Wildfang 2006: 51-55 .
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council of Alban elders .23 While one might first suspect that the clustering 
of this rare word could be explained by historian’s close reliance on a now 
lost source in which the word had been used,24 this appears quite unlikely: 
Dionysius not only uses the word three times in a restricted space in book 
1,25 but he also uses biasmos in book 2 when he mentions the miraculous 
conditions of Romulus’ birth and death .26 The passages are separated by 
many pages, which include the rape of the Sabine women; furthermore, in 
the second passage from book 2, the historian is merely referring back to the 
story of Ilia in passing, not providing the sort of detail that would involve 
consulting another source . Accordingly, it is doubtful that his diction was 
momentarily influenced by a lost source when he narrated the rape of Ilia. 
All of this suggests that Dionysius has deliberately chosen this word to tell 
this particular story . A closer look at his version of this foundational story 
from Rome’s immediate pre-history can help explain his notable lexical 
choice. Below I briefly outline two possibilities, which are not mutually 
exclusive and indeed support one another .

As all readers of Roman history know, one prominent strand of the 
tradition maintains that Ilia, while in a grove sacred to Mars,27 was raped by 
that same god, who then foretold that she would give birth to twin sons .28 
This version of events places the foundation of Rome within a well-known 
topos from Greek mythology wherein rape leads to the birth of a semi-divine 

23 D.H. 1.78.3: τόν τε βιασμὸν τὸν ὑπὸ τοῦ θεοῦ γενόμενον ἀπέφαινε καὶ τοὺς λεχθέντας 
ὑπ’ αὐτοῦ περὶ τῶν διδύμων παίδων λόγους διεξῆλθεν ἠξίου τε πίστιν ποιήσασθαι ταύτην 
τῶν λεγομένων 

24 E.g., Q. Fabius Pictor, whose version of the overthrow of Amulius is later recounted 
in great detail (D.H. 1.79.4-83), only to be rejected as dramatic and fanciful (D.H. 1.84.1).  
For Dionysius'use of sources in book 1, see Cornell 2023.

25 In this context, the act of rape is also described with the passive verb biazetai (D.H. 
1 .77 .1) and the rapist is later referred to with the middle participle biasamenon (D.H. 1.77.2).

26 D.H. 2.56.6:  ἔν τε γὰρ τῷ βιασμῷ τῆς μητρὸς αὐτοῦ εἴθ’ ὑπ’ ἀνθρώπων τινὸς εἴθ’ 
ὑπὸ θεοῦ γενομένῳ τὸν ἥλιον ἐκλιπεῖν φασιν ὅλον καὶ σκότος παντελῶς ὥσπερ ἐν νυκτὶ τὴν 
γῆν κατασχεῖν ἔν τε τῇ τελευτῇ αὐτοῦ ταὐτὸ συμβῆναι λέγουσι πάθος. Notably Dionysius 
expresses doubt about whether it was a god by including the either-or structure (see below) .

27 There is some limited evidence that bia-words could be associated with Mars 
in Greek literature. Cf. Pi. P. 1 .10 and A . Ag . 1511 . That said, the evidence is far from 
overwhelming to support a clear link between the god and bia . Aen .Tact . 24 .15 claims that 
the word  ‘Herakles’ would be an excellent code word when giving the signal in cases of 
biasmos (here ‘forceful assault’) .

28 For the tradition of Mars as Romulus and Remus’ father, see Martínez-Pinna 2011b: 
104; for Ennius’ version of the story and alusions to the Odyssey, see Connors 1994 .  
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hero .29 And yet there are some complicating details that make this story 
uncomfortable in the context of early Rome. Apart from Dionysius’ own 
belief about the nature of the gods (see below), Ilia was, after all, a priestess 
of Vesta and hence had to remain a virgin to carry out her duties .30 This 
detail, which is important for the plot, means that Ilia would have been 
held responsible for the act of which she was the victim, just as other raped 
Vestals would be in Rome’s subsequent history.31 The repeated use of the 
word biasmos in this context leaves no room for the reader to doubt that 
this sex was forced upon Ilia . This can be seen as eliciting sympathy for 
her plight, despite the larger religious/legal considerations about the purity 
of Vestal virgins . A passing reference to marriage in the Mars version of the 
story adds to this idea:32 not only is Ilia the victim of an act of violence, 
but it is (rather improbably) referred to with the language of sanctioned 
sexual relationships between men and women .  In other words, the lexical 
choice puts a sympathetic spin on the situation,33 even if later religious law 
concerning the Vestals would nevertheless classify this act as incestum .34 
And indeed within the narrative context of the Antiquitates Romanae this 
version of the story does seem to arouse the sympathy of those who hear it: 

29 See Sommerstein 2006 and Lauriola 2022: 141-143 on the so-called “girl’s tragedy” 
and the birth of heroes . 

30 For the chastity of Vestals and incestum, see Beard 1980: 14, Cornell 1981: passim, 
Wildfang 2006: 51-55 and Kroppenberg 2010: 428-432 .

31 Whereas Ilia was not necessarily put to death (cf. Pavón Torrejón 2006: 290-291 
and Martínez-Pinna 2011a: 121-122), other Vestals certainly were. See the rape of the 
Vestal Opimia at D.H. 8.89.5, where it is clear that she was raped by two men (δύο δὲ τοὺς 
ἐξελεγχθέντας διαπράξασθαι τὴν φθορὰν μαστιγώσαντες ἐν φανερῷ παραχρῆμα ἀπέκτειναν). 
Nevertheless, she was buried alive in order to appease the gods, and her rapists were then 
punished as well . On this point, I disagree with some previous scholars who have claimed 
that Vestals were punished for “willingly” engaging in sexual acts (e .g ., Cornell 1981: 35 
and Kroppenberg 2010: 428) .

32 See τὸ γὰρ κοινώνημα τῶν γάμων at D.H. 1.77.2.
33 See Sommerstein 2006 for the argument that readers of tragedy could care about 

whether inappropriate sex was coerced; also see Harris 1990 (and now 2023) . Livy also 
suggests that depicting Rhea Silvia’s plight in the most favorable light was an important 
consideration (Liv . 1 .4 .2 seu ita rata, seu quia deus auctor culpae honestior erat…), as 
stressed by Hallett 2012: 379 .

34 As recognized by Miles 1995: 141-142 . In the Antiquitates Romanae, customs and 
laws surrounding the Vestals are depicted as part of an evolving practice. Cf. D.H. 2.65.3 
where Dionysius claims that Romulus did not require Vestals to be virgins, despite established 
precedent, due to the misfortune that had befallen his mother . 
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the Alban council is initially persuaded by Numitor’s account of the rape, 
though fear of the king ultimately leads its members to adopt Amulius’ 
version of events (see below). Fostering a sense of sympathy is important 
for the narrative and Dionysius’ historiographical project—though probably 
not out of concern for Ilia’s wellbeing . Instead, this characterization of the 
rape negatively reflects on Amulius while also making the circumstances 
of Romulus’ birth slightly less problematic .35 

While both Dionysius and Livy relate the version of the rape in which 
Mars is the perpetrator, neither historian is ultimately convinced by it—though 
for different reasons: in line with his general attitude towards Rome’s most 
remote and mythological past, Livy simply appears skeptical,36 whereas 
Dionysius objects to the story on the grounds that it would be inappropriate 
for a god to be the author of such base behavior .37 Accordingly, the Greek 
historian introduces this common version of the story as the stuff of myth 
(οἱ δὲ πλεῖστοι μυθολογοῦσι, D.H. 1.77.2) only to reject it as inappropriate. 
Though he does not want to dwell on the matter excessively, he dismisses 
the story as either the misdeeds of a man being attributed to the god or the 
possibility that it was not a god, but rather some semi-divine daimon that 
committed the crime .38 Ruling out Mars, Dionysius gives two other options 
that better fit his historiographical taste:

35 Miles 1995: 141-144 argues for the problematic nature of the story. For Dionysius’ 
claim that he is telling a pro-Roman story, see the prologue to the Antiquitates Romanae. 
For other historiographical priorities, such as telling a plausible, non-“theatrical” version of 
Rome’s early history, see Fox 2019: 192. For the idea that Dionysius’ history and critical 
essays are supposed to offer useful exempla for his readers, see Wiater 2011: 167-68 with 
further bibliography; also cf . de Jonge and Hunter 2019: 4-6 .

36 See Miles 1995: 140-141, who argues that Livy does not accept the story, but 
finds that there is nevertheless something fitting about Mars being depicted as the father of 
Romulus and Remus. Livy famously claims that it is only after the Gallic sack of the fourth 
century BCE that the history of Rome becomes more reliable; for a discussion, parallels 
and further references, see Kraus 1994: 84-88 on Liv . 6 .1 .2-3 .

37 For this passage and the influence of Middle Platonic “theological” reasoning on 
Dionysius’ historiographical practice, see Driediger-Murphy 2014, who provides further 
references. Many aspects of this argument are quite convincing, though the extent to which 
Driediger-Murphy sees theology as one of the leading principles guiding Dionysius’ work 
may not convince all readers .

38  D.H. 1.77.3: ὅπως μὲν οὖν χρὴ περὶ τῶν τοιῶνδε δόξης ἔχειν, πότερον καταφρονεῖν 
ὡς ἀνθρωπίνων ῥᾳδιουργημάτων εἰς θεοὺς ἀναφερομένων μηδὲν ἂν τοῦ θεοῦ λειτούργημα 
τῆς ἀφθάρτου καὶ μακαρίας φύσεως ἀνάξιον ὑπομένοντος, ἢ καὶ ταύτας παραδέχεσθαι 
τὰς ἱστορίας, ὡς ἀνακεκραμένης τῆς ἁπάσης οὐσίας τοῦ κόσμου καὶ μεταξὺ τοῦ θείου καὶ 
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τοῦτον δέ τινες μὲν ἀποφαίνουσι τῶν μνηστήρων ἕνα γενέσθαι τῆς κόρης 
ἐρῶντα τῆς παιδίσκης, οἱ δὲ αὐτὸν Ἀμόλιον οὐκ ἐπιθυμίας μᾶλλον ἢ ἐπιβουλῆς 
ἕνεκα φραξάμενόν τε ὅπλοις ὡς ἐκπλη κτικώτατος ὀφθήσεσθαι ἔμελλε καὶ 
τὸ τῆς ὄψεως γνώριμον εἰς ἀσαφὲς ὡς μάλιστα ἐδύνατο καθιστάντα. 

Some say that the author of the deed was one of the maiden’s suitors, who 
was carried away by his passion for the girl; others say that it was Amulius 
himself, and that, since his purpose was to destroy her quite as much as to 
satisfy his passion, he had arrayed himself in such armour as would render 
him most terrible to behold and that he also kept his features disguised as 
effectively as possible.39 

First, Dionysius mentions that it could have been some infatuated 
youth who raped Ilia. The offhanded way in which Dionysius relates this 
possibility reflects the ubiquity of rape in Antiquity, since apparently no 
further details are needed to explain it. Although Dionysius does not explicitly 
champion one explanation over the other,40 it is the second possibility that 
he develops in greater detail: it was actually Ilia’s uncle, Amulius, who 
raped her .41 Within Dionysius’ overall account, it is this story that makes 
the most sense: not only would Amulius dressing up as the god explain 
Ilia’s confusion about the identity of her rapist, but Amulius also had a 

θνητοῦ γένους τρίτης τινὸς ὑπαρχούσης φύσεως, ἣν τὸ δαιμόνων φῦλον ἐπέχει, τοτὲ μὲν 
ἀνθρώποις, τοτὲ δὲ θεοῖς ἐπιμιγνύμενον, ἐξ οὗ ὁ λόγος ἔχει τὸ μυθευόμενον ἡρώων φῦναι 
γένος, οὔτε καιρὸς ἐν τῷ παρόντι διασκοπεῖν ἀρκεῖ τε ὅσα φιλοσόφοις περὶ αὐτῶν ἐλέχθη. 
Also cf. D.H. 2.20 about Greek mythology and inappropriate stories for the general public. 

39 D.H. 1.77.1; trans. LCL.
40 Dionysius is an author who seeks high levels engagement from his readers; cf. 

Wiater 2011: 281-297 on the constructed community of readers and Fox 2019 on the ways 
that Dionysius raises questions and demands reader participation in book 1. For audience 
engagement in Livy and historiography more generally, see Kraus 1994: 13-15 .

41 Dionysius is not the only author to put forth this theory and certainly did not 
invent it from whole cloth. Plutarch also mentions this possibility: having “fooled” Ilia 
by disguising himself, Amulius “snatched” her up and she was “deflowered” (Rom. 4 .2: 
καίτοι τοῦτο παθεῖν αὐτὴν ἐξαπατηθεῖσαν λέγουσιν, ὑπὸ τοῦ Ἀμουλίου διαπαρθενευθεῖσαν, 
ἐν ὅπλοις ἐπιφανέντος αὐτῇ καὶ συναρπάσαντος). Furthermore, at Origo Gentis Romanae 
19, we read that Marcus Octavius and Licinius Macer had claimed that it was Amulius 
who raped Rhea Silvia. The same source attributes the Mars version to Fabius Pictor and 
Vennonius. Gersht and Mucznik 1988: 124 suggest that there is also visual evidence for 
the Amulius version of the story .
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clear motive for committing the crime, which is both based on his lust for 
the young woman and, especially, his desire to cling to illegitimate power 
in Alba Longa .42 Indeed, giving sense, coherence and meaning to his story 
is among Dionysius’ historiographical objectives throughout the opening 
books of the Antiquitates Romanae, an idea that he repeated explicitly 
before beginning the story about Ilia .43 It is in relation to the possibility that 
Amulius was the rapist that we can find a second reason why Dionysius 
would narrate the rape of Ilia with the language of biasmos .

The choice of biasmos can be seen as playing an important role in 
contributing to the negative characterization of Amulius . This makes sense 
given the larger associations that bia has in the Antiquitates Romanae . While 
the word generally means ‘force’ or ‘violence’, which can be a neutral or 
even positive characteristic,44 in Dionysius the word has a markedly negative 
connotation . Indeed, bia is common in Dionysius’ history, occurring over 
50 times, and is used in a relatively limited number of contexts .45 Most 
often, the word is linked to the illegitimate use of power (or threat thereof) 
within the city of Rome. This can either be in the context of the Tarquins 
and their tyranny46 or the possibility of violence erupting between the 
Patricians and Plebeians that would threaten the fragile social order at 

42 Dionysius had already narrated how Amulius had orchestrated the murder of 
Numitor’s son Aegestus (D.H. 1.76.2), thus characterizing him as capable of raping his niece.

43 D.H. 1.75.4: λεχθήσεται δὲ κἀμοὶ τὰ πιθανώτατα τῶν μνημονευομένων. The language 
here is typical and found repeatedly throughout the first four books. It is beyond the scope 
of this paper, but it bears mentioning that in the end Dionysius nevertheless seems to rely 
on crucial aspects of the Mars version of the story (i .e ., the prediction that Ilia would give 
birth to twins at D.H. 1.78.3), even though he had dismissed this possibility.  

44 See LSJ and CGL for examples.
45 A TLG search returns 53 examples. Not all of them can be mentioned here, but the 

general patterns of usage are briefly summarized. While it is beyond the scope of this paper, 
it is worth mentioning that the use of Latin vis, which is used more broadly and often—but 
certainly not always—seen as legitimate (e .g . Liv . 1 .5 .3 for an example) .

46 E.g., the wicked Tullia running over her father’s corpse (D.H. 4.39.5) or later claims 
that Tarquinius’ Superbus did not become king by following proper protocols but rather 
through the unseemly use of force (Turnus speaking to the Latins [D.H. 4.46.4] and Brutus 
plotting the overthrow of the tyranny [D.H. 4.80.3]). Also see D.H. 5.5.3 and 8.29.4 for the 
idea that the Tarquins resort to violence to get what they want. Latin vis, of course, can be 
used in similar contexts; cf. Dunkle 1971: 16.
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Rome .47 Furthermore, bia is directly contrasted with the ideas of justice, law 
and political friendship48 and is also linked to the concepts of craftiness and 
deceit .49 The word is also employed in connection with other instances of 
sexual transgression .50 It is only in less frequent cases that the word is used 
in the context of actual warfare, where the use of force would be expected . 
However, even in these contexts, relying on force is not always depicted 
as a positive tactic .51 Furthermore, bia can be used when military action 
is depicted as unjust or improper .52 In sum, bia is connected not simply to 
force, power or violence generally, but overwhelmingly to the illegitimate 
or questionable use thereof. The distinction is important for Dionysius, 
who argues that Rome does not just rule the world because of her might, 
but does so justly and legitimately .53 

This general association with bia can help explain Dionysius' use of 
biasmos when narrating the rape of Ilia . While presenting Ilia as a sympathetic 
victim, the word also links the rapist to the illegitimate and anti-social use 
of violence for achieving selfish political outcomes. Hence the word can be 
seen as pointing to Amulius, who had already orchestrated the death of his 

47 There are many examples: for trying to prevent the succession of the Plebs, see 
D.H. 6.46.1; for the threat of Plebeian violence in response to debt, see D.H. 6.81.3; for 
the threat of using force against a senator or magistrate, see D.H. 7.23.3, 7.26.3, 8.87.7, 
10.49.1 and 11.55.3; for improper political procedures being pushed through, see D.H. 
8 .72 .4, 8 .78 .1, 9 .41 .5 and 9 .45 .1 .

48 For dikasyne, D.H. 4.9.9; for dike, D.H. 7.30.4 and 10.40.2; for nomos, D.H. 11.11.2; 
for philia, D.H. 1.58.5.

49 With lathra at D.H. 5.5.2; with doloi (dat . sing .) at 2 .74 .5 and 4 .75 .2; with klopei 
at 2 .38 .2; with cheirkrasiai (dat . sing .) at 8 .72 .4; with hapatei at 7 .43 .2 . Contrast Latin vis 
at Liv . 5 .22 .8 on the capture of Veii where vis is contrasted with opus (…operibus tamen, 
non ui expugnata est) .

50 For Sextus Tarquinius and Lucretia, see D.H. 4.82.3; For Appius Claudius and 
Verginia, see D.H. 11.33.1; for the abuse of a young soldier, see D.H. 16.4.2. Livy, of 
course, uses the ablative vi for the rape of Rhea Silvia (vi compressa vestalis, Liv . 1 .4 .2) .

51 For a camp being taken ‘by force’, see D.H. 9.6.5 and 9.6.7. For unwisely trusting 
in force in warfare, see D.H. 8.88.2 and 9.3.2. Passive forms of the verb biazomai do occur 
more frequently in descriptions of battles when an army has been routed and forced to flee 
(e.g. D.H. 3.33.4 and 5.46.5 for just two examples).

52 For Latinus scolding Aeneas, see D.H. 1.53.5; for Coriolanus’ (unconvincing) claim 
that Rome illegitimately held Volscian territory, see D.H. 8.8.3 and 8.47.2.

53 For a well-known and succinct version of this argument about Rome’s positive 
influence on the world, see D.H. Orat.Vett. 3 as well as the prologue of Antiquitates 
Romamae (especially D.H. 1.4).
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own nephew54 and ruled Alba Longa through fear,55 as the auctor culpae, 
to borrow Livy’s terminology . In other words, it was the tyrant who raped 
her—not the god .56 In this sense, the language of biasmos should be read 
as adding to the negative portrayal of Amulius as a tyrannical figure who 
wields power unjustly and hence ought to be overthrown .57 In this respect, 
Dionysius underscores the contrast between Alban Amulius and Romulus 
who, as Rome’s founder and lawgiver, is elected king by the city’s first 
citizens .58 

Though Dionysius does not make the connection explicit, there is a 
final interesting way that this characterization foreshadows later passages 
in the Antiquitates Romanae: if Amulius were the rapist, he would then 
be Romulus’ father . Though it might seem uncomfortable to add another 
(possible) instance of parricide to Romulus’ résumé, this would nevertheless 
anticipate the conflict that occupies the first half of Book 3 of the Antiquitates 
Romanae in which Rome overthrows and destroys her “metropolis” Alba 
Longa, an event that itself is characterized in terms of sons usurping fathers .59

54 D.H. 1.76.2: βουλευσάμενος δὲ ταῦτα ἐκ πολλοῦ πρῶτον μὲν τὸν υἱὸν τοῦ Νεμέτορος 
Αἴγεστον ἄρτι γενειάζοντα φυλάξας ἔνθα ἐκυνηγέτει, προλοχίσας τοῦ χωρίου τὸ ἀφανέστατον, 
ἐξελθόντα. ἐπὶ θήραν ἀποκτείνει καὶ παρεσκεύασε λέγεσθαι μετὰ τὸ ἔργον ὡς ὑπὸ λῃστῶν 
ἀναιρεθείη τὸ μειράκιον. οὐ μέντοι κρείττων ἡ κατασκευαστὴ δόξα τῆς σιωπωμένης ἀληθείας 
ἐγένετο, ἀλλὰ πολλοῖς καὶ παρὰ τὸ ἀσφαλὲς ἐτολμᾶτο λέγεσθαι τὸ πραχθέν. In this instance 
of foul play, the Albans were not fooled, suspecting Amulius of the crime .  

55 Dionysius claims that the council wanted to side with Numitor in the debate over 
Ilia’s rape (ταῦτα λέγοντος αὐτοῦ τὸ μὲν τῶν συνέδρων πλῆθος ἐπείθετο, D.H. 1.78.4), but 
its members were afraid of defying Amulius and hence gave into the king’s wishes that she 
be punished and killed along with her children (ὡς δὲ τὴν γνώμην τοῦ βασιλέως ἔμαθον οἱ 
σύνεδροι ἀπαραιτήτῳ <τῇ> ὀργῇ χρωμένην ἐδικαίωσαν καὶ αὐτοὶ καθάπερ ἐκεῖνος ἠξίου 
χρήσασθαι τῷ νόμῳ κελεύοντι τὴν μὲν αἰσχύνασαν τὸ σῶμα ῥάβδοις αἰκισθεῖσαν ἀποθανεῖν, 
τὸ δὲ γεννηθὲν εἰς τὸ τοῦ ποταμοῦ βάλλεσθαι ῥεῖθρον, D.H. 1.78.5).

56 This analysis supports the “theological” interpretation put forth by Driediger-Murphy 
2014 .

57 For Amulius as a tyrant who needs to be overthrown to restore the proper order of 
things, see Pelling 2019: 207-208 and passim for regime change/restoral in the Antiquitates 
Romanae. This characterization of Amulius squarely conforms to established topoi about the 
tyrant that are found in drama, historiography and declamation (cf. Dunkle 1971).

58 At D.H. 2.3-4, Romulus has the Romans choose which form of government they 
want and, in the case of monarchy, to elect a leader . They willingly choose monarchy and 
Romulus as king. On the passage, see Fox 2019: 194.

59 This possibility cannot be dealt with completely here, but see D.H. 3 .10 .3 where 
Mettius Fufetius argues that Alba should rule over Rome and not vice versa: ἐὰν δὲ 
ἀναστρέψασα τὰς ἀνθρωπίνας δικαιώσεις ἡ φύσις τὰ νέα τάξῃ τῶν πρεσβυτέρων ἄρχειν 
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3. Conclusions: the various guises of rape in the Antiquitates Romanae

Dionysius chooses a different set of lexemes to characterize each of 
the three main instances of rape in Rome’s early mythological history . That 
is because each case of sexual violence embodies an important theme or 
adds to the characterization of an important figure within the context of 
the historian’s larger narrative. In his telling of the rape of Ilia, Dionysius 
stresses the idea of illegitimate force and violence, not only to reduce Ilia’s 
culpability, but also to characterize Amulius as a tyrant who wields violence 
towards inappropriate ends. In book 2 when Dionysius relates the rape of 
the Sabine women, he prefers the word harpage, which is certainly more 
euphemistic and helps characterize Rome’s “first marriages” within a long 
tradition of abduction .60 In his narration of the rape of Lucretia, which marks 
the end of the Regal Period and leads to the inauguration of the Republic, 
Sextus Tarquinius’ actions are described through the language of hybris, thus 
characterizing him as a tyrant who puts his own desires first and mistreats 
those around him who are deserving of respect .61 Although Amulius and 
Sextus Tarquinius are both tyrannical figures, the historian’s focus is slightly 
different in the two episodes. The first lays greater emphasis on the violent 
nature of the act, whereas the second highlights the negative consequences 
of that act for Lucretia and, hence, Rome herself .62 

While the stories of Ilia, the Sabine women and Lucretia all refer to the 
same thing (coerced sex), the language used to describe each act is different. 
In this sense, the nuances of the language of sexual violence makes rape into 
a flexible narrative tool that can imbue a story with different implications 
and underscore different themes that further strengthen Dionysius’ version 
of Roman history. One could be tempted to read Dionysius’ use of biasmos, 
the Greek word that appears to be the closest analogue to the modern 
conception of rape, as a criticism of sexual violence . However, I am afraid 

καὶ τὰ ἔκγονα τῶν προγόνων, τότε καὶ ἡμεῖς ἀνεξόμεθα τὴν μητρόπολιν ὑπὸ τῆς ἀποικίας 
ἀρχομένην, πρότερον δὲ οὔ.

60 For marriage and abduction, see Dumézil 1979 and Miles 1995: 188-189. At D.H. 
2 .30 .5 Romulus stresses that his actions are not hubristic, but done to contract legitimate 
marriage. His claim is not wholly credible. For possible illusions in this passage to the 
opening of Herodotus, see Jerue forthcoming .

61 On the rape of Lucretia in book 4 of the Antiquitates Romanae, see Schultze 2019: 
168-174, with further references. For this nuance of hybris, see note 5 above .

62 Cf . n . 5 with the analysis of the language of hybris in Lauriola 2022 . 



77

Humanitas 82 (2023) 63-80

Biasmos in Dionysius of Halicarnassus: 
The rape of Ilia in the Antiquitates Romanae

that this would be too radical of a conclusion: Dionysius, like other male 
authors from antiquity, does not appear to be primarily interested in the 
experience of women who were victims of rape .63 As Jorge Martínez-Pinna 
has succinctly put it, “Ilia es presentada como un juguete del destino” in 
the historiographical tradition .64 Instead, the point is how those traumatic 
experiences could structure a narrative and drive a plot forward, often 
creating situations in which men, like the Romulus of book 2 or the Brutus 
of books 4 and 5, take historic actions that propel Rome’s march towards 
fulfilling her destiny.
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Resumo
Apresenta-se um conjunto de achados, epigráficos e outros, recuperados da 

muralha baixo-imperial de Conimbriga no âmbito de uma operação de conservação 
e restauro que decorreu em 2020 e 2021. São especialmente notáveis os dois 
exemplos de epígrafes funerárias, bem como um fragmento de inscrição monumental, 

https://doi .org/10 .14195/2183-1718_82_4
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provavelmente mencionando Nero. Estes achados são discutidos no contexto da 
reutilização de materiais provenientes da necrópole da cidade, bem como de outros 
monumentos então demolidos, como material de construção na defesa tardo-antiga.

Palavras-chave: Muralha, monumentos funerários, spolia .

Abstract
A group of finds, epigraphic and others, recovered from the late-imperial 

wall of Conimbriga in a conservation and restoration operation that took place in 
2020 and 2021, is presented . Especially remarkable are two examples of funerary 
epigraphs, as well as a fragment of a monumental inscription, probably mentioning 
Nero. These finds are discussed in the context of the reuse of materials from the 
city’s necropolis, as well as from other monuments demolished at that time, as 
construction material in the late antique defence.

Keywords: Walls, funerary monuments, spolia.

Introdução

Em 2020 a Direção Geral do Património Cultural promoveu em 
Conimbriga uma intervenção de conservação e restauro dos setores da 
muralha baixo-imperial que são mais centrais na área de visita das Ruínas 
da cidade romana. O acompanhamento arqueológico dessa intervenção foi 
conduzido por um dos presentes autores (PR) com a colaboração de outro 
(VHC), no quadro da atividade do Museu Monográfico de Conimbriga-
-Museu Nacional, então dirigido pelo primeiro (JR).

Entre outros aspetos de relevo, alguns dos quais já publicados1, a 
intervenção localizou e permitiu recuperar inscrições e elementos arquite-
tónicos que são relevantes por direito próprio e pela contribuição que dão 
à questão dos spolia em monumentos tardo-antigos .

1. Metodologia

Em toda a empreitada de conservação e restauro, foi garantido o 
acompanhamento arqueológico permanente e presencial dos trabalhos 
com afetação do edificado e no subsolo, tendo o restauro da muralha sido 
subdividido em três tramos, designados por Setor A, B e C .

1 Roquinho e Correia 2021.



83

Humanitas 82 (2023) 81-117

Novas inscrições da muralha de Conimbriga  
(prov. Lusitania, Portugal)

Fig. 1 – Vista geral dos setores intervencionados (Foto P. Roquinho: Roquinho e Correia 2023, 
anex . 1) .

O cronograma da intervenção foi semelhante em todos eles, utilizando-se 
a seguinte metodologia: i) levantamento topográfico (ETRS89); ii) registo 
fotogramétrico de planta e alçados do estado da muralha antes da obra; iii) 
limpeza de terras, desmatação e remoção de elementos espúrios em toda 
estrutura; iv) novo registo fotogramétrico em planta após esses trabalhos 
(os alçados estavam cobertos pelos andaimes, pelo que não foi possível 
realizar este tipo de levantamento após as limpezas); v) consolidação de 
lacunas existentes, refechamento de juntas, capeamento dos topos e, em 
casos pontuais, desmonte de partes das estruturas em risco de colapso; vi) 
registo fotogramétrico final.

Durante esses trabalhos foi ainda efetuado o registo fotográfico 
de pormenor dos aspetos que se julgaram mais relevantes. As terras e 
demais detritos foram removidos manualmente, com recurso a ferramentas 
adequadas, e transportadas para um espaço a Sul do Setor A da muralha, 
dentro do complexo arqueológico e posteriormente removido. O espólio 
encontrado que se julgou relevante foi recolhido, contextualizado, lavado 
e inventariado, encontrando-se em depósito no Museu Monográfico de 
Conimbriga .
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Para a leitura estratigráfica das estruturas intervencionadas, foi utilizado 
o modelo de A . Azkarate2 e as fichas analíticas estratigráficas de Caballero 
Zoreda3, que obedeceram aos seguintes critérios: i) levantamento topográfico 
(ETRS89) e gráfico assistido por computador (CAD) de planta e alçados, 
que serviu de base para o processamento dos registos fotogramétricos, 
gerados a partir de mosaico de imagens captadas com recurso a aeronave não 
tripulada (drone) guiada por GPS; ii) leitura técnica, formal e metrológica 
das estruturas, na qual foram analisados os aspetos técnico-construtivos, 
como materiais de construção, aparelhos, argamassas, estilos e soluções 
arquitetónicas; iii) preenchimentos das fichas analíticas estratigráficas; iv) 
criação de grupos estratigráficos (clusters construtivos), tendo por base 
a combinação tridimensional das variáveis construtivas semelhantes; v) 
análise de interfaces, com sobreposição dos diferentes clusters construtivos 
e verificação de principais fases de obra; vi) determinação de sequências, 
através do estabelecimento de contemporaneidade de determinados aspetos, 
identificação de elementos anacrónicos e de diferentes trabalhos que terão 
ocorrido em simultâneo; vii) criação de Matriz de Harris4 do conjunto 
edificado; viii) mapeamento sobre os levantamentos realizados dos dados 
apurados .

O relatório técnico pormenorizado de todos os trabalhos está neste 
momento acessível no Repositório Científico de Acesso Aberto de Portugal, 
na coleção do Museu Monográfico de Conimbriga5 .

Quanto aos achados em concreto, identificaram-se no Setor A — aquele 
compreendido entre a porta principal, a norte, e a encosta do Rio dos Mouros, 
a sul, cuja construção implicou a demolição das casas da cruz suástica e dos 
esqueletos e das termas da muralha — quatro elementos arquitetónicos e 
três epígrafes. Estas compreendem um fragmento de inscrição monumental, 
parte substancial de uma estela funerária e uma ara funerária completa, que 
aqui se publicam. Dos elementos arquitetónicos, dois são coroamentos de 
monumentos (que se presumem também de finalidade funerária) e os outros 
dois são elementos decorativos de uma mesma peça decorada em relevo, 
uma pilastra que talvez tenha enquadrado uma placa, presumivelmente 
epigrafada, mas não necessariamente funerária. Verificou-se que estes dois 

2 Azkarate 2009: 51-63 .
3 Caballero Zoreda 2010: 110 .
4 Harris 1989 .
5 Roquinho e Correia 2023.
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últimos elementos pertencem a um mesmo elemento arquitetónico de que 
outro tinha sido recuperado nas Escavações Antigas, sendo natural que 
também proviesse da muralha (não foram conservadas informações sobre 
as condições do achado).

O fragmento de inscrição monumental 2021.RMTC.A.ep.1 encontrava-
-se imediatamente abaixo da camada de terra que cobria o topo da muralha, 
pelo que a sua retirada não apresentou grande dificuldade.

Fig. 2 – O fragmento de inscrição monumental, no momento da sua identificação (Foto P. 
Roquinho: Roquinho e Correia 2023, img. 93).

Próximo desse achado, mas parcialmente embrechado no alçado, 
identificou-se aquilo que inequivocamente era outra epígrafe, 2021.
RMTC.A.ep.2. Pese ser facilmente visível, a sua remoção pressupôs o 
desmonte, desde o topo da muralha, de alguma pedras que lhe estavam 
sobrepostas, pois prolongava-se consideravelmente para o interior do 
núcleo. Desse processo, não foi encontrado espólio associado ou qualquer 
outro aspeto relevante .
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Fig. 3 – A inscrição funerária, no momento da sua identificação (Foto P. Roquinho: Roquinho 
e Correia 2023, img . 95) .

No extremo Sul da muralha, junto à base, era já conhecida e existência 
de elementos escultóricos embrechados no aparelho, alguns deles de grandes 
dimensões. Pela sua aparente relevância arqueológica, foi discutida a 
possibilidade de os retirar durante a empreitada . Contudo, por se anteverem 
trabalhos significativos de desmonte do núcleo do muro para o fazer, que 
depois teriam de ser colmatados, optou-se, apenas, por retirar os que se 
encontravam mais à face . O processo, tal como nos locais anteriormente 
descritos, passou pela remoção manual, com auxílio mecânico ligeiro, dos 
elementos em seu redor, para permitir a extração sem os danificar. Desse 
processo, também não se recolheu espólio ou se observaram quaisquer 
aspetos relevantes . Resultaram, igualmente, de um reaproveitamento de 
elementos epigráficos e escultóricos durante a construção da muralha.
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Fig. 4 – Um coroamento de monumento funerário, no momento da sua libertação da construção 
envolvente. A pedra quadrangular na fiada inferior à esquerda veio a revelar-se como uma ara 
funerária, de que só a base era visível (Foto J. Ruivo©Arquivo MMC-MN/DGPC).

Neste caso, por serem de maiores dimensões, terão sido depositados 
junto à base. Destaca-se a ara funerária dedicada a Urtienicus Primigenius 
2021.RMTC.A.ep.3, um magnífico monumento que irá enriquecer de forma 
muito significativa a coleção do Museu de Conimbriga.

Fig. 5 – A ara funerária, no momento da sua libertação da construção envolvente (Foto J. 
Ruivo©Arquivo MMC-MN/DGPC).
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Registe-se que é possível afirmar sem sombra de dúvida, em função 
da análise estratigráfica levada a cabo segundo a metodologia descrita, 
que estes vários elementos integraram a construção da muralha no seu 
primeiro e mais importante momento, não estando associados a reparações 
ou intervenções posteriores.

2. Importância dos achados

Estes achados vêm trazer dados novos, observados e registados sob 
metodologias modernas (à data de hoje) para a discussão da questão que é 
levantada por afirmações recorrentes, mas sem registo objetivo da evidência, 
de Vergílio Correia, que dirigiu as intervenções da Direção Geral dos 
Edifícios e Monumentos Nacionais de 1930 a 19446 .

A primeira afirmação neste sentido é de 1935: “A construção, na qual 
foram incorporados inúmeros monumentos sepulcrais pagãos – o que revela 
que dominavam já politicamente os cristãos –, pode atribuir-se à época 
em que impendiam sobre o Império as primeiras ameaças dos bárbaros, 
porventura ainda no séc . IV, ou mesmo já durante o séc . V .”7 .

Em 1941 refere-se à muralha da seguinte forma: “En su apresurada 
construcción fueron incorporados lo sagrado y lo profano: aras votivas, 
estatuas, inscripciones funerarias…”8 .

E em 1948, no texto não assinado publicado pela DGEMN, que é 
da sua autoria, caracteriza-se a construção da muralha escrevendo-se: 
“escasseando afinal os materiais de construção em volta da cidade, e não 
sendo possível, por falta de tempo, fazê-los transportar de mais longe, se 
demoliram impiedosamente monumentos e outras edificações desnecessárias 
à vida comum da população, mausoléus e até alguns templos […] em todas 
[as fortificações] se descobriram, indiscriminadamente aproveitadas, muitas 
cantarias de vulto […] e até estátuas de pedra e de bronze, grossas lajes 
com inscrições funerárias, etc.”9 .

O problema é que, as mencionadas “estátuas de bronze” só podem 
atribuir-se a um arroubo estilístico que um texto póstumo, não revisto na 

6 Correia 1935: 5; id . 1941: 262-263 .
7 Correia 1935: 4 .
8 Correia 1941: 262 .
9 DGEMN 1948: 9.
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sua forma final, incluiu sem referência a qualquer dado concreto de terreno 
que se possa hoje identificar.

Um problema subsidiário é o de que, entre a dezena e meia de ins-
crições recolhidas nessa época10, só uma foi registada em inventário como 
proveniente da muralha11, que cita o anterior quanto ao reuso de materiais 
e ao seu contexto histórico. Esta inscrição soma-se a outra12, hoje perdida, 
que se diz proveniente “das ruínas das antigas muralhas”, mas a própria 
antiguidade do achado (antes de 1609) contribui para a dificuldade da 
interpretação – literal? poética? – dessa indicação.

Quanto a esculturas, há três peças nas mesmas condições13 .
A arquitetura está mais bem documentada, nomeadamente por elementos 

que se conservaram in situ14, mas não há um inventário sistemático das 
evidências e, como é óbvio, a própria extensão da muralha e a sua relativa 
inacessibilidade em muitos pontos torna difícil qualquer apreciação.

O que se deve todavia registar é que a recuperação de elementos 
significativos integrados nas partes das fortificações baixo-imperiais que 
tiveram de ser demolidas era suficientemente importante para ser considerada 
um elemento individualizado dos trabalhos levados a cabo (ainda que apenas 
sumariamente referidos, e sem qualquer informação específica, concreta, 
sobre as peças15). Por outro lado, houve na mesma época de trabalhos 
alguma atenção dada à recolha de epígrafes nos edifícios escavados (caso 
notável: o da Casa dos repuxos) .

Pode considerar-se, talvez, um exercício sem valor científico pensar 
quantas das inscrições recolhidas nessa época provêm realmente da muralha, 
devendo restar apenas a primeira observação do diretor dos trabalhos: 
“inúmeras”; mas talvez não seja completamente despropositado indagar 
mais aprofundadamente esta situação.

O grande elemento das muralhas baixo-imperiais de Conimbriga que 
foi demolido na operação da DGMEN foi o torreão que ocupava o ângulo 
sudeste, entre a muralha e a encosta do Rio dos Mouros, situado sobre o 
frigidarium das termas da muralha . Reconhecidamente (hoje) as termas 
foram construídas sobre uma cavidade cárstica do planalto de Conimbriga, 

10 Fouilles II, nºs 26, 35, 37-38, 40, 47, 50, 60, 64, 69, 76, 78-80 e 82 e Correia 2019 .
11 Piel 1947 = Fouilles II 26
12 Fouilles II 25 .
13 Souza 1989, 18 nº 28 (fauno), 24 nº 46 (leão) e fragmentos de outro idêntico.
14 Oleiro 1992, 15; Reis 2014, I 125-126 .
15 DGEMN 1948, 31-32 §X.
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apenas parcialmente acessível desde a encosta, e o seu abatimento provocou 
fortes desníveis que muito dificultam a compreensão e reconstituição das 
suas estruturas. É bem provável que esse mesmo acidente tenha colocado o 
torreão em situação de instabilidade, obrigando à sua demolição. Sabemos, 
por informação vertida no inventário do Museu, que as peças de escultura 
recolhidas “na muralha” daí provêm .

A outra grande intervenção da DGEMN teve lugar no agora designado 
setor B das muralhas, entre as portas principais, onde a documentação 
fotográfica antiga dá conta de grandes perturbações da estrutura e onde os 
restauros foram muito significativos16, certamente acarretando importantes 
trabalhos de saneamento da estrutura conservada, de forma a colocá-la em 
situação de suportar o restauro.

Olhando agora a situação, com a informação dos achados feitos na 
intervenção do setor A, não se afigura improvável que da demolição do 
torreão, da profunda intervenção do setor B e de eventuais outras inter-
venções, se tivessem recolhido a dezena e meia de inscrições que antes se 
mencionaram. Acresce outro elemento, que é um juízo de plausibilidade: 
se essas inscrições não foram recolhidas na muralha, de onde provêm? Será 
plausível assumir que tantas inscrições estivessem dispersas pela zona das 
Ruínas, frequentemente visitadas, alvo de interesse de todos os antiquários 
e arqueólogos do país, e nunca tivessem sido referenciadas? Para além do 
que as próprias inscrições, ainda que fragmentárias, sobretudo não mostram 
sinais de longa exposição aos elementos; não é clara a presença de fungos, 
líquenes ou, no geral, de erosão. Mas, obviamente, a questão tem de ficar 
em aberto .

Sobre este panorama de escassa e incerta informação, A. De Man 
elaborou um raciocínio que, em contraste com as afirmações de V. Correia, 
talvez peque por hipercrítico17 .

Conimbriga desempenha nesse raciocínio um papel determinante, 
pois, não tendo uma fortificação medieval significativa, a questão dos 
spolia integrados na muralha é determinante, sem mais perturbações, para 
a caracterização do problema no período tardo-romano.

O autor conclui por desvalorizar a presença dos elementos reapro-
veitados, mencionando explicitamente apenas uma das peças escultóricas 
e recorrendo a um argumento que se deve considerar pouco sólido: o da 

16 DGEMN 1948, fig.s 29-30.
17 De Man 2011: 92-97.
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importância relativa ou percentual dos elementos reaproveitados no volume 
total de construção18 .

Por outro lado, este assunto da reutilização de monumentos funerários 
em muralhas tardo-antigas é referido em vários casos, nomeadamente lusita-
nos, como Mérida19, Évora20, Lisboa21 ou Idanha-a-Velha22. A generalização 
lusitana da situação é uma realidade que deveria suscitar alguma discussão 
e comparação com a situação de outras províncias, o que todavia ultrapassa 
o âmbito da presente apresentação de achados.

O dossiê que agora se apresenta reforça, de forma clara, as afirmações 
que Vergílio Correia proferiu em 1935, sem apresentação das evidências 
de suporte. Não só as inscrições, mas outros elementos constituintes de 
monumentos funerários, como os coroamentos de monumentos funerários, 
mostram bem o recurso, que já se poderá designar de sistemático, a partes 
constituintes da arquitetura da necrópole como material de construção da 
muralha (o que permite, aliás, enquadrar adequadamente peças conservadas 
em reserva no Museu sem qualquer registo especial [cf. infra 3.2]).

Fig. 6 – Negativo de uma base de monumento deixado na muralha (setor A, junto à Casa 
dos esqueletos; vd. 3.2, s/ref. s/inv. B) quando do seu desmonte pela DGEMN (Foto Arquivo 
MMC-MN/DGPC).

18 loc . cit .: 95-96 .
19 Mateos e Pizzo 2020.
20 Vieira 2020
21 Leitão et al. 2020.
22 Sánchez e Morín de Pablos 2020; Redentor et al. 2022.
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Ora, este reuso, e muito concretamente o do epitáfio de Prisca, 
consagrado Diis Manibus é, insofismavelmente, um sacrilegium; como tal 
era classificado o ato, uma geração apenas antes da construção da muralha 
de Conimbriga, por um rescrito de Gordiano recolhido no Codex Justiniani 
9,19,123, na sequência de provisões com idêntico fundamento já na lei 
municipal de Tarento 8,1-424 . Isto deve ser tido em devida conta, mesmo 
que algumas peças recolhidas, a que se pode atribuir papel meramente 
decorativo, não estivessem talvez incluídas no mesmo interdito25 .

3 Catálogo de materiais

3.1 Epigrafia

2021.RTMC.A.ep1 – Fragmento de inscrição monumental.

Fig. 7 – Fragmento de inscrição monumental (Foto Arquivo MMC-MN/DGPC).

23 ed. Krueger 1877; cf. DAGR 4-2, 981, s.v.
24 ILS II 6086 .
25 Cels. ap. Ulp. 18 ad Ed. Dig. 47,12,2 apud DAGR loc. cit.
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Fragmento de placa honorífica em calcário do Dogger, na qual é unicamente 
possível ler parte de uma das linhas. Face polida com inscrição; face oposta 
irregular, com vestígios de argamassa aderente. Escrita monumental quadrada.

Dimensões: 320 x 250 x130mm

Leitura:

[… N]ERON[I …]

(…) a Nero (…)

Alt. das letras: 72mm; Espaços entre letras: 30 mm; Espaços interlineares: ?

Comentário

Trata-se de uma inscrição dedicada, com bastante probabilidade, a 
Nero26. Declarado inimigo do estado pelo Senado, o Imperador foi sujeito 
a uma damnatio memoriae que se seguiu ao seu suicídio a 9 de junho de 
68 d.C. e que poderá estar na origem dos escassos testemunhos epigráficos 
e, sobretudo, iconográficos27 que chegaram até nós na Hispânia28 .

Na Lusitânia passamos a contar com quatro testemunhos: para além 
da inscrição de Conimbriga, vamos encontrá-lo documentado no teatro 
romano de Olisippo29, numa epígrafe da ermida de Nuestra Señora de las 
Vacas, Ávila30 e numa outra trazida do castelo de Las Navas del Marqués 
(Ávila) para o Museo de Arte Romano, em Mérida31. Igual número de 

26 Poderia colocar-se também a hipótese de o homenageado ser Nero Claudius Drusus 
Germanicus, mais conhecido por Germânico, irmão de Cláudio, pai de Calígula e avô de 
Nero. Esta possibilidade parece-nos remota, mas não podemos ignorar que na vizinha 
Aeminium se descobriu uma cabeça de estátua de Agrippina Maior, esposa de Germânico 
(Souza 1990 19-20, nº 32; Gonçalves 2007, 84-86, nº 7). Outra hipótese completamente 
distinta, a de se tratar de parte de um nome grego (como Chryseron, Sympheron, etc.) não 
se coaduna com o carácter monumental da inscrição.

27 Para além de uma cabeça reconvertida em retrato de Vespasiano procedente de Écija 
(Sevilha) (Blázquez Martínez, 1999 93), há também referência a um retrato de Tarragona 
(Koppel 2000, 83-84, 91 e Lám . 5-8) .

28 Blázquez Martínez 1999, 89-104
29 CIL II 183 = ILER 2062.
30 HEp 7 1997: 21 .
31 Ramírez Sádaba 2003: 55-57, nº 22, Lám . XX .
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homenagens foi até agora identificado na Bética, todos na área hispalense, 
concretamente em Santiponce32, Marchena33 e Utrera34. Finalmente, são 
dois os testemunhos identificados na Tarraconense, descobertos na capital 
provincial35 e na área de Carthago Nova36 .

Mais abundantes são os miliários em nome deste imperador, estando 
documentados pelo menos 20 exemplares nas províncias hispânicas, 
metade dos quais situados em torno da Vía de la Plata, o que parece atestar 
uma importante intervenção nesta estrutura viária, nomeadamente com a 
sinalização geral e exaustiva da mesma37 .

Não sabemos de ciência certa se os anos do governo de Nero se terão 
ou não pautado por alguma iniciativa de vulto no urbanismo de Conimbriga. 
Todavia, já defendemos noutras ocasiões, com base nas ténues evidências 
arqueológicas de que presentemente dispomos, que a edificação do anfiteatro de 
Conimbriga datará dos meados do séc . I, talvez do período cláudio-neroniano38 . 
A presença deste fragmento de inscrição poderá eventualmente indiciar que 
a cidade tenha recebido da parte do imperador alguma atenção, traduzida na 
homenagem que se pressente com base no testemunho em apreço. Não deixa 
de ser curiosa a constatação de que o teatro de Felicitas Iulia Olisippo, embora 
de construção possivelmente augustana, foi remodelado ao tempo de Nero, 
com o patrocínio do augustal perpétuo, C. Heius Primus, que terá custeado o 
proscénio e a orquestra39. É sobejamente conhecido o gosto do último imperador 
Júlio-Cláudio pelas artes e espetáculos: poeta, cantor, músico, organizador de 
jogos, celebrações desportivas e artísticas, não seria de todo surpreendente se 
Nero tivesse incentivado ou simplesmente inspirado algum tipo de programa 
de promoção ou renovação urbanística voltado para os edifícios de espetáculos. 

A este propósito, julgamos que é mais uma vez merecedora de ser 
trazida à colação a peça monetiforme40 em chumbo recolhida na basílica 

32 CIL II 1113 .
33 CIL II 1281 = ILER 1076.
34 CIL II 1392 = ILER 1075.
35 CIL II 6080 = ILER 1074.
36 CIL II 5930 = ILER 1073.
37 Puerta Torres 1995, 118-121.
38 Ruivo, Correia, De Man e Reis 2017 75-95. Não deixa de ser uma curiosa coincidência.
39 Fernandes 2005: 29-40.
40 De forma similar à moeda cunhada. Este tipo de objeto tem sido tradicionalmente 

designado por tessera. Trata-se de uma apropriação semanticamente imprecisa, uma vez que 
se aplica a objetos de formato quadrangular, retangular ou cúbico (Hollard et al. 2015: 27).
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do fórum de Conimbriga41 . Reproduz numa das faces os bustos de Nero e 
Agripina42 voltados um de frente para o outro43 . Na outra face, pode ler-se 
a inscrição SER, com as letras desenhadas como séries de pontos. Muito se 
tem discutido sobre a verdadeira funcionalidade deste tipo de objeto . Em 
finais do séc. XIX, Mikhail Rostovtzeff, num estudo pioneiro, repartiu estas 
peças em chumbo por 5 grandes grupos: 1) chumbos comerciais e selos44; 
2) tésseras oficiais45; 3) tésseras municipais46; 4) tésseras de espetáculos47; 
5) tésseras de particulares48. Na opinião do grande investigador russo as 
tésseras ditas oficiais distinguir-se-iam das restantes pela efígie ou nome 
do imperador e teriam servido como sinal de reconhecimento de direitos 
atribuídos aos seus detentores residentes na Urbs que, mediante a sua 
apresentação, teriam acesso a determinado tipo de liberalidades patrocinadas 
pelo princeps, nomeadamente um donativo de trigo ou de dinheiro . As 
tésseras municipais mencionavam os colégios e os sodalícios municipais e 
seriam uma originalidade itálica e as tésseras de espetáculos teriam como 
fim a distribuição dos lugares destinados à plebe nos espaços lúdicos.

Cerca de quatro décadas volvidas, Denis van Berchen49 questionou 
a interpretação de Rostovtzeff, considerando que objetos deste tipo não 
dariam direito a qualquer privilégio, como o acesso a espetáculos ou as 
distribuições frumentárias, entre outros motivos porque eram demasiado 
fáceis de falsificar, propondo a sua utilização maioritariamente como fichas 

41 Baptista 2014: 210, nº 375; Ruivo, Correia, De Man e Reis 2017: 92, Fig. 8.
42 De Agripina recolheram-se também nas escavações do criptopórtico do fórum de 

Conimbriga dois fragmentos de uma cabeça em mármore branco (Fouilles de Conimbriga 
II 238-239, 2 A-B, Pl. XXXVIII), do Tipo I Nápoles-Parma (Trillmich 1982: 110-111 e 113; 
Souza 1990: 21, nº 36), datado do período claudiano (Gonçalves 2007, 87-88). Acusada de 
conspiração, Agripina foi morta em 59 por ordem do filho e muitos dos retratos e inscrições 
em seu nome foram destruídos ou removidos . No entanto, a sobrevivência de um grande 
número em Roma e nas províncias sugere que a intenção de destruição das imagens foi de 
curta duração e de alcance limitado (Varner 2001 68-69).

43 Em nossa opinião, esta iconografia será inspirada no anverso dos áureos e denários 
emitidos em Roma possivelmente no último trimestre de 54 d.C., logo no início do reinado 
do imperador (RIC I 1-3) .

44 Rostovtzeff 1897: 468-493.
45 Id . 1899: 77-102 e 251-271 .
46 Id . 1898: 271-286 e 457-477 .
47 Id . 1899: 22-32 .
48 Id . ibid .: 33-57 .
49 Berchen 1936: 303-305 .
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de jogo (calculi) e fichas de contagem para ábaco50 . No mesmo sentido 
se pronunciará posteriormente Catherine Virlouvet51 . Mais recentemente 
outros autores têm vindo a admitir a sua utilização com caráter votivo52, 
em iniciativas evergéticas das elites municipais, no comércio local, em 
edifícios termais, festividades, etc .53, facilitando as interações, as trocas e 
a distribuição de bens e serviços no seio das comunidades54 .

Julgamos que a peça de Conimbriga se enquadra perfeitamente neste 
espírito e vemos com bons olhos a possibilidade de recordar uma qualquer 
iniciativa, talvez de natureza evergética, desenvolvida localmente durante 
o principado de Nero55. Inclusivamente não será completamente descabido 
supor que o levantamento da dedicatória ao Imperador e a produção e 
utilização da ficha em chumbo estejam diretamente vinculadas por um 
mesmo acontecimento, decorrido hipoteticamente logo no início do governo 
do Imperador, ainda antes da queda em desgraça e posterior assassinato 
de Agripina .

E pode porventura, neste contexto, adiantar-se uma possível leitura da 
legenda da téssera: SER56 poderá estar por S(evir) E(quitum) R(omanorum), 
cargo que, por exemplo, foi ocupado por um L. Titinius Glaucus Lucretianus 
que, em 63, depois de uma carreira distinta que terminou como prefeito 
das Baleares, colocou uma dedicatória a Pompeia e à sua filha Cláudia57, 
e de que um outro ocupante anónimo poderá ter estado envolvido nessa 
atividade evergética .

50 Op . laud .: 306 .
51 Virlouvet 1988: 141 .
52 cf . Holard et al . 2015: 40-41 .
53 Rowan 2019: 95-110 .
54 Id . 2020 .
55 Curiosamente, tanto Rostovtzeff (1898: 98-102) como van Berchen (1936: 308) 

fazem referência à abundância de tesserae em Roma com a efígie ou o nome de Nero, o 
mais bem representado de entre todos os imperadores romanos .

56 A não se tratar da abreviatura de um tria nomina, que obviamente seria críptica, ou a 
ainda menos provável abreviatura, pouco canónica, de um nomen como Servius ou Sergius .

57 ILS 8902 .
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2021.RTMC.A.ep2 – Estela funerária (fragmento).

Fig. 8 – Fragmento de estela funerária (Foto Arquivo MMC-MN/DGPC).

Estela lisa, da qual se conserva apenas a parte superior, com frontão 
triangular recortado, sem marcações. Esta tipologia de monumento, comum 
no noroeste da Lusitânia, encontra-se identificada na vizinha civitas coli-
pponensis58, estando igualmente presente na civitas igaeditanorum e nas 
áreas dominadas pelos centros urbanos de Ebora e Pax Iulia59 . Jonathan 
Edmondson ao estudar as estelas graníticas de Augusta Emerita incluiu este 
tipo de monumento no seu grupo III, sugerindo que poderá ser inspirado 

58 Brandão 1972: 121-123, nº XXIV.
59 Edmonson 2006: 47-48 .
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em modelos de Roma e da Itália Central, onde foi produzido com grande 
frequência no séc. I a.C.60 .

Dimensões:

Largura: 450mm; altura conservada: 420mm; altura do frontão: 90mm, 
espessura: 120mm .

Altura das letras: 

L . 1: 74-80mm; L . 2: 72-90mm;

Espaços intralineares: 

L . 1-2: 50mm; L .2-3: 30mm .

Inscrição conservada em três linhas. Paginação centrada mas algo irregular, 
feita de acordo com um eixo de simetria que não foi totalmente bem-sucedido. 
A altura das letras peca visivelmente por falta de uniformidade . Escrita 
actuária, possivelmente da primeira metade do século I d .C .

Inscrição:

D(iis) M(anibus) / PRISCA ANN(orum) / XII (duodecim) H(ic) S(ita) E(st) 
S(it) T(ibi) T(erra) L(evis) /[…]?

Leitura:

Aos Deuses Manes. Aqui jaz Prisca, de doze anos. Que a terra te seja leve. […]?

Comentário

Prisca é um cognome antigo, de tipo simples, baseado numa palavra 
comum do léxico latino, relacionado eventualmente com a ordem/circuns-
tâncias de nascimento, quando dado à primeira filha nascida ou à filha 
mais velha61 . Trata-se de um cognome relativamente vulgar: segundo I . 
Kajanto, Prisca seria o 18º mais utilizado pelas mulheres, enquanto Priscus, 
o seu correspondente masculino, ocuparia a 14ª posição entre os cognomes 

60 Op . laud .: 46-51 .
61 Nuorluoto 2021: 44-46 e 134-135 .
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mais atribuídos aos homens62. A sua utilização já estava documentada em 
Conimbriga, numa epígrafe que esteve colocada na frontaria da Igreja de 
Santa Cristina (Condeixa-a-Nova) e hoje infelizmente desaparecida, na qual 
se dá conta de que Aurelia Prisca mandou erguer um cenotáfio ao filho L. 
Aurelius Rufus, inicialmente sepultado em Emerita63 . 

No território português da Lusitânia são vários os casos conhecidos 
de utilização deste cognome64, tanto na sua forma feminina como na 
masculina . A título de exemplo, encontramo-lo usado de forma isolada na 
civitas igaeditanorum, identificando 2 indivíduos, um homem e uma mulher, 
em ambiente que caracterizamos como marcadamente indígena65 e na área 
abrangida pelo antigo conventus pacensis, onde se conhecem pelo menos 
8 casos da sua utilização por indivíduos de ambos os sexos em ambiente 
servil66, em contextos indígenas67 e entre indivíduos de origem itálica ou 
perfeitamente romanizados68, com a particularidade de as mulheres surgirem 
sempre identificadas pelo sistema de duo nomina (Antestia Prisca, Cecia 
Prisca, Maria Prisca, Pompeia Prisca e Stelina Prisca) .

O uso deste cognome conheceu uma considerável popularidade quer 
entre os estratos sociais mais baixos, quer entre as elites. Não surpreende 
por isso a sua frequente utilização por mulheres de famílias senatoriais, 
com particular incidência no período entre Trajano e Septímio Severo69 .

Atendendo às tipologia e características do monumento epigráfico, ao 
facto de a legenda estar colada à parte superior do mesmo e à forma acanhada 
e concentrada como é distribuída a legenda da terceira linha, entrevemos 
a possibilidade de o texto se prolongar para uma quarta ou mesmo para 
uma quinta linha, à semelhança do verificado no epitáfio funerário de 
Sulpicia Helena no qual, após as fórmulas H.S.E. e S.T.T.L. (que muito 
frequentemente encerram as dedicatórias funerárias, e que curiosamente 

62 Kajanto 1965: 29-30 .
63 CIL II 371 = ILER 4257 = Fouilles II 31, 58-59 .
64 Para uma perspetiva sobre a sua difusão na Hispânia, cf. ILER: 736.
65 Sá 2007, 128, n.º 175 = ILER 4855; Sá 2007: 144, n.º 201= ILER 3475.
66 IRCP 261?
67 IRCP 231; IRCP 487; FE 105.
68 IRCP 391; IRCP 484; Encarnação 1995: 405-408; FE 673.
69 Nuorluoto 2021: 280 .



100 José Ruivo, Virgílio Hipólito Correia & Pedro Roquinho

não são nada habituais em Conimbriga70) surge, de forma pouco comum, 
o nome da dedicante e os laços familiares com a defunta71 .

Considerando alguns detalhes paleográficos do epitáfio de Prisca, 
nomeadamente a grafia dos S, revelam alguma afinidade com a inscrição 
aos Lares Lubancos72, uma das mais antigas de Conimbriga e atendendo ao 
estilo arcaico deste tipo de monumento, para o qual Edmondson73 propõe 
uma cronologia entre o início do último quartel do séc. I a.C. e o final do 
primeiro quartel do séc. I d.C., poder-se-ia sugerir para este monumento 
uma cronologia situada entre inícios e meados do séc. I d.C., mas a presença 
da invocação Diis Manibus indica uma data ligeiramente mais tardia, ainda 
que sempre dentro do séc. I.

2021.RTMC.A.ep3 – Ara funerária.

Fig. 9 – Ara funerária (Foto Arquivo MMC-MN/DGPC).

70 Para além da inscrição de Sulpícia Helena a que já fizemos alusão, a fórmula sit 
tibi terra levis, foi apenas identificada em mais quatro inscrições funerárias de Conimbriga: 
Fouilles II 32, 36, 46 eW 56. A maior parte dos epitáfios conimbrigenses termina com as 
expressões posuit e ponendum/faciendum e curavit/curaverunt, também atestada no epitáfio 
de Urtienicus Primigenius igualmente aqui publicado.

71 Fouilles II 66 = CIL II 388.
72 Fouilles II 11 .
73 Edmondson 2006: 88, n .º 47-48 .
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Dimensões

300x390mm, 740mm de altura .

Formada por um plinto (125mm); base com listel, escócia e filete (45mm); 
e fuste coroado por cornija com filete, escócia reversa e listel (50mm), 
suportando um filete mais largo, com 20mm. Sobre este, um frontão 
triangular entre pulvini cilíndricos, lisos .

O fuste mede 210x270x410mm, correspondendo o campo epigráfico, liso, 
a uma face com 270x410mm .

Inscrição em quatro linhas. Altura das letras 45mm (50mm na l. 4). Espaços 
interlineares 20mm (l .3-4 25mm) .

Paginação centrada, ocupando regularmente o campo epigráfico (apenas a 
última letra da linha 3 ligeiramente descentrada); espaço superior 40mm, 
inferior 120mm .

Inscrição:

VRTIENICO / PRIMIGENIO / RVFVS.F(ilius) / F(aciendum) C(uravit)

Tradução:

A Urtiénico Primigénio, o filho Rufo, mandou fazer.

Comentário

A fórmula f(aciendum) c(uravit) é o remate mais comum das inscrições 
funerárias em Conimbriga74. A sucinta identificação do dedicante (é a sétima 
atestação de Rufus em Conimbriga75), que constitui, com a fórmula, o total 
das informações adicionadas à identificação do defunto, confere à inscrição 
um surpreendente laconismo .

A onomástica do defunto é sui generis e constitui o principal motivo 
de interesse desta inscrição76 .

74 Etienne et al . 1976: 230, index compendia scripturae, s .v . .
75 op . laud .: 227, cognomina virorum et mulierum e Garcia 1987: 48, nº1.
76 Agradecemos as informações que o nosso colega António Faria generosamente 

partilhou connosco .
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Urtiénico é um hápax, sem paralelo na onomástica romana . Os 
paralelos mais próximos são Vrtinus77 e Vrienus, que nomeia um dedicante 
de uma inscrição funerária localizada na Andaluzia, celebrando um defunto 
identificado como Limicus78, e o patronímico de uma defunta celebrada por 
uma inscrição de Coria79, na qual toda a antroponímia é de cariz indígena.

Vrtus80 e Vrte81 são inseguros por várias razões, mas o radical do 
antropónimo ocorre outras vezes em âmbito lusitano: Vrtialia82, Peilurta83 
e Peidurta84 .

Fora do âmbito lusitano ou do quadrante noroeste da Península Ibérica, 
as ocorrências comparáveis são escassas. CIL V 2263 regista Vrtia85 e Vrtius 
surge em marcas de ânfora da Gália86 .

Urtiénico deve ser, portanto, classificado como um nome lusitano 
pertencente a uma família de nomes escassamente representada87 .

O sufixo em –ico poderia, noutro contexto, interpretar-se como uma 
designação de uma unidade familiar formada sobre um antropónimo88 mas, 
neste caso específico, o que se verifica é que uma possível designação da 
unidade familiar é usada como nome pessoal, talvez segundo o mecanismo 
dos “nomes hereditários” que M. González89 identificou na área celtibérica.

Primigenius é um nome latino comum, que se documenta pela primeira 
vez em Conimbriga, mas que se vem adicionar a Primus, a Primitivus e a 
duas Priscae90, na documentação de uma evidente preocupação social com 
a precedência dos indivíduos .

Apesar de, tradicionalmente, a identificação do defunto com duo 
nomina e o uso do dativo sugerirem uma datação no séc. II d.C., a ausência 

77 CIL II 5556 = EDCS 05600742
78 EDCS 14700303 =  HEpOL 7754; González Fernández 1991, nº 24, lê Urtienus .
79 EDCS 15700068 = HEpOL 23295, mas com dúvidas estabelecidas por diversas 

versões recolhidas nas distintas bases de dados e publicações; cf. Vallejo 2005: 480.
80 CIL II 3161 = HEpOL 9512.
81 HEpOL 20880 .
82 HEpOL 12981 .
83 HEpOL 20736 .
84 HEpOL 24963; cf . Vallejo op . laud .: 367-368 .
85 De Altinum, Veneza. = EDCS 04201317.
86 CIL XII 5683, 316b = EDCS 54700093/4.
87 Radical em Ur-, Vallejo op . laud .: 459-461 .
88 Luján 2016: 235-236 .
89 González 1986: 61-62; Luján op. laud.: 233.
90 Fouilles II 296, 72 e 31 e outra no presente artigo, respetivamente .
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de invocação dos Manes e a peculiaridade do nome não permite descartar 
uma datação do séc. I.

A combinação de um nome de raiz indígena com as características 
identificadas com um cognome romano com a referida carga ideológica, 
evoca os mecanismos de promoção social (efetiva, só percebida ou apenas 
projetada ao nível das intenções) que se manifestaram, por exemplo, na 
dedicatória a (Mars?) Neto91, por dois indivíduos que, usando nomes romanos 
(Valerius, Turranius), se identificam pela sua origo e pela sua gentilitas 
(de vico Baedoro, gentis Pinto(num) e o laconismo da inscrição que se 
observou só pode ser explicado, no que apenas superficialmente pode ser 
considerado um paradoxo, pela própria posição social de notoriedade de 
que o defunto gozaria.

3.2 Elementos arquitetónicos

Fig. 10  – Fragmentos de pilastra decorada (Foto Arquivo MMC-MN/DGPC).

91 Fouilles II 15 = CIL II 365.
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2020.RTMC.A.arq1 – Fragmento de pilastra.

Fragmento de uma pilastra em pedra de Ançã com 35mm de espessura, 
mostrando uma faixa esculpida de 80mm de largura, ladeada por uma 
moldura em escócia com 32mm.

Conjunto de folhas esculpidas, dispostas em coroa encaixada na inferior .

2020.RTMC.A.arq2 – Fragmento de pilastra.

Fragmento de uma pilastra em pedra de Ançã com 35mm de espessura, 
mostrando uma faixa esculpida, ladeada por uma moldura em escócia com 
32mm e um listel liso de 25mm de largura, formando o bordo da peça.

Vestígios de um elemento não identificável, em relevo.

Inventário A 291 (Escavações Antigas) – Fragmento de pilastra.

Fragmento de uma pilastra em pedra de Ançã com 35mm de espessura, 
mostrando uma faixa esculpida de 80mm de largura .

Vasos troncocónicos encaixados.

Comentário aos fragmentos de pilastra

O fragmento recolhido nas Escavações Antigas (sem indicações mais 
precisas que a sua proveniência de Conimbriga) pertence indiscutivelmente 
à mesma peça que o fragmento arq.1 e permite identificar o motivo vestigial 
no arq.2. Tratar-se-ia de uma composição de candelabro vegetal, do tipo 
comum na pintura parietal .
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2020.RTMC.A.arq3 – Coroamento de monumento funerário

Fig. 11 – Coroamento de monumento funerário, vista frontal (Foto Arquivo MMC-MN/DGPC).

Fig. 12 – Coroamento de monumento funerário, pormenor superior de um pulvinus (Foto Arquivo 
MMC-MN/DGPC).
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Coroamento de monumento constituído por um bloco de calcário com 
570x480x380mm . O coroamento é composto por um paralelepípedo liso de 
25cm de altura e por uma parte decorada, formada por dois pulvini cilíndricos 
de 130mm de diâmetro, tratado como um feixe de folhas de loureiro, com 
um balteus formado por duas cordas de enrolamentos simétricos, separadas 
por um filete triangular e rematadas por rosetas hexafólias, rodeando um 
frontão triangular com 285x10mm, decorado por uma roseta hexafólia inscrita 
num círculo em ligeiro baixo-relevo, ligeiramente diferente das laterais .

2020.RTMC.A.arq4 – Coroamento de monumento funerário (identificada 
mas não retirada).

Fig. 13 – Coroamento de monumento funerário, vista lateral evidenciando o pulvinus (Foto 
Arquivo MMC-MN/DGPC).
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Semelhante ao anterior, mas identificando-se apenas a decoração lateral 
de um pulvinus. As dimensões observáveis são 325x280mm. O pulvinus, 
com 120mm de diâmetro é tratado em molduras geométricas: o balteus é 
constituído por duas cordas de 20mm cada, com os enrolamentos simétricos .

S/refª, S/nº Inv. (Esc Antigas) A – Coroamento de monumento funerário

Fig. 14 – Coroamento de monumento funerário, vista superior (Foto Arquivo MMC-MN/DGPC).
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Fig. 15 – Coroamento de monumento funerário, pormenor lateral de um pulvinus (Foto Arquivo 
MMC-MN/DGPC).

Coroamento de monumento constituído por um bloco de calcário com 
620x520x310mm . O coroamento é composto por um paralelepípedo liso 
de 11cm de altura e por uma parte decorada, formada por dois pulvini 
cilíndricos de 220mm de diâmetro, tratado como um feixe de folhas estili-
zadas, retilíneas e angulosas, com um balteus formado por duas cordas de 
enrolamentos simétricos com 6 cm de largura. O frontão triangular mostra-se 
muito afetado pelos cortes que o bloco sofreu posteriormente, mas apresenta 
ainda os vestígios de um encaixe superior, que não é certo pertencer à peça 
original ou ser resto de um dispositivo de elevação contemporâneo da sua 
reutilização. Esta reutilização destruiu toda a face frontal do coroamento e 
deixou a peça coberta por restos de argamassa de cal.
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S/refª, S/nº Inv. (Esc Antigas) B – Base de monumento

Fig. 16 – Base de monumento (Foto Arquivo MMC-MN/DGPC).

Base retangular de um monumento com 48 x 61 cm, constituída por um 
plinto com 12 cm de altura coroado por uma escócia entre filetes e uma 
escócia reversa menor, o que lhe confere uma altura total de 22 cm. A 
superfície superior, com 30x44 cm é marcada por uma linha gravada paralela 
aos bordos a 1,5 cm de distância e pelos vestígios de dois chumbadouros, 
centrados, a 32 cm de distância entre si. A face inferior é também marcada 
por dua linhas perpendiculares, medianas, que se destacam na superfície 
grosseiramente regularizada com cinzel denticulado . Estes dispositivos 
destinavam-se (linhas, chumbadouros) certamente à colocação correta e 
sólida dos restantes elementos do monumento funerário.

Comentário aos elementos de monumentos funerários

Estas peças, para as quais não existem muitos paralelos, estão desde 
há muito representadas na bibliografia por um exemplar proveniente das 
escavações antigas de Conimbriga, que integra a exposição permanente do 
Museu Monográfico desde 198492. Mas na realidade a sua classificação é 
problemática (“Cabeça de ara funerária”).

92 Inv . nº A 85; Correia 2021: 198, nº 24 .30 .
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Na verdade, as novas peças e o reexame de outras permitem propor 
uma nova classificação, mais precisa (mas nem por isso mais facilmente 
enquadrável na arquitetura funerária de época romana)93 .

Trata-se de blocos superiores de monumentos funerários em forma de 
altar94, coroados por pulvini e frontão, de que o elemento característico é a 
ausência de um entablamento de suporte destes elementos, que assentam 
diretamente sobre o plinto/fuste, que incorporam parcialmente.

Estes monumentos devem ser examinados em três aspetos distintos, 
para o que as peças em apreço contribuem com distintas evidências: a sua 
conformação geral; a presença, posição e relevância da inscrição neles 
presente; a forma concreta de construção dos monumentos, tal como se 
pode deduzir dos seus elementos constitutivos .

Quanto à conformação geral, monumentos deste tipo, volumes 
paralelepipédicos decorados por pulvini, mas sem entablamento ou frontão, 
são conhecidos na Península Ibérica95 .

Registe-se também que a inscrição FE 620 mostra precisamente um 
frontão rodeado por pulvini coroando o campo epigráfico moldurado, 
sem entablamento a dividir campo epigráfico e coroamento (como mais 
canonicamente se esperaria) .

Esta questão é importante, pois pode julgar-se que alguns pequenos 
monumentos epigráficos mais não são que uma versão miniatural de outros 
monumentos funerários, construídos em módulos superiores.

A título de exemplo desta última hipótese, a ara Fouilles II 36 mostra 
um coroamento paralelepipédico, que não é absolutamente claro que tivesse 
um verdadeiro entablamento (apenas dois sulcos horizontais se representam) 
que pode talvez ser considerado uma representação miniatural de outra 
disposição de peças idênticas a estes coroamentos, colocados sobre uma 
ara propriamente dita, com um resultado especialmente deselegante .

Este ponto conduz à segunda questão, a da posição e proporção da 
eventual epígrafe no conjunto do monumento .

A citada inscrição FE 620 representa um dos extremos das possibili-
dades, em que o campo epigráfico ocupa a totalidade do monumento sob o 
frontão e os pulvini; no outro extremo poderiam estar os casos de monumentos 
em que o volume paralelepipédico fosse eventualmente desprovido de 

93 Cf . Hesberg 1992, passim.
94 Ginouvés 1998: 63-64.
95 Hesberg 1993: 164, fig. 80a; Gros 2001: 395, fig. 454a.
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inscrição, ou que ela fosse pintada, tendo-se perdido. Entre estes extremos, 
toda e qualquer extensão, disposição ou ornamentação da epígrafe, inscrita 
na face principal do monumento, abaixo do frontão, seria possível.

Já anteriormente foram referidos, a propósito de FE 704, monumentos 
funerários construídos pela justaposição de blocos esculpidos e/ou epigrafados 
em Conimbriga e junta-se aqui outra evidência destes processos. Na ausência 
de restos conservados in situ destes monumentos, e reduzidos portanto a 
imaginar as formas originais através dos elementos sobreviventes isolados 
(designadamente provenientes da muralha baixo-imperial) a reconstituição 
das volumetrias é praticamente impossível .

E este constitui o terceiro ponto da discussão: a forma concreta como 
os vários blocos, decorados, epigrafados e meramente estruturais eram 
colocados na construção do monumento.

As diferenças de tratamento e dimensão, absoluta e relativa, do lanço 
inferior paralelepipédico de alguns destes blocos, abona desde logo em 
favor de uma multiplicidade de morfologias dos monumentos, que só com 
evidência direta deles (só referida para o caso de Olisippo96) se poderá um 
dia apreciar .

Conclusões

Os monumentos agora publicados vêm enriquecer o dossiê epigráfico de 
Conimbriga nalguns elementos significativos. Temos a primeira dedicatória 
imperial num monumento de época neroniana, possivelmente o anfiteatro, 
e esse é um dado muito importante, mesmo que a escassez do testemunho 
não deixe elaborar mais sobre ele. E temos mais duas inscrições funerárias, 
uma delas com um defunto cuja onomástica é, pelo menos, surpreendente .

Mas, de alguma forma, o dossiê epigráfico enriquece-se também com 
novas evidências sobre a problemática da construção dos monumentos 
funerários, na sua dimensão morfológica, não tecnicamente epigráfica, mas 
nem por isso menos importante .

Todavia, parece incontestável que o elemento mais significativo é o 
facto de a recolha, em condições de controlo e registo dos achados segundo 
metodologias atualizadas, de todos estes elementos nos levar a afrontar de 
novo a questão essencial dos spolia nestes monumentos tardo-romanos que 

96 Leitão et al. 2020: 775.



112 José Ruivo, Virgílio Hipólito Correia & Pedro Roquinho

são as muralhas urbanas. E é de salientar que esta questão deve ser analisada 
segundo uma ótica ideológica, e religiosa até, que muito beneficia pela 
junção de novos dados à discussão, sobretudo os recolhidos em situações 
congéneres com a atual de Conimbriga, que são insofismáveis quanto ao 
seu contexto e natureza .

Neste sentido, os trabalhos levados a cabo na muralha baixo-imperial 
de Conimbriga em 2020-2021, na medida em que colocaram em estreita 
colaboração uma entidade museológica com uma empresa de prestação 
comercial de serviços técnicos de arqueologia, servem também para ilustrar 
uma metodologia com futuro .

4 Referências

4.1 Abreviaturas

CIL = Corpus Inscriptionum Latinarum

DAGR = Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines (Daremberg 
e Saglio 1873-1915)

EDCS = Epigraphic-Datenbank Clauss/Slaby (https://db.edcs.eu/epigr)

FE = Ficheiro epigráfico (Suplemento de Conimbriga – Revista de Arqueo-
logia, do Instituto de Arqueologia da Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra)

Fouilles II – Fouilles de Conimbriga vol . II (Etienne et al . 1976)

Hep = Hispania Epigraphica (Periódico do Archivo Epigráfico de Hispania 
da Universidad Complutense de Madrid)

HEpOL = Hispania epigráfica on-line (http://eda-bea.es/)

ILS = Incriptiones Latinae Selectae (Dessau 1974)

ILER = Inscriptiones Latinas de la Hispania Romana (Vives 1972)

IRCP = Inscrições romanas do conventus pacensis (Encarnação 1984)
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Resumo
O médico Garcia Lopes, um cristão-novo natural de Portalegre, fez publicar 

um volume miscelânico, em forma epistolar, sobre diversos temas médicos 
durante a sua curta estada no empório do Escalda (Antuérpia, 1564). O autor e o 

1 Este artigo foi objeto de uma apresentação no seminário “A arte curativa entre os 
séculos XVI e XVIII: dos livros médicos de Amato Lusitano, Garcia Lopes e Rodrigo de 
Castro às farmacopeias”, organizado no âmbito do projeto “Humanismo, Diáspora e Ciência” 
do Centro de Línguas, Literaturas e Culturas da Universidade de Aveiro, e realizado no 
Departamento de Línguas e Culturas da Universidade de Aveiro, no dia 23 de março de 2023.

2 Este trabalho é financiado por fundos nacionais, através da Fundação para a Ciência 
e a Tecnologia, I.P., no âmbito do projeto UIDB/04188/2020 e da celebração do contrato 
programa previsto nos números 4, 5 e 6 do art.º 23.º do D.L. n.º 57/2016, de 29 de agosto, 
alterado pela Lei n .º 57/2017, de 19 de julho .

https://doi .org/10 .14195/2183-1718_82_5
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livro regressaram a Portugal: do autor, sabe-se que findou os seus dias, de forma 
trágica, num auto da fé celebrado em Évora, em 1572; já do único livro que este 
publicou, em língua latina, não havia, até ao presente, conhecimento de qual teria 
sido a sua receção nos meios académicos e científicos do reino. Contudo, Jorge 
Godines, um médico cortesão dos reinados de D. João III e de D. Sebastião, 
organizou um códice magnífico de epistolae medicinales, no qual incluiu uma 
autêntica recensão crítica ao livro de Garcia Lopes, sob o sugestivo título Summa 
quaedam eorum quae aduertimus in libello Garciae Lopii, ou seja, “Súmula do 
que criticamos no livrinho de Garcia Lopes”. Ora, o presente estudo centra-se, em 
particular, na análise deste texto singular, no quadro da relação óbvia que o mesmo 
estabelece com a obra escrutinada, trazendo à luz um aceso debate científico entre 
dois médicos portugueses contemporâneos, esmiuçando e avaliando as diferentes 
críticas e reparos feitos por Jorge Godines aos capítulos do livro de Garcia Lopes, 
bem reveladores da riqueza, da acuidade e da atualidade do debate médico no 
Portugal de Quinhentos.

Palavras-chave: epistolae medicinales, correspondência erudita e 
científica, Humanismo Renascentista Português, Garcia Lopes, Jorge Godines, 
debate médico .

Abstract
Garcia Lopes, a New Christian physician born in Portalegre, published a 

miscellaneous volume, in epistolary form, dealing with various medical topics, 
during his short stay in the emporium of the Scheldt (Antwerp, 1564) . Both 
the author and the book returned to Portugal: the author is known to have 
ended his days tragically in an auto da fé celebrated in Évora, in 1572; as 
for the only book Lopes published in Latin, there was no information to date 
regarding its reception in the academic and scientific circles of the kingdom. 
However, Jorge Godines, a court physician during the reigns of King John III 
and King Sebastian, organized a magnificent codex of epistolae medicinales, 
in which he included an authentic critical review of Garcia Lopes’ book, 
under the suggestive title Summa quaedam eorum quae aduertimus in libello 
Garciae Lopii, or “Summary of what we criticized in Garcia Lopes’ booklet”. 
The present study focuses specifically on the analysis of this remarkable text, 
in the context of the manifest relationship it establishes with the work under 
scrutiny, bringing to light a heated scientific between two contemporary 
Portuguese physicians, examining and appraising the different criticisms and 
comments made by Jorge Godines to the chapters of Garcia Lopes’ book, and 
therefore revealing the richness, the acuteness and the actuality of the medical 
debate in 16th century Portugal.

Keywords: epistolae medicinales – learned and scientific correspondence, 
Portuguese Renaissance Humanism, Garcia Lopes, Jorge Godines, medical debate.
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O médico Garcia Lopes (Portalegre ca. 1520 – Évora 1572)3 publicou 
em 1564, em Antuérpia, um livro de carácter miscelânico sobre diversos 
temas médicos4, que se aproxima bastante das epistolae medicinales, um 
género de grande sucesso cujas linhas demarcadoras foram traçadas por 
Giovanni Manardo (1462-1536), quando deu à estampa as suas Epistolae 
medicinales in quibus multa recentiorum errata et antiquorum decreta 
reserantur (Ferrara, 1521), que haveriam de se constituir como obra 
fundadora deste novo subgénero de carácter narrativo5 . Até ao presente, o 
livro do médico portalegrense constituía a única obra de um autor português 

3 Depois de se bacharelar em Artes e Medicina na Universidade de Salamanca, exerce 
clínica em Portugal durante cerca de treze anos, função que acumula com a arrematação das 
terças reais. Por não conseguir dar conta dos dinheiros arrecadados, foge primeiramente para 
França e depois para a Flandres, vivendo cerca de dois anos em Antuérpia, onde publica a 
sua obra. Regressa então (1564) ao torrão natal, mas os seus problemas com a Inquisição 
conduzem-no à morte num auto da fé, em Évora. Este e outros dados biográficos aqui 
evocados foram coligidos e divulgados por Carvalho 1930: 8-15 . O autor tomou por fonte 
o processo movido pela Inquisição de Évora contra Garcia Lopes (proc. n.º 171), disponível 
em https://digitarq.arquivos.pt/details?id=2362211 (acedido a 10 de abril de 2023). Relevantes 
são também as informações constantes do processo movido pela Inquisição de Évora  
(n .º 11422) contra Inês Lopes, prima do médico alentejano . Sobre este documento, leia-se 
o estudo de Henriques (da Carnota) 1898: 176-180. Igualmente proveitosa será a leitura 
dos trabalhos de Correia 2018: 47-60, Mendes 1993 e Pinto 2020.

4 Integram o livro 27 capítulos em 86 fólios; “escritos em diferentes épocas, uns são 
comentários a obras clássicas de medicina, outros são cartas que em geral respondem a 
consultas que amigos do autor, profissionais ou leigos, lhe faziam (Carvalho 1930: 10). 
O carácter miscelânico da obra e a sua vinculação ao género epistolar têm sido realçados 
por diversos estudiosos, como Pérez Ibáñez 2008: 11, n. 34, que a define como “una obra 
miscelánea en buena parte en forma epistolar”) e Castro 2011: 84, que a considera “uma 
miscelânea bem organizada de comentários, uma reunião de epístolas a personagens e a 
colegas (eis porque é o único redigido na primeira pessoa).” De facto, os Commentarii 
de uaria rei medicae lectione são um texto extraordinariamente rico. Nele encontramos 
referências ao percurso biográfico do autor, o relato de episódios vividos com pacientes, o 
elogio de amigos, mestres e autoridades políticas e eclesiásticas, comentários a fragmentos 
de Hipócrates e Galeno, considerações sobre o método de colegas de profissão coevos, a 
par da descrição científica de doenças à luz dos conhecimentos da época e, não raras vezes, 
de propostas de intervenção terapêutica. Para um conhecimento mais profundo e abrangente 
da obra e do estilo do autor, leiam-se, ainda, os trabalhos de Mendes 1993, Pérez Ibáñez 
1997: 69-70; 164-7 e Pinto 2020.

5 Para uma caracterização deste género do discurso médico erudito, são de grande 
valia os estudos de Maclean 2008 e 2009 (mormente o cap. 4, “The diffusion of Learned 
Medicine in the Sixteenth Century through the Printed Book”, 59-86); Pomata 1996 e 
2005; Siraisi 2013 .
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passível de ser incluída neste género que rapidamente se tornou um meio 
por excelência para publicitar a troca e o confronto de ideias entre alguns 
dos médicos humanistas europeus mais reputados do século XVI, como 
Luigi Mondella (m. 1553), Giovanni Battista Teodosi (m. 1538), Johannes 
Langius (1485-1565), Pietro Andrea Mattioli (1500-1577), Conrad Gesner 
(1516-1565), Vittore Trincavelli (1496-1563), Johannes Crato von Krafftheim 
(1519-85), entre tantos outros autores de colectâneas de cartas médicas nos 
séculos XVI-XVII6 . 

Contudo, a situação de menor representatividade deste género no 
contexto português, sofreu uma alteração profunda, porquanto tivemos a 
sorte de localizar um códice magnífico, preparado para ser levado ao prelo, 
com cerca de oito dezenas de epistolae medicinales, da autoria de um 
médico cortesão português, inteiramente desconhecido no quadro da história 
do humanismo e da medicina portuguesas, de seu nome Jorge Godines7 . 
Este conjunto notável de cartas, pela forma como se apresentam dispostas 
no códice, cuja organização final é possível datar, através do colofão, no 
ano de 1558, estava claramente preparado para ser publicado em letra de 
forma, o que nunca veio a acontecer por razões que até ao presente não 

6 Leia-se Maclean 2008, que inclui um Apêndice, 29-30, com a lista das coletâneas de 
epistolae medicinales publicadas entre 1521 e 1626 (“Appendix II: Published collections of 
medical letters 1521-1626, in approximate date order”), republicado em Maclean 2009, 85-86 .

7 O manuscrito encontra-se à guarda da Biblioteca Nacional de Portugal (Cod. 7198), 
tendo sido estabelecidos, na antiga ficha do catálogo bibliográfico, o encabeçamento de 
autoria em “Godinho, George” e o título, em português, “Cartas de George Godinho Medico 
del Rey D. João 3.o sobre as falsas opinioẽs de Galeno, Averroes, e outros Autores Árabes. 
E Dissertassoẽs várias sobre m[uit]as enfermidades, e seos remedios”. No que respeita ao 
título referido, importa sublinhar que não é possível encontrá-lo registado em qualquer 
parte do códice. Já quanto à grafia do nome, o autor assina como “George Godynez” 
quando escreve em castelhano e “Georgius Godinez” quando escreve em Latim. Tomámos 
a decisão de usar a versão portuguesa “Jorge Godines”, uma vez que o apelido ‘Godines’, 
embora menos frequente do que ‘Godinho’, se encontra documentado em Portugal no século 
XVI. Sobre Jorge Godines, leiam-se Martinho & Andrade (2022). Tomamos a liberdade 
de referir também o nosso trabalho aceite para publicação: E. M. R. de Oliveira (2023), 
“Essetne cristallus aqua congelata ex impenso frigore dicta glacies uel lapis concretus 
instar adamantis: tradición clásica, humanismo y medicina a propósito de un consilium 
sobre el cristal de roca”, em curso de publicação no volume J. Mª. Maestre Maestre, S. I. 
Ramos Maldonado, M. A. Díaz Gito et alii, Elio Antonio de Nebrija. Humanismo y Poder, 
Instituto de Estudios Humanísticos, Universidade de Lisboa, Universidad Nacional Autónoma 
de México, decorrente do congresso internacional ocorrido em julho de 2022, em Lebrija, 
terra natal do célebre humanista castelhano .
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nos foi possível apurar. Em razão disso, o próprio Jorge Godines, nos 
anos subsequentes à preparação desta primeira parte das suas epistolae 
medicinales, cuja redação terá ocorrido a partir do pontificado de Júlio III, 
durante a década de cinquenta, continuou a inserir, pela sua própria mão, 
novas cartas e outros textos nos espaços que haviam permanecido livres 
entre as cartas dispostas primeiramente, ocupando estes novos textos, com 
frequência, fólios em branco e espaços sobrantes em final de página ou 
mesmo nas próprias margens, no topo e na base das folhas. 

Ora, o objeto central do presente estudo é precisamente um destes 
textos que Jorge Godines acrescentou, mais tarde, ao seu códice de cartas 
médicas, depois de ter lido o livro de Garcia Lopes que, segundo refere, 
alguém lhe fez chegar às mãos, o que nos permite saber, a partir da data de 
impressão do livro, que o texto em análise foi redigido em, ou após, 1564.

Na verdade, Godines redige uma autêntica recensão crítica do livro de 
Garcia Lopes, para fazer uso de uma designação usual no âmbito da edição 
académica dos nossos dias, a que dá o sugestivo título de Summa quaedam 
eorum quae aduertimus in libello Garciae Lopii, ou seja, “Súmula do que 
criticamos no livrinho de Garcia Lopes”8 . O livro do médico alentejano 
está organizado em 27 capítulos, não raras vezes em forma epistolar e 
com um destinatário expresso, nos quais são abordadas, com maior ou 
menor profundidade, questões várias da medicina. Em geral, Godines 
organiza quase sempre a sua apreciação de cada um dos capítulos/cartas de 
Lopes pela ordem por que estes/as foram publicados/as no livro do colega 
alentejano, como se de uma autêntica tabela se tratasse, com indicação à 
cabeça da numeração de cada uma das cartas recenseadas (e.g. # Singula 
primae epistolae…; # In secunda epistola tractat…; # In tertia epistola 
assumpsit…, etc.). 

O título que Godines atribuiu a este texto prenuncia, desde logo, a 
existência de um acalorado debate científico nos meios culturais e científicos 
portugueses, mormente entre estes dois médicos, quiçá, até, acirrado por 
alguma espécie de rivalidade de carácter pessoal, o que se confirma, como 
se verá, não só nos comentários explanados sobre cada uma das cartas que 

8 A Summa terá sido redigida pela mão do próprio autor nos anos subsequentes à 
preparação da primeira parte da colectânea de epistolae medicinales, mais precisamente, de 
1564 em diante, e pode ser lida, por esta ordem, nos fólios 125v, 110r-110v e 111r. O autor 
começou por ocupar o espaço sobrante em final de página no fol. 125v, para continuar a 
escrever nos fólios 110r-110v (incluindo as margens, o topo e a base), que haviam ficado 
em branco, terminando na margem esquerda e no topo do fólio 111r.
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adiante analisaremos, mas, desde logo, no parágrafo inicial de enquadramento 
que precede a lista ordenada das entradas com a apreciação crítica:

Súmula do que criticamos no livrinho de Garcia Lopes

Ao passarmos os olhos pelo livrinho que Garcia Lopes compôs sobre leitura 
variada de assunto médico, muito nos aprouve a lição em mui douta língua e 
o modo de escrever, mas anotámos nas margens daquele livrinho – porquanto 
nos foi cedido – certas coisas que menos agradaram. E para que se não 
apagassem da nossa memória, uma vez que estava ao nosso alcance reler, 
uma vez mais, vagarosamente, o livrinho, pareceu-nos bem transcrevê-las, 
uma a uma, para aqui, como que para uma tabela9 .

Assim, no brevíssimo comentário à primeira carta de Garcia Lopes, 
cujo tema é a podagra10, afirma Godines:

As palavras da primeira carta sobre os eunucos foram tomadas, à letra, uma 
a uma, do comentário de Fuchs sobre o mesmo aforismo11 .

O passo em questão é o aforismo 6.28: Eunuchi nec podagra laborant, 
nec calui efficiuntur12, “Os eunucos não sofrem de podagra nem ficam 
calvos”. Godines acusa Garcia Lopes de basear inteiramente a primeira 
carta da coletânea no comentário de Leonhart Fuchs ao mesmo aforismo. 
Do cotejo das palavras de ambos os autores, concluímos haver, de facto, 
algumas semelhanças, por exemplo, na divisão e classificação dos eunuchi 

9 Fol. 125v: Summa quaedam eorum quae aduertimus in libello Garciae Lopii. 
Sequens transcursum libellum de uaria rei medicae lectione quem composuit Garcias 
Lopius, placuit mirum in modum doctissima lingua lectio et scribendi modus sed quaedam 
quae minus arriserunt ad marginem scripsimus libelli illius, erat enim commodatus nobis. 
At ne exciderent e memoria quia alias cominus erat per otium libellum relegere placuit 
singula hic tanquam in tabellam traducere. A edição e a tradução dos excertos doravante 
apresentados são da nossa autoria.

10 Fols. 1r-4v: De podagra ad Michaelem Montanum, ubi exponitur Hippocratis 
sententia extra communem multorum opinionem. Caput I .

11 Fol. 125v: # Singula primae epistolae de eunuchis sumpta sunt ad uerbum e Fuchsii 
commentario in eumdem aphorismum.

12 Cf . Kühn 18: 40-43 .
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em tres species ou genera (castrati, thlibiae e spadones)13, ou na apresen-
tação das tres causae apontadas por Galeno no seu comentário ao mesmo 
aforismo que justificam o facto de os eunucos não sofrerem de podagra. 
A saber: primeiramente, porque não levam uma vida ociosa; em segundo 
lugar, porque se abstêm dos prazeres de Vénus, que enfraquecem muito as 
articulações e os pés; em terceiro, porque seguem uma dieta equilibrada: 

Fuchs 1545: 493 Lopes 1564: fol . 3v

Primo, quod non uterentur prorsus ocio, 
sed mulieribus inseruiebant. Secundo, quia 
non utebantur coitu, qui neruosas partes, 
praesertim articulos ac pedes, maxime ubi 
immodicus fuerit, plurimum debilitat. Tertio, 
quod moderata uictus ratione utebantur.

Primo, uidelicet, quod nunquam ocio 
uacabant. Secundo, quod a Venere 
abstinebant, quae articulos et pedes (maxime 
si immodica fuerit) plurimum eneruat. Tertio, 
quod temperata uictus ratione utebantur.

Como se pode verificar pelas palavras usadas, a literalidade de Lopes 
relativamente a Fuchs é manifesta, não obstante as ligeiras variações lexicais 
e sintáticas introduzidas. A crítica de Godines parece-nos, contudo, exagerada. 
Apesar das semelhanças, não podemos, de todo, afirmar taxativamente que 
Lopes tenha transcrito, na íntegra, o conteúdo do comentário de Fuchs.

A segunda carta do livro de Garcia Lopes é dedicada ao uso do sangue 
de bode no tratamento dos cálculos renais14 . Nela, o médico portalegrense 
acusa Jacques Dubois de aplicar a este sangue, erradamente, nos seus 
comentários ao livro de Hipócrates De natura humana, uma frase do 
médico de Cós: In his quae iugulantur, sanguis fluit primum calidissimus, 
et ruberrimus. Deinde pituitosior, et biliosior, “Nos que são degolados, 
o sangue, primeiramente, flui muito cálido e muito rubro; depois, é mais 
pituitoso e bilioso”. Na opinião de Lopes, esta afirmação deveria aplicar-se 
ao sangue humano, porquanto Hipócrates se referia, naquele contexto, à 
natureza humana, não à de outros animais, como o boi ou o bode, cujo 

13 Fuchs 1545: 491: Eunouchos enim graecis […] nomen est generale, et in tres 
species diuiditur. Quoniam eunuchorum alii sunt spadones, quidam thlibiae, aliqui castrati. 
Et castrati quidem sunt…; Lopes 1564: fol . 3v: Eunouchos igitur generale nomen est, et in 
tres species diuiditur, spadones uidelicet, et thlibias, et castratos. Castrati uero…

14 Fols. 4v-6v: De sanguine hirci elegendo pro calculosis contra Iacobum Siluium. 
Caput II .
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sangue intermédio15 devia ser melhor, por não ser tão cálido nem tão fino 
quanto o primeiro sangue, nem pituitoso quanto o último sangue16 .

Contudo, no entender de Godines, o verdadeiro problema de inter-
pretação não reside na aplicação da frase hipocrática ao sangue de bode, 
mas na escolha entre o primeiro sangue e o que é colhido posteriormente, 
o sangue intermédio. Afirma, pois:

Na 2.ª epístola trata do sangue de bode intermédio. Diz, também, que todos 
os autores escolhem o sangue intermédio e que, por isso, Jacques Dubois 
erra porque diz que esse erro dos práticos não deve ser cometido, porquanto 
Hipócrates afirma que o primeiro sangue, nos degolados, flui calidíssimo e 
mais fino17, mas Jacques [Dubois] não erra, uma vez que aconselha, na sua 
Practica, assim como todos os práticos, que se use o [sangue] intermédio18 . 
Contudo, quando avalia a situação mais cuidadosamente e perscruta o que 
foi dito por Hipócrates, afirma ser desnecessária aquela escolha. Aduzido 
o argumento das palavras de Hipócrates, não é possível a Garcia Lopes 
ignorá-las, pois se o primeiro sangue é mais fino e quente, conforme afirma 
também o próprio Garcia, é, por conseguinte, melhor para tratar a pedra [dos 
rins], e insensata a sua exposição, porque, quer fale do sangue do bode, quer 
fale do sangue do homem, será sempre verdade que é mais fino o sangue 
que primeiramente flui19 .

15 O primus sanguis é o sangue que corre no início da sangria, com mais força; o 
medius sanguis é o que corre num segundo momento; o postremus sanguis é o último 
sangue, que já não corre, mas goteja.

16 Fol. 6r: Dicam tamen Hippocratis sententiam, in hominis iugulati sanguine uerissimam 
esse, quam ad hircorum sanguinem contorquet Siluius. Hippocrates enim de natura hominis 
agit, ad quam omnia quae disserit referenda sunt; non tamen ad naturam aliorum animalium, 
ad bouem scilicet, aut hircum, cuius iugulati sanguis medius, melior esse debet; eo quod 
totus quo abundat biliosus, acer, et acutus est, et qui prius exierit, subtilior et calidior esse 
debet, medius non ita subtilis aut calidus, ultimus iam aliquid habeat pituitae, et ob id non 
probatur; sit itaque, ut medius melior sit caeteris. 

17 Dubois 1540: 43: Quod autem sanguinem optimum, id est, calidissimum et ruberrimum 
a iugulato animali primum uacuari dicit, errorem Praticorum tollit, ex hirco iugulato medium 
sanguinem solum colligentium ad calculum.

18 Dubois 1549: 186: Deinde Augusto mense decollaueris, sanguinemque medium, non 
primum, nec postremum, scutellis multis collectum, dum concretus est, tessellatim sectum 
siccaueris in umbra. Sed ex hirco, uulpe, lupo, et similibus, uiuis, calentem adhuc sanguinem 
haurire praestantius fuerit: quod nonnullos magno sucessu tentasse audio, nulloque periculo: 
addebant enim aliquid coagulati, ne in uentriculo glaciaretur.

19 Fol. 125v: # In 2ª epistola tractat de hirci sanguine medio dicitque auctores omnes 
eligere sanguinem medium et proinde Iacobum Siluium errare quia dicit errorem hunc 
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Nem mesmo Dubois escapa à pena impiedosa de Godines. Ao invés de 
discutir se se devia usar sangue de bode ou sangue humano, Garcia Lopes 
deveria ter centrado a sua análise numa contradição do médico francês, o 
qual ora repreende nos práticos o uso de sangue intermédio, ora assume 
seguir o costume de usar sangue intermédio de bode . Também ele deveria 
ter refletido melhor sobre as palavras do mestre Hipócrates...

Muito melhor teria feito, portanto, Garcia Lopes se tivesse advertido para 
a contradição em Dubois, o qual, nos comentários aos livros De natura 
humana, repreende os práticos que escolhem o sangue intermédio e, no livro 
da Prática, diz que se deve escolher, para preparação, o sangue intermédio 
do bode, isto somente porque, na prática, segue o hábito e o uso adotado 
por todos os práticos. Nos comentários de Hipócrates, quis expor a questão 
e perscrutar mais as causas, o que quase sempre acontece. Tê-lo-ia feito, de 
novo, e melhor se expusesse nos citados comentários as palavras de Hipócrates, 
onde afirma: depois, mais bilioso20 .

Na terceira carta, dirigida a D. André de Noronha, bispo de Portalegre, 
autoridade religiosa e política cuja proteção importava granjear, Garcia 
Lopes propõe-se expor “se é lícito que uma criança de sete anos se mude 
[por razões de saúde] do lugar em que nasceu”21. A criança em questão é 

practicantium non esse ferendum siquidem Hippocrates ait iugulatis priorem sanguinem fluere 
calidissimum et subtiliorem, sed non errat Iacobus siquidem in sua Practica et consulit ut 
medius summatur cum practicis omnibus, sed cum rem perpendit diligentius et scrutatur dicta 
Hippocratis dicit esse superuacaneam illam electionem. Addita ratione ex Hippocratis uerbis 
quae fugere non potest Garcias quia si subtilior et calidior est sanguis prior ipso etiam fatente 
Garcia igitur ad conferendum lapidem aptior et expositio sua inepta, quia siue loquatur de 
sanguine hirci siue hominis semper est uerum esse subtiliorem sanguinem qui prius fluit.

20 Loc . cit .: Multo fecisset proinde melius Garcias si contradictionem in Siluio 
aduerteret, qui in commentariis ad libros De natura humana reprehendit practicos medium 
sanguinem eligentes et in libro Practicae dicit medium esse eligendum ad parandum hirci 
sanguinem quod solum quia in praxi secutus est morem et usum practicantium omnium. In 
commentariis Hippocratis uoluit rem exponere et causis magis scrutari quod plerumque 
euenit. Fecisset secundo melius si exponeret uerba Hippocratis in citatis commentariis 
ubi ait deinde biliosior. Efetivamente, a frase de Hipócrates glosada por Dubois 1540: 42, 
completa, seria: Iam iis qui iugulantur, sanguis fluit, primum calidissimus, et ruberrimus, 
deinde pituitosior, et biliosior.

21 Fols. 6v-8v: An liceat puerum septennem transmutari a loco, in quo natus est, 
ad Dominum D. Andream Noronnam illustrissimum, ac reuerendissimum Episcopum 
Portalegrensem. Caput III .
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o rei D. Sebastião. Conforme afirma Pinto, “a insignificância da distância 
e a quase inexistente diferença de clima” entre Lisboa e Santarém, “ao 
suscitarem tão desproporcionada inquietação nos súbditos, aparece-nos 
quase como um símbolo do acrisolado amor de que foi objeto o Desejado, 
pelo menos nos primeiros anos de vida22 .” Ora, no seu comentário a esta 
terceira carta, afirma Godines:

Na 3.ª epístola assumiu dever provar que uma criança de sete anos pode 
mudar-se sem prejuízo para uma região diferente, mas comprovou ser menos 
prejudicial para as crianças transferi-las na primavera23 .

Com estas breves e cáusticas palavras, o que Godines pretende dizer 
é que Garcia Lopes se propôs fazer uma coisa (comprovar que uma criança 
de sete anos pode mudar-se sem prejuízo para uma região diferente), 
mas acabou por fazer outra, isto é, acabou por centrar o seu discurso na 
demonstração de que a primavera é a estação mais saudável de todas as 
estações e, pela sua calidez e humidade, a mais favorável às crianças, cuja 
compleição também é cálida e húmida. Garcia Lopes, deduzimos, desviara-se 
do objetivo a que se propusera.

A quarta carta é dedicada às propriedades medicinais da romã24 . 
Godines aponta variadas críticas ao seu autor. Em primeiro lugar, acusa-o 
de ter reproduzido integralmente o comentário de Amato Lusitano sobre a 
romã, a ponto de considerar que Lopes poderia, simplesmente, ter remetido 
o leitor para a enarratio amatiana25:

Na 4.ª epístola trata das romãs. Tomou tudo de Amato Lusitano. Poderia 
ter-nos remetido para ele . Quer criticar Amato, mas nada colige na sua 
reflexão, como é evidente26 .

22 Pinto 2020: 148.
23  Fol. 125v: # In 3ª epistola assumpsit probandum septennem puerum posse 

transmutari sine periculo ad diuersam regionem, sed probauit pueris in uere minus noxiam 
esse transmutare.

24 Fols. 8v-12r: De facultate et usu mali punici, Granati dicti, epistola Hispanice a 
me scripta D. Ioanni de Vargis, et in usum medicum iterum per me Latine facta. Caput IIII .

25 Amato Lusitano 1553: 136-138 (En. 1 .138, De malo punico) .
26 Fol. 125v: # In 4ª epistula tractat de punicis. Sumpsit omnia ex Amato Lusitano. 

Poterat ad illum nos remittere. Vult reprehendere Amatum sed ille nihil colligit in sua 
ratione ut constat.
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Esta crítica, a nosso ver, não é inteiramente justa. É verdade que em 
alguns momentos as duas reflexões se aproximam (sobretudo no que tange 
à tipificação da romã27), mas também é certo que Garcia Lopes diverge de 
Amato no que concerne ao uso terapêutico do fruto28 . 

A segunda crítica prende-se com a superficialidade da análise de Lopes, 
o qual não se revelou capaz de resolver a aparente contradição apresentada 
entre dois passos sobre as romãs, um de Dioscórides (que defende que as 
doces são consideradas mais apropriadas para o estômago) e outro de Plínio 
(que postula não terem as doces préstimo algum para o estômago)29 . Lopes 
poderia, se fosse mais rigoroso na sua análise, ter resolvido a questão, 
recorrendo à autoridade de Avicena, ou até mesmo de Girolamo Cardano, 
que já haviam tratado o tema30:

Acrescenta também o passo de Dioscórides e de Plínio, que divergem, mas 
admira-me por que não resolveu as contradições. Poderia, no entanto, se 
quisesse, ter deduzido de Avicena as respostas, por que as doces são benéficas, 
as temperadas são benéficas, mas as quentes provocam desconforto no 
estômago; as acres, por causa da agrura, provocam irritação e são prejudiciais; 
as vinosas ou pouco ácidas, contanto que o estômago seja abundante em 
bílis, são benéficas, fortalecendo-o. Sobre elas, [dissertou] Cardano nas suas 
Contradictiones31 .

27 São cinco os tipos de romã identificados pelos autores médicos desde a Antiguidade. 
Afirma Amato: “Dela, estabelece Plínio, no livro 13, capítulo 19, cinco espécies, a saber: a 
doce, a acre, a mista, a ácida e a vinosa. Dioscórides, à maneira de Hipócrates, resumiu-as 
a apenas três: a doce, a ácida e a vinosa; não situa a acre na ácida, nem a mista na vinosa. 
Os mais modernos, porém, referem a doce, a acre e a de sabor intermédio, à qual os Árabes 
chamam musum; na falta desta, usam, em seu lugar, a doce e a acre misturadas .”

28 Sobre a tipificação e os usos terapêuticos da romã, leia-se Oliveira 2022.
29 Segundo Dioscórides, e nas palavras de Lopes 1564: fol. 10r, qualquer romã é 

sucosa, benéfica para o estômago e de baixo valor alimentício; as doces são consideradas 
mais apropriadas para o estômago (Malum punicum omne boni succi est stomacho utile, per 
exiguum sufficiens alimentum, dulcia, stomacho utiliora habentur); quanto a Plínio (lib. 23, 
cap. 6), as doces são consideradas inúteis para o estômago: Ex his dulcia, quae alio nomine 
aperyna appellamus, stomacho inutilia hebentur (fol . 10v).

30 Vide Cardano: 1548: 128 (Contr . 12, Mala granata an uentriculo noxia) .
31 Fol. 125v: Adducit etiam locum Dioscoridis et Plinii pugnantes sed miror quare 

non soluerit contradictiones. Sed ex Auicenna potuit si uellet colligere responsiones quod 
dulcia iuuant, temperata iuuant sed in uentriculo calida subuersionem pariunt, acria ob 
acrorem stimulant et laedunt, uinosa aut parum acida dum uentriculus bile redundat iuua[n]t  
confortando. De quibus antea Cardanus in suis Contradicentibus.
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Em terceiro lugar, Godines acusa Lopes de interpretar abusivamente 
um passo de Galeno. De facto, ao recuperar um episódio clínico narrado 
pelo médico de Pérgamo no capítulo 3 do livro 10 do tratado De methodo 
medendi, de acordo com o qual o próprio ofereceu grãos de romã a um 
jovem febricitante, o portalegrense afirma que os bagos e o suco do fruto 
constituem medicamento revigorante e eficaz no restabelecimento de 
doentes com febre:

Este passo revela que a romã é extraordinariamente benéfica para o estômago. 
Galeno confirma-o de um modo não menos sapiente do que o habitual no 
livro 10 de De methodo medendi, capítulo 3, onde, com muita elegância e 
vivacidade, expõe o caso de um jovem febricitante que, por indicação de 
uns médicos ignorantes, ficara fraco e debilitado pela privação de alimentos. 
Tendo-se ele próprio [i.e. Galeno] aproximado dele, usou álica preparada com 
água quente, sem cozedura, depois de nela ter deitado grãos de romã. “E, 
de facto”, afirma ele, “este é um ótimo alimento para um estômago bilioso, 
pois a romã fortalece-o.32”

Apoiado na autoridade de Oribásio e Galeno, acrescenta que a romã, 
não obstante ser pouco nutritiva, tem um sabor agradável e é digestiva, o que, 
por si só, faz dela um excelente medicamento, e conta ter sido acerrimamente 
criticado por um médico implacável que o censurou precisamente por ter 
oferecido bagos de romã a um febricitante33. Contudo, adverte Godines, a 

32 Fols. 10v-11r: Quo loco malum punicum uentriculo mirum in modum conferre 
ostenditur. Quod Galenus non minus erudite quam solet confirmat libro 10 Methodi medendi, 
capite 3, ubi elegantissime, et festiuissime febrientis cuiusdam iuuenis narrat historiam; 
qui quorundam imperitorum medicorum consilio inedia confectus, et extenuatus erat, ad 
quem, cum accessisset ipse, alica ex aqua calida, citra cocturam, iniectis in eam mali 
punici granis usus est. Est namque, inquit ille, is optimus cibus bilioso stomacho, nam et 
roborat hunc malum punicum.

33  Fols. 11r-11v: At malum punicum cum perexiguum, teste Oribasio libro 1, capite 51, 
omnino corpori alimentum praebeat, et illo pro medicamento, quam pro alimento utimur; 
suaue etiam est, cur non suauitatis gratia, febrientibus degustandum propinabimus? Nonne 
Galenus ipse docet libro 1 Artis curatiuae ad Glauconem capite de Tertiana febre ex fructibus 
illos degustandos esse qui non sunt difficiles concoqui? Quis tamen negabit mala punica 
facilis non esse concoctionis cum eorum subtilitas id praespicue [perspicue] ostendat? 
Nemo sane nisi fuerit medicellus aliquis, qui tum temporis aliquid se scire existimat, cum 
uno aut altero, Galeni, aut Hippocratis loco ex indice reperto, qui aliquo modo contrarius 
uidetur, sibiipsi, aut alicui alteri, statim medicos alioqui doctos reprehendit ac calumniatur, 
ut mihi contigit alias, cum quodam miserae conditionis medico, qui, cum mali punici grana 
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romã não deve ser usada em febres provocadas por obstrução. Para evitar 
este erro, bastaria que Lopes tivesse sido mais criterioso na interpretação 
do passo de Galeno e lido o que afirma Lionardo Giacchini sobre o assunto:

Na mesma epístola aduz [o caso de] um “medicozeco”34 que condenou o 
uso de romãs nas febres, porque dele escarnece, mas este assunto deveria 
ser discutido mais aturadamente, porquanto aquilo que o “medicozeco” 
contrapunha baseado em Galeno é verdade. Além disso, no passo citado, 
Galeno oferece grãos de romã nas febres, mas, provavelmente, não tinham 
adstringência, e prevê o sintoma, isto é, o desmaio, como bem demonstrou, 
noutro lugar, Giacchini,35 ao afirmar que se devia dizer que as romãs doces 
não são apropriadas para as febres agudas; nas [febres] terçãs, porque não são 
agudas, são apropriadas, mas as ácidas são admissíveis nas agudas, contanto 
que não exista nenhuma suspeita de adstringência36 .

Segundo Lopes, não é apenas na cura de febres que a romã pode 
e deve ser usada . Em contraciclo, uma vez mais, com outros colegas de 
profissão, desta feita, escudado na auctoritas de Avicena, o médico defende, 
com denodo, as virtudes terapêuticas do fruto no tratamento do pleuris . 
Assume oferecer romãs doces aos pleuríticos por acreditar que a doçura 

cuidam febricitante, cuius curam habebam degustanda praebere, in cibum illum uenenum 
ita debacchatus est, ut rogarem illum qui tantopere alimentum, illud damnaret. Tunc ille 
respondit, Galenus cuius auctoritas apud te pluris sit quam centum aliorum libro 13 Methodi 
medendi capite 14 scribit haec uerba: “Nam malum punicum, et caetera quae adstringunt, 
dum bilis meatus os arctant, bilem ipsam excerni prohibent, atque inde iocinoris phlegmonis 
sunt incommoda.”

34 Godines recupera o diminutivo medicellus, usado pejorativamenre pelo próprio 
Garcia Lopes para se referir ao dito médico.

35 Giacchini 1625: 6: Dicendum est, quod non temere admittendum est praeceptum illud 
Galeni, et experientia minime contemnenda, scilicet distinguendum, quod cum Galenus uult, 
acida non esse adhibenda, quia habent adstrictionem, intelligit de acidis, quae participant 
acerbitatem; sed si sint acida, quae non habeant adstrictionem, quia conveniunt febri ratione 
frigiditatis, et incisionis, quam habent, non erunt inconuenientia, ut punica acida, et omnia, 
quae solum sunt acida, sine ulla adstrictione.

36 Fol. 125v: In eadem epistola adducit quendam medicellum qui damnauit usum 
punicorum in febribus illis quia irridet sed longius erat disputanda res illa siquidem quod 
medicellus ex Galeno obiiciebat ueritas est. In citato autem loco Galenus concedit grana 
punici in febribus illis sed illae forsan erant sine obstructione et prouidet simpthomati id 
est deliquio ut alias bene declarauit Iachinus inquiens dicendum erat quod acutis febribus 
non conueniunt dulcia punica; in tertianis quia non sunt acutae conueniunt sed in acutis 
competunt acida dum nulla est obstructionis suppositio.
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que apresentam tem a faculdade de acalmar o peito. Ademais, mesmo que o 
fruto tenha propriedades adstringentes, acrescenta, essa adstringência – que, 
na opinião de alguns, é prejudicial aos pleuríticos – ao invés de promover a 
retenção dos esputos, favorece a sua expulsão. As substâncias adstringentes 
são de qualidade seca, e essa secura robustece os músculos e os nervos, 
tornando-os mais eficazes no processo de excreção dos humores retidos37 . 
É precisamente sobre o uso da romã no tratamento do pleuris que Godines 
afirma ter dúvidas. Não sendo conhecido o parecer de Galeno sobre o 
assunto, é difícil afirmar de modo tão taxativo que a romã é benéfica no 
tratamento da doença: 

Na mesma disputa (?), debate se são apropriadas ou não no pleuris e diz 
que Avicena quis [que assim fosse], mas não sei se Galeno rejeita ou não 
fortemente o uso de adstringentes no pleuris38 .

Quanto ao capítulo seguinte de Garcia Lopes, que não é uma carta, 
mas um commentarius dedicado à varíola39, afirma Godines:

Na 5.ª epístola, ao abordar a varíola, trata a questiúncula de as escarificações 
serem convenientes nas crianças, e diz que não são, visto que o sangue 

37 Fol. 12r: Ex quibus omnibus dissimulare non possum Aloisii Mundellae audaciam, 
qui epistola quadam sua Agathio iureconsulto scripta, Auicennae tacito nomine errorem 
uertit, qui pleuriticis mala punica exhibet, quasi hoc capitale sit illis, quod me facere ubique 
palam fateor, nec ob id me aliquo iure damnandum esse arbitror, praesertim cum dulcia 
granata passim exhibeo pleuriticis, quod ob dulcedinem quam habent, pectoris leniendi 
facultate pollent. Quis enim dulcia neget pectori conducere? Tamen etiam quia calida 
sunt, quodammodo sputis concoquendis apta sunt, concoctionem a calore fieri necesse est: 
uerum nec adeo calida sunt ut febrem augere possint, cum dulce omne calidum sit, non 
tamen immodice nostrum calorem exuperat. Quod si dicas propter astringentem uim, quam 
habent, pleuritidi aduersari, dicimus ad hoc quod immo propter illam uim astringentem 
magis pectoris musculos, et neruos roborari, pararique aptiores ad sputorum expulsionem, 
quam constringi. Certius est quam ut demonstrari debeat, expultricem neruorum facultatem, 
siccitate (qua constant modice astringentia omnia) roborari. At, cum malum punicum modice 
astringens sit, potius pectori conferet quam aduersabitur.

38 Fol. 125v: In ea lite (?) disputat si conueniunt necne in pleurisi dicitque Auicennam 
uoluisse sed nescio an ne eum Galenus mire abhorreat usum astringentium in pleurisi. 

39  Fols. 12r-19v: Commentarius de uariolis, quae a nonnulis exanthemata dicuntur. 
Caput V .
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espesso das varíolas não está contido nas veias pequenas40, mas o argumento 
é frívolo, porque o próprio apresenta outro tipo de evacuação que debilita 
menos as crianças41 .

É verdade que Garcia Lopes sugere, para alívio do ventre, o recurso a 
clisteres, supositórios, canafístula, maná e outros medicamentos purgativos 
chamados benedicta, que deveriam ser preparados tendo em conta a idade, 
a robustez física e a quantidade de humor a evacuar42, contudo, também é 
certo que o tema do uso da sangria no tratamento de crianças era um topos 
amplamente discutido entre os autores médicos, sendo, por conseguinte, 
legítimo e compreensível que Lopes o tivesse incluído neste capítulo.

Na carta seguinte, discute-se a temperatura dos ventrículos cardíacos43 . 
Godines acusa, uma vez mais, Garcia Lopes de falta de originalidade na 
abordagem do tema, afirmando laconicamente:

Na 6.ª epístola analisa qual o ventrículo do coração mais quente, se é o direito 
ou o esquerdo. Tomou tudo da epístola de Brachelius44 .

40 Fol. 17r: Non esse scilicet pueris exercendam sanguinis missionem per scarificationem 
brachiorum, et crurum. Sanguis enim ille qui per illam educitur, subtilis admodum est, eo 
quod a minutissimis uenis, quas capilares appellent, uacuatur, non tamen qui crassus et 
foeculentus est, quem in uariolarum curatione uacuari opus est, cum secundum eiusdem 
Auicennae sententiam, uariolae generantur, aut ex menstruali nutrimento, aut ex cibis 
foeculentis, qui crassum admodum sanguinem efficiunt in pueris, eumque in uenis magnis 
non paruis inesse certum est, qui ut uacuetur, eas scindere oportet, non tamen paruas uenas. 
Venae enim sectio in pueris merito prohibetur, scarrificio autem, ut ostensum a nobis est, 
minime conuenit, sed haec parerga sunt. 

41 Fol. 125v: # In 5ª epistola de uariolis agens tractat questiunculam an puerulis 
conueniant scarcificationes dicitque non conuenire quia sanguis crassus uariolarum non 
continetur in uenis paruis sed friuola ratio quia det ipse aliud genus euacuationis quod 
puerulos minus imbecillitatet. 

42 Fol. 17v: Praeter sanguinis missionis remedium, ad integram exanthemaum 
curationem, uti oportet etiam uentris lenitione clysmis uidelicet, et suppositoriis, deinde 
cassia distulari, et manna, et aliis medicamentis, quae benedicta dicuntur, quorum uorandi 
normam scribendam superfluum esse existimo, cum pro aetatis ratione, et uirium et humoris 
quantitate praeparari possunt medicamenta. 

43 Fols. 19r-21v: Sinum cordis sinistrum, dextro calidiorem esse contra Aristotelem. 
Caput VI .

44 Fol. 125v: # In 6ª epistola tractat quis sit calidior, dexter an sinister uentriculus 
cordis. Sumpsit omnia ex epistola Brachelii. 
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Esta acusação não corresponde inteiramente à verdade. De facto, 
Aristóteles, em De partibus animalium, livro 3, afirmara que a parte direita 
do corpo humano, por conter mais sangue, seria mais quente do que a 
esquerda, pelo que o ventrículo direito do coração seria, consequentemente, 
mais quente do que o esquerdo. Galeno, por sua vez, havia defendido em 
vários passos da sua obra que o ventrículo esquerdo do coração era mais 
quente, em particular, no segundo livro do tratado De temperamentis . Em 
meados do século XVI, mais precisamente, em 1547, Jérémie de Dryvere 
(ou Hieremias Thriverius Brachelius, 1504-1554), médico e professor de 
medicina em Lovaina, nos seus comentários à obra galénica, veio expressar 
o seu desacordo com Galeno, defendendo que o ventrículo esquerdo, em 
virtude do movimento contínuo, era mais frio do que quente, já que esse 
movimento arrefecia mais do que aquecia45. Esta tese contrariava o que 
Leonhart Fuchs, seu antigo discípulo, ousaria defender nos seus comentários 
ao tratado De inaequali intemperie de Galeno, publicados em 1550, ou seja, 
que o movimento contínuo do coração, ao invés de o arrefecer, aumentava 
o seu calor46 . 

Uma década depois, Garcia Lopes (1564), no capítulo em que reflete 
sobre tão complexa questão, não apenas nos dá conta da contenda entre mestre 
e discípulo, como toma posição. Aludindo a uma carta escrita por Jérémie de 

45 Dryvere 1547: 374-375: Contra Aristoteles [Galenus] hunc frigidiorem aestimat, 
nescio ob quam causam. Nam quod spiritus in hunc potius quam dextrum attrahitur, 
calidiorem arguit, tantum abest, ut frigidiorem demonstret. Quippe ob eam causam huc 
attrahitur, quia eius refrigerio magis eget, non tamen ob hoc uniuersa corporis sinistra 
parte est calidior, non etiam intensiue, ut uocat, sed dextra, quoniam liberaliore sanguine 
affunditur, ac plura uiscera calida obtinet, nec secus quam sinistra pars spiritu uitali 
oppletur. Ex motu eius arguitur, quod maxime spirituosum sanguinem contineat. Verum 
an motus ipsum potius incalfaciat, quam refrigeret, ipse uiderit. Potius enim refrigerare 
uidetur.  Existe uma primeira edição destes comentários, do ano de 1535, que não nos foi 
possível consultar: Hieremiae Thriueri Brachelii Artium & Medicinae professoris in tres 
libros Galeni de temperamentis, & unum de inaequali intemperie commentarii quatuor, 
nequaquam ex aliis collecti, sed propriis rationibus instructi .

46 Fuchs 1550: 6v-7r (De inaequali intemperie, cap . 7): Quod autem sinus cordis 
sinister calidior sit dextro, Galenus itidem libro 2 de Temperamentis, capite 4 in eum scribens 
testatur. Calidior uero, ait, non modo his, sed etiam omnibus plane corporis particulis. […] 
Huius [sc. Cordis] siquidem motus, ut etiam arteriarum, munquam sane intermittitur. Motum 
autem calorem excitare quis est qui ignorat? Nemo sane praeter Brachelium, quem aduersus 
iudicium, omnemque rationem, hoc in loco cor ex motu potius refrigerari afferere nihil pudet.
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Dryvere a Jacques Savage em 155147, na qual o primeiro aproveita o ensejo 
para invetivar e responder às críticas acérrimas de Fuchs, Lopes assume 
querer defender o mestre belga das acusações do temerário discípulo48 .Tal 
como Galeno e todos os seus seguidores, considera o portalegrense que 
o ventrículo esquerdo é mais quente do que o direito, mas, ao invés de 
Fuchs, não acredita que o movimento contínuo do coração o aqueça, antes 
pelo contrário, crê que o arrefece49. Por conseguinte, em nosso entender, 
Godines revela parcialidade na avaliação do problema. Com efeito, Garcia 
Lopes não havia tomado tudo de Brachelius.

Na décima quarta carta, Garcia Lopes responde a uma questão con-
troversa: se o vinho ingerido em jejum é benéfico50. A dúvida assaltara o 
destinatário da carta de Lopes, que, no decorrer de um jantar, ouvira certo 
médico da Bretanha defender que a toma de vinho em jejum seria prejudicial 
à saúde. Para responder à dúvida colocada pelo seu correspondente, afirma 
o médico alentejano: 

47 Esta missiva surge apensa aos comentários de Jéremie de Dryvere aos Aforismos de 
Hipócrates (cf. Dryvere 1551). Eis as palavras virulentas aduzidas pelo autor em sua defesa: 
Non pacuit mihi, quod Galenus sinistrum cordis uentriculum, dextro calidiorem colligat, 
ex eo quod continue moueatur, quando is motus mihi magis refrigerare, quam incalefacere 
apparet. Hic Leonhardus exurgit, et contra pertinacer omnem motum incalefacere contendit. 
Nescio profecto an maiori inuidia, an crassiore ignorantia.

48 Fols. 20r-21r: Quod tamen sensu tactus deprehendatur cordis sinistrum uentriculum 
calidiorem esse, nec a ratione alienum est, cum sensus tactus calidi et frigidi corporis 
index sit, auctore Galeno 2 libro de Temperamentis. Quod etiam calidissimus sit, bifariam 
monstratur: quod scilicet tenuissimum sanguinem contineat, et moueatur perpetuo. Nec 
tamen hinc tibi persuadeas motum hunc calorem excitare, ut Leonardus Fuchsius […]. 
Brachelius tamen, qui recte didicit motum illum cordis sinistri uentriculi, refrigerare illum 
potius quam calefacere. Non erubuit iterum eandem fateri sententiam in epistola quadam ad 
Iacobum Sauuagium, ubi modeste, et non sine grauitate conuitiis respondet Leonardi Fuchsii.

49 Fols. 20v-21r: Nec tamen hinc tibi persuadeas motum hunc calorem excitare, ut 
Leonardus Fuchsius […] in suis commentariis libri Galeni de Inaequali intemperie arbitratus 
est, sed quod calidissimus est uentriculus cordis sinister, eo mouetur perpetuo, ut uidelicet 
motu illo, quem pulsum appelamus, refrigeretur […]. Dic etiam, quod dicimus motu illo 
perpetuo cordis uentriculum sinistrum frigidum fieri, hoc est uentilatione non solum cordis 
sinistra pars frigefit, uerum et ipsum totum cor, quamuis tamen, propter continuum motum 
uentriculus sinister, ipse magis refrigeratur, eoque quod calidior est perpetuo mouetur, ut, 
scilicet illo motu refrigeretur, ac contemperetur, ut superius diximus.

50 Fols. 47r-48v: An uinum ieiuno uentriculo conferat ad Hieronymum Baleiam 
doctissimum uirum. Caput XIIII . Esta carta foi objeto da nossa análise num estudo publicado 
recentemente . Vide Oliveira 2020: 104-107 .
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Todavia o vinho, que aqui discutimos, se for consumido com o estômago em 
jejum, é bastante prejudicial e contrário à natureza, pois tolhe e enfraquece 
o vigor do espírito, e, tal como afirma Galeno no comentário 28 do livro 6 
dos Aforismos, é a via mais direta para a gota. Tal parece acontecer porque o 
vinho, pela sua própria natureza, isto é, pelo seu calor e tenuidade, facilmente 
penetra na substância dos membros, os quais também o atraem para si, 
percorre, muito velozmente, os membros do corpo e transporta consigo as 
superabundâncias da digestão anterior, que ficaram retidas na parte inferior do 
estômago para uso proveitoso da natureza, e que estão na origem da gota51 .

E que observações tem Godines a fazer sobre esta abordagem do 
tema? Uma vez mais, que Garcia Lopes poderia ter ido mais longe. Eis a 
sua avaliação:

Na 14.ª epístola discute se o vinho é nocivo para o estômago em jejum, mas 
nada trata digno de ser lido. Era necessário que tivesse dito que o vinho, 
quando é forte, é nocivo para muitos indivíduos: na primeira instância da 
atividade vital, porque tolda o raciocínio, tanto mais quando o corpo está em 
jejum, muito mais quando os meatos estão abertos. Em segundo lugar, ataca 
as articulações e predispõe-nas para a podagra, porque, se é forte, transporta 
os excrementos52 .

Cotejadas as considerações de ambos os autores, fica a sensação de 
que a avaliação de Godines é parcialmente injusta, na medida em que 
Garcia Lopes não deixou de referir que a ingestão de vinho em jejum é 
potenciadora dos males da gota e perturbadora da capacidade pensante .

51 Fol. 48r: Vinum tamen, cuius nobis hic sermo est, si uentriculo ieiuno sumatur, 
perniciosum admodum est, et naturae inimicum, animi enim uigorem impedit, ac hebetat, 
et (ut Galenus commentario 28 aph. Libro 6 ait) ad articulorum morbos rectissima est 
uia; quod ob id euenire uidetur, quod cum uinum suapte natura, calore uidelicet suo, et 
subtilitate, facile in substantiam membrorum, quae illud etiam ad se attrahunt, uelocissime 
ad corporis membra permeat, secumque affert praeteritae concoctionis superfluitates, 
quae in inferiori uentriculi parte reseruantur, ad utilem naturae usum, a quibus articularis 
morbus ortum habet.

52 Fol. 110v: In 14ª epistola disputat an uinum sit noxium in ieiuno uentriculo sed nihil 
attingit dignum lectu. Oportebat dixisse quod uinum si potens est nocet multis hominibus, 
in primum animalis actionis quia cerebrum tentat magis dum ieiuno est corpus potissime 
magis peruii sunt meati. Secundo laedit articulos et parat eos ad podagram quia si potens 
est defert excrementa.
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O vinho, contudo, em determinadas circunstâncias, poderia não ser 
prejudicial, muito pelo contrário. Numa clara alusão à teoria humoral, 
Garcia Lopes refere, na mesma missiva, que o vinho, sendo um alimento 
quente por natureza, poderia ser eficaz no tratamento de indivíduos cujo 
estômago carece de calor natural, ou seja, que é frio:

Seja como for, pode acontecer que o vinho tomado em jejum não seja prejudicial 
àqueles em que, por força do labor físico, as superabundâncias que referimos 
foram consumidas e, de certo modo, secas, e seja até francamente salutar, 
sobretudo para aqueles que têm um estômago frágil e falto de calor natural, 
contanto, porém, que não sejam abundantes em pituíta53 .

Nisto, Godines é obrigado a concordar com Lopes:

Por outro lado, é consistente a sua objeção no que tange à faculdade do 
medicamento. Com efeito, de quando em vez, toma-se um pouco de vinho 
com o estômago em jejum para garantir a robustez do ventre, assim como 
um trago de água-ardente . Livro 2 .º, aforismo 21 .º 54 . 

Por vezes, as críticas de Godines sobre o livro de Garcia Lopes 
assumem um tom escarninho. Leia-se, a título de exemplo, o que afirma a 
propósito da décima sexta carta55:

Na 16.ª epístola – podes rir-te – comprova que os vinhos brancos humedecem, 
baseado no facto de serem dados a beber nas doenças melancólicas para 
humedecer56.  Mas por que razão o usam os cirurgiões nos seus ferimentos 

53 Fols. 48r-48v: Quae cum ita habeant, fieri potest ut his, quibus ob laborem, hae, 
quas diximus, superfluitates consumptae, et quodammodo siccatae sunt, uinum ieiune 
sumptum non omnino officiat, immo prosit ingenue praecipue illis, qui imbecillum habent 
uentriculum, et caloris natiui expertem, dum modo tamen pituita non abundent.

54 Fol. 110v: Obiectio autem illius ualet ui medicamenti. Assumitur enim quandoque 
paruum uini ad firmandum robur uentris ieiuno sthomaco ut etiam haustus aquae uitae 2º 
aphorismo 21º. O aforismo a que Godines alude é: Famen uini potio soluit, “Beber vinho 
sacia a vontade de comer .” (cf . Kühn 17b: 498-501) .

55 Fols. 52r-53r: De uini albi facultate aduersus uulgarium opinionem, quae hucusque 
credit illud desiccandi uim habere. Caput XVI . Este capítulo foi objeto do nosso estudo em 
Oliveira 2020: 107-108 .

56 Neste capítulo, Garcia Lopes volta a refletir sobre as propriedades do vinho, desta 
vez, do vinho branco. O autor diz pretender contrariar a ideia amplamente difundida de que 
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para secar? A resolução deste problema é esta: os vinhos brancos de Galeno, 
ou aquosos, humedeciam, enquanto os nossos a que agora chamamos brancos 
não são aquosos nem humedecem, antes secam bastante, talvez num grau 
superior. Com efeito, são mais quentes, sobem à cabeça. Vê o que escrevemos 
algures57 .

Considerações finais

Os excertos analisados neste estudo constituem uma amostra assaz 
representativa da vivacidade, acuidade e atualidade do debate científico 
travado no Portugal do século XVI, revelando como era feita, na prática, 
a receção e a discussão das questões de medicina teórica e prática nos 
círculos académicos e humanísticos mais credenciados, a partir do que se 
publicava nos grandes centros editoriais europeus. Jorge Godines não só 
tem acesso ao livro de Garcia Lopes, publicado em Antuérpia, como a um 

o vinho é um alimento dessecativo: Quis uinum album reliquis omnibus siccandi maiorem 
uim habere non fatetur? Quo nihil est mendosius. “Haverá quem não defenda que o vinho 
branco tem maior poder dessecativo do que todas as outras bebidas? E, todavia, não existe 
nada mais falso.” (fol. 52v). Discordando da maioria, Garcia Lopes explica, depois, com 
exemplos, e numa clara alusão à teoria dos humores, o uso terapêutico deste alimento de 
origem vegetal: Adde etaim, ut contra uulgares omnes confirmes hanc opinionem, quod 
scilicet album uinum humidum sit natura, non siccum. Omnes namque medici, qui morbos 
melancholicos curare aggrediuntur, sicut quartanam, melancholiam, et maniam, et id genus 
alios, uinum album propinare consueuerunt, quod non nisi humectandi gratia factum est; 
morbus melancholicus cum terrestris, ac siccus sit, per humectantia curari debet, sicut alii 
omnes, quorum per contrarium curationes sunt.  (52v). “Acrescente-se, ainda, para que se 
confirme esta opinião contra todas as do vulgo, que o vinho branco é húmido por natureza, e 
não seco. Com efeito, todos os médicos que iniciam o tratamento de doenças causadas pelo 
excesso de bílis negra, tais como a febre quartã, a melancolia e a mania, entre outras deste 
tipo, adotaram o hábito de dar vinho branco a beber, o que se ficou a dever tão-somente à 
sua faculdade de humedecer; a doença melancólica, sendo terrosa e seca, deve ser tratada 
com substâncias que humedecem, tal como acontece com todas as outras doenças cujas 
curas se alcançam pelo contrário.”

57 Fol. 110v: In epistola 16ª, ride, probat alba uina humectare ex eo quod in morbis 
melancholicis ad humectandum propinantur. Sed quid quod chyrurgici ad exiccandum illo 
utuntur in suis ulceribus? Sed istius resolutio talis est: alba Galeni siue aquosa humectabant 
sed nostra quae modo alba appelamus non sunt aquosa nec humectant, sed mirum in modo 
exiccant forsan excelsius. Calidiora enim sunt, tentant caput. Vide quae alias scripsimus.
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sem-número de obras antigas e contemporâneas que esgrime, com perfeito 
conhecimento de causa, no ataque deliberado ao livro do colega alentejano.

Ademais, o debate médico, patente nos passos comentados, ilustra 
sobremaneira a rivalidade científica (e até pessoal, como acontece, 
também, entre Brachelius e Fuchs ou entre Pietro Andrea Mattioli e 
Amato Lusitano58) que separava Jorge Godines e Garcia Lopes. Importa 
sistematizar, pois, as diversas razões que subjazem às numerosas críticas 
lançadas pelo autor da Summa quaedam eorum quae aduertimus in libello 
Garciae Lopii, muitas das quais, em nosso entender, não totalmente 
justificadas. O médico portalegrense ora é acusado de reproduzir os 
temas e o pensamento de outros autores (cartas 1 e 10, L. Fuchs; 4 e 17, 
Amato Lusitano; 6, Jérémie de Dryvere ou Brachelius), ora é criticado 
por desviar o foco da discussão para tema diverso do expectável ou 
desejável (cartas 2, 3 e 7). Outra das críticas de que Lopes é alvo é a 
inutilidade das reflexões empreendidas e dos argumentos aduzidos, ou 
porque são simplesmente irrelevantes (cartas 5, 7, 8 e 14), ou porque já 
foram discutidos por autoridades na matéria (carta 15), ou porque são 
demasiado óbvios (carta 17). Porém, a acusação que Godines mais vezes 
dirige a Lopes é a sua falta de rigor na análise das questões médicas em 
discussão, seja por não investigar devidamente as fontes disponíveis e 
por analisar superficialmente os problemas, defendendo ideias sem as 
fundamentar bem (cartas 4, 9, 11 e 24), seja por interpretar errada ou 
abusivamente as fontes (cartas 4, 18 e 20) .

Os textos trazidos à colação, quer de Garcia Lopes quer de Jorge 
Godines, confirmam que a matéria médica de Dioscórides e a medi-
cina galénica constituem o objeto central de estudo da medicina renas-
centista. A polémica filológica – discussão e interpretação das fontes  
greco-latinas – é uma preocupação constante de ambos os autores. Lopes 
e Godines apresentam e discutem as diferentes teses que procuravam, à 
época, dar resposta aos problemas médicos suscitados, citando as fontes 
e apresentando os argumentos a favor ou contra as ideias e os conceitos 
debatidos. Evidencia-se, por conseguinte, o significativo valor documental da 
recensão crítica de Jorge Godines ao livro de Garcia Lopes, não só pelo que 
revela sobre os interesses e a atividade de ambos os intervenientes, como, 
também, pelo muito que manifesta sobre o diferente posicionamento dos 
médicos portugueses perante as matérias em discussão à época.  Em suma, 

58 Leia-se Mattioli 2023 .
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os textos dissecados atestam, de forma singular, a produção, circulação e 
atualização do saber, e dos livros, entre a elite dos médicos portugueses 
em meados do século XVI .

Arquivos

ANTT: Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Inquisição de Évora, Proc. n.º 171. 
https://digitarq.arquivos.pt/details?id=2362211

BNP: Biblioteca Nacional de Portugal (Lisboa, Portugal), Cód. 7198, ff. 110r-111r; 
125v .
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Resumen
Entre la bibliografía del doctor Francisco Núñez de Oria encontramos un 

inesperado y extenso poema épico en latín en catorce cantos, la Lyra Heroyca 
(Salamanca, Matias Gast, 1581). El humanista estructura los acontecimientos, a 
imagen de la Eneida, en torno a dos bloques temáticos, aunque no tan claramente 
definidos como en el poema clásico: una primera mitad más centrada en las peripecias 
de los paladines y una segunda mitad, cuya acción gira en torno al conflicto de los 
sarracenos contra los cristianos en París. En este artículo demostramos mediante 
evidencias que el Orlando Furioso es la fuente vernácula principal de los episodios 

1 Este trabajo se inserta en el Proyecto de Investigación del Plan Nacional de I+D 
PGC2018-094604-B-C31 (MCIU/AEI/FEDER, UE) y en la Red de Excelencia FFI2017-
90831-REDT, y ha sido financiado por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 
a partir de la convocatoria de Ayudas para contratos predoctorales para la Formación de 
Profesorado Universitario según la Resolución del 4 de octubre de 2018. Agradecemos al 
profesor Manuel A. Díaz Gito su atenta lectura y sus valiosas sugerencias.  
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que comprenden la guerra parisina, esto es, los siete últimos libros de la Lyra 
Heroyca, al igual que lo es para los episodios “novelescos” en la primera mitad 
del poema .  

 Palabras clave: Francisco Núñez de Oria, Lyra Heroyca, Orlando Furioso, 
épica neolatina, humanismo español.

Abstract
Among the bibliography of Dr. Francisco Núñez de Oria we find an unexpected 

and long epic poem in Latin in fourteen cantos, the Lyra Heroyca (Salamanca, 
Matias Gast, 1581). The humanist structures the events, in the image of the Aeneid, 
around two thematic blocks, although not as clearly defined as in the classical 
poem: a first half more centred on the vicissitudes of the paladins and a second half, 
whose action revolves around the conflict of the Saracens against the Christians in 
Paris. In this article we demonstrate by evidence that the Orlando Furioso is the 
main vernacular source for the episodes comprising the Parisian war, id est, the 
last seven books of the Lyra Heroyca, just as it is for the “novelistic” episodes in 
the first half of the poem.

Keywords: Francisco Núñez de Oria, Lyra Heroyca, Orlando Furioso, 
Neo-Latin epic, Spanish Humanism .

1. La Lyra Heroyca y su contexto literario2

A partir del siglo XVI, la épica culta española se encuentra bajo la 
influencia, además del sustrato clásico, de una nueva “fórmula” épica 
que tiene su origen en los romanzi italianos, caracterizados por mezclar 
elementos de la literatura bretona y carolingia . Mateo María Boyardo, con 
su Orlando Enamorado (1482), fue pionero en proponer un nuevo modelo 
de comportamiento heroico, más acorde a los nuevos gustos cortesanos 
renacentistas. Sin embargo, este novedoso poema pronto quedaría eclipsado 
por el abrumador éxito de su continuador Ariosto, quien, con el Orlando 
Furioso (1532), compuso una “nueva Eneida”3 .   

Durante los años que preceden a la publicación de la Lyra Heroyca 
(1581), vieron la luz en España numerosas traducciones y ediciones 

2 Los principales estudios sobre esta epopeya tan poco conocida son obra de Chevalier 
1966: 205-214 y Vilà 2001: 420-441. Para ampliar la información acerca de esta epopeya 
neolatina de corte ariostesco, remitimos a los recientes trabajos de Fernández Ríos (2022, 
2023a y 2023b), en los que la autora aborda distintos aspectos del poema.

3 Cebrián García 1989: 4.
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comentadas de estos poemas italianos4 . La progresiva hegemonía de la 
corte de Carlos V y posteriormente Felipe II en el país italiano impulsó la 
introducción de las nuevas corrientes humanísticas italianas en las letras 
españolas, potenciada por la fascinación que estas producían en nuestro país5 . 

La Lyra Heroyca se considera un poema ariostesco6, compuesto por 
el médico y humanista toledano Francisco Núñez de Oria (1531- ¿?)7 . Se 
compuso sobre la fecha de la primera traducción castellana del Orlando 
Enamorado8 y tan solo un par de décadas después de la primera traducción 
castellana del Orlando Furioso por Jerónimo de Urrea (Toledo, 1549), la 
cual contribuyó enormemente a la difusión de este poema en nuestro país. 

La Lyra Heroyca vio la luz en Salamanca, en las prensas de los Here-
deros de Matías Gast (1581) y cuenta un asedio de las tropas sarracenas a 
la corte de Carlomagno en París, que culmina con la victoria del emperador 

4 Aguilà Ruzola 2013: 50-51 nos muestra, en dos tablas, las distintas ediciones de 
las traducciones e imitaciones de los Orlandos en España entre 1549-1586, en los que se 
observa una clara predilección por la obra de Ariosto frente a la de Boyardo. Aún en la 
actualidad, las ediciones más recientes pertenecen al Orlando Furioso, haciendo que el 
Orlando enamorado continúe a la zaga de la continuación ariostesca. 

5 Sobre el establecimiento del Orlando Furioso como un nuevo canon literario, 
remitimos a los trabajos de Javitch: 1898 y 1991 al respecto . Asimismo, Chevalier cuenta 
con dos trabajos monográficos acerca de la impronta del Furioso en la literatura española 
(1966 y 1968), así como Riquer (1975). Remitimos también a los estudios de Gil-Albarellos 
Pérez-Pedrero (1997) sobre el influjo de la materia italiana en las letras españolas del Siglo 
de Oro, además de los nutridos trabajos de Pierce (1968 y 1985), Prieto Martín (1979) y 
Lázaro Carreter (1980) sobre la épica renacentista hispana, en los que los autores dan cuenta 
de la rentabilidad de los motivos caballerescos italianos en nuestras letras áureas .

6 Concepto acuñado por la profesora Vilà 2001: 310-324 para designar al conjunto de 
poemas del elenco de poesía culta hispana, tanto latina como vernácula, que tienen como 
fuente principal la materia de Ferrara. Además, la autora estudia algunos de los poemas 
más representativos de este grupo en 2001: 367-471 .

7 Contamos con un trabajo en prensa sobre la biografía de este humanista tan poco 
conocido, titulado “Doctor peritissimus Franciscus Nunius Oria, non uulgare tum poeseos, 
tum philosophiae, tum medicinae egregie comparauit’. Apuntes biográficos sobre el humanista 
Francisco Núñez de Oria”, que verá la luz en el próximo número de la revista de Filología 
Clásica Minerva (Universidad de Valladolid), y otro acerca de su obra, titulado “Apuntes 
para la reconstrucción de la bibliografía del humanista Francisco Núñez de Oria”, que saldrá 
publicado en el próximo número de la Revista de Literatura Española e Teoria Literaria 
del Renacimiento y siglo de Ouro Studia Aurea (Universitat Autònoma de Barcelona y 
Universitat de Girona).

8 En 1525 se publicó la primera parte del Espejo de caballerías, que se presenta como 
la traducción castellana del Orlando innamorato, cf . Aguilà Ruzola 2013: 40 . 
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franco, en alusión a las gestas contemporáneas de Carlos V y Felipe II frente 
al turco9 . Está dividida en catorce cantos de hexámetros dactílicos, antes de 
los cuales añade una allegoria en prosa, en la que desglosa el significado 
alegórico de lo que va a narrar. El humanista recurre a diversas fuentes, 
tanto latinas como vernáculas, para componer este enciclopédico poema, 
en el que da muestra de su exquisita formación literaria.  

Pese a que aún queda mucho por investigar en torno a la difusión del 
Furioso en España a través de sus traducciones, fue, a juzgar por su enorme 
éxito editorial10, la traducción de Jerónimo de Urrea11, el primer traductor 
del Furioso al castellano (Amberes, Martín Nucio, 1549), la que contribuyó 
enormemente a su propagación en el panorama literario hispano12 . Urrea 
presentó un Ariosto más “épico” y ortodoxo, contribuyendo así a la creencia 
en nuestro país de que Ariosto era una suerte de “Virgilio cristiano”. Este 
suprimió, además, los pasajes que elogiaban al linaje estense: desechó 
el libro tercero casi por completo, en el que Ariosto inserta la laudatio 
a la casa de Este e incorporó, a su vez, unas estrofas en loor de algunos 
personajes españoles en el canto XXV, que en Ariosto es el XXVI13 . Así 
pues, la traducción de Urrea fue la precursora en España de esta moda 

9 Aunque el contenido del poema se inspira en el Orlando Furioso, el programa político 
de la Lyra Heroyca es esencialmente virgiliano, cf . Vilà 2001: 420-441 . Asimismo, estamos 
a la espera de que salga a la luz un artículo titulado “El maridaje entre latín y vernáculo en 
la época de Carlos V: la literatura al servicio del poder”, en el que analizamos el programa 
político virgiliano de la Lyra Heroyca .  

10 Micó 2002: 88-89.
11 No contamos, por el momento, con una edición crítica de la traducción de Urrea, 

que el propio traductor revisó y corrigió, como podemos observar, especialmente, en la 
edición de la traducción de 1578 (Salamanca, Alonso de Terranova y Neyla). Destacamos a 
este respecto la edición moderna del Orlando Furioso a cargo de Muñiz Muñiz y Segre en 
Cátedra (2002), editada por segunda vez en 2021 . A lo largo de la obra, se agregan mediante 
corchetes las estrofas ariostescas que Urrea decidió elidir, mientras que, en el apéndice, se 
acopian los versos que proceden exclusivamente de su cosecha, ofreciendo así, de manera 
conjunta, el texto ariostesco fijado por Segre y el texto castellano de la editio princeps de 
Urrea fijado por la eminente italianista española Muñiz Muñiz.  

12 De hecho, Muñiz Muñiz 2002: 35 considera la traducción de Urrea como la 
“vulgata” del Furioso .

13 Sobre las modificaciones introducidas por Urrea para hispanizar el texto de Ariosto, 
remitimos al capítulo de Segre 2009: 13-24 al respecto .
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literaria de la traducción o reescritura ariostesca en clave patriótica, a la 
que no faltarían adeptos14 . 

Siguiendo la senda trazada por Urrea, Diego Vázquez de Contreras, 
autor de la última prosificación castellana del Furioso en el quinientos 
(Madrid, Francisco Sánchez, 1585), supo resaltar el carácter épico de este 
cantar italiano, carácter que también reconocieron otros escritores hispanos 
ilustres como Luis Zapata, Alonso de Ercilla, Fernando de Herrera o Luis 
Barahona de Soto15. Núñez de Oria coincide, pues, con sus homólogos 
españoles en la lectura del Furioso como un poema épico a la altura de 
las grandes epopeyas clásicas .   

Asimismo, Urrea también contribuyó a la difusión de los comentarios 
del exégeta Ludovico Dolce, agregando sus paratextos a partir de la traduc-
ción de 1550 (Lyon, Mathias Bonhomme). Al igual que otros intérpretes 
contemporáneos, Dolce estaba convencido de que, como la Eneida, el 
Furioso albergaba una serie de enseñanzas morales16 . 

A su vez, Núñez de Oria explota al máximo la interpretación alegó-
rica de Dolce, hasta el punto de sacrificar la calidad literaria del poema, 
componiendo algunas escenas aparentemente improcedentes y añadiendo 
elementos a priori superfluos, en aras del significado alegórico que estos 

14 Es preciso añadir que la hispanización del Furioso se vio favorecida por el hecho de 
que el propio Ariosto encomió a Carlos V (Orl . Fur . XV, 21-23): “Veo la santa cruz, veo la 
enseña imperial en la nueva tierra enhiesta; unos vigilan las exhaustas naves, otros conquistan 
las extrañas tierras; veo a unos pocos derrotando a miles, las Indias sometidas a los reinos 
de Aragón, y a los bravos capitanes de Carlos Quinto por doquier triunfantes”. El texto está 
extraído de la traducción del Furioso a cargo de J. M.ª Micó en la editorial Austral (2017). 
Si bien no es el cometido del presente trabajo valorar el posible influjo de las traducciones 
castellanas del Furioso en la Lyra Heroyca, cabe mencionar que contamos con indicios de 
que Núñez de Oria conoció la traducción de Urrea. Por ejemplo, por la introducción de 
algunos de los personajes femeninos que también se encuentran en el elogio a la nobleza 
española del segundo libro, en un orden muy similar al de Urrea: Juana Enríquez (2.144), 
Inés Pimentel (2.247), Teresa de Zúñiga (2.250), Juana de Toledo (2.271) y Juana Manuel 
(2 .273), cf . Urrea 1575 420-421 .  

15 Lacadena 1980: 86-89 .
16 Javitch 1991: 52-53. Sobre la lectura alegórica que Dolce confirió al Furioso véase 

Vilà 2001: 367-376. La interpretación de Dolce parte del supuesto mesianismo concedido a 
Virgilio a partir de una interpretación profética de su égloga cuarta. Alonso Díaz compendia 
las principales aportaciones sobre esta cuestión en su trabajo de 1986. Según Morales Bernal 
2009: 1662, las allegoriae de la Lyrae Heroyca están inspiradas en las que Dolce compuso 
para la edición del Furioso de 1542, en las prensas de Giolito. Para profundizar acerca de 
este editor italiano, consúltese el trabajo de Nuovo y Coppens: 2005.
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ofrecen17 . Así pues, la Lyra Heroyca no solo toma del Furioso la acción 
caballeresca, como mostraremos en el siguiente apartado, sino, además, 
las distintas lecturas del poema: la interpretación simbólica-moralizante, 
la histórica y la laudatoria-genealógica. Hacemos nuestras las palabras de 
Chevalier18 al respecto:

Dans l’opinion de Núñez de Oria, le contenu du Roland furieux et la forme 
de l’Enéide ne sont aucunement incompatibles, puisque les thèmes ariostéens 
sont dignes de la majesté de l’hexamètre latin . Cette Lyra qui s’inspire si 
visiblement de la grande œuvre italienne, l’auteur la déclare sans gêne imitée 
de Virgile, parce qu’il situe sur le même plan le Roland furieux et l’épopée 
antique.

A continuación, abordaremos la impronta del poema ariostesco en los 
episodios de la segunda mitad del poema (Lyr . 8 .328 – 14 .608) .

2. La influencia del Orlando Furioso en la guerra de París 

En el libro octavo, antes del estallido de la guerra, Núñez de Oria 
introduce, con motivo de la llegada de Reinaldos a Calcedonia, una extensa 
digresión narrativa como las que abundan en el Orlando Furioso, donde 
Roldán participa en las fiestas celebradas por el rescate de la princesa Dorotea. 
Entonces, Angélica abandona a los héroes, provocando la desesperación 
de Reinaldos. Al verlo, uno de los lugareños, llamado Trasíbulo, le cuenta 
la trágica historia de amor de Doris, una de las chicas allí presentes, y 
Caricles, un noble de Calcedonia (8.1-327). La lección que Trasíbulo 
busca transmitir a Reinaldos es el peligro que supone dejarse dominar por 
una pasión excesiva y que, en cualquier caso, como enfermedad que es, la 
locura de amor tiene cura médica19 .      

17  Chevalier 1966: 213: “C’est que leur obscurité est délibérée, c’est qu’ils n’ont 
été conçus que pour être expliqués. (...), Cette construction patiente laisse un sentiment 
d’artificiel, (...) et l’œuvre perd finalement en valeur littéraire”.

18 Chevalier 1966: 210 .
19 Este episodio de enajenación amorosa ha sido estudiado por Teodoro Peris 2015: 

267-295 a la luz de su modelo principal, el Orlando Furioso, aunque no es la única fuente 
de estos versos: “Tres son a nuestro juicio las fuentes que han proporcionado argumentos 
a esta narración: La tradición de la novela helenística, la literatura folclórica o popular y la 
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Todo este episodio se enmarca en un contexto geográfico griego que 
comienza en el libro anterior, donde se cuenta la huida de Reinaldos y 
sus compañeros de la maga Urgana en una cuadriga voladora, y donde se 
mencionan las gestas de los héroes griegos, que enlazan a su vez con las 
de los paladines Roldán y Reinaldos (Lyr . 7 .735-743) . 

Caricles era un joven que vagaba fuera de sí porque su amada Doris 
había sido entregada injustamente a otro, por culpa del engaño de su pérfida 
madre20 . Reinaldos se apiada de Caricles y decide intervenir: consiguen 
atrapar al muchacho y rescatarlo de las fauces de un león. A continuación, 
lo lavan y le dan un purgante medicinal con el que finalmente recupera el 
sentido que la pasión amorosa le había trastornado. Aunque este episodio 
toma bastantes elementos de la literatura grecolatina21 y popular, la locura de 
Caricles recuerda inevitablemente a la de Roldán, que da nombre al poema 
ariostesco. Roldán pierde el juicio al enterarse de que su amada Angélica 
ha preferido a Medoro, muchacho hermoso, pero de linaje humilde, antes 
que a él. A imitación del cantar italiano, Caricles, que arde de amor por 
su esposa, sufre una transformación y se adentra en el bosque convertido 
en una fiera22 .

El pasaje sigue fielmente la narración de Ariosto, aunque de forma 
más abreviada: después de recorrer la ciudad enloquecido, el muchacho 
desgarra sus ropajes23, mata un par transeúntes con los que se cruza24 y por 
último se adentra en un bosque, donde se alimenta de las carnes crudas de 
animales salvajes25 .

Asimismo, Núñez de Oria bebe de Ariosto en cuanto a la captura del 
joven: este también debe ser atado de pies y manos y envuelto en la piel 

narrativa caballeresca, cuyos temas, muchas veces, son compartidos y difieren únicamente 
en la voluntad del narrador y en el tratamiento estilístico” (op . cit .: 275) . 

20 Medora, madre de Caricles, urde un malévolo plan para alejar a su hijo de la ciudad 
y acusar injustamente a su nuera Doris, condenándola a muerte. La injusta acusación de la 
joven se asemeja a la de la princesa Ginebra del Orlando Furioso, cf . Orl . Fur. 4 .57-6 . 16 .

21 Por ejemplo, la anagnórisis de Caricles al ver a Doris una vez recuperado de su 
locura es de raigambre griega. Asimismo, la imagen de Caricles envuelto en la piel del león 
hace alusión al héroe Hércules. Estas evocaciones helenizantes contribuyen a ennoblecer el 
poema, confluyendo con el empleo del hexámetro dactílico y las frecuentes reminiscencias 
virgilianas, cf. Teodoro Peris 2015: 275-276.

22 Cf . Lyr . 8 .256-275 y Orl . Fur . 23 .128-136 .
23 Cf . Lyr . 8 .263 y Orl. Fur. 24 .4 .
24 Cf . Lyr . 8 .263-264 y Orl. Fur. 24 .6 .
25 Cf . Lyr . 8 .266-267 y Orl. Fur. 24 .13 .
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del león, como un Hércules loco, llevado finalmente a la cabaña donde se 
encuentra su joven esposa. Asimismo, la curación de Caricles en la Lyra 
Heroyca presenta algunas reminiscencias del Orlando Furioso, aunque 
con ciertas diferencias: después de lavarlo con agua tibia, Filena le ofrece 
una infusión de eléboro, y, ya restablecido, pregunta por su amada Doris y 
esta se presenta ante él, haciendo que recupere el juicio definitivamente26 . 
En el cantar italiano, los siete baños que recibe y la hierba no son parte de 
ningún tratamiento médico, sino que le bastará con inhalar la redoma que 
Astolfo ha encontrado en la Luna. Como apunta Teodoro Peris, refiriéndose 
a Núñez de Oria: “el resultado que describe nuestro autor se ajusta más a 
un tratado médico que a una narración épica”27 .

Asimismo, las primeras palabras de Caricles cuando recupera el juicio, 
absoluite me uinclis, se corresponden con el soluite me de Orlando en este 
mismo contexto28, y permiten al poeta retomar el hilo épico tras el inciso 
de carácter médico. Igualmente, la curación presenta consecuencias bien 
distintas en ambos poemas, pues mientras Roldán supera por completo su 
amor por Angélica, Caricles continúa enamorado de ella, aunque de forma 
controlada29. Según Teodoro Peris30, de este excursus se deduce que Núñez 
de Oria no pretende condenar el sentimiento amoroso, sino el peligro que 
este entraña cuando escapa a nuestro control.   

Tras este dilatado episodio, la voz del narrador redirige la acción 
hacia la capital francesa, donde está a punto de comenzar la contienda 
que enfrentará a cristianos y sarracenos. En este punto, encontramos una 
transición que emula el tono ariostesco (8.328-336)31 .

Una vez que estalla la guerra de París (Lyr. 8.328), observamos que 
la acción es, en muchos casos, posterior a la que se relata en el Furioso, 

26 También encontramos, aunque en un contexto diferente, el uso de hierbas curativas 
en el Orlando enamorado, cuando la dama Leodila cura milagrosamente al gravemente 
herido Brandimarte con una hierba mágica, cf . Orl . enam . 1 .21, 39-41 .

27 Cf. Teodoro Peris 2015: 291.
28 Cf . Lyr . 8 .314-315 y Orl. Fur. 39 .60 .
29 Cf . Lyr . 8 .321-327 .
30 Teodoro Peris 2015: 293.
31 Esta transición recuerda a las que abundan en el Furioso, que sirven tanto para 

cambiar de escenario, como para engarzar el final de cada canto con el comienzo del canto 
siguiente, otorgando unidad y cohesión al conjunto del poema. Para Chevalier 1966: 214, 
esta es una de las contadas ocasiones, junto con otras dos transiciones (7 .1-7 y 9 .732-738), 
en las que Núñez de Oria imita el tono ariostesco.
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pues se dan por hecho acciones que ocurren en el poema italiano, como la 
conversión de Marfisa al cristianismo (8.723-733)32 .

La maga Urgana vuela a Francia encolerizada por la huida de los héroes 
y anima a luchar a los jefes sarracenos Ferraguto y Gradaso. Luego provoca 
en Marsilio una cólera indomable que le hace ceder y sumarse a las fuerzas 
árabes33. El traidor Galalón, que, como en ambos cantares italianos, desea 
la muerte de Reinaldos y Roldán, entretiene a Carlos mientras las magas 
Urgana y Alsina siembran el odio entre las tropas sarracenas, reunidas en 
Arlés al mando del rey Agramante, al igual que en el Furioso . Hay todo 
un catálogo de los jefes sarracenos allí congregados y su armamento34 . En 
el Orlando Furioso encontramos una descripción de las filas sarracenas 
capitaneadas por Agramante, donde también se encuentra Marsilio . Como 
en la Lyra Heroyca, se insiste en el abundante número de enemigos, de 
forma que la victoria cristiana sea más memorable y milagrosa35 . 

En el libro noveno, centrado ya en la contienda, Cerbino se enfrenta 
a Mandricardo en un lugar apartado, pero ambos detienen el duelo al oír 
la voz de una mujer, pues cada cual piensa que es la voz de su amada, 
Cerbino cree que es Isabel y Mandricardo que es Doralice. Entonces, Cerbino 
encuentra a Isabel convertida en paloma, indignada porque el héroe la había 
abandonado durante un naufragio36 . 

En el Orlando Furioso se cuenta este naufragio y el intento de violación 
del criado Odorico de Vizcaya a Isabel, embriagado por la pasión amorosa37 . 

32 En el Orlando Furioso, Rugero y su hermana Marfisa comienzan luchando en el 
bando sarraceno sin saber que son hermanos, hasta que el mago Atlante les revela que 
en realidad ambos son hijos de Rugero y Galaciela, de linaje cristiano, a quienes debían 
vengar (36 .59-83) . El nigromante también vaticina la noble descendencia de Rugero con 
Bradamante . Más tarde, ambos reciben el bautismo: Rugero tras un naufragio (41 .46-60) y 
Marfisa después de causar grandes bajas a los sarracenos (38.11-23).   

33 Urgana recuerda aquí a la Discordia, personificada en el Orlando Furioso . No 
obstante, en el cantar italiano es el arcángel Miguel el que solicita la ayuda de la Discordia 
para provocar un conflicto interno en las filas árabes (14.75 y ss.). En la Lyra Heroyca, 
las magas Urgana y Alsina, alegorías de la Ira y la Concupiscencia, respectivamente, son 
determinantes en el devenir de la acción y su huida de la guerra supondrá el preludio del 
triunfo cristiano . 

34 Cf . Lyr . 8 .528- 646 y Orl . Fur. 32 .3 .
35 cf . Orl . Fur . 14 .11-29 .
36 Cf . Lyr . 9 .256-373 .
37 Cf . Orl . Fur. 13 .10-42 .
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Cuando su amado Cerbino muera a manos de Mandricardo38, como veremos 
más adelante, Isabel se consagrará a la vida religiosa, como ocurre en el 
poema ariostesco39 .   

Entonces, la maga benévola Logistila se muestra ante Cerbino y le 
aconseja, puesto que el asedio parisino es terrible, ir a buscar cuanto antes la 
providencial ayuda de Bernardo del Carpio, guerrero de la talla de Roldán y 
Reinaldos, que se encontraba exiliado cerca de Tolosa (cf. Lyr . 9 .373-446) . 
Una vez que lo encuentra, Bernardo no duda en acudir en socorro de los 
cristianos, hasta matar heroicamente a varios líderes sarracenos, entre los 
que destacan los fieros Dardelio y Rodamonte. El fiel caballero interviene 
acompañado por el arcángel Miguel, que le protege de los golpes de sus 
enemigos. Tras esta providencial actuación, decide retirarse y consagrarse 
a la vida religiosa . 

En el Orlando Furioso también interviene la divinidad en numerosas 
ocasiones para salvar a los héroes cristianos —el arcángel San Miguel 
interviene en Orl . Fur. (14. 75), por ejemplo—, aunque en el cantar italiano 
es Rugero quien mata a Rodamonte y Roldán quien acaba con Dardinelo 
(cf . Orl . Fur. 18.146-154). Así, Núñez de Oria resta importancia a los héroes 
galos, a favor del héroe hispano Bernardo .   

La muerte de Rodamonte pone fin al poema del Orlando Furioso, 
mientras que en la Lyra Heroyca solo causa un retroceso temporal de los 
árabes. Aunque el combate en el poema del español es formalmente distinto, 
pues tiene lugar en plena contienda y no en el palacio de Carlomagno, y se 
ve interrumpido por más personajes, las desafiantes palabras de Rodamonte 
a Rugero presentan evidentes similitudes con las del cantar italiano (Orl . 
Fur . 46 .105-140)40 .

Por su parte, Bradamante causaba grandes estragos a los árabes con la 
lanza encantada de Argalía, arma que según el Orlando Furioso recibiese 
de Astolfo, así como su caballo Rabicán41 . Rugero, al ver a su amada en 
apuros, la aparta y la reanima con un fuerte grito, la cual casi se desplomaba 
ya, moribunda, y que, como al erguirse y abrir los ojos viese que su marido 
Rugero se movía ya sobre Rubicante, recupera sus fuerzas y desenvaina su 

38 Cf . Lyr . 9 .643-682 y Orl . Fur. 24 .58-70 .
39 Cf . Lyr . 12 .543-639 y Orl . Fur. 24 .80-88 .
40 Rugero no llega a asesinar al rey de Sarza en la Lyra Heroyca, pero le causa una 

herida letal, por la que hubiera muerto si Libanor no lo hubiera retirado del combate y llevado 
a su tienda. Así, Bernardo solo tendrá que rematarlo a su llegada (9.635-642).

41 Cf . Lyr . 9 .176-189 y Orl . Fur. 23 .14-15 .
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espada, pues no encuentra la lanza fatal —Galalón, pendiente de la propia 
Bradamante, se la había arrebatado a hurtadillas, y se había metido entre 
las filas de soldados, aguardando el momento de su deleznable traición—. 

Cerbino trata de alcanzar a Mandricardo pero se equivoca y golpea a 
Gradaso. Mandricardo monta en cólera contra Cerbino por haber intentado 
matarle y lo atraviesa mortalmente . En cambio, el motivo del enfrentamiento 
entre Mandricardo y Cerbino en el Orlando Furioso son las armas de Roldán: 
el sarraceno le hiere mortalmente y Cerbino acaba muriendo desangrado en 
brazos de Isabel (24.57-93) mientras que en la Lyra Heroyca Mandricardo 
atraviesa de un solo golpe al héroe cristiano, que cae muerto al suelo 
(9 .673-676) . Entonces, Agramante y Marsilio huyen a su refugio en Arlés 
mientras otros sarracenos permanecen en pie de guerra42 . 

Al final del libro noveno, Galalón interviene en la liza con las armas 
de Rodamonte, haciéndose pasar por el difunto rey, y ahuyenta a las tropas 
cristianas . En el Furioso, la maga Melisa también toma la forma del rey 
de Argel y se presenta en mitad de la batalla43. Los últimos versos de este 
libro (9 .732-738), como ya mencionamos supra, imitan las transiciones 
características de Ariosto .

En el libro décimo confluyen las dos líneas de acción principales con 
el reencuentro de los dos protagonistas en Calcedonia, Roldán y Reinaldos, 
completamente ajenos a la contienda de París. Tras el episodio de Doris 
y Caricles, Reinaldos, Ricardo, Filena y los demás compañeros participan 
en los torneos y justas que tienen lugar durante cuatro meses en la ciudad 
bitinia, sin revelar su identidad, mientras Roldán, Oliveros, Orilo y la corte 
los observan desde un palco sin saber quiénes son44 .  

42 La huida a Arlés encuentra su parangón en el Orlando Furioso (39 .66-67), cerca 
ya del final del enfrentamiento. Continúa con la toma de Biserta por Roldán en el capítulo 
40 y la liberación de África 41, y la muerte de Agramante y Gradaso en el capítulo 42 a 
manos de Roldán . En la Lyra Heroyca la contienda parisina se prolonga más, puesto que 
las malvadas Urgana y Alsina se encargan de reavivar la cólera entre los sarracenos (Lyr . 
10.351-417). Solo la intervención de la divinidad podrá hacer que sus fuerzas mágicas 
flaqueen y abandonen la guerra, anticipando la victoria cristiana (Lyr . 13 .128-182) .

43 Cf . Lyr . 9 .643-738 y Orl . Fur. 39 .4-7 .  
44 Cf . Lyr . 10 .1-77 . En el Orlando Furioso también encontramos unas justas por el 

rescate del rey Norandino de Siria, en las que los héroes luchan entre sí sin saber quiénes 
son (Orl . Fur. 17 .23-108) .
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Asimismo, Filena reconoce al causante de sus desgracias, Ludorico45, 
e informa al enamorado Ricardo, que solicita al rey un combate en soli-
tario contra él, mientras el resto los observa. Este duelo recuerda al que 
mantienen Rugero y Rodamonte al final del Orlando Furioso, después de 
que el sarraceno interrumpiese la celebración de un suntuoso banquete en 
la corte de Carlomagno46 . 

Ricardo47 lo hiere mortalmente y al punto los sardos y bitinios corren 
a vengarle, impidiéndolo Reinaldos, Morganor, Filomeneo, y la princesa 
Filena. Oliveros reconoció entonces a su amigo Ricardo y lo defiende como 
justo vencedor del combate . Todos se reconocen y se abrazan mutuamente48 .    

En este punto hay una digresión a Angélica, que había huido en un 
caballo alado al presenciar los combates . El corcel la desobedece y alza el 
vuelo, descontrolado . Cuando el animal desciende a beber agua, de pronto 
emerge del mar un monstruo gigantesco . El alado corcel logra alzar el 
vuelo a tiempo, salvando a la muchacha de las garras de la bestia marina, 
y continúa su travesía. Este arriesgado periplo recuerda al de Rugero a 
lomos de un hipogrifo en el Orlando Furioso, con el que el héroe arriba 
a la isla de Alsina49 .   

De vuelta a la guerra, Urgana se dirige a Serpentino, pretendiente de 
Filena, al que le anuncia el matrimonio de esta con Ricardo, provocando su 
rabia contra los paladines de Carlos . Serpentino se dirige a Calcedonia con 

45 El episodio de Filena y Ludorico está calcado de la historia de Olimpia y Bireno 
del Orlando Furioso (Lyr . 5 .99-319 y Orl . Fur. 10 .1-34) . En el poema italiano acaba cuando 
Roldán entrega a la joven Olimpia a su pretendiente Oberto, rey de Hibernia, quien le 
asegura que vengará a la despreciada muchacha (Orl . Fur. 11 .59-76) .

46 Cf . Orl . Fur. 46.101-140. Rugero, que no llega a morir en el Furioso, fallece en la 
Lyra Heroyca a causa de una emboscada de Galalón. Así lo revela el mago Atlante a Roldán, 
Reinaldos, Oliveros y Filomeneo cuando los acoge en su morada a resguardo de la malvada 
Urgana, que había hecho sonar el cuerno encantado (Lyr . 10 .418-481) .

47 Ricardo es el trasunto de Rugero en la Lyra Heroyca, pues, al igual que Ariosto 
relaciona la descendencia de Rugero con la casa de Este, destinataria de su célebre poema, 
Núñez de Oria hace descendientes de Ricardo y Filena al linaje de los Guzmán, duques de 
Medina Sidonia, confluyendo con el italiano en la glorificación genealógica y nacionalista 
(Lyr. 5.449-474 y 12.209-216). De este modo cobra sentido el protagonismo que le concede 
Núñez de Oria a las aventuras de Reinaldos y Ricardo a lo largo de todo el poema, que 
eclipsan a las del héroe ariostesco Rugero (cf . Chevalier 1966: 208-209) .

48 En el Orlando Furioso encontramos varias escenas de anagnórisis en las que los 
personajes se enfrentan y posteriormente reconocen quiénes son (por ejemplo, en Orl. Fur. 
31 .28-29) .

49 Cf . Lyr . 10 .136-194 y Orl . Fur. 4 .44-49; 6 .16-23 .
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su escudero Alcente y las magas Urgana y Alsina, disfrazadas de hombres, 
donde se enfrentan a los caballeros cristianos50. Serpentino cobra aquí un 
protagonismo que no encontramos en el cantar italiano, en el que es un 
sarraceno más, pues amenaza a Roldán por haberle quitado a su amada.

Como los guerreros cristianos les contraatacan ferozmente, Urgana 
teme por su vida y toca un cuerno mágico que disuade a todos. Es el cuerno 
que Logistila le regala a Astolfo en el Orlando Furioso (15.14) y que el 
héroe inglés empleará un poco más adelante, cuando también se encuentre 
amenazado (20 .87-97) .

La maga persigue a Roldán, Reinaldos, Oliveros y Filomeneo, a los 
que quería encerrar en sus dominios, pero estos logran llegar a la cueva 
donde está Arturo con una barca, en la que los monta para ponerlos a salvo. 
Este pasaje recuerda a un episodio del Orlando Furioso en el que Rugero 
escapa de la malvada Alsina y llega a un lugar donde un viejo barquero lo 
recibe para transportarlo al palacio de Logistila, maga bondadosa51 .

La hermana de Urgana, Alsina, intenta hacerlos naufragar en ambos 
cantares, de no ser porque la hermana de estas se lo impide. En la Lyra 
Heroyca, Atlante regaña a los héroes por haber abandonado a Carlos en un 
momento tan decisivo, que hubiera muerto de no ser por la intervención 
de Bernardo . 

Al final del libro décimo, se narra la despedida de Flordelís y Britomarte 
(10.651-659), trasunto de Flordelís y Brandimarte del Orlando Furioso, 
que se han de separar varias veces por culpa de la guerra52, en la que el 
héroe cristiano también acabará muriendo53. De forma similar a Ariosto, 
Núñez de Oria emplea la muerte de este caballero, anunciada por la Virgen 
(12 .455-542), como ejemplo del mártir cristiano54, pues al morir a manos 
de Mandricardo, tras llevar a cabo una tremenda masacre de enemigos, 

50 Cf . Lyr . 10 .418-481 .
51 Cf . Lyr . 10 .481-541y Orl . Fur. 10 .57-67
52 En el Orlando Furioso también encontramos a Flordelís angustiada por la ausencia 

de su amado Brandimarte (Orl . Fur. 24 .53-54), la cual incluso morirá orando junto a la 
tumba del héroe (43.185). El médico poeta da, sin embargo, mayor protagonismo a Flordelís 
(Lyr. 10.542-659 y 12.455-639), amada de Britomarte, porque sirve como ejemplo de la 
esposa fiel que venera a su marido, aunque en la Lyra Heroyca este muere de forma bien 
diferente (Lyr . 13 .1-97) . 

53 Cf . Lyr . 13 .55 y ss . Orl . Fur. 42 .7 y ss .
54 En la misma línea, Ariosto (40.100): “Oh Padre celestial, da a este fiel mártir un 

sitio digno entre tus elegidos, pues ha acabado ya su travesía ( . . .)” . 



158 María Fernández Ríos

la Virgen eleva su alma al cielo con un coro de ángeles, y, al presenciar 
esto, el rey Sobrino pide a Oliveros que lo bautice (Lyr . 13 .1-54)55 . En el 
Orlando Furioso, en cambio, Britomarte muere a manos de Gradaso (Orl . 
Fur . 41 .101-102) . 

En el libro decimoprimero del poema humanista, la guerra se recrudece 
con la llegada de los paladines Roldán, Ugero, Dudón, Astolfo y Grifón, 
ya entrada la noche, quienes liberan a los cristianos apresados. Agramante 
y los suyos abandonan el asedio y se dirigen al estruendo de las armas, 
pero los paladines ya se habían encaminado a las murallas de la ciudad, 
donde, ya de día, logran entrar en París y reclutar tropas para la revancha 
(cf . Lyr . 11 .1-215) . En la guerra, Roldán mata a Manilardo56 y Gradaso, 
cuya muerte es similar en ambos poemas:

Lyr . 11 .261-265:
(…), sic fatus perculit ense
Durlinthino adeo ualide fortissimus hostem
Os humerale super, non impediente metallo
Lorica implicito, ut gladius penetrarit adusque
Thoracis costas humiles.57

Orl . Fur . 42 .10-11:
Ni preparado la defensa había
Cuando el golpe mortal le cayó encima.
Orlando le acertó en el flanco diestro,
Debajo de la última costilla,
Y la espada, hasta el puño ensangrentada,
Asomó un palmo por el lado izquierdo.

55 En el Furioso (42 .14), Britomarte también experimenta una especie de apoteosis: 
“Voces y sones de armoniosos ángeles | se oyeron por los aires, y su alma, | ya separada del 
corpóreo velo, | con dulce melodía subió al cielo”. El rey Sobrino también se encuentra cerca 
en esa batalla (41.88 y 42.18) y, un poco más adelante, pedirá al santo ermitaño, el mismo 
que había convertido a Rugero, que lo bautice tras presenciar el milagro de la curación del 
pie de Oliveros (43 .190-194) . 

56 Manilardo, “el cano sarraceno” (Orl . Fur. 12 .69) no llega a morir en el Furioso 
(Orl . Fur. 40 .73) .

57 “(...), dijo así y el muy valiente golpeó con su espada Durandarte a su enemigo en 
el hombro con tanta vehemencia, sin que lo impidiese el metal que contenía la loriga, de 
forma que la espada penetró hasta la última costilla”.
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Asimismo, en este cantar hay una nueva digresión a los caballeros 
dispersos por el cuerno de Urgana58. Por un lado, los nobles de Bitinia, el 
rey Prusias y las muchachas regresan y tranquilizan al pueblo de Calcedonia, 
que había abandonado las fiestas ante tal agitación. Por otro lado, Filena y 
Ricardo se dirigen a Sidón con Orilo, al que habían encontrado por el camino, 
donde son nombrados reyes. Tras la celebración, Ricardo decide partir con 
Orilo en busca de su hermano Reinaldos, donde tienen un malentendido con 
el rey de aquellas tierras, Astarco. Una vez solventado, el monarca los invita 
a un banquete y les cuenta el conflicto que tuvo con su malvado hermano, 
al que había logrado matar. Astarco debía hacer frente ahora a las tropas 
de este, por lo que pide ayuda a Ricardo, que prefiere seguir buscando a 
su hermano Reinaldos y sus compañeros, aunque le promete volver para 
ayudarle en su causa (cf . Lyr . 11 .478-613)59 .  

En el libro decimosegundo, después de partir, Ricardo y Orilo encuentran 
un terrorífico monstruo que parece invulnerable. La bestia engulle a Orilo y 
este desde dentro logra matarla, aunque ya había envenenado letalmente a 
ambos (cf . Lyr. 12.16-42). Núñez de Oria parece inspirarse en el episodio 
ariostesco en el que una orca engulle a Roldán y el paladín logra matarla 
desde el interior —pasaje ya mencionado anteriormente con motivo del 
rescate de Dorotea— (cf. Orl . Fur. 11 .36-45) . 

La Sibila Eritrea, que no aparece en el Furioso, aparece y revive a 
ambos héroes con ambrosía y manzanas, y les hace recuperar la memoria 
con hiel de perdiz. Finalmente, se convierte en delfín, y, asegurando a los 
héroes que no había ningún peligro, los recoge en su lomo y se sumerge con 
ellos en una laguna, donde pueden ver unas inofensivas sirenas que entonan 
pasajes del Nuevo Testamento. En este lugar se produce la tercera revelación 
profética del poema, que relaciona el actual imperio de Carlomagno con el 
del glorioso Carlos V, y la segunda prospección acerca de la descendencia 
de Filena y Ricardo, esta vez en boca de la Sibila (12.187-217)60 .  

58 Este tipo de saltos argumentativos de un personaje a otro aparecen con mucha 
frecuencia en el Orlando Furioso .

59 En el Orlando Furioso es frecuente que un personaje secundario pida auxilio a uno 
de los héroes protagonistas y que esto desencadene una aventura de carácter secundario, que 
se injerta en la trama principal, aunque, en este caso, Ricardo debe proseguir su búsqueda, 
por lo que la acción queda postergada para otra ocasión. Por ejemplo, en Orl . Fur. (13 .1-44), 
Isabela cuenta sus males a Roldán y este no duda en ayudarla . 

60 En primer lugar, Núñez de Oria establece un continuum entre el pasado, el presente y 
el futuro del Imperio al hacer desfilar, desde la perspectiva histórica de Reinaldos, a personajes 
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Los héroes regresan a la guerra de París, donde las magas Urgana y 
Alsina pelean con el demonio Farfelo en el bando sarraceno contra Carlos 
y sus nobles, personaje que también aparece en el séquito de la maga en 
el Furioso (cf . Lyr . 11 .478-613)61. Hubieran caído todos de no ser porque 
el mago Malgesí reconoce al demonio Farfelo, lo exorciza y lo espanta.  

Entonces, mientras Britomarte busca un lugar para pasar la noche, se 
topa con su amada Flordelís, envuelta en un haz de luz, a la que cuenta lo 
que le había revelado la Virgen. Le sugiere que se vaya a vivir con su madre 
o, en su defecto, ir a Marsella y consagrarse a la vida religiosa como las 
otras viudas Isabel y Bradamante . El héroe parte al amanecer y de camino 
ve a Roldán y Reinaldos peleando por dar alcance a una muchacha que 
volvía la espalda . Esta era Urgana con aspecto de Angélica . La disputa entre 
ambos primos por esta princesa oriental se menciona ya en el Furioso (1 .8) .

Roldán adelanta a Reinaldos y ambos se enzarzan en un igualado 
duelo, para regocijo de Urgana. Ferraguto pasó por allí buscando también 
a la princesa del Catay, y la malvada maga, bajo el aspecto de la joven, 
conduce al rey sarraceno hasta una cueva . Los paladines interrumpen su 
liza para buscar a la muchacha y la encuentran besando a Ferraguto en el 
antro. Ambos arremeten contra él y Urgana llama al demonio Farfelo, que 
ayuda a Ferraguto con apariencia de Agramante, mientras que a los paladines 
les protege su ángel custodio (12.640-740). Con un golpe, Farfelo abre el 
Tártaro y los héroes caen aturdidos, también Ferraguto, al que Urgana revive 

ya fallecidos, contemporáneos y venideros de la realeza y nobleza —fundamentalmente 
española— por dos ríos subterráneos (1.421-773; 2.1-650). Por otro lado, el escudo de 
Carlomagno fue anteriormente del rey Arturo de Bretaña y decorado por el mago Merlín, 
personaje ariostesco . En la ecphrasis clypei de Carlomagno del libro 8 .668-698, inspirada 
en la Eneida, se muestra un catálogo de héroes y, en el centro, a Carlos V victorioso frente 
a Solimán. Por último, encontramos este pasaje prospectivo, en el que la Sibila, dotada del 
don de la profecía, asegura que, aunque el panorama de entonces parezca desalentador, 
finalmente ganarían la guerra y la descendencia de Carlomagno, Carlos V, heredará un 
Imperio glorioso, de forma que la translatio imperii entre ambos emperadores se vuelve 
más evidente que nunca. Núñez de Oria imita, pues, el programa laudatorio, legitimador y 
propagandístico del italiano, así como el esquema patriótico, pues, como vimos anteriormente, 
Filena y Ricardo son el trasunto de Bradamante y Rugero en la Lyra Heroyca, personajes que 
en el Furioso sirven para ensalzar a la casa de Este a través de su genealogía mítica (Orl . 
Fur. 3.16-64). Núñez de Oria vuelve a insistir aquí en la ilustre descendencia de Filena y 
Ricardo, futuros duques de Medina Sidonia, pues ya encontramos esta prospección en otro 
lugar, en boca de la difunta reina Astiage a su hija Filena (Lyr . 5 .449-474) . 

61 En la Divina Comedia aparece también un demonio llamado Farfarelo (Inf . 22 .91-151) .
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con una pócima. El ángel envió al demonio Farfelo a la profundidad del 
Tártaro y en presencia de la luz divina queda al descubierto el envejecido 
rostro de Urgana, y al verla, Ferraguto sale huyendo en dirección a la 
guerra (12 .741-795)62 . 

Entonces, Arturo sale de la cueva de Merlín con aspecto de pastor y 
acoge a los maltrechos Roldán y Reinaldos63 . El mago los lleva a beber las 
aguas de la fuente del odio, y, sintiendo rechazo contra Angélica, juran no 
abandonar la guerra hasta vencer a Agramante64 . En el Orlando Furioso 
se describe el efecto de las aguas de esta fuente del bosque de las Ardenas 
(1 .77-79):

Más que a su propia vida él la desea cual la grulla al halcón lo odia ella. 
Hubo un tiempo en que él la odiaba a muerte y ella lo amo: se revolvió su 
suerte. Sucedió por efecto de las aguas con virtudes opuestas de dos fuentes 
que están en las Ardenas, no muy lejos: una produce un amoroso afán, la 
otra llena de odio a quien la bebe y al punto hiela las antiguas llamas. De 
una gustó Reinaldos: ama y adora; Angélica bebió el odio en la otra. Aquel 
licor mezclado con secreta ponzoña que el amor trueca en desprecio, hace 
que en cuanto ha visto ya a Reinaldos se le nublen a Angélica los ojos (...).

En el libro decimotercero, el más breve de todos, se narra la apoteosis 
de Britomarte al morir a manos de Mandricardo y el bautizo del rey Sobrino, 
maravillado por este milagro (13 .1-97) . Se suceden los combates entre 
ambos bandos . Reinaldos y Roldán causan muchas bajas a los sarracenos, 
y, cuando este último encuentra a Mandricardo, comienza un terrible 
duelo. Alsina y Urgana, debilitadas después de la intervención del ángel, 

62 Remite al pasaje del italiano en el que Rugero descubre la verdadera vejez y 
fealdad de Alsina gracias a un anillo mágico (Orl . Fur. 7 .52-73) . En este caso, la magia es 
sustituida por la luz divina .

63  El detalle de Arturo como pastor le sirve para otorgarle un sentido alegórico del 
pastor cristiano: “Si le roi Arthur apparaît vêtu en bouvier quand il gourmande Roland 
et Renaud égarés par l’amour, c’est qu’il symbolise le prêtre, qui est pasteur d’âmes” 
(Chevalier 1966: 213) .  

64 Del mismo modo, cuando Orlando vuelve en sí tras su episodio de locura en el 
Orlando Furioso, el paladín pasa a odiar a la muchacha y desea recuperar el tiempo perdido: 
“Cuando Orlando volvió a su ser primero, | mucho más sabio y más viril que nunca, | fue 
juntamente del amor librado, | y aquella a la que había amado tanto | y tan bella y gentil le 
parecía, por cosa vil la reputaba ahora . | Ahora es todo su afán y su esperanza | recobrar lo 
que amor le arrebatara” (Orl. Fur. 39.61).
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escapan en una nube negra (13.98-182), provocando un torbellino que 
lleva a Roldán y Mandricardo al interior del bosque, donde continúan su 
duelo . Roldán golpea mortalmente a Mandricardo, pero como el cuerpo del 
sarraceno cae en lo más profundo del bosque, no sabe si lo ha matado65 . 
Ambos ejércitos acuerdan una tregua para enterrar los cadáveres y curar a 
los heridos (13 .408-427) .    

En ese momento se dirige hacia él Sofrosine, alegoría de la Templanza, 
iluminada con un brillo celestial, que llevaba en sus manos un cesto lleno 
de manzanas, con las que revitaliza a Roldán66 . Le da además otras dos 
para los envenenados Reinaldos y Ricardo. Esta le ruega que deje su amor 
lascivo y se reconcilie con su esposa Alda, y le informa también de que 
Mandricardo había muerto, pero que ella había escondido el cuerpo, para 
que Roldán no incurriera en soberbia. Antes de desaparecer, la mujer le 
entrega los despojos del cadáver, para que mostrara esta importante victoria 
a los suyos .  

El médico toledano cristianiza el personaje, envuelto en un halo 
celestial, y le da mayor protagonismo por la carga alegórica que presenta67, 
pues gracias a ella Roldán sabe que ha matado a Mandricardo y regresa a 
París a tiempo para curar a Reinaldos y Ricardo en su lecho de muerte68 . 

65 En el Orlando Furioso Mandricardo muere a manos de Rugero (30 .66) .
66 Núñez de Oria toma el personaje de Logistila del Orlando Furioso, donde también 

simboliza la templanza. Por ejemplo, en el episodio en el que escolta a Astolfo como parte 
del cortejo de Logistila, antagonista de su hermana Alsina (cf . Orl . Fur. 10 .52 y 15 .11) .

67 Núñez de Oria da mayor protagonismo a Logistila, símbolo de la razón, y a Sofrosine, 
personificación de la Templanza, e introduce a la sibila Eritrea, alegoría de la Verdad, en 
consonancia con su pretensión moralizante: estas fuerzas intervienen al igual que la divinidad 
en defensa de los caballeros cristianos, esto es, en defensa del bien frente al mal .

68 La milagrosa intervención de Sofrosine en la Lyra Heroyca parece digna de una 
divinidad. Así se refiere a ella en 14.93-96: uescere dono | Caelesti hoc, quod diua tibi tulit 
una superna | Adami ex Xisto ut fias a uulnere liber: | Sume igitur Triados sub nomine) . 
Las manzanas que le ofrece, traídas del mismísimo jardín del Edén 13.501-505: sunt arbore 
sacra | Lecta manu nostra, eois quae crescit in hortis | Intactis, Adamus ubi, et simul Eua, 
parentes | Nostri habitauerunt, uetitaque ex arbore fructus | Ederunt omnem, inualuit 
mors unde per orbem), servirán para revivir a Reinaldos y a Ricardo en el libro siguiente, 
gravemente heridos en la batalla (14 .79-128) . Ella guía a Roldán por el camino recto, pues 
confiesa que tapó el cadáver de Mandricardo para evitar que el paladín incurriese en el 
pecado de la vanagloria (13 .486-490: Namque ego eum cernens supremo marte peremptum 
| Valle recondi ima, frondosaque arbore texi, | Corporis occisi exuuiis ne forsan inani | 
Mente superbires omnem tibi caedis honorem | Attribuens, reddenda Deo si gloria facti 
est) . En la allegoria se interpreta así: Sophrosine uirtus, est temperantia et frugalitas contra 
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En el libro decimocuarto y último, Roldán regresa con el botín a la 
corte de Carlos y cura a Reinaldos y a Ricardo con las manzanas de oro 
que Sofrosine le había regalado. El pueblo de París se acerca a la corte 
ante las buenas nuevas, pero el júbilo general pronto se ve mitigado por 
la noticia de la muerte de Britomarte, Filomeneo, Grifón, Aquilante y 
Ugón, entre muchos otros cristianos, al igual que en el Orlando Furioso 
la recuperación de Orlando cobra un sabor agridulce cuando Britomarte se 
entera de la muerte de su padre69 .

La guerra se reanuda tras la tregua y con ella los sangrientos combates 
(cf . Lyr . 14 .129-288) . Mientras tanto, Oliveros se había adentrado en el 
bosque en busca del desaparecido Roldán, donde se topa con un caballero 
que lo amenaza con secuestrarlo, como ya había hecho con otros como él. 
Ambos comienzan un duelo y el pagano acaba muerto . Al oír su grito llegan 
los esbirros de este, que intentan huir al ver muerto a su líder, pero Oliveros 
les exige que liberen al resto de secuestrados y desvelen su identidad. Se 
trata del ladrón Brunelo, el saqueador por excelencia también en el Orlando 
Enamorado y Orlando Furioso70 .  

Así, Oliveros encuentra la cueva donde el maleante acumulaba 
abundantes tesoros y multitud de armas de hombres que sucumbieron a la 
lanza fatal de Argalía, la cual le había sustraído a Galalón. Entre los presos 

actus concupiscentiae (...). Tandem Sophrosine omnis uirtus intelligitur, medium enim est 
inter extrema, sicut liberalitas est medium inter prodigalitatem, et auaritiam, fortitudo inter 
timorem et audaciam (...) o “La virtud de la Sophrosine es la templanza y frugalidad contra 
los actos del deseo (...). Finalmente, por Sofrosine se entiende cualquier virtud, pues está en 
el medio entre los extremos, así como la generosidad está en el medio entre la prodigalidad 
y la avaricia, el coraje entre el temor y la audacia, ( . . .) ” (p . 418) .

69 Cf . Lyr . 14 .79-128 y Orl . Fur. 39 .62 . 
70 La Lyra Heroyca ofrecen en algunos casos una versión paralela a la que presentan 

Boyardo y Ariosto, como es el caso de este episodio protagonizado por Oliveros y Brunelo . 
En el Orlando enamorado (libro II canto V), Brunelo es un enano ladrón que forma parte 
del bando sarraceno. Agramante se entera de que para derrotar a Carlomagno ha de hacerse 
con Rugero, escondido en algún lugar por el mago Atlante. La única manera de encontrarlo 
es el anillo mágico de Angélica . Brunelo se compromete a robarlo y logra arrebatar el 
anillo —también la espada de Marfisa y el caballo de Sacripante— y dárselo a Agramante, 
quien a cambio le concede un reino. En el Orlando Furioso, Agramante le confía el anillo a 
Brunelo. La guerrera Bradamante está enamorada de Rugero, que ha sido atrapado. Merlín 
le aconseja matar a Brunelo y tomar el anillo si quiere liberar Rugero. Ella obtiene el anillo 
de Brunelo, pero no lo mata, sino que lo ata a un árbol. Brunelo es liberado y pasa a ser 
capturado por Marfisa, que quiere su espada de vuelta. Ella lo entrega a Agramante, quien 
ordena ahorcar al ladrón (Orl . Fur. 32 .8) .  
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encuentra a Marfisa, hermana de Rugero71, que le cuenta cómo acabó allí, 
mientras buscaba a su difunto hermano (cf . Lyr . 14 .340-457) .   

Oliveros ordena liberar a Marfisa y, mientras cenan, el paladín arroja 
la lanza fatal a la abertura de un pozo que vio allí, donde se sumerge para 
siempre. Una vez que descansaron, se apresuran a volver a la guerra y de 
camino ven un ciervo blanco que dice ser Rugero. El venado los guía hasta 
París y luego desaparece (cf. Lyr . 14 .458-557) . 

Una vez en la ciudad, Roldán quiere desafiar a Marsilio, Agramante 
y Ferraguto, entre otros jefes sarracenos, pero observa que estos habían 
abandonado ya los campamentos y la ciudad de Arlés . En su huida, llegaron 
al puerto del mar de Marsella, dejando un reguero de sangre a su paso, 
y se embarcan rumbo a Argel. Después de tomar un buen descanso allí y 
recobrar sus fuerzas, cada cual regresa a su país . Así acaba este monumental 
poema, sin un último combate definitivo, sino con un final abierto a una 
futura revancha sarracena72 .

3. Conclusión

La Lyra Heroyca se inserta en una corriente literaria procedente de 
Italia desde finales del siglo XV, caracterizada por la predilección por las 
historias caballerescas ambientadas en un pasado legendario, que gozará 
de gran éxito en España. La lectura de estas obras se vio condicionada por 
traducciones patrióticas al castellano como la de Jerónimo de Urrea (1549) 
y ediciones anotadas de exégetas como Ludovico Dolce, que creyeron ver 
en el poema una serie de enseñanzas morales.

Núñez de Oria hispaniza la materia italiana al igual que sus predecesores 
españoles, poniéndola al servicio de la dinastía carolina, así como explota al 
máximo la vía alegórica contemporánea, escogiendo los pasajes de Ariosto 
que mejor se prestan a esta interpretación. 

71 Esta revelación se produce en el Orlando Furioso en boca de Atlante, como ya hemos 
mencionado (Orl . Fur. 36.59-67). Marfisa pierde protagonismo en la Lyra Heroyca a favor 
de Bradamante, la hermana de Reinaldos y Ricardo, en consonancia con la glorificación 
profética de su linaje a través de la descendencia de Ricardo con Filena.

72 Cf . Lyr . 14 .558-609 . La huida de los sarracenos por mar a sus respectivas ciudades 
recuerda a la del Orlando Furioso (39. 66 y ss.). Mientras que en el Furioso Orlando logra 
matar a Agramante (42 .7-9), en el poema humanista el jefe sarraceno consigue huir, por lo 
que no se descarta un posible enfrentamiento en el futuro (14.603-609). 
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El contenido del poema, como hemos podido observar a lo largo de 
estas páginas, se sustenta sobre la materia de Francia —los personajes 
y la acción: Carlomagno y las peripecias de sus paladines, así como 
las contiendas contra los sarracenos de la época carolingia— y la 
materia de Bretaña —personajes como Arturo o Merlín y elementos 
y seres sobrenaturales—, de los que se compone el Orlando Furioso . 
No obstante, lejos de ser una mera imitación ariostesca, este poema es 
altamente original73, pues la acción se desarrolla de forma paralela o 
posterior al Furioso .  

A pesar de las críticas que sucedieron a la publicación del Furioso, 
Núñez de Oria trata de encumbrar el renovado material caballeresco a la 
categoría de Virgilio, a través de la grandiosidad que le otorga la lengua 
latina y el esquema métrico clásico del hexámetro. Así pues, el médico poeta 
ha sabido aunar el modelo contemporáneo ariostesco y el canon clásico 
virgiliano, dos influjos aparentemente antagónicos, a través de la dignidad 
que le concede la epopeya latina. 

En definitiva, el poeta toledano se sirve de este novedoso y atractivo 
material para componer una original epopeya de corte ariostesco en un molde 
puramente clásico, en la que las hazañas de Carlomagno y sus paladines 
frente a las tropas comandadas por el sarraceno Agramante servirán para 
celebrar las victorias de Carlos V y su hijo Felipe II, los defensores de 
la Cristiandad.  Por todo lo expuesto, Teodoro Peris 2015: 267, con gran 
acierto, define este poema como:

Un spin-off o derivación en 14 libros del Orlando Furioso (1516) de Ludovico 
Ariosto, del que utiliza el argumento general y los personajes principales, 

73 Chevalier 1966: 205-206 considera a Núñez un autor aparte entre los continuadores 
de Ariosto por su libertad al escoger los motivos romanescos. Prueba de esta originalidad es 
que, desde el mismo comienzo de la obra, el humanista prescinde de relevantes personajes 
ariostescos, como, por ejemplo, Medoro, el desencadenante de la locura de Roldán que da 
nombre al cantar ariostesco (Orl . fur . XXIII, 128-136, XXIV, 4-14 y XXXIX, 36-65); también 
lo es la introducción de otros personajes como Filena, protagonista del principal romance del 
poema junto con Ricardo, en lugar de Bradamante y Rugero, así como la introducción de 
personajes de raigambre romancesca como Escardaso, ausentes en el Furioso. Por último, 
subrayamos la adición de pasajes que reescriben las profecías virgilianas como el descenso 
al Inframundo de Reinaldos de Montalbán (Lyr. 1.421-2.1060), transposición cristiana del 
descensus ad Inferos de Eneas (Aen . 6 .255-901), o la écfrasis del escudo de Carlomagno 
(Lyr . 8 .668-696), inspirada en la descriptio clypei del poema clásico del escudo de Eneas 
(Aen . 8 .617-731) .
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que el propio Ariosto había tomado a su vez de leyendas y poemas del ciclo 
carolingio, y especialmente del Orlando Innamorato (1486) de Matteo Maria 
Boiardo .
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Resumo
A forte presença da Companhia de Jesus na China sofreu um rude golpe, entre 

1664 e 1671, que culminou em longo processo judicial: perseguições, prisões, exílio 
e, mesmo, a morte de alguns dos padres. Do lado dos poderes e do lado dos acusados, 
houve requerimentos, libelos, editos, sentenças, de conteúdos por vezes estranhos e, 
sobretudo, contraditórios. Tais peças processuais foram reunidas em livro, sob o título 

1 Os autores agradecem a preciosa ajuda de Tereza Sena, do Centro Científico e 
Cultural de Macau, em especial no que toca à história da China.
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Innocentia Victrix — “Inocência Triunfante” ou “Triunfo da Inocência” — atribuído 
a António de Gouveia, Vice-provincial da Companhia de Jesus, e publicado em 
Guangzhou, em 1671, em chinês e em latim. O livro, porém, é mais do que a simples 
junção de peças processuais: o responsável pela organização (e pelo sugestivo título, 
nada inocente) interfere muitas vezes no texto, mesmo no interior das peças judiciais, 
com pareceres, comentários, interpretações, juízos de valor.

O objetivo deste trabalho é fazer uma leitura em pormenor desse texto, nas 
suas linhas e nas suas entrelinhas, identificar a possível estratégia do seu responsável 
e integrá-la na estratégia da Companhia de Jesus.

Palavras-chave: Innocentia Victrix, António Gouveia, Jesuítas, China, caso 
do calendário.

Abstract
The strong presence of Society of Jesus in China suffered a hard blow, between 

1664 and 1671, which culminated in a long judicial process: persecutions, arrests, 
exile and even the death of some priests. From both the side of Chinese powers 
as well as accused, applications, libels, edicts, verdicts were produced, sometimes 
with strange content and, above all, contradictory. Such procedural pieces were 
gathered in a book, under the title Innocentia victrix — “Winner Innocence” or 
“Triumph of Innocence” — attributed to António de Gouveia, Vice-provincial of 
the Society of Jesus, and published in Guangzhou in 1671, both in Chinese and 
Latin. The book, however, is more than the simple combination of procedural 
documents: the person responsible for the organization (and for the suggestive 
title, nothing innocent) often interferes in the text, even within the judicial pieces, 
with opinions, comments, interpretations, value judgments.

The objective of this paper is to make a detailed reading of this text, what 
it says and what it just looks to suggest, to identify the possible strategy of its 
responsible and integrate it into the strategy of the Society of Jesus.

Keywords: Innocentia Victrix, António de Gouveia, Jesuits, China, calendar case.

1. O “caso do calendário”2

Em 1644, com o suicídio do seu último imperador, Chongzhen, 
colapsava em Pequim a dinastia Ming (1368-1644) e dava lugar a uma 

2 A síntese histórica a que se procede nestas primeiras páginas resulta do cruzamento 
de vários textos e estudos referidos na bibliografia e que a seguir sumariamente se indicam:  
Brockey 2012; Cullen and Jami  2020; Golvers 2015; Araújo in Innocentia uictrix 1999; 
Jami 2015; Romano 2012; Sena 2022. Por se tratar de uma leitura cruzada de todos esses 
textos, não houve intenção (e decerto não seria possível fazê-lo) de identificar para cada 
ponto e para cada evento e facto específico a respetiva fonte de informação utilizada.



171

Humanitas 82 (2023) 169-195

A subtil estratégia discursiva de Innocentia Victrix (1671)

nova linha dinástica, de origem tártara ou manchu, a dinastia Qing, que 
perduraria até 1911.

O padre jesuíta Johann Adam Schall von Bell, aqui mencionado 
sempre pelo nome abreviado Adam Schall, que já beneficiava de tra-
tamento especial por parte do último imperador Ming, devido ao seu 
prestígio científico nos domínios da Matemática e da Astronomia, viu 
progressivamente reforçada a sua posição junto da corte por decisão dos 
príncipes regentes que exerciam o poder devido à menoridade do imperador 
manchu Shunzhi, então somente com cinco anos de idade. Foi assim 
confiada ao padre Adam Schall a liderança da Comissão de Astronomia 
do Tribunal das Matemáticas, lugar de grande relevo na hierarquia social 
chinesa e de enorme importância na definição de linhas fundamentais da 
ação política, nas quais o calendário (e, portanto, a astronomia) detinha 
lugar incontornável. Cabia-lhe, por isso, a responsabilidade de elaborar o 
novo calendário, o que lhe conferia um lugar e importância nunca antes 
atribuídos a um europeu.

A visibilidade do lugar era diretamente proporcional às invejas 
que suscitava, designadamente entre figuras destacadas da corte, que 
não viam com bons olhos o facto de tão elevada posição ser ocupada 
por um estrangeiro, europeu, além do mais, e ainda por cima ministro 
de uma religião que manifestamente era vista com suspeição e mesmo 
com indisfarçável antipatia. A situação mais se agudizou com a subida 
ao trono de Shunzhi, depois de atingir a maioridade, que reforçou o 
papel de Adam Schall, a despeito da contestação de que era já alvo e 
que era especialmente protagonizada por um chinês muçulmano, Wu 
Mingxuan.

É neste quadro que tem lugar aquilo que ficou conhecido como o “caso 
do calendário”, que tem o seu início em 1658 e que levou à perseguição 
e subsequente prisão em Pequim e ao exílio em Cantão de muitos padres, 
na sua grande maioria jesuítas, processo que somente viria a ser encerrado 
por decisão imperial em 1671.

Tentemos resumir em poucas palavras o sucedido.
Em 1658 morria de varíola o príncipe herdeiro, filho do jovem 

imperador Shunzhi. Cabia ao Tribunal das Matemáticas, a que pertencia a 
Comissão da Astronomia, determinar a hora mais adequada, de acordo com a 
conjugação astral, para a realização das cerimónias fúnebres, tarefa, portanto, 
da competência de Adam Schall e que dela se encarregou; informou, por 
isso, em conformidade o Presidente do Tribunal dos Ritos, um mandarim 
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de nome Guen3. Este, porém, adversário confesso dos Jesuítas e da sua 
influência, falseou a informação e determinou uma hora diferente. O padre 
jesuíta, ao aperceber-se do caso, decidiu informar pessoalmente o Imperador, 
de cuja confiança gozava, o que levou à demissão forçada de Guen, que 
só por deferência do mesmo Imperador não pagou com a vida a afronta.

Não muito depois, em 1659, um respeitável cidadão manchu, chamado 
Yang Guangxian, desencadeia sucessivos ataques contra os Jesuítas e seus 
supostos erros no domínio da astronomia; as suas posições acabam por 
congregar à sua volta um número considerável de adversários do cristianismo 
e da Companhia de Jesus.

A querela com os Jesuítas foi aumentando de tom e atingiu um ponto 
alto, não muito depois, após a morte em 1661, igualmente de varíola, do 
próprio Shunzhi e também de sua mãe. Dada a menoridade do príncipe 
herdeiro, o poder passou a ser exercido por quatro príncipes regentes, 
todos manchus. Apesar de gozar de alguma proteção na corte, instalou-se 
um clima de ajuste de contas, e Adam Schall é uma vez mais acusado de 
ter escolhido mal a data para as exéquias do filho do Imperador, em 1658.

Incapaz de se defender nos interrogatórios que se sucederam, a partir 
de 1664, por ter sido vítima de apoplexia, que o privou de fala, o jesuíta 
foi defendido pelo padre Ferdinand Verbiest; acabou por ser condenado 
à morte em 1665, juntamente com mais quatro padres jesuítas e cinco 
mandarins chineses cristãos. O lugar de Adam Schall à frente da Comissão 
de Astronomia passou a ser ocupado por Yang Guangxian.

Entretanto, no dia a seguir à condenação, verificou-se uma sucessão 
de tremores de terra no norte da China; interpretado o facto como um sinal 
dos céus, a sentença contra Schall e os jesuítas foi revertida em sentença 
de prisão. Ficaram todos presos em Pequim e apenas foram executados os 
mandarins chineses cristãos.

Nesse mesmo ano de 1665 generaliza-se o clima de repressão contra 
jesuítas e demais missionários na China e sua subsequente perseguição; todos 
foram sendo encaminhados para Pequim, grande parte à força, outros, apesar 
de tudo, sem violência, para serem ouvidos no Tribunal dos Ritos. Findo o 
processo, todos os missionários da China foram desterrados para Cantão, à 

3 Este nome é referido mais de uma vez na “Introdução” de H. P. Araújo à edição 
bilingue — latim e português de Innocentia uictrix 1999:18 e 19; em nenhum outro lugar 
foi possível encontrar elementos que permitam identificar esta personagem, cujo nome, 
além do mais, não possui qualquer aparência de nome chinês nem parece corresponder às 
regras da grafia Pinyin.
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exceção dos quatro que ficaram em Pequim, ou seja, Adam Schall, que veio a 
falecer em 1666, Ferdinand Verbiest, Ludovico Buglio e Gabriel de Magalhães.

Atingida, entretanto, a idade adequada, Kangxi ocupa o trono imperial, e 
os príncipes regentes deixam o poder. Com o passar dos anos, Kangxi começa 
a ficar desapontado com as deficiências que se iam sentindo no funcionamento 
da Comissão de Astronomia, fazendo avolumar as suspeitas de impreparação 
de Yang Guangxian, suspeitas essas confirmadas pelo Tribunal dos Ritos, que 
apontou defeitos ao calendário por ele preparado. Em finais de 1668, a posição 
de Yang era já bastante frágil, ele vai perdendo o poder e é, por fim, destituído.

Em março de 1669 acaba por inverter-se a situação, com sucessivas 
deliberações do Tribunal dos Ritos a instâncias do Imperador; Ferdinand 
Verbiest é designado Vice-diretor da Comissão de Astronomia, com grande 
relutância da sua parte, e os jesuítas são reabilitados. No final desse ano, 
é aprovada no Tribunal uma proposta de condenação à morte de Yang 
Guangxian e consequente desterro de toda a sua família, sentença essa 
que o Imperador, no entanto, comutou. Mas a verdade é que esse grande 
adversário dos Jesuítas não mais recuperou do desaire.

Em 1671 os missionários católicos da China foram reconduzidos 
aos seus lugares primitivos; o “caso do calendário” estava, pelo menos 
transitoriamente, ultrapassado.

A síntese que acaba de ser feita, em boa verdade, tenta apontar os 
momentos mais importantes do “caso do calendário”, mas não inclui 
qualquer tentativa de mostrar os seus vários ângulos, que muitos são.  
O assunto tem sido abundantemente estudado por um número considerável 
de historiadores de várias origens, com recurso a múltiplas fontes: latinas, 
portuguesas, chinesas, espanholas.

O facto é que a questão não é pacífica, como o não era ao tempo.  
A posição do padre Adam Schall à frente da Comissão de Astronomia não 
era de aceitação generalizada entre os padres da Companhia de Jesus e 
demais missionários na China; pelo contrário, ele próprio não seria uma 
figura consensual. Como não era visto com bons olhos, antes e depois 
dele, o exercício de funções de grande relevo político na corte imperial 
por parte de padres jesuítas. Isso mesmo é visível nas diversas fontes, onde 
não faltam contradições, divergências de pontos de vista, abordagens não 
coincidentes, juízos de valor díspares.

Este, porém, não é um trabalho de historiadores. O que se pretende 
aqui fazer é a leitura de um documento coevo, preparado, como se verá, 
no seio da Companhia de Jesus e publicado em chinês e em latim.
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Não obstante tratar-se, aparentemente, de um conjunto de documentos 
processuais, um repositório, por assim dizer, dos vários (ou de vários) 
documentos que fazem parte do processo, requerimentos, libelos, súplicas, 
propostas, deliberações, editos imperiais, a abordagem aqui feita concentra-se 
sobretudo no domínio do estudo do texto, enquanto peça de “literatura” (as 
aspas são deliberadas). Dir-se-á que um repositório de elementos processuais 
não é uma peça de literatura, e é verdade. Este conjunto de documentos, 
porém, esconde, propositadamente ou não, uma espécie de “narrador”, 
cuja ação se não limitou a juntar os documentos. Esse “narrador”, que 
sempre será chamado assim, isto é, com aspas, emite juízos de valor, dá 
explicações, faz considerações, enfim, interfere no texto. E age assim no 
espaço entre documentos, ou seja, no ato de os cerzir, como o faz em meio 
dos documentos, em intervenções que apenas assinala, quando o faz, através 
do uso de parênteses.

O propósito deste estudo, portanto, é apontar essas intervenções da 
figura aqui designada por “narrador”, organizá-las, já que são de natureza 
vária e, se for o caso, tentar perceber a sua consistência e colher delas 
alguma interpretação. Quanto ao cerne da questão em si mesma deixa-se 
aos historiadores essa tarefa de compulsar fontes, lê-las, indagar os factos 
e interpretá-los.

Não houve neste trabalho a preocupação de identificar a mão que 
junta os vários documentos, isto é, de determinar a identidade do assim 
chamado “narrador”. Como a seu tempo se dirá, ele pertence sem dúvida à 
Companhia de Jesus e age por mandado do seu superior, o padre António 
de Gouveia, se é que não se trata dele próprio. Mas esse será assunto a 
abordar mais adiante.

O certo é que Innocentia uictrix é, no seu conjunto, um documento 
que não deixa de causar alguma perplexidade: na forma e sequência como 
se nos apresenta constitui em si mesmo uma narrativa do chamado “ caso 
do calendário”, narrativa essa que resulta, desde logo, da sucessão das peças 
processuais, que surgem cronologicamente organizadas. Além disso, é um 
texto datado, dado ter sido publicado em Cantão, em chinês e em latim, 
em 1671, o mesmo é dizer no ano preciso em que se deu a reabilitação dos 
Jesuítas, e por ordem do seu superior, António de Gouveia.

Na autorização ou facultas para que seja publicado, António de Gouveia, 
Vice-provincial da Companhia, expõe com clareza a sua motivação.

A verdade, porém, é que os muitos historiadores e outros estudiosos 
que ao assunto se têm dedicado quase nunca referem o pequeno livro, não 
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obstante o seu valor intrínseco. Também esse silêncio que sobre ele se 
abateu não deixa de justificar da nossa parte alguma perplexidade, tanto 
mais que não temos para ele qualquer justificação plausível.

2. Innocentia uictrix

INNOCENTIA VICTRIX / SIVE / Sententia Comitiorum Imperii Sinici / PRO 
/ INNOCENTIA / CHRISTIANAE RELIGIONIS / Lata Juridice per Annum 
1669. / Ivssv R. P. Antonii de Govvea Soc. / IESV, ibidem V. Provincialis / 
Sinico-Latine exposita / In Quam cheu metropoli provinciae Quam tum in 
Regno Sinarum / Anno Salvtis Hvmanae MDCLXXI.

Este é, em transcrição integral, o título da obra, saída a lume, em versão 
bilingue, chinesa e portuguesa, como no título se diz, em Cantão, em 1671.4

Em tradução:

Vitória da Inocência, ou sentença das Assembleias do Império chinês em 
favor da inocência da religião cristã. Proferida judicialmente no ano de 1669 
e por mandado do Revº P. António de Gouveia, da Companhia de Jesus, no 
mesmo lugar Vice-provincial, exposta em chinês e em latim. Na cidade de 
Quam Cheu [Guangzhou ou Cantão] da província de Quam Tum [Gaungdong 
ou Cantão], no reino da China. Ano da Salvação humana de 1671.

São os seguintes os documentos reproduzidos:5

1. Libellus supplex (“Libelo de súplica”) apresentado pelos padres Ludovico 
Buglio, Gabriel Magalhães e Ferdinand Verbiest ao Imperador.

4 Esta é a edição aqui seguida, a partir do exemplar existente na Biblioteca-Geral da 
Universidade de Coimbra e de um outro da Biblioteca Nacional de Lisboa, reproduzido 
em fac-símile em 1999, e publicado em edição bilingue, português e latim, também 
em 1999, em edição do Instituto Português do Oriente e da Biblioteca Nacional, com 
fixação do texto e tradução do latim de Aires A. Nascimento e introdução de Horácio 
P. Araújo.

5 O livro não possui qualquer numeração dos seus documentos. Aquela que é 
aqui atribuída visa facilitar a sua localização ao longo das considerações feitas no 
presente estudo.
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2. Responsum Concilii Rituum ad postulata trium Patrum (“Resposta do 
Tribunal dos Ritos6 aos pedidos dos três Padres”).

3. Mandatum Imperatoris quo causa nostra Comitiis Imperii traditur 
examinanda (“Despacho do Imperador, mediante o qual a nossa causa 
é entregue aos Conselhos do Império7 para ser examinada”).

4. Sententia Comitiorum (“Decisão dos Conselhos”).
5. Responsum Imperatoris ac sententia (“Resposta do Imperador e sen-

tença”).
6. Elogium exequialis (“Elogio fúnebre” [do padre Adam Schall]).
7. Libellus supplex (“Libelo de súplica” [dos mesmos padres Ludovico 

Buglio, Gabriel Magalhães e Ferdinand Verbiest, dirigido ao Imperador]).
8. Mandatum Imperatoris quod prodiit eiusdem anni et mensis die 28 

(Despacho do Imperador publicado no dia 28 do mesmo mês e ano”).
9. Consultum ac responsum Concilii Rituum (“Parecer e resposta do 

Tribunal dos Ritos”).
10. Alterum consultum et responsum eiusdem Concilii (“Novo parecer e 

resposta do mesmo Tribunal”).
11. Placitum Imperatoris ac Sententia data eiusdem mensis duodecimi de 

vigesima prima (“Aprovação e sentença do Imperador dada a vinte e 
um do mesmo duodécimo mês”).

Não se trata de uma simples junção ou justaposição de documentos, 
como não é igualmente uma apresentação de cada um desses documentos 
no seu estrito conteúdo; como atrás se diz, as diversas peças do conjunto 
articulam-se ou ligam-se entre si através de um texto que funciona como uma 
espécie de narração e, além disso, há múltiplas intervenções ou intromissões 
em cada documento por parte do responsável pela organização. Do ponto 
de vista gráfico, tais intromissões são claramente assumidas no texto latino: 
surgem entre parênteses e com um tipo de letra ligeiramente inferior.

Essas interferências da pessoa que chamamos, por comodidade de 
expressão, “narrador” podem organizar-se do seguinte modo:

6 Na edição referida na nota 2 é sempre referido como “Conselho dos Ritos”. A 
designação “Tribunal dos Ritos” é, no entanto, a mais usual e mais consentânea com as 
suas funções, que eram bem mais do que consultivas. Por isso será sempre aqui adotada.

7 Não é claro o que sejam estes “conselhos” ou “assembleias”. Opta-se pela designação 
“Conselhos do Império”, dada a pluralidade de conselhos existentes na organização do 
poder da dinastia Qing. Na edição citada é sempre traduzido por “Assembleias do Império”.
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• Textos introdutórios ou preambulares a cada um dos documentos, a que 
acresce, por vezes, o caráter de textos de transição. São, por via de regra, 
textos meramente narrativos, por forma a possibilitar a compreensão da 
sequência entre os documentos, mediante a sua contextualização.

• Textos explicativos ou de clarificação, relativamente a palavras, expres-
sões, pessoas, situações, em jeito de anotação parentética.

• Manifestação de estados de alma ou, se a expressão é consentida, 
“desabafos” em relação ao assunto, um pouco à maneira daquilo a que 
a retórica chama epifonemas.

• E ainda juízos de valor, considerações de ordem vária, que podem ser 
isso mesmo ou que refletem pré-juízos ou suspeições.

Vejamos cada uma destas categorias no contexto de Innocentia uictrix.

2.1. Interferências preambulares e breves narrativas

A primeira intervenção de caráter preambular surge logo a abrir o livro, 
como seria de esperar. Toda a primeira parte, antes do primeiro libelo, é de 
tipo narrativo e visa fazer o ponto da situação; ali é apresentada uma síntese 
dos acontecimentos, com menção da animosidade reinante na corte contra 
os Jesuítas e dos acontecimentos que se foram sucedendo até chegar àquele 
momento, com os padres jesuítas e de outras ordens detidos em Pequim 
em situação de enorme fragilidade e inquietação em relação ao futuro. O 
libelo de súplica (primeiro documento) visa exatamente ultrapassar tal 
contingência. A esse ponto voltaremos, devido às especificidades desse 
texto introdutório.

A opção pelo modo narrativo é subtilmente assumida logo no primeiro 
Libellus supplex, cuja apresentação inicial abre com um verbo na 3ª pessoa 
do plural: offerunt (“apresentam”). Com esta opção o organizador dos docu-
mentos deixa clara a sua presença e a sua responsabilidade na elaboração do 
conjunto. Idêntica formulação é adotada no final desse mesmo libelo, para 
referir a entrega do documento: offerebant hunc libellum (“apresentavam 
este libelo”) e, logo a seguir, exceperunt eum Reguli (“receberam-no os 
Regentes” – fl. 9).8 A partir daí e até ao início da “Resposta do Tribunal 
dos Ritos” (doc. 2) retoma-se o modo narrativo.

8 A numeração é da paginação original. Quanto à tradução segue usualmente, mas 
nem sempre, a de Aires A. Nascimento, com pontuais alterações da responsabilidade de 
C. A. André.
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Depois de transcrito o “Despacho do Imperador” (doc. 3), surge novo 
texto a anteceder a “Sentença dos Conselhos” (doc. 4); neste caso, o texto 
é apenas de ligação e, portanto, totalmente isento.

O “Elogio fúnebre” do Padre Adam Schall, atribuído ao Imperador, é 
necessariamente breve, transcrito na íntegra e sem intervenções, por serem 
desnecessárias. Louva-lhe o empenho, declara merecedora de glória a sua 
obra, que o elevou à altura dos melhores servidores do Império, enaltece o seu 
trabalho na gestão da astronomia e declara sentir profundamente a sua morte.

É uma pequena peça de oratória que constitui um panegírico pouco 
usual (e talvez pouco verosímil também), tratando-se, como é o caso, de 
um estrangeiro e ainda por cima de outra religião. Não obstante a sua 
inverosimilhança, em todo o caso, tem algum fundamento, atendendo às 
honras que foram postumamente prestadas ao mesmo sacerdote, conforme 
é referido na generalidade dos estudos, baseados em fontes coevas9.

Findo o breve elogio, o texto é assumido inequivocamente pelo 
“narrador” por um largo espaço. Nãåo é, porém, uma “narração” isenta, 
já que quem a faz assume a vinculação a uma das partes do conflito, a 
Companhia de Jesus: quando, no começo desse longo trecho, enumera os 
sacerdotes vítimas do processo, ao indicar a sua distribuição por ordem 
religiosa — quatro dominicanos e um franciscano —, acrescenta serem 
reliquos Societatis nostrae (“os restantes da nossa Companhia” - fl. 29 
vº). E nem mesmo o facto de aqui e ali se referirem os Jesuítas na terceira 
pessoa isso corresponderá a uma eventual mudança de “narrador”.

Terminado esse texto transcreve-se um novo Libellus supplex (doc. 
7), dirigido ao Imperador e apresentado pelos padres Ludovico Buglio, 
Gabriel Magalhães e Ferdinand Verbiest. A esse documento segue-se um 
novo despacho imperial, muito breve, a remeter o anterior libelo para o 
Tribunal dos Ritos, com ordens claras e precisas quanto à sua execução. 
Também esta sequência corresponde a uma narração sem interferências.

A tanto se circunscrevem, em boa verdade, os momentos em que a mão 
que junta os documentos e os edita se limita ao seu papel de narrador isento.

2.2. Explicações e clarificações

Os exemplos desta natureza são em bem maior número, se bem que não 
possuam propriamente significado especial. São recorrentes os casos em que o 
responsável pela junção (e transcrição) dos documentos sente necessidade de 

9 Cullen and Jami 2020: 33.
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neles introduzir um parêntesis explicativo, seja para acrescentar informação 
que considera útil, seja para clarificar algum aspeto que entende ser mais 
obscuro ou de menos fácil apreensão. São verdadeiramente abundantes, mas 
por norma não condicionam a leitura e não carecem, portanto, de detida 
atenção. Limitemo-nos a alguns exemplos.

Na resposta do Tribunal dos Ritos — Responsum Concilii Rituum ad 
postulata trium Patrum (doc. 2) — há um momento em que essa resposta 
transcreve um texto atribuído ao falecido Imperador Shunzhi e gravado em 
mármore, texto esse de elogio ao padre Adam Schall. Aí o Imperador referia 
que um dia em que percorria os seus domínios passou por um templo, no 
qual vira spiritus cuiusdam uenerandam effigiem, similem hominibus illius 
regni, ou seja, “a figura veneranda de um espírito, semelhante aos homens 
daquele reino” (fl. 15). Trata-se, como se vê, de um documento dentro de 
outro documento, ou seja, um texto do falecido imperador transcrito dentro 
de uma deliberação do Conselho. Parece ao “narrador” que o texto pode 
não ser evidente e acrescenta de forma parentética a clarificação: scilicet 
Europae, estque sermo de picta Christi Saluatoris imagine — “ou seja, da 
Europa; e a frase refere-se a uma imagem pintada de Cristo Salvador” (fl. 9).

Um bom exemplo das interferências de caráter explicativo pode 
encontrar-se na Sententia Comitiorum (doc. 4), uma decisão claramente 
favorável à causa jesuíta, mas onde o responsável pela sua transcrição 
considerou oportuno, talvez por isso mesmo, clarificar alguns pontos sem 
que isso corresponda, no entanto, a perda de isenção.

Logo na identificação de quem subscreve a decisão, o summus Praeses 
Comitiorum, ou seja, o Presidente dos Conselhos, clarifica que se trata do 
número um dos príncipes de sangue real e acrescenta ser alguém a quem 
se devem manifestações várias favoráveis aos Cristãos (fl. 22vº).

Ao referir uma sentença de proibição de que fora antes alvo a religião 
cristã, clarifica ter sido por decisão dos três conselhos, igualmente subscrita 
por quatro nobres (Proceres), eventualmente os regentes.

Menciona o cognomentum, isto é o título com que fora agraciado o 
padre João Adão (Adam Schall), e esclarece ser a distinção que lhe fora 
concedida pelo Imperador Shunzhi (fl. 22vº).

Cita a seguir o Conselho dos Magistrados, ainda não referido em 
qualquer documento, pelo que considera útil esclarecer tratar-se do primeiro 
entre seis conselhos régios e indicar as suas funções (fl. 23). É determinado 
que esse Conselho restitua a Adam Schall o título que lhe fora outrora 
atribuído, o que justifica mais longo parêntesis (fl. 23):
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Tametsi uita iampridem functo more peruetusto gentis scilicet quotiescumque 
post mortem comperta est cuiusquam innocentia.

Embora tivesse já falecido, assim mesmo se procede, devido a um bem 
antigo costume deste povo, sempre que depois da morte vem a revelar-se 
a inocência de alguém.

A sentença abrange outras pessoas, sem mais indicações, pelo que se 
acrescenta, da mesma forma, que se refere a doze pessoas que haviam sido 
privadas de sua dignidade em razão da mesma lei (fl. 23).

Há ainda uma disposição relativa à residência (domicilium), que, para 
o caso de haver dúvidas, esclarece ser a da Companhia de Jesus; e porque 
a sentença indica o valor do pagamento ou indemnização — aquele por 
que fora vendida — igualmente clarifica, por não ser evidente a afirmação, 
ter sido vendida pelo gestor das finanças imperiais e depois destruída pelo 
comprador (fl. 23).

Abrange ainda a sentença quatro mandarins cristãos a quem não fora 
comutada a sentença e que, portanto, já tinham sido executados; para não 
restarem dúvidas, surge novo esclarecimento — são os quatro membros da 
Comissão de Astronomia que foram demitidos e executados (23vº).

Acrescem a estas notas parentéticas várias outras, brevíssimas, quase 
sempre a identificar personagens ou nomes mencionados nos documentos.

A sentença imperial que se segue ao parecer dos Conselhos, Responsum 
Imperatoris ac Sententia (doc. 5) é muito curta; mais seria se ignorássemos 
as constantes intromissões do “narrador”, uma das quais inusitadamente 
longa, para explicar a sua frase final: Cetera uero quae censuistis, omnia 
approbo et rata habeo — “tudo o mais que recomendastes, tudo isso aprovo 
e ratifico” (fl. 25). Parece oportuno ao “narrador” indicar a que se refere 
esse omnia. E assim faz (fl. 25):

De innocentia scilicet Legis Christianae atque adeo ut Sinis, qui Christiani 
iam sunt perseuerare licet in illa more pristino, ut item recuperent suam 
libertatem, nec non honores pristinos ac facultates quicumque ea propter 
Christianam religionem nuper amiserunt.

A saber: a inocência da lei cristã, por forma a que aos Chineses que já 
são cristãos lhes seja consentido nela continuarem, segundo o que antes 
costumavam, e também recuperarem a sua liberdade e outrossim as honras 
e funções anteriores todos aqueles que as tinham recentemente perdido em 
razão da religião cristã.
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Muitas outras notas explicativas do mesmo género, umas de maior 
dimensão, outras brevíssimas e pontuais, são recorrentes no texto. A todas 
inventariar seria um processo fastidioso e além disso inútil, por nada 
acrescentar aos exemplos acabados de referir.

2.3. Estados de alma

A maior parte daquilo a que temos vindo a chamar intromissões ou 
interferências da mão que organiza os documentos de Innocentia uictrix 
não é, porém, tão isenta assim; em boa parte dos casos, de facto, tais 
interferências vêm de uma voz que toma partido e que as mais das vezes 
condiciona mesmo a leitura, seja em longas expressões interpretativas, seja 
em exclamações que manifestam estados de alma nada inocentes.

Uma parte de tais casos é constituída por aquilo a que a retórica 
clássica chama epifonemas — breves expressões que exprimem estados 
de espírito, sentimentos, gritos de espanto, por exemplo10— colocadas em 
meio do discurso por uma voz que lhe é exterior. Expressões de estados 
de alma, portanto, ou, se o vulgarismo em língua portuguesa é permitido, 
“desabafos”, nem sempre consentâneos com a dignidade da narração, muito 
menos com a isenção que devia ser dela caraterística.

Innocentia uictrix abunda em exemplos, seja de quem for a mão que 
coligiu os documentos e lhes organizou a sequência.

Um bom exemplo verifica-se na resposta do Tribunal dos Ritos ao libelo 
apresentado pelos três padres (doc. 2), documento longo e pormenorizado 
na análise da petição em causa. A dado momento, as considerações desse 
Tribunal deixam expressos os motivos por que foi determinado o exílio 
dos padres das diversas ordens em Cantão, isto é, para que não ficassem 
em Pequim a espalhar a sua doutrina. O “narrador” não se contém e deixa 
escapar uma exclamação bem reveladora dos seus sentimentos (fl. 17):

Inuidenda sors nostra! Exilium ter felix, tametsi decennale fiat, quod iam 
nunc est quinquenale, quando talis fuit exulandi causa.

Digna de inveja a nossa sorte! Exílio três vezes feliz, ainda que cumpra um 
decénio, pois vai já num quinquénio, visto ter sido tal a causa do exílio!11

10 Fontanier 1968: 386.
11 O desterro em Cantão foi particularmente produtivo do ponto de vista intelectual. 

Sobre esse período, vd. Golvers 2015.
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De natureza diversa e, a bom rigor, não enquadrável já na categoria 
retórica do epifonema é a longa expressão de contentamento que perpassa 
no texto que se segue à resposta e sentença do Imperador depois da decisão 
dos Conselhos (doc. 5). É o momento em que renasce a esperança entre 
a comunidade cristã e, em especial, entre os padres jesuítas. O “narrador” 
assume-se inequivocamente como parte do lado que foi beneficiado com 
a sentença imperial e exprime pormenorizadamente o que lhe vai na alma 
(fls. 25vº a 26).

Não terá a sentença correspondido às expetativas (non respondit 
haec sententia spei nostrae); a verdade, porém, é que “a Inocência da 
lei cristã” (Innocentia Christianae legis) foi confirmada por veredito dos 
Conselhos e do próprio Imperador. Daí que a divulgação da sentença, 
apesar de não corresponder ao desejado, não teve como resultado o 
desânimo, antes “fez ressurgir quem estava prostrado “ (derexerit deiectos). 
Comprovava-o, além do mais, o facto de o Imperador, “arrependido de 
algum modo por se ter deixado levar pelo medo e pela ligeireza” (creduli 
timoris ac facilitatis suae), ter decidido reconfortar Ferdinand Verbiest e 
dizer-lhe que aguardasse ainda melhores dias. A conclusão é inequívoca 
expressão desse estado de alma dominado pelo regozijo, pela satisfação 
e pela esperança (fl. 26):

Quamuis igitur hoc in negotio nunc quoque aduersarios habeamus et acres 
et potentes, procul dubio tamen (sed fauente regum rege) quae nunc uicit 
Innocentia, breui etiam triumphabit.

Embora nesta causa tenhamos ainda agora, portanto, adversários duros e 
poderosos, está fora de dúvida, contudo (mas com a proteção do rei dos reis) 
que a Inocência que agora venceu há-de triunfar.

2.4. Juízos pessoais (e pré-juízos)

É neste capítulo que mais se manifesta a “mão do narrador”, o mesmo 
é dizer a sua presença insistente, raramente isenta, quando não mesmo o 
seu caráter inegavelmente tendencioso (compreensível também, mas este 
não é o lugar para tal apreciação). Essas intromissões ora acontecem por 
antecipação, em pré-juízos que se antepõem à matéria narrada ou transcrita, 
pretendendo dessa forma condicionar a leitura, ora acontecem em meio da 
apresentação de um documento ou nos textos de ligação entre documentos, 
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com idêntico objetivo, ora se verificam no final de um assunto ou da síntese 
que se lhe segue, orientando assim e mesmo manipulando a conclusão.

Sigamos o livro passo a passo sob este ponto de vista.
A primeira ocorrência coincide justamente com o início do texto 

introdutório da obra, anterior, portanto, a todos os documentos e redigido 
por forma a definir um conjunto de balizas para a sua apreciação. As 
considerações que antecedem o libelo de súplica, que é o primeiro deles, 
enunciam com meridiana clareza a posição do organizador da coleção, por 
inerência o responsável pela narrativa em que ela consiste; o que vale por 
dizer que apontam linhas de leitura inequívocas.

Abre esse texto a motivação dos acusadores: liuor et impietas, ou 
seja, “raiva e impiedade”; tais acusações eram, diz mais abaixo, calumnia 
(“calúnia”) e os juízes que as sustentaram “perversos, ímpios e caluniadores”. 
(fl. 1)

A descrição inicial prossegue com manifestações claras de condenação 
dos responsáveis pela perseguição aos cristãos e seus sacerdotes e não 
menos insistentes afirmações de inocência, verdade, equidade e retidão de 
quem era acusado de forma injusta, sediciosa, depravada.

Nasce o libelo de súplica do facto de se ter aberto a porta encerrada 
pela má vontade de Maometanos, assim mesmo identificados, graças à 
recuperação de prestígio por parte da Astronomia europeia, praticada pelos 
Jesuítas, agora “reposta na sua função e dignidade primitivas “ (pristinoque 
usui et dignitati restituta) e elogiada por muitos, entre eles Tártaros (fl. 2vº).

Parte das acusações feitas pelo “narrador” coincidem com o que consta 
do Libellus suppplex (doc. 1), onde o processo de que os cristãos foram 
vítimas é apelidado de “fraude” (fraus) e o mentor de tudo, Yang Guangxian 
é chamado autor de invenções astuciosas e tortuoso (fl. 7).

Como atrás se diz, entre o Libellus supplex e o documento seguinte, a 
resposta do Tribunal dos Ritos (doc. 2), existe um longo texto de ligação, da 
responsabilidade do organizador e “narrador”. No final, além de descrever 
o que se passara entre a entrega do libelo e a decisão do Tribunal, ou seja, 
um pedido pessoal do Padre Ferdinand Verbiest ao Imperador no sentido 
de submeter a questão a um outro juízo, antecipa a decisão do Tribunal 
dos Ritos (fl. 13vº):

Sed enim fauorem benigni Principis celeritas inimicorum iam anteuerterat. 
Prodit illico responsum, quo homines impii ipsam illam sententiam, quae ante 
annos quatuor inique lata fuerat, tuentur et confirmant iniquuius.
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Mas a verdade é que à indulgência do benigno Príncipe já se antecipara a 
rapidez dos inimigos. Foi tornada pública de pronto uma resposta mediante 
a qual aqueles homens ímpios mantêm e confirmam com mais iniquidade 
ainda a sentença que quatro anos antes fora iniquamente proferida.

De novo, portanto, a evolução da leitura do conjunto documental é 
condicionada por esta suspeição, avançada por quem congrega os documentos.

Segue-se a resposta do Tribunal dos Ritos (doc. 2) e mesmo aí acontecem 
juízos negativos da responsabilidade do “narrador”. Um exemplo é uma 
descrição, por sinal elogiosa, em que o Tribunal diz, sem qualquer intuito 
de censura, que os Cristãos não observam o costume chinês de honrar os 
pais já falecidos queimando-lhes papéis; o “narrador” intromete uma nota 
que considera esse costume “superstição” (superstitio) para com os seus, 
“detidos nos infernos” (fl. 15vº).

Após reproduzir o parecer do Tribunal dos Ritos, muda o registo 
discursivo e muda o sujeito. A voz exterior de quem organiza o conjunto 
tem nova intervenção a tecer comentários diversos sobre esse documento, 
comentários esses enlaçados na reação do Imperador. É, aliás, um procedi-
mento um tanto tortuoso e pouco usual, uma vez que se descreve o modo 
como o Imperador terá reagido à decisão do Tribunal, mas, de permeio com 
essa descrição, vai inserindo os seus próprios pontos de vista. Atente-se 
no texto (fls. 17-17vº):

Protinus enim cognouit uel Imperator ipse uel certe priuatum ipsius ac 
supremum concilium [...] non alio tendere ambages tam subdolas istorum 
iudicum, et narrationes nomini Christiano tam inuidiosas, quam ut tenebras 
offunderent animo Principis adolescentis, et inani quadam specie aequitatis, 
iniquitatem maximam superiorum temporum ac iudiciorum offuscarent.

Imediatamente tomou conhecimento o próprio Imperador ou pelo menos o 
seu Conselho privado e supremo [...] de que outra coisa não buscavam os 
rodeios tão ardilosos desses juízes e enredos tão raivosos contra o nome 
cristão senão lançarem confusão no espírito do jovem Príncipe e, sob a 
aparência vã de alguma justiça, disfarçar a maior das injustiças de tempos 
e juízos passados.

Sublinhem-se palavras que não deixam margem para dúvidas em 
relação ao posicionamento de quem as usa: “rodeios ardilosos”, “enredos 
raivosos”, “a maior das injustiças”. Quem assim descreve a decisão do 
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Tribunal dos Ritos visa claramente sobrepor à decisão a interpretação, 
legítima mas tendenciosa, que dela faz.

“Homens cegos” (homines caeci) é o que chama a tais juízes, os 
membros do Tribunal, antes de prosseguir no mesmo tom, insistindo que 
se trata de caecitas hominum pertinacium, isto é “cegueira de homens 
empedernidos”, para concluir que tais “patronos iníquos de tantas calúnias 
e de um juízo perverso” (patronis impiis tot calumniarum et iudicii tam 
peruersi) foram desautorizados pelo Imperador, que ordenou a transferência 
da causa para um novo tribunal, os Conselhos do Império.

Sendo o autor da narração um membro da Companhia de Jesus, como 
adiante se referirá, percebe-se a estratégia adotada; mas não pode deixar 
de ter-se em conta que tão tendencioso é o julgamento narrado como o 
modo de o narrar.

É um tom que se mantém no derradeiro parágrafo desse mesmo texto, 
onde antecipa que o Imperador, no seu despacho de remessa do processo 
para os Conselhos, determina que se comece por apreciar a situação de Yang 
Guangxian, deliberadamente e por maldade (consulto malitioseque) omitido 
na deliberação do Tribunal dos Ritos, não obstante ele tivesse sido dux et 
administer totius fraudis ac sceleris (“chefe e obreiro da fraude inteira e 
do crime” – fl. 18vº).

Sugestivo, de resto, é um parêntesis introduzido logo a abrir a transcrição 
desse mesmo despacho do Imperador (doc. 3). O despacho começa com as 
seguintes palavras: Superioribus mensibus iam semel similibus in comitiis 
iudicatus fuit Yam Quam Sien [sic] reus esse grauioris criminis .... (“Há 
uns meses atrás, já por uma vez foi sentenciado em semelhantes conselhos 
ser Yang Guangxian réu de crime bastante grave...” – fl. 19). Estas são as 
primeiras palavras do despacho imperial, às quais um parênteses acrescenta:

Atque adeo et capitis, quamuis id ei protinus condonatum fuit periniqua 
uiolentaque sententia non tam Imperatoris, quam duorum procerum Patrocum 
et Erpicum, qui etiamnum dominabantur.

E por isso [sentenciado] à pena capital, embora logo de seguida tenha sido 
perdoado em sentença por demais injusta e cruel, não bem do Imperador, 
mas dos dois nobres Patroco e Erpico [sic] que ainda se mantêm no poder.

Esta é uma daquelas intervenções mais surpreendentes da mão que 
organiza os documentos, na medida em que se trata de uma intromissão 
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direta no discurso do próprio Imperador e, em certa medida, de uma 
censura a um ato imperial que se traduziu na comutação da pena aplicada 
a Yang Guangxian. É certo que admite não ter sido essa uma decisão 
do próprio soberano, mas não é menos verdade que ela não poderia ter 
sido concretizada sem o beneplácito dele. Trata-se, pois, de afirmação 
arriscada, tendo em conta a rígida hierarquia chinesa e a situação ainda 
precária dos Jesuítas.

O mesmo Yang Guangxian, inquestionavelmente o inimigo mais atroz 
dos Jesuítas e seu rival na corte, é a origem de novo parênteses de igual 
natureza durante a transcrição da decisão dos Conselhos (doc. 4). Essa 
mesma decisão menciona que Yang beneficiou de apoio e mercê iníquos 
(iniquo patrocinio gratiaque - fl. 23vº), antes de referir que o próprio 
Imperador escrutinou a fundo todo o seu comportamento delituoso; é aí 
que um novo parênteses, esclarecendo que os Conselhos se referem a atos 
praticados na Comissão de Astronomia, por ele presidida, reforça que, em 
todo o caso, impune tamen peccata propter authoritatem perfidi patroni, 
ou seja, que “ficaram impunes os seus crimes , em razão da autoridade de 
um pérfido patrono” (fl. 23vº), o que vale por dizer que o “narrador” não 
se coíbe de incriminar figuras bem próximas do poder imperial. Fá-lo, é 
certo, em sintonia com a decisão dos próprios Conselhos, a qual enumera 
logo depois uma lista de desmandos e erros de Yang Guangxian.

À posição tomada pelos Conselhos responde o Imperador com o seu 
veredito final, integralmente transcrito (doc. 5). Nem mesmo aí a voz externa 
a que temos vindo a chamar “narrador” se priva de interferir.

O soberano poupa a Yang a pena de morte, por ser de idade avançada, 
ao que a voz exterior acrescenta ser “ele septuagenário, mas bem mais velho 
em anos de perversidade”; e não resiste a um comentário mais azedo, quando, 
a seguir à expressão do perdão, diz em clara intromissão pessoal (fl. 25):

At non absoluit Iesus, quippe duobus post mensibus extinxit impium calum-
niatorem saeuo prorsus ac pestilenti morbo correptum.

Mas não lhe perdoou Jesus, pois dois meses depois fez morrer o ímpio 
caluniador, atingido de um golpe por doença horrível e pestilenta.

À medida que a coletânea de documentos se encaminha para o final, 
as intromissões tornam-se mais persistentes e cada vez mais tortuosas, o 
mesmo é dizer cada vez mais pessoalizadas e menos isentas.
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A breve decisão do Tribunal dos Ritos (doc. 9) não terá sido consi-
derada conclusiva, pelo que logo se seguiu nova consulta, cuja resposta 
vem transcrita imediatamente a seguir à anterior (doc. 10). Abre com uma 
síntese do estado da questão, em breves linhas, que origina uma intromissão, 
invulgarmente longa, aliás, que visa claramente condicionar a leitura de 
tudo o que se segue (fl. 38):

Liquet igitur, idque testimonio hominum tam acriter nobis aduersantium, 
placuisse tunc Comitiis Imperii euocari nos Pekinum, eo maxime consilio 
ut dimitteremur inde maiori cum honore et authoritate ad pristinas 
Ecclesias ac stationes nostras, et quidem sine ulla prohibitione Diuinae 
Legis propagandae.

Fica, portanto, claro, até mesmo por testemunho dos homens que tão 
ferozmente se nos opunham, que aprazia então aos Conselhos do Império 
chamar-nos para Pequim, sobretudo com a intenção de que a partir daí 
fôssemos enviados com maior dignidade e autoridade para as primitivas 
igrejas e moradas e mesmo sem qualquer proibição de divulgar a Lei 
divina.

O parêntesis não é inocente. O que estava em causa, naquele momento 
do processo, não era já o retomar de tarefas na corte imperial por parte dos 
padres de Pequim (tarefas na Comissão de Astronomia), mas, bem mais do 
que isso, a permissão de que todos os padres regressassem às igrejas de que 
tinham sido afastados e o reconhecimento das atividades de missionação em 
toda a China, ou seja, da sua legitimidade para pregarem a religião cristã. 
Exprimi-lo aqui era, portanto, uma forma de expressar o desejo que subjazia 
à organização da coletânea e, por isso, uma forma de condicionar a leitura 
dos seus documentos finais. Era o assumir inequívoco de uma posição entre 
as duas tendências em confronto: ou permitir o regresso às respetivas igrejas 
dos padres exilados em Cantão ou trazê-los para Pequim, onde poderiam 
ser mais “controláveis” na sua ação, sob pretexto de auxiliarem Ferdinand 
Verbiest nas tarefas da astronomia.

É a seguir a esta nova decisão do Tribunal dos Ritos que surge a 
mais longa intervenção do “narrador”. É o momento em que ele deixa 
verdadeiramente “cair a máscara”, a qual, em boa verdade, nunca o foi 
integralmente, para comentar um por um todos os passos da decisão final 
do Tribunal.
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É uma sentença um tanto mitigada, reconhece, mitior aliquanto sen-
tentia (fl. 38vº) e mais ou menos esperada, pois aquele tribunal nunca antes 
legalizara qualquer religião, embora os membros destacados da hierarquia 
chinesa tivessem práticas religiosas.

Logo depois acusa chineses e tártaros (tam Sinae quam Tartari) de 
preconceito contra os Cristãos (39). Os primeiros por despeito e inveja — 
liuor ac indiuidia —, por se verem superados por quem eles consideram 
incultos e bárbaros — inculti barbarique —, inclusivamente no domínio 
da filosofia.

Mais duras são as acusações contra os Tártaros, povo a que pertencia 
a dinastia Qing, o que dá um peso maior a estas palavras. Vale a pena 
determo-nos nelas (fl. 39vº):

Tartaros autem perpetuae quaedam suspiciones agitant atque formidines, quas 
gignit paucitas sua, conscientiaque occupati Imperii et sic occupati: quo etiam 
fit ut nihil ipsis esse uideatur alienius ab omni prudentia cautioneque politica 
quam homines exteros, et quidem magistros peregrinae Legis per urbes ac 
prouincias suas dispergi.

Os Tártaros, porém, inquietam-nos umas tantas suspeições infindas e temores 
que a sua pequenez origina, e a sua consciência de se terem apoderado do 
Império e da forma como dele se apoderaram; donde também sucede que nada 
lhes pareça mais avesso a toda a prudência e política cautela do que homens 
estrangeiros e até mestres de uma lei vinda de fora possam dispersar-se por 
suas cidades e províncias.

São palavras particularmente duras, se tivermos em conta que, além do 
mais, a dinastia reinante era tártara, esse povo de quem diz serem marcados 
pela paucitas, pela “pequenez”. É certo que a coletânea é organizada já 
depois de todo o processo terminado e terminado de modo favorável aos 
padres jesuítas e aos cristãos em geral. Mesmo assim manifesta enorme 
arrogância em relação a uma etnia que, afinal de contas, era detentora do 
poder na China, isto é, a etnia a que pertencia quem os absolveu. O mesmo 
texto reconhece que o mais expectável seria que a sentença não fosse tão 
favorável.

Isso, porém, não sucedeu. A aprovação final, o Placitum ac sententia 
(doc. 11), transcrito logo a seguir, é tão claro quanto conciso: convida 
para o palácio imperial os sacerdotes mais versados na astronomia e 
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determina o regresso dos restantes às suas igrejas. Mais: autoriza a 
prática da religião cristã aos que já a professam, mas proíbe novas 
adesões (fl. 40vº).

É aqui que acontece a última intervenção do “narrador”, que se prolonga 
até final de Innocentia uictrix (fls. 40vº a 43vº), tanto mais que o Placitum 
é o último documento transcrito.

Essa voz de quem organiza a coletânea passa a descrever o que a partir 
de então sucedeu, ou seja, o modo como a decisão foi executada, através de 
carta remetida ao Governador de Cantão e subsequente partida dos padres ali 
desterrados com destino às igrejas a que estavam vinculados. Apresenta-se 
a lista nominal de tais sacerdotes, com indicação da sua nacionalidade e 
menção expressa da igreja a que cada um estava ligado à data em que o 
processo começou (fl. 42vº). Transcreve-se, de resto, o final dessa carta, 
onde o “narrador” deixa bem evidente a sua satisfação por ter sido alcançado 
desfecho bem mais favorável do que aquele que chegaram a esperar.

São, no entanto, apontadas incoerências a tal decisão, numa atitude 
que não deixa de ser um certo desafio por parte de quem é perdoado à 
autoridade de quem perdoa (fl. 43):

Et uero qui potest fieri ut quo edicto Lex ista tam serio tamque diserte 
pronuntiatur innocens, et innocentes qui illam profitemur ac promulgamus, 
eodem ipsa edicto serio prohibeatur?

Mas como pode acontecer que em tal edito esta lei [a cristã] seja com tanto 
rigor e tamanha pompa considerada inocente e inocentes aqueles que a 
professamos e a pregamos, e no mesmo edito ela mesma seja proibida?

O desafio vai mais longe, na medida em que no passo imediato sugere 
que esta parte do edito não é para ser cumprida, pois no próprio ano de 
promulgação do edito houve em Pequim, no próprio palácio e — diz — à vista 
do Príncipe (conspectu Principis) mais de três mil adesões ao cristianismo.

Tais juízos assim expressos são, na sua maioria, claramente ao 
arrepio de qualquer esforço de isenção que seria própria de uma narração 
ou de uma mera reunião de documentos, como o conjunto começa por 
ser apresentado. Donde pode deduzir-se que outro seria o propósito da 
publicação, para além de deixar para a posteridade o testemunho vivo do 
processo que marcou a presença da Companhia de Jesus na China no final 
da década de sessenta.
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3. Identidade do “narrador”

Não se tem escrito muito sobre a “identidade” da pessoa a quem 
pertence a mão que coligiu os documentos de Innocentia uictrix e a voz 
que assim os apresenta.

É inquestionável que tudo é feito com conhecimento e aprovação do 
então Vice-provincial da Companhia, o Padre António de Gouveia, visto 
ser ele que assina a necessária autorização anteposta à edição, datada de 
28 de dezembro de 1670.

Não seria improvável — seria, até, verosímil — que o organizador fosse 
o próprio Padre António de Gouveia, também ele observador e narrador atento 
do que se passava na China. Mas nada no pequeno livrinho nos permite dar 
isso como certo, como nada permite deduzir qualquer outra identificação.

Há uma única presença de um “eu” em toda a obra; é em meio da 
resposta do Imperador à decisão dos Conselhos (doc. 5, fl. 26vº), mas é 
um simples ut ita loquar (“para assim me exprimir”), o que não possui 
qualquer significado especial.

Que se trata de um padre da Companhia de Jesus não restam dúvidas, 
pois a seguir ao elogio fúnebre de Adam Schall (doc. 6), ao fazer a distri-
buição por ordem religiosa dos padres detidos em Pequim, indica serem 
quatro dominicanos, um franciscano e “os restantes da nossa Companhia” 
(reliquos Societatis nostrae — fl. 29vº).

Certo é igualmente que o responsável pelo livro faz parte dos que 
estiveram exilados em Cantão e que foram reconduzidos para as igrejas 
a que estavam antes vinculados. É o que pode deduzir-se do texto final já 
antes referido e onde pode ler-se: ipsi nos ad iter accingimus, ou seja, “nós 
próprios nos pomos a caminho” (fl. 42vº); facto mais adiante confirmado, 
quando se refere a conversão de cerca de três mil pessoas em Pequim, 
conhecida pelas “últimas cartas dos membros da Companhia” — uti postremis 
Sociorum litteris accepimus (42vº).

N. Standaert sugere que o autor será F. Rougemont e menciona que 
outros apontam a possibilidade de se tratar de A. Lubelli.12 Um e outro se 
inscrevem nas possibilidades acima indicadas: ambos são jesuítas e ambos 
devolvidos às suas igrejas, o primeiro em Namqin, o segundo em Cantão. 
Não parece fácil, em todo o caso, encontrar argumentos que comprovem 
qualquer autoria. Do que não restam dúvidas é de que o Vice-provincial 

12 Standaert 2001: 185.
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António de Gouveia está ligado à publicação e é crível que o seu papel 
terá sido mais do que autorizá-la.

4. Estratégia

Um dos aspetos mais surpreendentes de Innocentia uictrix é ser um 
repositório exclusivamente de fontes chinesas, mas editado em chinês e em 
latim, a partir de Cantão. Seguramente que terá havido uma razão para isso 
acontecer. O objetivo que subjaz à obra, assumido pelo Vice-provincial no 
texto que a autoriza, é elucidativo:

Vt constaret liquidius ac magis autentice ueritas eorum quae de Sinica 
persecutione uulgata sunt per Europam uariorum litteris atque sermonibus.

Para que ficasse patente com maior clareza e com maior autenticidade 
a verdade dos factos que, a respeito da perseguição na China, foram 
divulgados pela Europa através de cartas e intervenções pessoais de 
várias pessoas.

A preocupação é, portanto, tripla: autenticidade; clareza; verdade. 
Tripla condição que, como se viu, foi preenchida: autenticidade e clareza, 
na medida em que os documentos reproduzidos são originais e integral-
mente chineses; verdade, porque parece haver a intenção de nada ocultar, 
não obstante, como se demonstrou, a interpretação dos factos seja, por 
vezes, tendenciosa e algo desfocada pelas lentes de quem os olha e conta.  
O essencial, porém, não é sonegado, ou seja: os Jesuítas tinham alcançado 
posição privilegiada junto do Imperador, em razão da sua competência na 
astronomia, já na dinastia Ming, mantiveram esse privilégio nos primeiros 
anos da dinastia Qing, perderam-no em razão de intrigas palacianas, mas 
viram reconhecida a sua razão e foram restituídos à condição anterior com 
o Imperador Kangxi.13

Mas é uma publicação simultaneamente em chinês e em latim, o que 
é outra das suas originalidades. Se é em chinês, isso significa que não tem 
a menor intenção de se furtar ao escrutínio das autoridades do país onde é 

13 A verdade é que foi por mão de Matteo Ricci, Adam Schall e Ferdinand Verbiest 
que a astronomia europeia alcançou posição de relevo na China. Dir-se-ia que os primeiros 
jesuítas chegaram “armados de telescópio e compasso” (Romano 2012: 428-429).
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publicado nem disso tem receio. Nem haveria razão para tanto. Os passos 
acima analisados em pormenor revelam uma interpretação pessoal dos 
factos, não raro tendenciosa, mas nunca desrespeitadora do poder político 
chinês da dinastia Qing que reinava ao tempo dos acontecimentos. É crítica, 
muitas vezes com severidade, em relação a diversos atores do sistema, entre 
eles os regentes na menoridade do Imperador, e sobretudo essa personagem 
meio sinistra, Yang Guangxian que, aliás, foi alvo de condenação por parte 
de tribunais chineses e do poder imperial.

A obra, portanto, não obstante alguma insistência por parte de quem 
a organiza no sentido de exprimir opiniões e comentários pessoais nem 
sempre coincidentes com os dos órgãos de decisão da corte imperial em 
relação aos factos, não fere o essencial do sistema; mais do que isso, deixa 
implícito algum reconhecimento pelos resultados alcançados e é isso também 
que pretende tornar público.

Publicar em chinês significa isso mesmo: uma espécie de gratidão 
para com o poder imperial por ter reconhecido a qualidade dos serviços 
prestados pelos padres da Companhia, não apenas nos primeiros anos da 
dinastia Qing, mas já antes, nos anos derradeiros da dinastia Ming, e por, 
em consequência, os ter restituído ao prestígio e dignidade de que antes 
beneficiavam. Gratidão que se compreende, em boa verdade, já que o 
Imperador Kangxi, no conjunto das suas decisões, reestabeleceu o estatuto 
dos padres da Companhia de Jesus e compensou, até onde isso era possível, 
as afrontas de que tinham sido alvo.

E também tornar público... na Europa. Veritatem hanc ex inimicis 
nostris audiat Europa — “ouça a Europa da voz dos nossos inimigos a 
verdade (doc. 2, fl. 16vº). Ora é justamente para que a Europa “oiça” 
que a publicação é feita em latim. O panegírico da Companhia de Jesus 
que vem logo a seguir tem exatamente esse objetivo: revelar à Europa 
as ações levadas a cabo em longes terras, neste caso na China. Essa é 
a razão que subjaz a grande parte das narrativas e documentos escritos 
em latim a partir do Oriente: a divulgação. As ações da Companhia 
precisavam de apoio público e de apoio institucional; ontem como hoje 
comunicar era uma das vias para o alcançar; e, para comunicar, a língua 
certa era o latim. Muitas das obras produzidas pelo espírito jesuíta a 
partir da China têm essa motivação; ter disso consciência é fundamental 
para as bem interpretar.

É isso que explica a página final de Innocentia uictrix, onde o 
“narrador” põe totalmente de lado a sua função de coletor de documentos 
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e assume-se como parte inequívoca da história e, portanto, posiciona-se 
de um dos lados dela, por ser nela participante. É um final prospetivo e, 
nesse sentido, didático, concebido por quem dos acontecimentos tira lições 
para o futuro.

As recomendações são dirigidas não ao poder chinês, cujas decisões 
não questiona, mas aos seus companheiros da Companhia de Jesus, e são 
decisões claras: moderação, prudência, vigilância — moderatio, prudentia, 
uigilantia singularis (fl. 43). Dito sem ambiguidades, recomenda o uso 
de todo o cuidado para evitar que “suspeitas e calúnias atrozes e ímpias” 
despertem de novo e assim se fechem as portas dos Chineses.

E vai mais longe: adverte para o risco de se voltar a cair em situações 
semelhantes por erro, ainda que ligeiro (error quamuis leuis) ou por “delito 
de zelo por precipitação e desatino” (peccatum zeli praefestinans atque 
praeferuidum); se as portas se fecharem, ou, como prefere dizer, se as portas 
chinesas que têm sido de bronze se tornarem de diamante e cerrarem para 
sempre, isso será nostra culpa, “por culpa nossa”.

Este é um discurso simultaneamente para fora e para dentro da 
Companhia, mas não é seguramente para a China nem da China. Não era 
consensual no seio da Igreja, a começar pela própria Companhia de Jesus, 
o desempenho de funções profanas por parte dos seus padres, como eram 
as que tinham por pressuposto competência científica, mas que nem por 
isso eram menos importantes do ponto de vista da sua hierarquia política, 
como eram as funções ligadas à astronomia.14

Em conclusão:

Quem junta as peças em Innocentia uictrix, nestas páginas designado 
por “narrador”, tem em mente todas essas variantes: a situação delicada 
vivida pelos padres da Companhia de Jesus desde o início da dinastia Qing 
e em particular na viragem da sexta para a sétima década do século XVII; 
a oscilação do poder nesses anos iniciais da mesma dinastia; a controvérsia 
que rodeava o desempenho de funções de natureza não religiosa, como eram 
as da astronomia, junto da corte imperial; a necessidade de contribuir fora 

14 Uma das vozes aparentemente menos favoráveis ao protagonismo de Adam Schall 
no domínio da astronomia seria a do próprio Padre António de Gouveia; mas outras havia, 
como a de Gabriel Magalhães, um dos autores do libelo de súplica (Romano 2012: 449, 452).
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de portas, na Europa portanto, para a afirmação da Companhia de Jesus, 
da nobreza da sua causa e da grandeza da sua ação.

Innocentia uictrix é tudo isso; a sua expressão em duas línguas, por 
vontade do “narrador” ou de quem lhe determinou a tarefa, é em si mesma 
uma expressão multicultural, o que vale por dizer que não é apenas do 
ponto de vista formal que é um texto bilingue.
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ROSKAM, Geert, Plutarch . New Surveys in the Classics No. 47, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2021. vi+211 pp. ISBN: 9781009108225.

Ao longo de 166 páginas, G. Roskam apresenta um guia da obra 
de Plutarco, num assinalável esforço de síntese e sem sobrecarregar 
excessivamente a narrativa com anotações. Estruturado em sete capítulos, 
com subdivisões internas e com conclusões parciais, a leitura deste livro é 
agradável e fluida, apesar da quantidade e diversidade de informação sobre 
o corpus plutarcheum.

No Capítulo I (Plutarch’s Life), sintetiza-se a biografia de Plutarco, 
desde as origens até à fase final da sua vida, passando pelas viagens 
que realizou, de Atenas a Roma, os amigos com quem manteve relações 
próximas, e a forma como os contactos, em particular, com a elite romana 
poderão ter condicionado a sua produção literária, numa época em que a 
Grécia permanecia sob o domínio romano. A partir de fontes da própria 
obra de Plutarco, descreve-se o seu percurso, entre a dimensão local e a 
global, realçando-se que, só depois da sua morte, as biografias e os tratados 
morais viriam a ganhar notoriedade. Só na parte final deste primeiro capítulo 
Roskam aborda, de forma muito sumária, o tema da receção da obra de 
Plutarco (p. 16).   

Entre os Capítulos II, III e IV (Looking for the Truth: Plutarch as 
an Open-Minded Platonist; Learning in Abundance: The Ramifications of 
Plutarch’s Erudition; The Complicated Path to Virtue: Plutarch’s Ethical 
Thinking), Roskam detém-se, em diferentes perspetivas, no tema que mais 
ênfase tem neste livro: a dimensão filosófica da obra de Plutarco, que se 
manifesta de forma especial nos Moralia. Realça-se o talento especial 
para a problematização dos assuntos, ou seja, em vez de se apresentar a 
ideia ou o conceito mais correto ou próximo da verdade, Plutarco prefere 
desenvolver uma filosofia baseada na zetesis, muitas vezes com uma estrutura 
dialógica ou em forma de problemata. Deste modo, tem a audiência acesso 

https://doi .org/10 .14195/2183-1718_82_8
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a diferentes formas de olhar a virtude ou o vício, os valores, a paideia, 
a escatologia ou o divino, podendo aderir ou não a uma dessas teorias. 
Plutarco é, sem dúvida, um autor de mente aberta e, sobretudo, procura 
abrir a mente de quem o lê. Entre logos e mythos, Plutarco apresenta e 
aprofunda um moralismo zetético (expressão várias vezes repetida neste 
livro). Neste âmbito, Roskam salienta a dependência do pensamento de 
Plutarco em relação ao platonismo, além de apontar as críticas que são 
feitas ao estoicismo e ao epicurismo. Mais do que uma filosofia inovadora, 
Plutarco desenvolve uma síntese filosófica com uma metodologia criativa e 
que estimula o pensamento. Lança, desta forma, fundamentos sólidos de um 
estilo de vida direcionado para a verdade, a virtude e uma forma positiva 
de encarar as diversas circunstâncias que os indivíduos enfrentam nas suas 
atividades públicas e privadas. Ao discorrer sobre estes assuntos, Plutarco 
demonstra ser um polímata, com um conhecimento enciclopédico (cf . 
Quaestiones convivales, Quaestiones Graecae ou Quaestiones Romanae), 
muitas vezes recorrendo a fontes históricas. Neste conjunto de três capí-
tulos, Roskam recorre, sobretudo, aos Moralia, para enfatizar a tendência 
moralizante e ética de Plutarco, que considera um ‘terapeuta moral’ (em 
especial, pp . 64-71) por aplicar métodos psicoterapeutas à diagnosis da 
natureza humana . Entre o relato de acontecimentos políticos ou militares, 
Plutarco inclui paradigmas morais que visam a (auto)reflexão, apontando 
hipóteses, mas deixando total liberdade aos seus leitores. Por conseguinte, 
os tratados, tal como as biografias, têm um elevado valor didático e, se 
tivermos em conta, especificamente, os tratados políticos, percebe-se a 
intenção de contribuir para a concórdia social das poleis . Na base da sua 
análise, Roskam descreve Plutarco como um moralista, com um valioso 
pensamento ético, que constrói uma metodologia filosófica que questiona 
as ideias e os conceitos, de forma genuína . 

Para o Capítulo V (History as Matter for Philosophy: The Parallel 
Lives) reserva Roskam a análise das narrativas biográficas, uma fonte 
inesgotável de informações históricas. Descrevendo, sucintamente, os 
diferentes retratos que compõem as biografias de gregos e romanos, sem 
dedicar especial relevo ao facto de por vezes a ordem ser inversa (romano-
-grego), considera Roskam que a intenção moral é também evidente nas 
biografias (cf. Aem. 1 .1-2; Per. 1.3-4). Sem negar o valor histórico de cada 
biografia, ou mesmo a intencionalidade pragmática de Plutarco, sublinha que 
tudo isso está subordinado ao pensamento ético. Mesmo quando explana o 
paralelismo biográfico e a intenção de Plutarco, Roskam considera que o 
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objetivo central não é definir uma identidade grega e romana, mas “should 
primarily be seen in the context of the zetetic moralism of the Parallel 
Lives” (p. 96). Parece-nos excessivo, e até redutor, interpretar o paralelismo 
apenas sob a perspetiva moral, sem se valorizar uma leitura cultural mais 
abrangente, tendo em conta que Plutarco coloca, de forma sistemática, 
a vida de gregos e romanos em paralelo. Ainda que as biografias sejam, 
de facto, um caleidoscópio de paixões ou sentimentos humanos (p. 100), 
algumas páginas depois, Roskam aponta como um dos méritos de Plutarco 
a capacidade de equilibrar o moralismo com o criticismo histórico. Acresce 
que as biografias são também peças literárias, com valor retórico, que 
potenciam a intertextualidade e a relação com a Segunda Sofística.

 De seguida, no Capítulo VI (A Close Encounter with the Parallel 
Lives: Two Case Studies), apresenta um exercício de análise com dois 
pares biográficos: Temístocles-Camilo e Sertório-Êumenes . Embora se 
compreenda que não caberia neste livro a análise de mais pares biográficos, 
nota-se a ausência de uma melhor justificação para a seleção destes pares 
e não de outros. Identifica os principais elementos das biografias e a forma 
como o ethos se opõem, percebendo-se um ascendente na narrativa dos 
heróis Temístocles e Sertório. Com carreiras militares intensas e com 
atitudes diferentes perante situações políticas com alguma complexidade, 
estas vidas também demonstram que a história se pode repetir, mas com 
diferentes variações. Além disso, sobretudo no caso de Sertório, explora-se a 
questão filosófica da mudança de carácter, que não resulta de um momento 
específico de formação, mas das experiências que vivenciou. Um outro tema 
relevante nestas biografias, como em outras, é a precariedade da lealdade em 
momentos de necessidade, que constitui um teste para quem lidera e cuja 
reflexão também se encontra nos tratados políticos. Para Roskam, resulta 
evidente que Plutarco tinha a intenção de refletir sobre os valores morais 
dos heróis a partir da narrativa de acontecimento históricos, nomeadamente 
sobre a proairesis em momentos decisivos e muitas vezes adversos .

No Capítulo VII (Reason as a Mystagogue: Plutarch’s View of God), 
a encerrar este livro, Roskam concentra-se numa temática que tem sido 
muito abordada nos últimos anos pela comunidade científica: Plutarco e a 
religião. São descritos os seguintes temas neste último capítulo: a noção 
de deus e de divino; o monoteísmo e o ateísmo; o conceito de demiurgo; 
conceção tradicional de religião face a uma visão mais inovadora; a influência 
platónica ou de outras fontes, como a egípcia, na definição da religião e 
dos seus princípios em Plutarco; o divino e o patrios pistis; a alma e o 
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post mortem. Por esta síntese se constata que são várias as perspetivas 
abordadas e que também este assunto tem uma dimensão filosófica, em 
parte já explorado no Capítulo II .

Temos a salientar que, na maioria dos casos, as afirmações ou cons-
tatações remetem para passos concretos da obra de Plutarco, havendo uma 
preferência pelos tratados morais. Além disso, a fundamentação é feita com 
recurso a bibliografia atualizada, na sua maioria em língua inglesa, que 
ocupa mais de 30 páginas . Sobretudo para os leitores menos familiarizados 
com a obra do polígrafo de Queroneia, a listagem das Vidas e dos Tratados 
Morais é muito útil, bem como o índice de passos. 

Como seria expectável, esta obra não tem a intenção de aprofundar 
teorias inovadoras sobre a obra de Plutarco. Cumpre plenamente o seu 
objetivo de apresentar a um leitor comum a diversidade temática da produção 
literária de um autor que viveu sob o domínio do império romano. Talvez 
de forma excessiva, Roskam tende a fazer uma análise filosófica dos textos, 
secundarizando o valor histórico ou o efeito que as suas palavras poderiam 
ter na audiência. Refletir para Plutarco seria certamente fundamental, 
mas é necessário concretizar a ideia na prática social e política, como se 
comprova pela sua argumentação, tanto nas biografias, como nos tratados 
morais. Outro assunto que poderia ter sido mais explorado, até para suscitar 
maior interesse por parte dos leitores, é o da pervivência e da receção da 
obra de Plutarco.

Joaquim Pinheiro
Universidade da Madeira 

Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de Coimbra 
pinus@uma .pt 
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ALVARADO TEODORIKA, Tatiana; GRIGORIADOU, Theodora; GARCÍA 
ROMERO, Fernando (eds.), Ecos y resplandores helenos en la lite-
ratura hispana. Siglos XVI-XXI, La Paz/ Madrid, Sociedad Boliviana 
de Estudios Clásicos/ Sociedad Española de Estudios Clásicos, 2018, 
627 pp . ISBN: 978-84697-9697-9 .

En estas primeras décadas del siglo XXI los estudios de la recepción 
grecolatina han sufrido cambios profundos en lo que respecta al impacto 
de nuevas disciplinas y metodologías —como los estudios decoloniales, 
las perspectivas de género e interseccionalidad, etc.— que ya no admiten 
sobrevuelos sobre la influencia de la tradición clásica en los artefactos 
culturales modernos y contemporáneos y que cobran una lectura crítica 
y transversal a la hora de indagar en el diálogo de la Antigüedad con 
nuestra época . El extenso compendio Ecos y resplandores helenos en la 
literatura hispana. Siglos XVI-XXI, editado por Tatiana Alvarado Teodorika, 
Theodora Grigoriadou y Fernando García Romero, se suma a este enfoque 
contemporáneo y aborda el diálogo intertextual —plagado de similitudes, 
pero también de tensiones— entre la tradición helenística y las culturas 
hispánicas, desde la modernidad temprana hasta los días actuales .

El libro es uno de los resultados de las reuniones que desde 2016 se 
vienen celebrando en la ciudad de Atenas en torno a las intersecciones entre 
los estudios clásicos y los hispánicos. En el caso de esta edición, el aspecto 
metodológico que confiere unidad a los diferentes estudios publicados radica 
en la aproximación filosófica entre los objetos de investigación propuestos 
(el diálogo intercultural, la poesía, el teatro, la narrativa y la propia filosofía) 
y las distintas expresiones del mito antiguo, sus redes de transmisión y 
corrientes hermenéuticas . 

Entre los aspectos que amalgaman los diferentes enfoques propuestos 
podemos señalar tres líneas de investigación principales. En primer lugar, 
se halla la comprensión de las tradiciones literarias helena e hispánica 

https://doi .org/10 .14195/2183-1718_82_9
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como diásporas dinámicas en las que se entremezclan sistemas literarios 
en ocasiones dispares. En segundo lugar, está la percepción de las matrices 
literarias como agentes mitográficos que tanto heredan relatos y mitemas 
antiguos como fabulan nuevos mitos, es decir, mitologemas que más recien-
temente se han incorporado a los imaginarios y transformado la función o 
el sentido de los artefactos literarios grecohispánicos. Por último, hay que 
considerar la frontera tenue que, sobre todo en la modernidad temprana, 
acerca y separa la tradición filosófica (con raíces en Platón y Aristóteles) 
y la preceptiva moderna (que incluye la tratadística renacentista y barroca, 
la estética de la Ilustración y la filosofía romántica).

La primera sección del libro, dedicada al estudio de la poesía, empieza 
por el trabajo de Virginia Trueba Mira sobre la crítica al platonismo que se 
plasma en poemarios de Chantal Maillard y Juan Andrés García Román. 
Se trata de pensar la poesía contemporánea como vehículo epistemológico 
de una reflexión ética que, a la vez, transforma la escritura mediante una 
revisión, muy influenciada por Nietzsche, de la tradición metafísica. Según 
la autora, la contaminación entre lo ético y lo estético se afirma como un 
rasgo generacional de la poesía que se viene produciendo en el siglo XXI. La 
misma premisa sostiene los capítulos siguientes, que tratan de temas como 
la poesía contemporánea uruguaya, los ecos de los epigramas helenísticos 
en la poesía del siglo XX, la presencia y transformación de heroínas 
trágicas en la obra de Gabriela Mistral o la crisis de la masculinidad en 
el modernismo hispanoamericano. Esta problematización de los géneros y 
ejercicios eróticos en ocasiones incorpora la imagen literaria del sol como 
detonante de debates filosóficos (que retroceden a la alegoría de la caverna 
de Platón) o de revisiones del mito de Ícaro que ya se presentían desde el 
siglo XVI .

Las variantes intertextuales de la tragedia griega en el teatro del siglo 
XX se tematizan en la segunda sección del libro, dedicada a los estudios sobre 
literatura dramática . Sara Aponte-Olivieri desarrolla un estudio detallado 
sobre la figura sofoclea de Antígona en el teatro de Luis Rafael Sánchez. Un 
aspecto interesante del teatro del siglo XX, y que el libro profundizará en 
los capítulos siguientes, radica en que las nuevas propuestas de tragicidad 
tienen en cuenta no solamente la tragedia ática del siglo V a .C . sino también 
la potencia trágica de héroes y heroínas de la épica homérica, así como la 
recuperación de prosistas y pensadores como Diógenes o Alejandro Magno. 
Por supuesto que dicho proceso se constituye como huella dactilar de lo 
moderno ampliamente explorada desde el teatro áureo, que también se 
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estudiará en los capítulos subsecuentes y en el que el platonismo comparece 
como referente moral que sostiene el edificio cómico.

El estudio de Panagiotis Xouplidis sobre la fábula de Esopo como 
hipotexto de los cuentos de Luis Sepúlveda abre la sección del volumen 
dedicada a la narrativa. Según el investigador, el procedimiento de reescritura 
de Sepúlveda juega no solo con el antropomorfismo de animales que ascienden 
a personajes sino también con completar los huecos dejados por el texto 
original . También a los aspectos intertextuales y metaliterarios conducen 
los capítulos siguientes, que confirman ser la narrativa contemporánea (en 
formas recientemente exploradas, como la minificción) un medio de fruición 
estética capaz de evocar el acervo de imágenes del público lector, el que 
completa el relato con su background literario y su repertorio de imágenes . 
En la misma sección, la narrativa de Rosa Chacel se ve confrontada con 
los mitos platónicos que reflexionan sobre el amor y la memoria (temas 
de diálogos como el Banquete y el Fedro). La filosofía platónica también 
servirá como motivo ideológico en las narrativas heroicas de la Ilustración; 
y de los aspectos concernientes a la repercusión de la filosofía antigua en la 
prosa del Siglo de Oro se ocuparán los capítulos que encierran el penúltimo 
bloque del compendio. 

La tradición, la sátira y la crítica social son los temas que abren la 
cuarta y última parte del libro —con un estudio de Sara Sánchez Bellido 
sobre los Coloquios de Baltasar de Collazos—, que se dedica a analizar 
la transmisión de tópicos clásicos de la filosofía griega en la tratadística 
hispánica moderna. En esta red de transmisión, desempeñará un papel 
importante la paideia antigua, cuyos tópicos se traducirán en modelos de 
conducta moral que, en el contexto hispánico de la modernidad temprana, 
se pusieron al servicio de la empresa colonial . Más recientemente, autores 
de Chile (como Humberto Giannini) y Argentina (en concreto, Leopoldo 
Marechal) se han servido de la tradición platónica para proponer lecturas 
fenomenológicas de la realidad contemporánea, así como nuevos matices 
sobre el problema de la escritura metaliteraria . Interesa observar, en estos 
casos, que la herencia clásica no se atañe en exclusiva a una recuperación 
temática de Platón, sino que también recupera ejercicios estilísticos que la 
tradición filosófica propuso en su momento: no se trata solo de comentar, 
sino también de imitar. En la misma sección, quedan páginas para pensar 
la recepción del helenismo europeo del siglo XIX en el mundo hispánico y, 
por supuesto, el fortalecimiento del aristotelismo en la tratadística española 
moderna. La obra de Aristóteles será el punto de partida del desarrollo de 
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una preceptiva poética que, en el contexto hispánico, tendrá especial impacto 
en las escuelas literarias (en el periodo barroco y en el romanticismo) y en 
los escritos jesuitas de los siglos XVI y XVII .

La treintena de capítulos del volumen Ecos y resplandores helenos en 
la literatura hispana. Siglos XIV-XXI conforma una obra que, por ostensiva, 
puede intimidar al público lector y que, por la multiplicidad de temas, podría 
transmitir una sensación centrífuga. Sin embargo, la lectura prioritariamente 
filosófica que sostiene el arcabuco metodológico del compendio acarrea un 
sentido de unidad que nos permite visualizar las múltiples relaciones que 
las tradiciones literarias helena e hispana establecieron entre sí en los siglos 
más recientes . Si evocamos la teoría de los polisistemas de Even-Zohar, 
recordamos que los imaginarios y los artefactos que de ellos derivan no 
suelen obedecer la lógica de las fronteras geopolíticas, razón por la que un 
proyecto de esta envergadura, al aproximar las literaturas griega e hispánica, 
es también un motivo de celebración, que hace avanzar un peldaño más en 
el estado de la cuestión.  

Claudio Castro Filho
Escuela Superior de Arte Dramático de Castilla y León

claudio.casfil@educa.jcyl.es
https://orcid .org/0000-0001-9885-7376
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(not Hom. Od. 1. 1)

5. Footnotes
Must be brief and, in direct relation with the text, in order to introduce a 

clarification, point out a critical aspect or a brief question. The essential 
information must be in the body of the text.
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6. Book reviews
6.1. size: max. 8.000 characters;
6.2. Book identification: follow the models above:
ACERBI, Silvia, Conflitti politico-ecclesiastici in Oriente nella Tarda Antich-

ità: Il II Concilio di Efeso (449), Madrid, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad Complutense, Revista de Ciencias de las Religiones, Serie 
de sucesivas monografías, Anejo V, 2001, 335 pp. ISBN: 84-95215-20-9. 

BAÑULS OLLER, José Vicente; Crespo Alcalá, Patrícia; Morenilla Talens, 
Carmen, Electra de Sófocles y las primeras recreaciones hispanas, Bari, 
Levante Editori, 2006, 152 pp. ISBN: 88-7949-432-5.

FRANCISCO BAUZÁ, Hugo, Propercio: Elegías completas. Traducción, 
prólogo y notas, Madrid, Alianza Editorial, 2007, 251 pp. ISBN: 978-
84-206-6144-5.

7. Images/Graphics/Tables
Graphic elements must be sent separately, properly identified and numbered. 

Their location in the body of the text must be properly identified:
- Images must be sent separately, properly identified and numbered, in .jpeg 

format, requiring a minimum quality of 300dpi. All the images must 
be free from copyright and sent with official documentation testifying 
either that they are license free or purchased for academic publications 
purposes.

- Tables and graphics must be sent in editable.doc format. Elements in .jpeg 
format or other formats will not be considered.

8. Final Bibliographical references
Mandatory and limited to the essential titles and/or those quoted in the 

text. Only in the final bibliography the references will appear in their 
complete and extended version.



TRANSLITERATION GUIDELINES

Accents and distinction between long and short should be ignored.
Greek Latin
α a
β b
γ g
δ d
ε e
ζ z
η e
θ th
ι i
κ k
λ l
μ m
ν n
ξ x
ο o
π p
ρ r
σ, ς s
τ t
υ u (in diphthong) y (in other cases)
φ ph
χ ch
ψ ps
ω o
initial aspiration h
subscript iota [character] + i
γ + guttural (γ, κ, ξ e χ) n + [transcript character]



(Página deixada propositadamente em branco)
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