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Em Portugal ndo hd religido de nenhuma especie.

At€ a sua falsa sombra, que € a hipocrisia, desapareceu.

Ficou o materialismo estipido, alvar, ignorante, devasso e desfagado,
a fazer gala de sua hedionda nudez cinica.

Almeida Garrett, Viagens na minha terra

Desde a publicaggo d’A Reliquia (1887), muitas polémicas foram criadas pela critica,
mediante a acusacdo de certa incoeréncia na configura¢do da perspectiva do narra-
dor-protagonista, Teodorico Raposo. Neste artigo, analisa-se a formagao da pers-
pectiva do narrador, correlacionada com as perspectivas de outras personagens com
que mantém relagOes, assim como a projecdo de um didlogo implicito entre o leitor
e autor textual, capaz de problematizar e relativizar visdes de mundo sustentadas na
narrativa. Interessante é perceber que, justamente, a perspectiva — e sua importancia
para a ilusdo de realidade, de verdade — se impde como um dos eixos estruturais e
semanticos principais d’A Reliquia. Para embasar essa discusso, aproveita-se alguns
textos tedricos que trataram da nocdo de perspectiva narrativa.
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Since the publication of A Reliquia (1887), many controversies have been created by
critics, showing some inconsistency in the perspective setting of the narrator-protag-
onist Teodorico Raposo. This paper analyzes the formation of the narrator’s perspec-
tive, correlated with the perspectives of other characters, as well as the projection of
an implicit dialogue between reader and textual author. This dialogue problematizes
and relativizes the worldviews sustained in the narrative. It is interesting to perceive
that, precisely, the perspective — and its importance for the illusion of reality and of
truth — emerges itself as one of the novel’s main structural and semantic axis. For this,
we approach some theoretical texts about the notion of narrative perspective.

Keywords: Eca de Queirés, A reliquia, narrative perspective, textual author, reader.

1.

Ao escrever narrativas ficcionais, inevitavelmente, o autor projeta no texto
uma imagem de si (imagem “implicita”/implicada, ¢f. Booth, 1980; “modelo”,
¢f. Eco, 1994; textual, ¢f. Garcia Landa, 1998). Ao ler narrativas ficcionais,
inevitavelmente, o leitor elabora uma imagem do autor’. O narrador pode
funcionar como uma espécie de porta-voz ficticio do autor, como acontece
n’Asviagens da minha terra, que servem de epigrafe a este trabalho, e sugerir isso
mais ou menos explicitamente pela forma de se posicionar ideologicamente
ou apresentar personagens e eventos. Como fica, no entanto, quando a sua
perspectiva deve ser recebida como outra, a face invertida, o préprio alvo da
critica do autor?

No texto “O narrador da Reliquia”, Oscar Lopes reconhece no romance
a “complexidade e a problematicidade muito especiais” da narragdo: “uma
larga franja de interaccdo entre um narrador explicito e uma autoria (ou, tal-
vez antes, subnarrag¢do), franja ambivalente [...] extensiva a todo o romance
(1994, p.74). Em varias passagens d’A Reliquia, o critico percebe “reflexdes,
ou perspectivas, que o estilo autoral autoriza, mas sem que isso coincida

1 Ainda que se considere, como Genette (1983), que uma narrativa de ficgdo é ficticiamente produ-
zida por seu narrador, e efetivamente pelo seu autor real e que qualquer espécie de performance
textual s pode ser atribuida a um ou a outro, é com uma imagem ideal do autor que o leitor lida no
processo de recepgdo do texto. Isso é o que também pressupde José Angel Garcia Landa, pesqui-
sador espanhol dos estudos narrativos atuais, ao rechagar essa limitagdo e defender que a narra-
tologia deve se dedicar ndo somente a forma “tangivel” do relato como também a todos os fatores
virtuais que intervém na comunicag¢ao narrativa. Para Garcia Landa, narrador e autor textual se
definem reciprocamente, por oposi¢do um ao outro ou por identidade, e por isso ndo podemos
deixar um dentro e outro fora do esquema descritivo (1998, p. 402).
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necessariamentecomosjuizosdopréprionarradorimaginario” (idem,p.74-75).
E 0 que acontece no episédio do sonho de Teodorico com o Diabo, 0 qual mani-
festamente se identifica com Pan e revela um Cristianismo punitivo e som-
brio. Para Lopes, isso que o protagonista sente, ao despertar, como “suprema
revelag@o do Senhor”, obviamente, “ndo cabe no seu horizonte de conscién-
cia” (idem, p.69). Isto é, no seu pacto de recepcio, os leitores podem relacionar
“esse neopaganismo de reflexos heinianos”, “a um Teodorico narrador, mais
amadurecido e culto, se ndo preferirem transporta-lo a uma instancia autoral
[...] um Eca bastante letrado, ou uma dada formagdo textual da sua geracdo, que
incluiria certo Eca, certo Antero, certo Junqueiro, etc.” (idem, p. 70).

Outros impulsos teméticos, segundo Oscar Lopes, destoam ainda do
comportamento e das crencas do narrador-protagonista. Um desses impul-
sos é a versdo laica do sacrificio de Jesus, “de acordo com a critica biblica
de David Strauss, Renan e discipulos” (idem, p. 70), que se coaduna com a
vis@o histdrica de Topsius ao final: Jesus é concebido como um visiondrio por
Pilatos, injusto quanto aos mais pobres por um dos vendedores do templo;
nega-se aressureicdo e Topsius explica-a como lenda inicial do Cristianismo,
propagado pelo amor obcecado de Maria de Magdala. “Esse ceticismo con-
diz com a chamada ‘razdo liberal’” (idem, p.70), que, de certo modo, o narra-
dor incorporara no desfecho da histéria, mas ultrapassa em larga medida o
horizonte de interpretacdo do mundo do Teodorico que assiste a crucificagio,
cujos arroubos de fé sdo frequentes. Ainda é um “Jesus de Proudhon, Michelet
ou Vacherot” que, segundo Oscar Lopes, no final do romance, fala ao prota-
gonista e condena toda a hipocrisia, também se desmentindo “como imagem
e como mito” e se afirmando como “pura Consciéncia em realizacdo hist6-
rica progressiva, a partir das proprias consciéncias transitérias” (idem, p.72).
Como bem adverte o estudioso, “acontece que o Teodorico-narrador-final,
instalado na sua Quinta do Mosteiro, antigo solar, ja ndo comporta esta ética
de imanéncia humana progressiva, e até revoga, discretamente, a sua propria
e anterior convic¢do acerca da pretensa inutilidade da hipocrisia” (ibidem).

Mas, afinal, essa “franja ambivalente de interacdo entre um narrador
explicito e uma autoria”, indicada por Lopes (1994, p.74) e motivo de outras
polémicas que envolvem essa obra?, ndo seria uma dindmica de todas as nar-
rativas e que, em A Reliquia, s6 nos parece mais exposta por atingir o cédigo
de verossimilhanga realista que Eca parece acatar desde as Singularidades de

2 “Quem adormece é Teodorico, e quem sonha é o autor”, escreve Pinheiro Chagas no seu relatério
para a Academia Real das Ciéncias, publicado no Jornal do Comeércio, do dia 10 de dezembro de 1887,
acusando a inverossimilhanca d’A Reliquia e justificando por que a obra ndo deveria ser premiada
(apud Amaral & Martha, 1947).
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uma Rapariga Loira de 1874 (marco explicitado por Oscar Lopes)? Na Reliquia,
Topsius, o Diabo, outras personagens que Teodorico encontra na sua jornada
pela Terra Santa, mesmo aquelas supostamente origindrias do seu estado
onirico (em tese, entdo, ndo poderiam apresentar ideias tdo discrepantes de
suaideologia como sugere Oscar Lopes), sd0, a0 fim e ao cabo, construcdes do
autor, assim como ¢ o narrador. Em outras palavras, a0 mesmo tempo em que
essas personagens fazem parte da historia rememorada por Teodorico e cum-
prem nela uma func¢do, mais ou menos importante, configuram um confronto
de ideias que estd, obviamente, no horizonte do autor. E é principalmente
com esse horizonte que o leitor confronta o seu, ao passo que reconhece as
escolhas tematicas, as solugdes formais e o campo axiolégico em efervescén-
cia na narrativa, confronto esse que pode ser alimentado também pelos seus
conhecimentos da obra e do autor histdrico, como bem exemplifica a leitura
de Oscar Lopes do romance.?

2.

Entdo, como lidar com a perspectiva do autor, sem cair na falacia intencional,
que sustenta a intengdo original do autor como critério para qualquer inter-
pretacdo valida do texto, nem na falacia do texto absoluto, da hipostasiag¢do do
texto como uma entidade sem autor”s? Sobre essas duas falacias, Paul Ricoeur
escreve em sua Teoria da Interpretagdo:

3 David Darby (2001, p.839) defende que “o autor implicito [...] E em si o produto de negociacdes
entre os mundos intratextual e extratextuais”.

4 Os criticos norte-americanos Winsatt e Beardsley, no consagrado ensaio “A falacia intencional”
(1966), criticam os estudos biograficos ou historicistas: “o designio ou a inten¢éo do autor néo
é nem acessivel nem desejavel como padrao para julgar-se o €xito de uma obra de arte literaria”
(Winsatt & Beardsley, 2002, p.641). O que interessa para o significado de uma obra é a prova
interna, descoberta através da semantica e da gramatica do texto, e ndo o material particular e
idiossincrético do autor, suas revelagdes (cartas, didrios, conversa) sobre como ou por que escre-
veu a obra. Ou, em um sentido mais especifico: nunca se encontra no texto sendo aquilo que ele diz,
independente das inteng¢des originais do autor, ndo existindo critério de validade da interpretagao.

5 Roland Barthes abre “A morte do autor”, publicado pela primeira vez em 1968, citando um comen-
tario exposto em Sarrazine, de Balzac: “Era a mulher, com seus medos repentinos, seus caprichos
sem razao, suas perturbagdes instintivas, suas audacias sem causas, suas bravatas e sua deliciosa
finura de sentimentos”. Pergunta entdo Barthes: “Quem fala assim? [...] E o individuo Balzac,
dotado, por sua experiéncia pessoal, de uma filosofia da mulher? E o autor Balzac, professando
ideias literérias sobre a feminilidade? E a sabedoria universal? A psicologia romantica?” E res-
ponde: “Jamais serd possivel saber, pela simples razdo que a escritura é a destruigio de toda a voz,
de toda a origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual foge o nosso
sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda a identidade, a comegar pela do corpo que
escreve” (Barthes, 2004, p. 57).
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se a falacia intencional passa por alto a autonomia seméantica do texto, a falacia
contrdria esquece que num texto permanece um discurso dito por alguém, dito
por alguém a mais alguém acerca de alguma coisa. E impossivel eliminar de todo
esta caracteristica principal do discurso sem reduzir os textos a objetos natu-
rais, isto é, a coisas que ndo sdo feitas pelo homem, mas que, como calhaus, se
encontram na areia [...] O significado autoral torna-se justamente uma dimen-
s30 do texto na medida em que o autor n2o esta disponivel para ser interrogado.
(Ricoeur, 2000, p.48)

Primeiramente, é preciso esclarecer o que estou entendendo por pers-
pectiva narrativa.® Um dos nomes mais proeminentes da chamada narrato-
logia pds-classica, o pesquisador alemio Ansgar Niinning, no ensaio “On
the Perspective Structure of Narrative Texts”, concebe a perspectiva como o
conjunto de conhecimentos e crengas, intencdes, tracos psicoldgicos, atitu-
des, postura ideoldgica, sistema de valores e normas internalizadas, tanto
de narradores como de personagens, mais ou menos delimitados no texto.
Dos padrdes (grau de determinacdo e énfase, hierarquia, concordancia/
discordancia, etc.) de inter-relagdo estabelecidos entre as perspectivas dos
narradores e personagens, resulta o que o autor chama de structure perspective
(2001, p. 214), que traduzo, livremente, por perspectiva estruturante. A pers-
pectiva estruturante, na medida em que implica a coordenacao dos diversos
pontos de vista das personagens e do(s) narrador(es), nos reenviaria para
a perspectiva do autor, refigurada pelo leitor, que é quem pde esse sistema
dinamico a funcionar, a partir de um ponto de vista mével, multiplo e parcial,
de uma constante atividade de sintese, corre¢do e modifica¢do. Ao detectar
semelhancas, incongruéncias, contradi¢Ges entre as diversas perspectivas, o
leitor é convidado a tomar uma postura frente a elas e para isso tera de fazer
valer a sua propria perspectiva, ndo s6 como uma posigao de leitura a ocupar,
ndo s6 como aproximagdo ao leitor implicito, ou a0 modelo, sendo também
como leitor real, com uma enciclopédia cultural, ideoldgica que o faz inte-
ragir com o texto, tracando uma relag¢ao tanto de encontro como de tensao
entre o seu proprio mundo e o do texto (Iser, 1999; Pimentel, 2012). Sendo
assim, posso pensar que a perspectiva estruturante, mesmo a mais fechada,

6 Prefiro, aqui, usar o termo “perspectiva’ e ndo o termo “focaliza¢do”. Isso porque, na classifica-
¢ao legada por Gérard Genette (1972; 1995), focalizagdo designa um dispositivo formal, manipu-
lado pelo narrador, sobretudo para ampliar ou restringir as informagGes narrativas. Defendo, no
entanto, que a perspectiva envolve proje¢des tematicas, visdes do mundo que podem ser atribui-
das tanto a personagens quanto a narradores (além do autor e do leitor), atravessando, portanto, o
nivel do discurso mas também o da histéria.
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ndo implica o engessamento semantico da narrativa; apresenta-se, ao con-
trario, como uma constante instavel, propensa a diferentes agenciamentos e
linhas de fuga.

Portanto, a tese seguida aqui é de que o autor, como nos ensinou Bakhtin
(2003), da enformagdo e acabamento as personagens e aos narradores,
estabelecendo com eles uma relagdo axioldgica imediata’, relacdo que o lei-
tor ativamente persegue no momento da leitura. Diferenciando o “autor-
-criador” do “autor-pessoa”’, Bakhtin define-o como “um principio a ser
seguido”: “o autor é dotado de autoridade e necessario para o leitor”, e “sé se
torna individualidade propriamente dita onde lhe atribuimos o mundo das
personagens enformado ou onde ele estd parcialmente objetivado como nar-
rador”; assim, deve ser entendido como “participante da obra”, “como orien-
tador autorizado do leitor” (Bakhtin, 2003, p.191).

3.

Para comecar, o Teodorico narrador d’A Reliquia conta a histéria mantendo
um relativo distanciamento do Teodorico personagem que viveu a histdria, e
esse distanciamento — moral, intelectual, fisico — torna-se, em tese, gradati-
vamente menor ao avancar da narrativa. Assim, a percep¢ao da personagem
diante do mundo (por exemplo, a percepgao assustada da crianga, a percep-
¢do apaixonada do jovem Raposdo) ganha relativa autonomia e diferenciacdo
no tocante a percep¢do madura e experiente do narrador, sendo a aprendiza-
gem, a transformacao das crencas e dos valores, um dos eixos principais da
figuracdo do protagonista e da sustentacio tematica d'A Reliquia. E claro que
ao leitor ndo é permitido esquecer que a perspectiva esperta do narrador, ja
ciente de tudo o que lhe aconteceu como personagem e com inten¢des bem
especificas em relacdo ao seu interlocutor, ndo se mantém isenta e imparcial,
muito pelo contrdrio, o objetivo da sua narra¢do é angariar a simpatia do lei-
tor e convencé-lo da sua propria dignidade, legitimidade, como confessa no
prologo.
7 E o contexto formal e unitario — propriamente estético — axiologicamente afirmativo do autor e do
leitor que abarca e afirma globalmente o centro valorativo da personagem. “O autor ndo s6 enxerga
e conhece tudo o que cada personagem em particular e todas as personagens juntas enxergam e
conhecem, como enxerga e conhece mais que elas, e ademais conhece e enxerga algo que é ina-
cessivel a elas, e nesse excedente de visdo e conhecimento do autor, sempre determinado e estavel
em relagdo a cada personagem, é que se encontram todos os elementos do acabamento do todo,

quer das personagens, quer do acontecimento conjunto das suas vidas, isto ¢, do todo da obra”
(Bakthin, 2003, p.11).
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Mas entre essas duas perspectivas (a do narrador experiente e a da per-
sonagem que se transforma no decorrer da histdria), que acompanharemos
mais de perto na analise em desenvolvimento, hd nuances e modalizagGes,
que vao desde a escolha de palavras e motivos que atribuimos antes ao
“autor-criador” até o confronto ideoldgico entre as perspectivas projeta-
das no texto. O nascimento do nosso herdi ja traz algum sentido disruptivo
e indices do contexto seméntico mais amplo d’A Reliquia. Ele nasce numa
sexta-feira santa e a mae morre durante os “foguetes de aleluia” (Queiroz,
1997, p- 850). As poucas informag¢des dadas pelo narrador na altura da morte
do pai destacam, por um lado, um imaginario infantil povoado por anjos e
santos, de que € ilustrativo um sonho com a imagem de Jesus, de chagas nas
maos e nos pés, sonho que, alias, é espelhado e alargado no climax da viagem
onirica realizada por Teodorico. Por outro lado, chamam a atengdo para o seu
natural entusiasmo diante do “rumor forte de sedas claras”, como na cena em
que encontra a inglesa do sr. Bardo, quando eralevado para Lisboa, a ponto de
confundi-la com a Virgem nas suas oragdes noturnas: “ela era cheia de graga,
0 Senhor estava com ela” (idem, p.851; grifo meu). [ronicamente, sabemos que é
o sr. Bardo quem esta com ela, outra contaminacéo que guarda marcas seman-
ticas do que se desenvolvera na sequéncia da histéoria. Essas duas inclinagGes
morais de um imaginario ambivalente, muitas vezes confundidas e mescladas
na fusdo de campos lexicais, caracterizara toda a trajetoria de Teodorico.

Quando chega a casa da tia Patrocinio das Neves, acompanhamos a visdo
de um menino impressionado com o palacete da tia e um tanto assustado
diante do “beijo vago, duma frialdade de pedra” (idem, p.852) e da imediata
repreensdo que recebe dela. O que escuta de todos é o conselho de obedecer a
titi. J& neste primeiro encontro, Teodorico indica quais serdo seus dois prin-
cipais comportamentos diante da tia, dizer sim a sua frente e nega-la pelas
costas. Seu primeiro comportamento rebelde esta na desobediéncia a ordem
de fazer o sinal da cruz quando passasse pelo oratério. Nao cumpre a reverén-
cia catélica diante dos santos, mas se deslumbra com as marcas de conforto
e riqueza que envolvem o altar. Com o passar do tempo, quanto mais a tia
impoe sua cartilha catdlica ao sobrinho, mais parece ativar a malandrice dele,
que se entrega a farra na mesma medida em que entrega a titi falsas versdes
do seu dia-a-dia.

E importante, notar, porém, que a esperteza de Teodorico nio é capaz
de suplantar o medo que tem da tia: “Ela ergueu-se, deu gracas ao Senhor.
Eu fui para o meu quarto, fechei-me 14, a tremer, sentindo ainda, regela-
das e ameacadoras as palavras de titi, para quem os homens acabavam-se
quando se metiam com saias” (idem, p.860). Por esse temor, chega a queimar
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as reliquias amorosas que guardara do seu primeiro affair, como também
ndo ousa interceder pelo primo moribundo junto a tia por saber que a tra-
jetdria amorosa do moco ndo seria perdoada por ela. Na primeira noite com
Adélia, também é um Teodorico amedrontado pelo toque de recolher da titi,
que corre com “terror”, “esbaforido” para casa. No palacete da tia, “ja ela gri-
tava, esverdinhada de cdlera, sacudindo os punhos” (idem, p.862). Ao fim da
cena, Teodorico ainda treme (“puxei, com a mao a tremer, a minha chavena
de chd”) e pensa em abandonar para sempre aquela “velha medonha” que
ultrajava sua “barba que comegava a nascer”. S6 ndo abandona porque sua
ambicdo é maior (“o cha era servido nas pratas do comendador G. Godinho
[...] Que rica que era a titi! Era necessario ser bom, agradar sempre a titi”,
idem, p.863). E nessa dindmica de emocdes e valores que ele chega a bacha-
rel e entra na “farta e regalada” existéncia de sobrinho da Sra. D. Patrocinio
das Neves, conquistando laboriosa e gradativamente mais a confianca dela
e alguns beneficios, ao cumprir todo tipo de missdo beata, contar-lhe seus
“enredos devotos”, “vergando o espinhaco diante da titi” e “macerando o
peito diante de Jesus” (idem, p.867).

A certa altura, o narrador Teodorico tragca um retrato mais completo e
pormenorizado de Titi (que toma cerca de cinco paragrafos), como se onis-
ciente fosse: “Donzela e velha [...] no tendo jamais provado na livida pele
sendo os bigodes do comendador G. Godinho, paternais e grisalhos”, com
“um rancor invejoso a todas as formas e a todas as gragas do amor humano”,
“um mogo grave, amando seriamente, era para ela uma porcaria” (idem,
p.867). Expressdes generalizantes utilizadas nessa caracterizacdo, como
“nunca’, “jamais”, “sempre”, “todos(as)”, indicam que o narrador transcendeu
sua perspectiva restrita para oferecer ao leitor um retrato mais amplo da per-
sonalidade da tia, ou que Rapos@o camuflou a sua leitura parcial nos termos
de uma versdo totalizadora da tia. Ao mesmo tempo, esse retrato confirma em
Titi sua face cruel e desumana, o que acaba por justificar, até certo ponto, as
trapacas do sobrinho: “Por isso agora as minhas precau¢des eram tdo apura-
das” (idem, p.868).

De qualquer modo, ao correlacionar esse retrato interessado de Teodorico
com as falas de Titi, com a forma como é tratada por outras personagens de
suas relagGes e até com o proprio nome Patrocinio das Neves, confirma-se, nela,
a representacdo de um clericalismo presuncoso e punitivo, uma fé afetada
e artificiosa, semelhante a outras personagens de E¢a de Queirds, como a
D. Maria da Assumpcéo e a Dona Josefa Dias, de O crime do padre Amaro.
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4.

Bastante importante para a leitura da narrativa é também confrontar as pers-
pectivas de Teodorico com a perspectiva de suas amantes, Adélia e Mary,
lembrando que elas ndo sdo apenas caracterizadas pelo olhar encantado do
amante, mas também por suas proprias falas e a¢Ges, as quais nos sugerem
antes a ilusdo do jovem Teodorico, mesmo que esta ndo tenha sido acusada
pelo narrador distanciado. Teodorico é levado a casa de Adélia por Rinchio,
que namorava muito a vontade uma de suas amigas também 14 instaladas.
Diante de Adélia, que se apresentara aos visitantes “de chambre e em saia
branca’, descal¢a, fumando “um cigarro languido”, Teodorico expressa-se
“acanhado”, “corando” e “gaguejando” (idem, p.860). Claramente, percebe-
mos que é Adélia quem toma todas as iniciativas: “dizendo-me o cavalheiro”,
“revirando-se languidamente, puxou-me a face — e os meus labios encon-
traram os seus no beijo mais sério, mais sentido, mais profundo que até ai
abalara o meu ser” (idem, p.862). Como esta ultima expressio e outros cli-
chés sentimentalistas indicam, Teodorico age na sua relacdo com a amante,
como um homem romantico caricato: “Nunca mais me esquecera o beijo
que ela me dera” (idem, p.865), “fazia-lhe versos e ela fora, no ltimo ano de
Universidade, como um maravilhoso lirio que ninguém via e que perfumava
a minha vida” (ibidem). Quando, ja formado, retorna a Lisboa e a procura,
Adélia ja tinha mudado de casa e era patrocinada por Eleutério Serra, da firma
Serra Brito & Companhia. Ainda assim, Teodorico, que a presenteia com uma
caixinha de pastilhas de chocolate, pisa comovido a esteira nova da sala e vé
no alinho dos méveis “a retidao dos sentimentos” da moca (ibidem). Logo ela
quis saber de sua situag¢do financeira e ele conta-lhe pela primeira vez do ouro
da titi e promete-lhe: “Se a titi agora rebentasse, eu é que lhe punha a menina
uma casa chic” (ibidem). Adélia ainda questiona se ele se lembraria mesmo
de si caso enriquecesse, e Teodorico, enternecido, ajoelha-se sobre a esteira,
“trémulo”, “ofertando-se como uma rés” (idem, p.866).

No entanto, com o passar do tempo e o cansaco das sagas devotas,
Teodorico comeca a desagradar Adélia, que ja ndo lhe guarda as mesmas cari-
cias e atengGes. Apesar de, em certa noite, flagrar a moga com um rapaz de
bigodinho louro, aceita as desculpas dela de que seria um seu sobrinho, e nem
desconfia do seu empenho especial em convencé-lo da mentira: “e toda essa
semana foi deliciosa como a dum noivado” (idem, p.875); até que ela lhe pede
“oito libras”, ele arranja-lhe e logo vem a saber, pela criada de Adélia, que as
libras eram para dar ao “sobrinho” da moga. A tristeza que toma Teodorico
é de um homem apaixonado e desiludido, “toda a noite vaga pela cidade,
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adormecida no luar de julho” (idem, p. 879). Entdo, resolve bater a casa de
Adélia, que estd com o amante e o escorraca de 13, e ele s6 o que faz é chorar:
“a esquina, alui de dor para cima dum portal, a solugar, escoado em pranto,
delido” (idem, p.878). Essa melancolia se espalha pelos seus dias de rezas e
pedidos diante do altar de titi — “comecei mesmo a misturar os textos das
minhas rezas as queixas do meu amor” (idem, p.879) —, sempre inclinado
a perdoar a traicio — “O minha querida Senhora do Patrocinio, faze que a
Adelinha goste outra vez de mim!” (ibidem). Entdo, volta a procura-la, ndo é
recebido e foge sob a ameaca de levar um balde de agua suja por cima.

A relacdo com Mary ndo serd muito diferente, ainda que a desilusdo amo-
rosa s0 tenha sido vivida a distancia, quando vem a saber da noticia da fuga
da amante para Tebas com um italiano. Diante da pronta disponibilidade da
moga e da mediag@o de Alpedrinha na transa¢do amorosa, todo o esforco do
narrador para encarecer a expressio sentimental (“saturava o meu coracio de
luminosa alegria”, “gozava manhds inefaveis”, “um pesar infinito afogou-me
o peito”; idem, p. 893-896), com largas e enlevadas descricdes da paisagem
(“eu sentia o aroma perturbador das magnolias, e outros calidos perfumes
que ndo conhecia’, “deixando a alma embeber-se mudamente no esplen-
dor sideral”, etc.; idem, p.894) parece artificioso e s6 torna mais burlesco o
nosso her6i romantico. Para isso também concorrem as descabidas alusGes
de Topsius a moga, chamava-lhe “a nossa simbolica Cledpatra’, “murmurava
versos de Goethe” (ibidem).

Além das formas infantilizadas no tratamento intimo — Maricotinhas,
rechonchudinha, riquiquitinha; mauzinho, portuguesinho valente, bibichi-
nho — o fado da despedida cantado pelo amante, da autoria de Calcinhas e
ndo de Camdes (como queria o historiador), torna-se o dpice da parddia:
“fazendo os meus ais bem chorosos, suspirei o fado mais sentido da saudade
portuguesa ‘Co’a minha alma aqui te ficas...’ Parei, abafado de paixdo” (idem,
p.896). Toda a melancolia da partida, ainda que desmedida e um tanto ridi-
cula aos olhos do leitor, parece sincera na personagem de Teodorico e indica
ainda sua ingenuidade no tratamento das razdes do coracdo. Ao menos, a
énfase nessas desditas sentimentais funcionam como estratégia do narra-
dor distanciado para angariar a simpatia do leitor ou mesmo a piedade pelas
injusticas amorosas de que é vitima.
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5.

A relacdo de Teodorico com Topsius e com outras personalidades da sua
peregrinacdo pelo Egito e pela Palestina é também fundamental para proje-
tarmos uma perspectiva estruturante para A Reliquia. O historiador serd uma
espécie de guia para o protagonista na sua excursdo pela Terra Santa, inspi-
rado pela fé na Histéria — “a obra da verdade” (idem, p.889), como ele define.
Topsius aparece aos olhos de Teodorico como o eruditissimo homem que ele
venera, mas ndo compreende (“a minha animalidade reverenciava a sua inte-
lectualidade”: idem, p.890), e nessa relacdo se projeta um certo embarago do
portugués diante do saber da imperial Alemanha. Conforme a peregrinacio
religiosa e cientifica vai acontecendo, percebemos, no entanto, que a autori-
dade de Topsius ndo advém exatamente do conhecimento da verdade, mas do
poder e da coragem de afirma-la. Nenhuma cena revela mais essa manipula-
¢do sofista do que a do encontro com uma arvore de espinhos, em que o his-
toriador descaradamente distorce seu proprio repertdrio de conhecimentos
botanicos e arqueoldgicos para agradar o amigo e afiangar, com toda a “garan-
tia da sua ciéncia” (idem, p.925), a autenticidade da reliquia que Raposao pre-
tendia levar a tia. Para o leitor, que, pela adjetivag@o caricata e superlativa, ja
desconfiava da autoridade cultural do historiador, essa cena vem desmascarar
seu lado farsante, ou melhor, sublinhar, por contraste com a “copiosa onda de
saber histérico” (idem, p.891) que o narrador lhe atribui, seu lado moralmente
questionavel, justamente o que fecundara o espirito de Teodorico.

Mesmo nio demonstrando uma capacidade reflexiva e critica sobre o
que vé, que também ndo é francamente assumida pelo narrador distanciado,
a observagdo empirica de Teodorico, orientada por vezes pelo saber s6 de
experiéncia feito de Potte, é suficiente para sugerir ao leitor as contradi¢bes
dos lugares santos. O que veem os cavaleiros diante do santo sepulcro é “um
bando voraz de homens sordidos oferecendo com alarido reliquias de todas as
espécies” (idem, p.9o7) e uma aglomeracdo de sacerdotes de religiGes rivais,
policiados por soldados para evitar que se dilacerassem por supersticdo e
fanatismo. A gritaria, os tropecOes, a mistura de corpos e cheiros invertem
drasticamente a imagem do santuario sublime onde a Cristandade guarda o
timulo do seu Cristo e do recolhimento piedoso que deveria ali imperar.

Tais contradi¢Ges ganham ainda mais alimento semantico na viagem oni-
rica do protagonista. Assim que comega a se aproximar dos peregrinos que se
preparam para a Pascoa e dos lideres religiosos judeus, Teodorico depara-se
com ag¢des de violéncia e exploragdo, luxo e riqueza em contraste com miséria
e mendicancia, que revelam, a0 menos ao leitor que se distancia da restri¢do
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moral de Teodorico e do deslumbramento histérico de Topsius, dispositivos
de poder e de manipulagdo da fé comuns a diferentes religides.

Topsius convida o companheiro para visitarem Gamaliel, um membro
do Sanhedrim, e afirma: “Para te livrares do Tormento da duvida, impoe-te
uma autoridade” (idem, p.927). Mas o que as cenas de didlogo dos peregrinos
com os sabios do Sanhedrin revelam sdo mesmo uma verdade muito relativa
e subordinada aos interesses de quem a defende: “Nds esperamos um mes-
sias que traga uma espada e liberte Israel, e este, néscio e verboso, declara
que traz s6 o pdo da verdade!. Quando hd um pretor romano em Jerusalém [...]
A tinica verdade 1til é que nao deve haver romanos em Jerusalém!...” (idem,
P-944; grifo meu). Entretanto, todos falam em nome da verdade e sdo acla-
mados com reveréncia por Topsius — “Homens que me haveis acolhido!
A verdade abunda nos vossos espiritos, como a uva abunda nas videiras!”
(idem, p.946). Assim também é figurado o Rabi Eliezer, “sabio entre todos
nas coisas da natureza”, que explicara a Topsius que a terra gira em torno de
Jerusalém e que o espirito de Jeova flutua fulgurante sobre as sete camadas de
cristal do céu; e a “alta lig3o espiritual” termina com a defesa por Gamaliel,
de que Socrates teria sido inspirado por Jeova, tudo isso proclamado no tom
grave e entusiasmado de quem “possui a verdade” (idem, p.982-983). Tais
afirmacOes parecem ainda mais absurdas ao leitor devido aos elogios que
Topsius em geral destina a essas autoridades e a falta de questionamento por
parte de Teodorico ou por parte do narrador experiente.

A dissonancia na avaliacdo moral de Teodorico mediante o significado
histérico da crucificacdo de Jesus também pode ser entendida como um
reflexo do conflito de visGes que marca a perspectiva estruturante d’A Reliquia.
Num primeiro momento, chegamos a nos comover com a melancolia e a luci-
dez do protagonista:

e senti uma densa melancolia entenebrecer a minha alma, pensando nessas cru-
zes vindouras... [...] esse afrontoso escindalo de se juntarem sacerdotes, patri-
cios magistrados, soldados, doutores e mercadores para matarem ferozmente, no
alto de um morro, o justo que, penetrado do esplendor de Deus, ensine a adora-
¢80 em espirito ou cheio do amor dos homens, proclame o reino da igualdade.
(idem, p.980)

Num segundo momento, porém, quando ja esta em posse de suas facul-
dades mentais normais, esse significado é totalmente ignorado por Teodorico,
que vai ao Horto das Oliveiras s para gozar um pachorrento cachimbo e pro-
jetar o futuro promissor que encontraria no retorno a Portugal, deliciando-se
com aimaginacdo macabra da morte de Titi, o éxtase da heranga, a desforra da
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liberta¢do definitiva de santos e rezas. De volta a Lisboa, chega mesmo a gri-
tar desesperadamente para as alturas e pedir a virgem Maria que a tia “reben-
tasse depressa” (idem, p.1009).

De modo geral, a peregrinacdo insdlita de Teodorico rasura em varios
pontos a cultura cristd propagada no texto biblico, especialmente por tra-
tar a verdade da ressurreicio como resultante da manipulacdo dos fatos
histéricos. Essa “versdo apOcrifa, parddica do Novo Testamento” (Santana,
2007, p.465) o leitor atribui ndo ao narrador Teodorico, mas ao autor textual.
Como num eco da leitura que a histéria oitocentista fez desse passo da vida
de Jesus, Topsius conclui que o Cristianismo nasceu da paixdo, da iluséo de
uma mulher. No entanto, também a legitimidade da perspectiva do historia-
dor é colocada sob suspeita na narrativa e, com ela, a da ciéncia positivista
do século, como de resto o proprio Eca confessou em suas correspondéncias:
“a historia serd sempre uma grande fantasia” (Queirés, 1983, p.265).

6.

E como uma “autoridade quase pontificial” (Queiroz, 1997, p.1004) que “Sao
Teodorico” (idem, p.947) chega em casa e trata de enaltecer a sua viagem. Para
atestar as mentiras da jornada santa que conta a titi e a seu séquito, invoca
todo tempo o “Patriarca de Jerusalém” e o “sabio Topsius”, doutor em teolo-
gia. Os ouvintes acabam desconfiando de alguns detalhes da narrativa, mas
“a forte autoridade litargica” (idem, p.1017) do Padre Pinheiro credita o relato
e convence também aos outros da verdade do testemunho de Raposéo. A con-
sagracdo definitiva do her6i s6 ndo vem porque ele mesmo esmorece ao per-
ceber desmascarada sua versdo, quando é surpreendido pela prova inusitada
da camisa de Mary, ndo tendo desfagatez suficiente para lidar com o flagrante
da tia que tanto temera. Expulso da casa de titi, Teodorico descobrira que
as reliquias tinham a qualidade onipotente de valores e continuard usando
a autoridade adquirida para forjar todo tipo de lembrancinha e lucrar com o
ludibrio dos fiéis até que o mercado se esgote.

A alucinagdo de Teodorico com a litografia de Cristo, na sequéncia da nar-
rativa, se vale como acusag@o de toda a hipocrisia até entdo encenada, e como
mensagem moral inequivoca, d4 sobretudo destaque, como mencionou Oscar
Lopes (1994), a um deismo de imanéncia psiquica: “Sou anterior aos deuses
transitdrios; eles dentro em mim nascem; dentro em mim duram; dentro em
mim se transformam; dentro em mim se dissolvem; [...] Chamo-me cons-
ciéncia”. Mas o que mais interessa ai como indicio da logica de valores que
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coordena as a¢bes do protagonista, a meu ver, estd neste passo do texto: “Sem
que intervenha influéncia sobrenatural — tu podes ainda descer a misérias
mais torvas, ou elevar-te aos rendosos paraisos da terra e ser diretor de um Banco...
Isso depende meramente de ti, e do teu esforco de homem...” (Queiroz, 1997,
p.1028; grifo meu).

O Teodorico que acompanhamos depois dessa epifania ndo é mais o
Teodorico assustado, instavel, afetado por paixdes irrefletidas e algumas cul-
pas, é um Teodorico que assume definitivamente a razdo liberal. Um homem
racional deve estar acima de idolatrias e carolices, e é assim que ele se revela
sincero diante de Crispim, ou a Firma, como define seu antigo afeto de colégio.
A condicdo para a ascensdo social jd ndo serd Jesus, mas Jesuina, destituida
de graca e beleza, e a manifesta predilecao que o futuro cunhado Crispim lhe
devota desde os tempos do colégio, por ela capaz de relaxar a0 maximo suas
exigéncias e admitir o amigo na sua empresa. Assim, o protagonista casarico,
obtém a comenda de Cristo, torna-se senhor do velho solar do Mosteiro dos
Condes de Lindoso e, por outros vias, alcanca o ouro de Godinho, ficando-nos
ainda mais evidente que a semelhan¢a seméantica entre os nomes dos dois —
Teodorico, Godinho, estd ai mesmo para demarcar outra espécie de religido e
de deus.

SO entao a metamorfose de Teodorico tem revelado o seu outro sentido,
guardado na ambiguidade da expressdo: se antes entendiamos que a expulsao
da tia e a perda da sua heranca tinham-lhe feito reconhecer a inutilidade da
hipocrisia, agora concluimos que a imagem moral de Teodorico se transforma
aos olhos dos seus concidad@os ao enriquecer e se tornar um deles.

7.

Se o Teodorico narrador assumisse um ponto de vista didatico ou uma iro-
nia forte que conferisse unidade naturalista a toda a narrativa (ainda que sua
ironia anticlerical se sobreleve em varios pontos), como Eca reconhece ndo
ter feito em carta a Luiz de Magalh@es (1983, p.424), poderia ele mesmo ficar
fora do largo circulo moral e ideoldgico que o autor acaba por criticar, do qual
o narrador distanciado, n3o s6 a personagem, é parte. Em outros termos, é
na fenda entre a afirmacéo da perspectiva do narrador-protagonista e o que
ela ndo alcanca (o que deixa de defender, reconhecer, avaliar ou condenar na
histéria que conta, de interpretar nos sonhos que evoca), que os seus proprios
valores — ignorancia, vaidade, ambi¢do, materialismo, cinismo, etc. — podem
ser relativizados ou criticados pelo autor e percebidos pelo leitor.
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Como bem destaca o professor Carlos Reis no artigo “Estratégia narrativa
e representagdo ideoldgica n’A Reliquia”, é como alguém que viveu experién-
cias decisivas, “que com elas adquiriu um saber respeitavel e que se acha em
condig¢Oes de transmitir uma ligdo de moral e afirmar valores de incidéncia
ideoldgica cuja salvaguarda convém a quem deseja beneficiar-se do sistema
de conveniéncias sociais instaurado pela burguesia liberal” (Reis, 1987, p.53),
que Teodorico fala aos seus concidaddos, reinstaurando, de forma mais habil
e astuta, a hipocrisia e a mentira que aparentemente renegara. Sdo esses valo-
res, em ultima instancia, que compdem a ligdo licida e forte, anunciada no
prologo, ajustados as conveniéncias, aos jogos de aparéncias e aos procedi-
mentos sociais e religiosos da burguesia liberal.

A transformac@o da perspectiva de Teodorico na histéria faz perceber o
esgotamento da devogdo e do sentimentalismo. A religiosidade do narra-
dor, indicada, por exemplo, no uso reiterado dos dias santos para demarcar
a passagem do tempo, serd sO aparente, em conformidade com o seu novo
status social — afinal um bom cidaddo deve aderir a linguagem da religido do
estado, como aconselha o Dr. Margaride a certa altura — sem mais confissoes
de fé, culpas ou remorsos intimos (lembramos que no preficio, o narrador
afirma: “menos me pesam a mim, comendador e proprietario, as fulminacGes
da Igreja” (Queiroz, 1997, p.847). De acordo com a mesma ldgica, escolherd
sua esposa de uma forma racional, liberta da idealiza¢@o e do romantismo que
dedicou as amantes anteriores.

Semelhante ao Carlos, de Viagens na minha terra, Teodorico sentiu tanto
“que um belo dia caiu no indiferentismo absoluto, que se fez o que chamam
céptico; que lhe morreu o coracdo” (Garrett, 2003, p.192) e tornou-se um
“bardo” (Margaride diz a Teodorico que o Estado lhe devia o titulo de Bardo
do Mosteiro). Portanto, com esse seu narrador-protagonista e sua viagem ao
Oriente, Eca de Queirds parece atualizar o sentido da viagem “tejoarriba” de
Almeida Garrett, na medida em que também simboliza uma “marcha do pro-
gresso social” (idem, p.19), mas em nenhum momento desenvolvida em ter-
mos conceituais e abstratos como faz o narrador de Garrett, ou mesmo Carlos
em sua carta, ao formular uma auto-avalia¢do e diretamente reconhecer: “Eu
sou um monstro, um aleijao moral” (idem, p.240).

Na leitura de A Reliquia, parece-nos ainda mais plausivel a compreensdo
de Garcia Landa sobre a relagdo do autor textual e do narrador: “El texto que
el autor pone ante el lector no es exactamente coincidente com la narracién
que el narrador dirige al narratario” (Garcia Landa, 1998, p.406). A promessa
do prdlogo — de oferecer aos leitores uma “lucida e forte licdo”, um “monu-
mento airoso e maci¢o”, escrito por “motivos peculiarmente espirituais”, com

23



24

RAQUEL TRENTIN OLIVEIRA

“sobriedade e sinceridade” (Queiroz, 1997, p.845) — revela-se como a mais
grave impostura do narrador: a narracdo de Raposdo, ou ao menos a serie-
dade e gravidade com que ele pretende convencer o leitor de sua profunda
mudanca e da dignidade conquistada, resulta ela mesma ironizada pelo autor
textual. Contribuem para essa desautorizag¢@o irdnica, inclusive, os diversos
incidentes coOmicos que se introduzem no relato e que sub-repticiamente vdo
desqualificando a experiéncia e a sabedoria que o narrador exalta e entre-
gando muito mais um anti-herdi ou heréi picaro, como muitos comentadores
da obra ja destacaram.

Nessa narrativa de Eca, tudo se revela farsesco: a farsa do amor, a farsa
das religiGes, a farsa da Ciéncia e da Histdria (“a obra da verdade”, “vital
para a Civilizacdo”, idem, p.890), a farsa do liberalismo burgués. Isso enfatiza
uma relativizagdo do conceito de verdade e uma crise ética de largas pro-
por¢oes, que concentram, ao fim e ao cabo, o campo axioldgico estruturante
d’A Reliquia: o titulo, justificado na epigrafe e em outras passagens que repre-
sentam reliquias sacras, sugestivos da ilusdo fantasiosa e da manipulagdo da
fé implicadas na distor¢do da realidade; a repeti¢ao de alguns termos nuclea-
res, recurso que, como nos ensinou Guerra da Cal (1969), é em Eca de Queirds
um processo estilistico a servico da concentragdo expressiva (sdo mais de 50
ocorréncias da palavra “verdade”, 120 ocorréncias da palavra “ouro” e suas
derivagdes, por exemplo); a exploragdo do motivo dos 6culos, que muda de
caracterizagdo conforme a personagem e a sua maneira de olhar o mundo (o
“bculo de alcance” do Comendador Godinho, os “penetrantes”, “doutos” 6cu-
los de Topsius, os “frios e ferozes” dculos de titi, motivo referido mais de 30
vezes no texto); as divergentes perspectivas das personagens sobre o mundo
(Godinho, por exemplo, é chamado pelo pai de Teodorico de “o malandro”; j&
para a criada Vicéncia, ele fora um homem “muito bom, muito santo e muito
rico”; Jesus é concebido também de diferentes maneiras conforme as crencas
e interesses de quem o caracteriza). Tudo, enfim, aponta para uma proble-
matizacao do conceito de verdade, cujos dispositivos de funcionamento sao a
palavra (o “descarado heroismo de afirmar”) e o poder de afirma-la (a autori-
dade, o lugar de fala do enunciador), que criam a ilusdo de realidade.®

8 Maria Helena Santana, inclusive, aproxima esse aspecto & motivagdo pds-modernista corrente:
“a ciéncia e a religido, as principais referéncias de verdade universal, ficam aqui reduzidas a mera
condigdo de discursos intersubjectivos, ou (no pior dos casos) fabricagdes da vontade indivi-
dual. Como diz Teodorico, ambas decorrem desse extraordinario poder do verbo — o «descarado
heroismo de afirmar». Nesta ordem de ideias, a sua legitimidade é idéntica a do texto ficcional,
j& que também este partilha a mesma natureza retdrica, gratuita, da afirma¢éo.” (Santana, 2007,
p-467)



PERSPECTIVAS EM CONFRONTO N'A RELIQUIA, DE EGA DE QUEIROS

Termino com um dos didlogos mais conhecidos da Biblia Sagrada, espe-
cificamente do Evangelho Segundo S&o Jodo, s6 que com o acabamento sin-
gular que Eca de Queirds lhe deu n’A Reliquia — arremate que, enfim, corrobora
a nossa determinacdo da perspectiva do autor projetada nessa narrativa.
Jesus afirma:

Euvim a este mundo testemunhar a verdade! Quem desejar a verdade, quem qui-
ser pertencer a verdade tem de escutar a minha voz!

Pilatos considerou-o um momento, pensativo, depois encolhendo os ombros:
— Mas, homem, o que é a verdade?

Jesus de Nazaré emudeceu, e no Pretério espalhou-se um siléncio, como se todos
os coragdes tivessem parado, cheios subitamente de incerteza... (Queiroz, 1997,

p-953)
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